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Pour une histoire du postmodernisme russe
Isabelle DESPRES, Univ.Grenoble-Alpes, ILCEA4, Grenoble, FRANCE
Remarques préliminaires

La derniere décennie du vingtieme siecle en Russie post-soviétique, souvent désignée comme les
« années Eltsine », ou encore les années « débridées » ou « turbulentes » (« lixie devanostye »),
correspond, dans le domaine de I’art et de la culture, a une véritable « réévaluation des valeurs?® ».
Les criteres tels que le Beau, le Vrai, le Bien, tout comme les concepts de progres, de dialectique,
d’histoire, volent en éclat, et avec eux, les normes et canons traditionnels, ce qui est pergu par une
partie des intellectuels non comme un «dégel » longtemps attendu, mais, sinon comme
I’avénement du Mal, du moins comme une contamination de la culture par la maladie du
postmodernisme.

Pourtant, c’est bien d’un dégel qu’il est question dans I’Histoire de la littérature russe publiée
chez Fayard en six volumes, par un collectif universitaire international prestigieux, composé des
professeurs Etkind, Nivat, Serman et Strada, dont le dernier volume Gels et dégels (publié en 1990)
s’achéve sur un chapitre intitulé « La littérature du troisieme dégel » (ETKIND et alia, p. 907-
927). Malgré I’autorité parfaitement justifiée dont jouit cette Histoire de la littérature russe, a
laquelle ont participé les plus éminents spécialistes russes et étrangers, et qui demeure un outil
inégalé pour I’enseignant ou 1’¢tudiant, il peut sembler nécessaire et légitime, prés de trente ans
plus tard, de proposer un regard plus éclairé sur ce « troisieme » dégel, ainsi que sur les années qui
ont suivi la perestroika. Il est temps d’envisager d’écrire le chapitre suivant. Pour cela, il faudra
considérer au préalable certaines questions méthodologiques qui restent encore non résolues.

Selon Igor Zolotousski, auteur du chapitre « La littérature du troisieme dégel », la littérature russe
de la fin des années 1980 aspirait a un retour a la normalité, elle cherchait a retrouver le monde
des valeurs fondées sur la morale chrétienne (ETKIND et alia, p. 904). Aujourd’hui, nous
connaissons mieux 1’importance des nombreux mouvements anticonformistes, tels que le
conceptualisme moscovite ou les poetes du groupe de Lyanozovo, qui ont préparé le
postmodernisme des années 90. Or dans le chapitre cité, le mot « postmodernisme » n’est utilisé
qu’une seule fois. En outre, il est employé avec un accent peu équivoque, révélant un jugement
explicitement dépreéciatif :
« Et pourtant on ne saurait dire que cette génération est entierement libre. Elle est libre négativement,
destructivement. Soviétique ou anti-soviétique : voila 1’alternative ou elle se place. De 14, sa révolte dans les
domaines de la forme, de la fable, du style (I’introduction des obscénités, de la pornographie) la rage contre
soi [...]. On refuse d’écrire a la maniére du réalisme socialiste, mais alors on écrit & la manié¢re de Nabokov,

de Joyce ou de Proust, des avant-gardes d’hier ou du post-modernisme d’aujourd’hui. Mais ce faisant, cette
prose et cette poésie ne font que répéter et caricaturer leurs prédécesseurs [...]. » (ETKIND et alia, p. 922)

L’usage des termes « négativement », « répéter », « caricaturer », ainsi que ’emploi du «on »
(«on refuse », «on écrit ») sont manifestement péjoratifs. Les universitaires dénient toute
originalité et sincérité aux nouveaux écrivains. Les auteurs notent bien que « I’ironie est I’arme de
presque toute la nouvelle vague littéraire », mais I’importance de cette littérature est minorée, et
son existence est presque niée :

« Et pourtant le courant social et critique 1’emporte sur cette prose et cette poésie. Que ce soient les récits sur
I’armée du vétéran de la guerre afghane Oleg Ermakov][...], ou encore ceux de I’appelé Alexandre Terekhov,

LEn russe : pereocenka cennostej. L’expression, due au philosophe F. Nietzsche, désigne dans son ouvrage
I’Antéchrist un renversement des valeurs préalablement inversées (valeurs mortiféres de la morale chrétienne des
faibles).



ou bien les récits du dissident d’hier Léonide Borodine][...], tous suivant I’exemple de la littérature russe
classique ont pour cible la réalité[...]. Ni les métaréalistes [...]ne sont capables de rivaliser avec la littérature
qui s’est créée pendant les années de la terreur et qui a été créée par la terreur. » (ETKIND et alia, p. 922-923).

Avec le recul, peut-on toujours affirmer que dans les années 1980 « tous ont pour cible la réalité » ?
Les principales figures du futur postmodernisme russe, pourtant déja bien présentes sur la scéne
littéraire, ne semblent pas encore identifiées. Le conceptualiste VIadimir Sorokine ne figure méme
pas dans I’index alphabétique des noms propres cités dans 1’ouvrage. Le poéte conceptualiste
Dimitri Prigov, le penseur et essayiste Mikhail Epstein? le sont a peine (ETKIND et alia, p. 902-
903). Le prosateur Andrei Bitov est cité, mais en tant que représentant de la génération des
quadragénaires [pokolenie sorokaletnix], au méme titre que Vladimir Makanine et d’autres, et non
comme un des précurseurs, aujourd’hui reconnu comme tel, du postmodernisme. D’ailleurs les
auteurs universitaires semblent reprendre a leur compte le procés qui était fait a ces écrivains de
« I’école de Moscou » par la critique soviétique* :

«[...] leur faiblesse dans leur vision du monde, objet de dérision et de parodie, et dans ’absence d’un systeme
de valeurs personnel clairement établi. » (ETKIND et alia, p. 900)

Or c’est précisément ce refus, cette négation, d’un systéme organisé, organique, de valeurs tant
esthétiques qu’éthiques, que revendiqueront les postmodernistes autoproclamés des années 90°.

En trente ans, aucun ouvrage exhaustif n’est paru en francais sur I’histoire de la littérature post-
soviétique, ni sur le postmodernisme russe®. En revanche, en langue russe, les parutions sont
nombreuses, quoiqu’inégales. Il faut saluer en premier lieu les travaux de Mark Lipovetski, et tout
d’abord sa thése’ rédigée dans les années 90, qui sera suivie, aprés son départ pour les Etats-Unis
(Université du Colorado), de nombreux articles et ouvrages, dont les « paralogies »®. Sa
conception du postmodernisme russe est exposée de facon claire en particulier dans le troisiéme
volume du manuel de Littérature russe contemporaine [Sovremennaa russkaa literatura], écrit en
collaboration avec Naoum Liederman?®.

C’est également dés les années 90 (entre 1992 et 1997), sans recul et sur le vif, mais avec
I’enthousiasme de la jeunesse, que le journaliste et critique littéraire Viatcheslav Kouritsyne a

2 || écrit ses premiers textes sur le métaréalisme et le conceptualisme en 1983.

3 Pour I'historien de la littérature russe contemporaine Mark Lipovetskij I’écrivain Andrej Bitov est un précurseur
du postmodernisme russe, au méme titre que Venedikt Erofeev ou Sasa Sokolov.

4 Dedkov |., « Kogda rasseélsa liriGeskij tuman », Literaturnoe obozrenie, 1981, N°8. Voir a ce propos :
«Sorokaletnie » : polemika o novom pisatel’skom pokolenii Istoria russkoj literaturnoj kritiki XX veka »,
https://studme.org/190414/literatura/sorokaletnie polemika novom pisatelskom pokolenii

5> Roll Serafima, Postmodernisty o postkul’ture, Intervjii s sovremennymi pisateldmi i kritikami, Moscou, R.Elinin,
1996

611 est toutefois a noter qu’un projet de nouvelle Histoire de la littérature russe a été initié en 2014 par Anne
Coldefy et Luba Jurgenson, et fera sans nul doute la part belle a la littérature post-soviétique et contemporaine.
Voir : https://actualitte.com/article/48990/librairie/histoire-de-la-litterature-russe-un-manque-a-combler

7 Thése soutenue a Ekaterinbourg en 1997 intitulée « Russkij postmodernizm : oéerki istori¢eskoj poetiki »

8paralogii : transformacid (post) modernistskogo diskursa v russkoj kul’ture 1920-200 godov , publié a8 Moscou aux
éditions NLO en 2008

% publié en 2001, puis réédité a plusieurs reprises
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rédigé Le post-modernisme littéraire russe [Russkij literaturnyj postmdernizm], dans lequel il
s’efforce de confronter la pratique littéraire de 1’underground russe aux théories occidentales.
L’ouvrage se présente moins comme une analyse scientifique que comme un essai monographique,
une tentative de trouver le nouveau style de I’époque, la nouvelle « méthodologie » postmoderne,
dans laquelle I’éclectisme a toute sa place. Il apparait, sinon comme un manifeste, du moins
comme une intention de faire exister de I’intérieur un possible postmodernisme russe.

Le manuel de I. S. Skoropanova La littérature russe postmoderne [Russkaa postmodernistskaa
literatura], destiné spécifiqguement aux étudiants en littérature russe, est paru en 1999. Aprés une
introduction sur les théoriciens occidentaux du postmodernisme, 1’auteur propose d’appliquer cette
grille de lecture a plusieurs auteurs ou textes de la littérature russe, tout en donnant des points de
vue différents et complémentaires d’autres critiques ou spécialistes, des « interprétations » qui
donnent du nouveau phénomeéne un tableau relativement nuancé, neutre et objectif. Les textes eux-
mémes sont réunis a la fin du volume.

Plus récemment, en 2004, est paru I’ouvrage de O. Bogdanova Le postmodernisme dans le
contexte de la littérature russe contemporaine (années 60-90 du XX siecle et début du XXI siécle)
[Postmodernizm v kontekste sovremennoj russkoj literatury (60-90 gody XX veka -nacalo XXI
veka]. L’auteure adopte une approche conventionnelle, presque scolaire, en considérant les
tendances postmodernistes successivement dans la prose, la poésie, le drame. A chaque auteur
correspond un chapitre associé a un trait postmoderniste. L’entreprise semble avoir pour objectif,
d’une part, d’inclure le postmodernisme dans le développement normal de la littérature russe, d’en
montrer la continuité, I’enchainement des causes et des conséquences, afin de constituer un récit
homogene, et d’autre part d’en étendre au maximum les bornes temporelles.

Enfin, Mikhail Epstein a publié en 2019 Le postmodernisme en Russie [Postmodernizm v Rossii],
une édition révisée et augmentée de ses deux ouvrages précédents (2000, 2005), qui donne une
description trés compléte du phénomene, du point de vue d’un participant de I’intérieur. Il a, en
effet, été un des premiers promoteurs du postmodernisme en Russie, dés la fin des années 1980, et
un des principaux penseurs russes de la postmodernité. Depuis 1990, son point de vue est extérieur
car il ne vit plus en Russie, étant professeur dans une université américaine®. Prés de trente ans
plus tard, avec le recul a la fois historique et géographique, il fait le constat de la fin du
postmodernisme en tant que crise de la modernité, mais affirme que la postmodernité, elle, ne fait
gue commencer. L’ouvrage est, certes, moins polémique que ses articles des années 90, mais le
ton reste personnel et le point de vue subjectif.

Questions méthodologiques

Ainsi, ce premier tour d’horizon nous améne a poser plusieurs questions. La premiere est celle de
la définition du terme « postmodernisme ». La difficulté vient du fait que le mot a été galvaudé
par les vives polémiques de la fin des années 90 et du début des années 2000 (DESPRES, 2005).

On remarque que la majorité des auteurs utilise indifféremment les termes « postmodernisme » et
« postmoderne », sans distinguer le caractére postmoderne (donné par la situation postmoderne) et
I’intention postmoderniste. Epstein précise, néanmoins, que le postmoderne inclut a la fois le
postmodernisme en tant que courant, et la postmodernité en tant qu’époque (EPSTEIN, 2019,
p. 15-16).

10 Voir sa biographie sur le site de cette université http://realc.emory.edu/home/people/faculty/epstein.html



http://realc.emory.edu/home/people/faculty/epstein.html

Le postmodernisme ne peut étre considéré, a proprement parler, comme un mouvement, ni une
école, dans la mesure ou il n’a ni manifeste collectif, ni chef de file. Certes, M. Epstein dans son
dernier ouvrage semble revendiquer ce rdle (EPSTEIN, 2019, p. 22). Avec Alexandre Guenis'?, il
a été, en effet, le véritable passeur des théories occidentales'?. D’ailleurs, dans un de ses premiers
articles, écrit en 1990, il proposait un équivalent russe du terme « postmoderne » : littéralement,
« I’aprés-futur » (« poslebudusego »)=. 1l admet toutefois que sa théorie esthétique est déduite de
la pratique artistique (des années 80), elle n’en est pas I’inspiratrice.

Le postmodernisme se réduit-il a un courant artistique ? 1l est possible de mettre en évidence des
traits d’écriture et des procédés postmodernistes dans des textes dont la diégése et 1’univers spatio-
temporel sont parfaitement réalistes!®. 1l a pu étre tentant, pour certains critiques littéraires, de
qualifier de postmoderniste tout texte en rupture avec le paradigme réaliste, mais ce critére est
inopérant, dans la mesure ou de nombreux genres ne relévent ni de I’un, ni de P’autre (le
fantastique, le merveilleux, le grotesque, par exemple).

Faut-il alors se fier a I’intention de I’auteur ? Ce critére, en effet, parait important, sinon décisif.
Plusieurs récentes théories esthétiques considérent que 1’objet littéraire (ou artistique) est le point
de rencontre, dans un étroit systéme d’interaction, entre I’auteur et le destinataire. L’ceuvre
postmoderniste requiert donc un «récepteur » acceptant la posture et le jeu de I’auteur, et
partageant son « horizon d’attente » *°. Certes, il arrive que I’intention soit ambigué, que le jeu de
I’auteur ne soit plus évident pour personne, que 1’on peine a déceler un second degré, et on hésite
alors a qualifier I’ceuvre de postmoderniste (n’est-elle pas plutdt vulgairement pornographique, ou
xenophobe, etc...). Finalement, seul I’historien, et non le critique, peut déterminer le caractére
« d’événement » de I’ceuvre, son degré de « concrétisation » dans 1’histoire littéraire.

La seconde question est celle de I’existence, ou non, d’une spécificité russe. En effet, les auteurs
ne sont pas tous d’accord sur la divergence entre le postmodernisme littéraire occidental et sa
variante russe. Dans le contexte de 1’éternelle discussion en Russie entre slavophiles et
occidentalistes, I’enjeu est de taille. Le postmodernisme russe n’est-il qu’une imitation du modele
occidental ? Est-il pour la littérature russe une tentative de rattraper son retard, cause par les gels
culturels successifs de la période stalinienne, puis bréjnévienne, et d’entrer de plain pied dans la
culture mondiale!® ? Ou au contraire n’est-il pas essentiellement et radicalement différent du
postmodernisme des nations post-industrielles, gavées de consommation et de libertés, la ou les
ceuvres postmodernistes russes, a I’inverse, explorent toutes les libertés nouvelles, y compris celle
de consommer sans retenue (alcools, drogues, sexe, etc.). Tandis que le postmodernisme

11 Genis Aleksandr Vavilonskad basnd. Isskustvo nastodéego vremeni, M., Nezavisimaa gazeta, 1997

12 | es travaux de I1ja Petrovi¢ lljin (1940-2013) ont eu leur importance, mais sont loin d’avoir eu la méme
résonnance.

13Ceci n’est pas sans rappeler 'invention par V. Xlebnikov du terme budetldne pour désigner les futuristes russes
du début du XX siecle. Epstejn M., « Posle buduSega. O novom soznanii v literature », Znamd, 1991, N°1

14 \oir, par exemple, le paragraphe « Eléments d’écriture postmodernistes » dans : Després I., « A la recherche du
héros. Vladimir Makanine : Underground ou Un héros de notre temps », La Revue russe, 2000, N°17, p. 23-34

15 Sur la théorie de la réception, voir Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de I'allemand
par Claude Maillard, Préface de Jean Starobinski, Gallimard, 1972, et Wolfgang Iser, L’acte de lecture Théorie de

I’effet esthétique, trad. de I'allemand par E. Sznycer, Bruxelles, P. Mardaga, 1985 [1976].

16 Ce point de vue est celui de V. Kuricyn.



occidental aurait renoncé au futur (Fukuyama fait le constat de la fin de I’Histoire), les
postmodernistes russes (V. Sorokine, D. Prigov, V. Pélévine) poursuivent avec les armes de la
dérision leur combat contre le « soviétique »*’. Finalement, le postmodernisme russe se réduira-t-
il & un « post-soviétisme » ?

Une troisieme question qui fait encore débat est celle de la continuité entre le modernisme (I’avant-
garde) du debut du vingtiéme siecle et le postmodernisme de la fin du siecle. Sans lui denier
complétement toute créativité, le critique VIadimir Novikov considére que le soi-disant post-
modernisme russe n’est que la fin, voire I’ersatz ou le simulacre, du modernisme de I’ Age d’argent.
Dans cette perspective, les années 90 lui apparaissent comme une période de vacuité, une béance,
un collapsus (zaskok) dans I’histoire de la littérature'®. 1l pourrait étre vain de chercher a décrire,
deéfinir ou circonscrire le postmodernisme littéraire russe.

En admettant malgré tout, ne serait-ce qu’au vu des réactions suscitées, que le phénomene a bien
existé, se pose la question de sa périodisation®®. Selon les différents auteurs évoqués, les débuts du
postmodernisme russe sont plus ou moins précoces. Quoi qu’il en soit, il a miri dans les années
70, en dehors de la littérature officielle, dans I’underground, sur la vague du conceptualisme et du
soc-art, mais n’est devenu visible qu’a la fin du régime soviétique, au début des années 90. En ce
qui concerne 1’autre borne, celle de sa disparition, on peut admettre que le postmodernisme a été
« surmonté » au tournant du millénaire, comme I’affirmaient avec force les critiques littéraires
plus ou moins hostiles & ce courant 2. Dans les années 2000, le contexte socio-politique et le style
de I’époque ont changé, I’ironie, le second degré, la dérision ou la provocation ne fonctionnent
plus comme avant, les procédés d’écriture postmodernistes (jeu, collage, citation, ...) ne sont plus
aussi productifs, la langue littéraire s’est hybridée en intégrant le langage oral vulgaire et les
anglicismes. L’intérét pour le réel se manifeste par le retour des genres tels que la prose
documentaire, les essais, la non-fiction, les témoignages et les mémoires. Certes, les écrivains
postmodernistes n’ont pas tous renoncé a écrire, et certains, comme V. Sorokine et V. Pélévine,
n’ont pas perdu leurs lecteurs, loin s’en faut, mais leur écriture est loin d’étre aussi innovante et
disruptive que dans leurs ceuvres précédentes. En Russie comme en Occident, le postmodernisme
est tombe en désuétude.

Si le postmodernisme russe appartient désormais a I’histoire, peut-on en dresser un bilan au moins
provisoire ? Faut-il délimiter un corpus de textes postmodernistes russes, au risque de s’enfermer
dans une dimension statique, et non dynamique ? Du point de vue de I’esthétique de la réception,
quels textes ont rencontré leur destinataire, leur lecteur implicite ou explicite ? Certains
événements incontournables des années 90 ont déja quasiment disparu de la mémoire collective?!.

17 C’est en partie le point de vue de M. Lipoveckij.

18 Novikov V., « Zaskok », Znamd, 1995, N° 10, p. 189-199. Voir aussi Novikov V., « Existe-t-il un postmodernisme
russe ? », Esprit, juillet 1996, https://esprit.presse.fr/article/novikov-vladimir/existe-t-il-un-postmodernisme-russe-
10579

19 poser la question de la périodisation ou de la temporalité du postmodernisme, c’est lui reconnaitre une
historicité que les postmodernistes eux-mémes contestaient (ou feignaient de contester).

20 lvanova N. « Preodolevsie postmodernizm », Znamd, 1998, Ne4, p. 193-203.

21 C’est le cas des textes de Egor Radov (1962-2009), ou de Analtolij Korolev, dont le roman Eron a fait événement
en 1994
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Quelles ceuvres résisteront a 1’oubli et continueront d’exister dans quelques décennies ? Lesquelles
seront canonisées et entreront dans la tradition littéraire ?

L’hybridité des genres et le syncrétisme des formes étant spécifiques du postmodernisme, ce
corpus devra inclure, outre la prose fictionnelle et la poésie, des genres tels que les monologues
théatraux, les essais (critique littéraire, pamphlets, parodies...), les textes s’inscrivant dans des
« performances » (telles que celles du groupe conceptualiste « Actions collectives »). Comment
rendre compte de I’originalité de la forme ou du support?? ?

Quelle était, dans les gestes postmodernistes en URSS et en Russie post-soviétique, la part de la
contestation politique? ? Quel a été le devenir du postmodernisme dans la Russie de Poutine?* ?
Peut-on déceler son héritage dans I’actionnisme, expression artistique engagée presque
indissociable de la revendication politique ?

Définitions

Au sens occidental, le postmodernisme est un courant philosophique et artistique qui exprime un
rapport au monde désenchanté, le sentiment que I’existence n’a pas de sens, que 1’univers n’est
pas organisé en un cosmos, mais soumis au chaos, qu’il n’y a pas d’absolu ni de transcendance,
que le progrés n’existe pas, que la culture s’est épuisée au point de ne pouvoir que se répéter

indéfiniment. Le mot « postmodernisme », emprunté aux penseurs occidentaux?®, indique qu’il
vient aprés la fin de la modernité.

En littérature, cette philosophie se traduit par la fragmentation, le mélange des genres, 1’éclectisme,
la citation parodique, I’intertextualité, le pastiche, et bien d’autres procédés formels qu’il serait
vain de vouloir énumérer, mais qui marquent une rupture avec le réalisme sous toutes ses formes,
tant classiques, du XIX siécle, que « socialiste », soviétique?®.

C’est pourquoi, il est a notre avis abusif de chercher dans la littérature du Dégel de 1’époque de
Khrouchtchev les racines du postmodernisme, comme le fait pourtant, en partie, I’ouvrage de
O. Bogdanova cité plus haut. Au contraire, le Dégel a été pour la littérature russe un moment
d’espoir et de foi dans I’homme et dans I’avenir du pays, et de réaffirmation des valeurs
humanistes. En revanche, certains écrivains ou poetes issus du Dégel, mais contraints ensuite a la

22 Nous pensons aux poémes de Lev Rubintejn, écrits sur des cartes de bibliothéques, et lus oralement avec un
rythme particulier, donné par le claquement des cartes sur la table. Voir https://le-tripode.net/livre/lev-
rubinstein/la-cartotheque

23 En remettant en question toute hiérarchie et toute forme d’autorité (autorité de I’auteur, du canon, du style,
etc.), ils ont fini par créer le scandale. Le plus retentissant est celui qui a suivi la sortie du roman de V. Sorokin Le
lard bleu, en 1999, ol des jeunes pro-poutiniens ont organisé un autodafé devant le théatre Bolchoi, pour
protester contre le caractére immoral et pornographique du livre.

24| faudrait distinguer la Russie des années 2000 (qualifiées par Sergej Cuprinin d’années du compromis avec le
marché (« Nulevye : gody kompromissa », Znamd, N°2, 2009) de celle des années 2010, ou plus précisément celle
qui existe a partir des événements de la place Bolotnaa.

25 Le mot russe postmodernizm est calqué sur le mot anglais (ou francais). Les bases de la philosophie
postmoderniste sont posées dans les années 1960-70, par Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze et Felix
Guattari, Jean Baudrillard, Jean-Francois Lyotard.

26 parmi les procédés nouveauy, il y a aussi ceux du surréalisme. Une particularité de la littérature russe est qu’elle
n’a pas connu de période surréaliste, contrairement a d’autres cultures. Le postmodernisme en Russie est
I’'occasion d’un rattrapage, d’'une mise a niveau.


https://le-tripode.net/livre/lev-rubinstein/la-cartotheque
https://le-tripode.net/livre/lev-rubinstein/la-cartotheque

dissidence, ont été atteints par cette grande fatigue ontologique qui est au cceur du
postmodernisme. Le cas de Venedikt Erofeiev, I’auteur du poéme en prose Moskva-Pétouchki,
précurseur du postmodernisme russe, selon M. Lipovetski, est symptomatique, mais il faudrait se
garder de toute généralisation, car a I’inverse, Alexandre Soljénitsyne, dissident emblématique,
n’a jamais reni¢ sa foi et ses valeurs.

Les conceptualistes moscovites des années 70-80 étaient-ils (déja) postmodernistes ? Pour
M. Epstein, cela ne fait aucun doute. Il inclut dans le postmodernisme tous les mouvements de
I’underground, tant a Moscou qu’a Léningrad, dont le métaréalisme et 1’abstractionnisme.
D’ailleurs, selon Eptsein, le réalisme socialiste pourrait &tre considéré comme postmoderniste, car
le régime communiste soviétique était, en soi, une parodie (du communisme fantasmé), un
simulacre que les artistes du soc-art n’ont fait qu’exagérer.

Pourtant I’intention des conceptualistes n’était évidemment pas de s’inscrire dans réalisme
socialiste, mais bien de le faire voler en éclat par I’absurde. Le poete A.Prigov était un
contestataire, en lutte contre le pouvoir, et non un fataliste passif et désabusé?’. Sa poétique
consistait a s’engager tout entier a corps perdu, méme si sa protestation n’était pas purement et
uniquement politique.

D’un autre c6té, le postmodernisme occidental est, a 1’instar du soc-art, avant tout une entreprise
de déconstruction des discours et des textes dominants, dans le prolongement du
poststructuralisme (Derrida). De ce point de vue, les conceptualistes moscovites sont bien des
postmodernistes, méme si la situation en URSS les place dans une confrontation politique plus
directe que dans les pays occidentaux.

En URSS, et dans les autres pays de 1I’Est sous la coupe du régime soviétique, la situation de
monopole de la pensée et des formes de I’expression artistique (autrement dit, la censure) pesait
d’autant plus dans les années 70 qu’elle avait été assouplie dans les années 60. Aprés la fin du
Dégel, tout mouvement tendant a s’écarter des canons du réalisme socialiste devenait dissident et
donc politiqguement engagé.

Ainsi, dans le contexte soviétique ou post-soviétique, I’indifférence ontologique, le relativisme
moral, le refus des oppositions binaires (bien/mal), le jeu irresponsable, propres au
postmodernisme occidental, semblent, sinon impossibles, du moins étrangers, ce qui explique la
violence du proces fait aux postmodernistes par la plupart des intellectuels russes, au début des
années 90.

Il est vrai qu’en Occident, il existe aussi une protestation, certes moins politisée, dirigée non contre
le régime démocratique, mais contre la société de consommation?®. Malgré cette différence, en
URSS dans les milieux underground, comme chez les intellectuels en Occident, le sentiment est
le méme, dans les années 70, d’une « société du spectacle?® » et de 1’illusion.

27 On peut en dire autant de T. Kibirov, qui entre autres s’en prenait férocement au chef de I'Etat, dans un poéme
parodique de la fin des années 80, intitulé « La vie de K. Tchernenko », voir Kibirov T., Stihi, Vrema, Moscou, 2005,
p. 650 sq.

28 Fredric Jameson (1991), Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press,.

2% Guy Debord (1967), La société du spectacle



Avec la « fin de I’histoire®® », ¢’est-a-dire la fin de la guerre froide suite a ’effondrement de
I’URSS, semble s’imposer ce que J. F. Lyotard avait appelé la « condition postmoderne®! ». La
société russe est désorientée et a perdu ses narratifs (mythiques, historiques) et ses repéres
(épistémologiques, éthiques, moraux). Les écrivains, méme réalistes, s’ils sont réceptifs au
nouveau style de 1I’époque, ne peuvent que refléter ce désarroi. C’est pourquoi, on décéle aisement
des traits postmodernistes chez la plupart des écrivains russes des années 90. Il faut y voir la
marque de leur liberté et de leur sincérité®. La présence de ces procédés postmodernistes dans
I’écriture ne devrait donc pas étre un critére suffisant d’appartenance au courant postmoderniste.

La déconstruction des discours idéologiques ou de propagande (soc-art) amene les écrivains et
poetes a s’interroger sur leur propre statut d’autorité, sur ce que Roland Barthes appelait la « mort
de I’auteur ». L’écrivain postmoderniste ne peut plus se prendre au sérieux dans sa fonction
d’auteur, il ne peut qu’avoir recours a I’ironie, il ne peut que « jouer » a ’auteur. Mais ce jeu est
créatif, il ménage des interstices bien plus productifs que la mimesis attentive et fidele, a condition
que le lecteur accepte le principe du jeu. Un nouveau pacte de lecture doit s’instaurer. C’est
précisément ce qui était impossible en URSS jusqu’aux années 90, en raison du monopole de la
pensée par la critique institutionnelle des grosses revues.

Au début des années Eltsine, ce monopole est mis a mal par la situation socio-économique ;
commence une guerre des revues, dans laquelle la polémique sur le postmodernisme est
extrémement violente. Il est question de relativisme moral, de crime contre la langue, contre la
culture, ’identité nationale ; le postmodernisme est qualifié de dangereux virus®, etc. De cette
polémique finit par émerger un nouveau paysage littéraire, cloisonné, avec différentes catégories
d’auteurs, pour les grosses revues (et les prix littéraires), pour les tirages de masse, pour la lecture
en ligne sur les blogs, etc.

Finalement, le postmodernisme russe peut se définir comme le courant qui a dominé la vie littéraire
entre I’effondrement de I’URSS et la reprise en main de la Russie par V. Poutine, c’est-a-dire la
période 1992-1999. Mais une histoire littéraire de ce courant ne peut omettre les mouvements de
I’underground des années 80 qui ont préparé sa venue.

Périodisation

Les années 1990 peuvent étre considérées comme les années du postmodernisme en Russie, en
raison de la retentissante polémique littéraire autour de ce mot, qui a duré de 1989 jusqu’a 19973,
suivie de I’atomisation du champ littéraire en clans entre lesquels il n’y avait plus de discussion
commune.

Toutefois, selon la définition que donnent au mot postmodernisme les historiens de la littérature,
ce cadre temporel peut varier, car on peut trouver des précurseurs des postmodernistes russes dans
les mouvements dissidents des années 70. Ainsi, dans le tome 2 de son manuel de Littérature russe
contemporaine (pages 256-274, chapitre intitulé « Naissance du postmodernisme russe »), Mark

30 Francis Fukuyama (1992) The End of History and the Last Man
31 Jean-Francois Lyotard (1979) La condition postmoderne. Rapport sur le savoir

32 La sincérité était la premiére revendication des écrivains du Dégel (V. Pomerancev « De la sincérité en
littérature », paru dans la revue Novyj Mir, 1953, N°12

33 Kuprianov V., « Netto nitto, ili snova o postmodernizme », Novyj Mir, 1997, N°10

34 Des débuts de la glasnost’ a la création d’une « Académie de la critique littéraire », voir Després, 2005



Lipovetski met 1’accent sur trois textes prototypiques écrits dans les années 70 : La Maison
Pouchkine de Andrei Bitov, Moskva-Petoushki, de Venedikt Erofeiev, L 'Ecole des idiots de Sacha
Sokolov. Cette liste semble répondre a un enjeu des années 90 : réconcilier la littérature ex-
soviétique et celle de I’exil. En effet, elle a le mérite de donner une représentation unifiée de la
littérature russe, en plagant cote a cote un écrivain dissident, un autre officiellement publié en
URSS, et un troisiéme ayant emigré au début des années 70. 1l est intéressant de remarquer que si
V. Erofeiev et A. Bitov sont repris dans le corpus du postmodernisme russe que proposent
I. Skoropanova et O. Bogdanova, 1’émigré Sacha Sokolov, lui, est omis. M. Epstein consacre
également un chapitre entier a V. Erofeiev, et ajoute en annexe a son livre une « Conversation avec
Andrei Bitov sur le postmodernisme » (Epstein, 2019, p. 556-572). L’absence de S. Sokolov tend
a montrer que le cadre spatial du postmodernisme russe est désormais resserré au territoire russe.

En revanche, le cadre temporel est en extension. I. Skoropanova distingue trois moments dans le
postmodernisme russe : une période de formation, une période de consolidation et une période de
Iégalisation.

La période de formation est celle des précurseurs, de la fin des années 60 et des années 70, auxquels
Skoropanova ajoute 1’essai critique de Abram Tertz Promenades avec Pouchkine®®, mais aussi les
Vingt sonnets & Marie Stuart de lossif Brodsky, les vers de Vsevolod Nekrassov et ceux de Lev
Rubinstein.

La période de consolidation est celle de la fin des années 70 et des années 80, ou s’affirme, dans
le sillon du poststructuralisme, le nouveau rapport au monde et a la culture comme a un texte qui
doit étre interrogé comme tel (et déconstruit). Skoropanova évogue les ceuvres de Viktor Erofeiev
et son post-humanisme, ainsi que celles de Vladimir Sorokine, Evgueni Popov, Mikhail Berg.

Enfin vient la légalisation des années 90. I. Skoropanova mentionne les vers de Timour Kibirov,
Viktor Krivouline, Dmitri Prigov, les « maniéristes courtois » (Andrei Dobrynine), le roman-essai
de Dmitri Galkovski I’Impasse infinie, les récits de Jolkovski, la piéce « Zone d’hommes » de
Ludmila Petrouchevskara (d’aprés un récit de Serguei Dovlatov sur la « zone »), ¢’est-a-dire un
diapason tres large. Remarquons, toutefois, que n’est pas cité V. Pélévine, 1'un des écrivains qui
incarne le mieux la vision postmoderne du monde, et dont I’influence, quoi que I’on puisse penser
de son style, a été indéniable, sur les lecteurs comme sur les jeunes auteurs des années 90°.

O. Bogdanova propose, elle aussi, un cadre temporel élargi, puisque d’apres elle, le
postmodernisme est déja en germe dans la littérature du Dégel des années 60, et plus
particuliérement dans ce qu’on a appelé la « prose des lieutenants », qui évoque I’expérience de la
guerre d’un point de vue divergent : non pas le point de vue officiel de I’héroisme du peuple
soviétique, mais celle du simple soldat, parfois victime des erreurs de ses propres chefs. Elle
évoque ensuite la prose dite «rurale », ainsi que son pendant, la prose urbaine des
« quadragénaires », comme également « postmodernes », puisque Andrei Bitov appartient a cette

géneération. Ainsi, elle propose de ne pas réduire le postmodernisme russe d’avant la glasnost’ a la
dissidence et a I’underground. Il semble donc que Bogdanova s’applique a normaliser et légaliser

35 M. Lipoveckij a la suite de M. Epstejn et A. Genis avait aussi reconnu que les essais de A. Sinavskij-Terc
pouvaient étre rattachés au postmodernisme « archaique » (Lipoveckij, Russkaa sovremennaa literatura, tomel,
p. 249, note 86)

% M. Epstejn, qui cite V. Pelevin dans un chapitre consacré au conceptualiste 1. Kabakov, a propos de esthétique
du vide (pustota), semble le considérer comme un simple épigone (Epstejn, 2019, p. 259)



le postmodernisme, en y incluant tout ce qui, dans la littérature russe de la seconde moitié du XXe
siecle, dépasse le cadre strict du réalisme socialiste.

Elle propose de considérer comme années de la formation la période 1950-début 60, elle voit la
consolidation dans les années fin 60 — 80, et pour elle, les années 80 a 2000 sont celles de 1’essor
et de I’extension du postmodernisme a tous les domaines artistiques. Bogdanova suggére en outre
que la glasnost’” n’a pas eu une importance fondamentale pour le développement du
postmodernisme (pas davantage, souligne-t-elle, que la révolution de 1917 pour 1’avant-garde
moderniste). C’est pourquoi cette borne ne figure pas dans sa périodisation.

D’autre part, O. Bogdanova présente le processus littéraire comme déterminé et orienté. C’est une
vision « moderniste », ou I’historien de la littérature s’applique a relier les phénomeénes entre eux
et a en trouver le sens. Dans cette perspective, le réalisme socialiste devient le point culminant de
I’avant-garde, alors que la prose « rurale » s’inscrit dans le postmodernisme !

Cette approche a le mérite de la clarté et de la simplicité. Elle rend, peut-étre, le matériau plus
familier et accessible, mais elle le nivelle et le trahit: dans sa présentation, M. Cholokhov et
A. Soljénitsyne se trouvent aux cotés de V. Voinovitch et V. Chalamov, dans le méme courant
postmoderne (postmoderniste ?)!

On ne peut assimiler toute la littérature qui est hors du champ du réalisme socialiste a la littérature
postmoderniste, ou méme postmoderne. La périodisation proposée par M. Lipovetski, proche de
celle de M. Epstein, est plus convaincante : le debut du postmodernisme coincide avec la fin de
I’URSS, et il s’achéve au tournant des années 2000, mais il n’aurait pas existé sans le
conceptualisme moscovite et les autres mouvements de 1’underground des années 80.

Corpus et classification

Ainsi, il est fallacieux de considérer comme postmodernes tous les auteurs ayant cherché a
dépasser ou détourner le réalisme socialiste. Il faut trouver d’autres critéres pour d’établir, le cas
échéant, un corpus d’ceuvres russes postmodernistes. Les criteres sont, généralement, du ressort
de la critique littéraire, mais elle-méme, en Russie, dans les années 90, traversait une grave crise,
et de I’aveu général, les arguments employés pour discréditer les ceuvres postmodernistes €taient
indignes. Néanmaoins, on constate que les discussions se sont focalisées sur quelques ceuvres de
V. Sorokine et de V. Pélévine, mais aussi de M. Chichkine®, T. Tolstoi, et d’autres. Quels auteurs
sont retenus comme représentatifs du postmodernisme dans les ouvrages mentionnés plus haut ?

M. Epstein, pour illustrer ses théses, privilégie quelques auteurs-phares. Outre le conceptualiste
I. Kabakov (EPSTEIJN, 2019, p. 270-294), il s’arréte sur les noms de A. Siniavski (idem, p. 353-
389), Ven. Erofeiev (ibidem, p. 442-456), T. Kibirov pour le néo-sentimentalisme (ibid., p. 470-
473). Pour les autres, il se contente de les citer. Méme V. Sorokine ne fait 1’objet que d’un cours
développement (ibid., p. 199-203).

M. Lipovetski est beaucoup plus exhaustif. Dans le tome 3 de son manuel de littérature russe
(LIPOVECKIW, 2001), il distingue le postmodernisme du néo-réalisme (G. Vladimov,
N. Koliada,) et du post-reéalisme (S. Dovlatov, L. Petrouchevskaia, V. Makanine et I. Brodsky).
Dans le chapitre consacré au postmodernisme, il étudie successivement la poésie, la prose et le

37 Mihail Siskin a regu en 2000 le prix Booker pour son roman La prise d’Izmail, provoquant & cette occasion une
assez vive polémique. Son ceuvre était alors présentée comme le roman postmoderniste par excellence, a la fois en
raison des thémes abordés, qui bousculaient un certain nombre de tabous, que des procédés d’écriture. Or il est &
noter qu’aucun des auteurs de notre corpus ne mentionne son nom. Serait-il, comme Sacha Sokolov, sorti du champ
littéraire russe en raison de son émigration ?
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théatre. Pour la poésie, il cite les anciens conceptualistes (D. Prigov, L. Rubinstein) auxquels il
ajoute T. Kibirov, et leurs adversaires des années 80, les anciens métarealistes (l. Jdanov,
A. Eremenko). La prose est aussi largement représentée avec T. Tolstoi, V. Sorokine V. Pélévine,
mais aussi E. Popov, lu. Bouida, Viktor Erofeiev, et méme V. Charov, V. Pietsoukh, M. Kouraiev
pour leur interprétation postmoderniste de 1’Histoire. Enfin pour le théatre : les drames de
Ven. Erofeiev et ceux de Nina Sadour.

M. Lipovetski a donc introduit une catégorie nouvelle, les post-realistes, désignant les auteurs que
N. lvanova, dans un article critique de la revue Znamia, mentionnait comme « ayant surmonté le
postmodernisme », parmi lesquels on peut étre surpris de trouver le poete I. Brodsky.

Brodsky était déja mentionné par V. Kouritsyne dans son livre Le postmodernisme littéraire russe
(Russkij literaturnyj postmodernizm), rédigé entre 1992 et 1997, qui lui consacrait entierement un
des derniers chapitres (KURICYN, chapitre 8, p. 250 sq), mais il s’y agissait davantage du mythe
Brodsky que de I’ceuvre (le Poéte seul face a ses détracteurs et tyrans, le Poete et la langue).
V. Kouritsyne y présentait Brodsky comme une victime de 1’époque postmoderne, qui a fait de lui
a son for défendant un « projet » Brodsky. Sans utiliser le terme de « post-réaliste », V. Kouritsyne
dans sa caractéristique rejoint donc M. Lipovetski.

I. Skoropanova, au contraire, compte bel et bien I. Brodsky au nombre des précurseurs du
postmodernisme, au méme titre que, pour la critique, A. Siniavski (allias Abram Terts), pour la
prose A. Bitov et Ven. Erofeiev, et pour la poésie D. Prigov et L. Rubinstein. Elle les désigne
comme « la premiére vague », la « seconde vague » comprenant des auteurs comme Evgueni
Popov, Viktor Erofeiev (qu’elle associe au « post-humanisme »), Vladimir Sorokine, et le roman
Palissandre de S. Sokolov (alors que ni I’Ecole des idiots, ni Entre chiens et loups ne sont
mentionnés), ainsi que les pieces de Ven. Erofeiev. Dans la « troisiéme vague », outre de nouvelles
ceuvres de I. Brodsky, D. Prigov, V. Sorokine, A. Bitov, elle inclut L. Petrouchevskaia, 1’essai
L Impasse infinie de D. Galkovski, les récits de A. Jolkovski et de I. larkevitch, les romans de
V. Pélévine. L’auteure mentionne le ralliement des écrivains venus du réalisme et du modernisme.
Elle tente une classification, distinguant le postmodernisme narratif, le postmodernisme lyrique,
ou méme lyrico-post-philosophique (D. Galkovski), le postmodernisme schizo-analytique
(’exploration du subconscient, des instincts nécrophiles, etc.), le postmodernisme mélancolique.
Elle décele également une forme russe de postmodernisme « écologiste » dans le roman de
A. Bitov Les Appelés [Oglasennye]. Elle salue dans la piéce de L. Petrouchevskaia Zone masculine
[Muzskad zona] le postmodernisme féministe. En poésie, elle fait aussi une place dans le
postmodernisme aux « maniéristes courtois® ». On voit que les frontiéres du postmodernisme sont
ici élargies au point de dissoudre le concept philosophique dans la notion de postmodernité.

Enfin comme I’indique son titre, I’ouvrage de O. Bogdanova prétend montrer le postmodernisme
dans un large contexte, celui de la littérature russe dite contemporaine. C’est ce qui peut expliquer
I’ampleur du cadre temporel retenu (1950-2000). On y retrouve sans surprise les auteurs cités par
V. Kouritsyne, M. Lipovetski, et I. Skoropanova (c’est-a-dire Ven. Erofeiev, A. Bitov, T. Tolstor,
V. Sorokine). Toutefois O. Bogdanova ne retient pas le nom de Sacha Sokolov, alors qu’elle fait
une place toute particuliere a S. Dovlatov, lui aussi émigre, et elle ne mentionne pas I. Brodsky.

38 parmi eux, Dmitrij Bykov, commentateur, journaliste essayiste, poéte devenu aujourd’hui incontournable. Voir
I'article de Aleksei Yudin « Provocation et extravagance dans la poésie postmoderne russe aprés 1988 : le
maniérisme courtois », 2008,

https://www.academia.edu/594987/Provocation et extravagance dans la_poésie postmoderne russe aprés 1
988 le_maniérisme courtois
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Elle seule consacre un chapitre a V. Pélévine. Aux conceptualistes A. Prigov, L. Rubinstein et
T. Kibirov, elle ajoute le « sentimentaliste critique » S. Gandlevski, et elle consacre un chapitre a
la poésie méta-réaliste (I. Jdanov, A. Parchtchikov, A. Eremenko). Pour le théétre, elle mentionne
Ven. Erofeiev et L. Petrouchevskaia, et ajoute N. Koliada, que pour sa part, M. Lipovetski
considere comme un néo-réaliste.

Il n’y a donc pas d’unanimité, chez les auteurs des ouvrages étudiés, sur le contenu du corpus
postmoderniste, ce qui s’explique en partie par la confusion qui régne aujourd’hui encore sur le
terme, et la défiance qu’il continue d’inspirer a un certain type de critique académique ou
universitaire. Il est d’ailleurs peu probable qu’on puisse délimiter un tel corpus pour une autre
littérature (frangaise, anglophone, italienne...), tant le postmodernisme se préte mal a toute
définition et se dérobe a tout critére.

Conclusion

Le postmodernisme littéraire russe a bien existé. On peut s’en convaincre en creux d’apres les
réactions de rejet ou de négation qu’il a provoquées et qu’il continue parfois de susciter. Il n’a
peut-étre été qu’une ruse de la culture russe pour « surmonter » le réalisme socialiste, ¢’est-a-dire
pour élargir le champ des possibilités littéraires, pour changer les perspectives, prendre de la
distance par rapport a la réalité, rattraper le retard.

Pour déterminer 1’appartenance d’une ceuvre a ce courant, le critére principal pourrait étre
I’intention de I’auteur et I’existence d’un lecteur-récepteur acceptant d’entrer dans le jeu. De ce
point de vue, bien des ceuvres de 1’underground des années 80 (Moskva-Petouchki, de
Ven. Erofeiev, les poémes de D. Prigov, etc.) relevent déja du postmodernisme, méme si le mot
n’existe pas encore dans la vie littéraire russe.

A I’inverse, a la fin des années 90, le postmodernisme est définitivement dévalorisé. Il ne suscite
plus la polémique, ni I’adhésion. Le mouvement se fractionne et se disperse. L’ironie
postmoderniste ne fonctionne plus, rattrapée par une situation politique qui semble elle-méme
s’autoparodier. Les écrivains postmodernistes deviennent des produits commerciaux destinés au
marché de la littérature de masse, appliquant toujours les mémes recettes pour flatter le godt du
public. La prose postmoderniste a migreé vers la fiction historique ou politique, vers la fantasy.

Dans les années 2000, la littérature est le plus souvent redevenue grave et sérieuse et le réalisme
est complétement réhabilité. De nouveaux genres connaissent le succes : les mémoires, les essais,
la geopoétique, le reportage littéraire, etc. Par contraste, on distingue mieux la spécificité de la
littérature des années 90.

Paradoxalement, les textes littéraires russes les plus représentatifs du postmodernisme, ¢’est-a-dire
les poemes des conceptualistes et d’autres de 1’underground, sont globalement antérieurs aux
années 90. La littérature russe des années 90 dite postmoderniste n’a peut-étre pas laissé de
veéritable chef d’ceuvre. Elle était, sans doute, en retard, a la traine, par rapport aux postmodernistes
occidentaux tels que J. Joyce, S. Beckett, U. Eco, J.-L. Borges, I. Calvino, etc. Les écrivains ont
parfois cru réinventer, sur le mode de I’ironie et de la dérision, ce que les modernes avaient exploré
bien avant eux (V. Rozanov pour la philosophie, V. Nabokov, les surréalistes, dadaistes, Oulipo,
etc.), mais dont ils n’avaient pas connaissance, €n raison du confinement de la culture pendant les
années soviétiques. Il n’en demeure pas moins que le moment du postmodernisme est crucial et
mérite sa place dans I’histoire de la littérature russe.
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