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Jérôme Cabot 

Les métamorphoses du Professeur Tournesol. Zéroïsme et méta-slamisation 

 

in Ninon Chavoz & Anthony Mangeon (dir.), Les Chemins de la liberté. Lectures de Jean-

Marie Apostolidès, Hermann, 2024, p.321-328. 

 

Ce texte restitue le méta-slam proféré le 25 mai 2022 en clôture du colloque de Strasbourg 

consacré, en sa présence, à Jean-Marie Apostolidès. Un méta-slam est une performance 

poétique, écrite puis interprétée in situ, dans le cadre – et particulièrement en clôture – de 

rencontres scientifiques ou professionnelles éminemment sérieuses : colloques, congrès, 

séminaires, débats, conférences. Ni poésie savante ni interlude d’humoriste, le méta-slam se 

veut une authentique contribution à l’éclairage, la mise en perspective ou la subversion des 

discours tenus dans la situation, et de la situation vécue elle-même.  

 

 

Il surgit de derrière le grand écran qui domine la tribune, et descend déambuler entre 

l’estrade et le premier rang. 

Ouah ! Je suis impressionné. Moi, là, tout seul, dans cette situation ! Comme dirait 

l’autre, est-il sur terre une solitude plus grande que la mienne ? Moi, là, en clôture d’un 

colloque à Strasbourg, ville qui est tout de même le siège du Conseil de l'Europe et du 

Parlement européen ! Un colloque dans une université dont, me dit Wikipédia, dix-huit 

anciens étudiants ou enseignants ont obtenu un prix Nobel ! Pire encore : un colloque co-

organisé avec l’université de Stanford, rendez-vous compte, la fac de René Girard et Michel 

Serres et d’un gros gros paquet de prix Nobel, la fac où Condoleezza Rice enseigne les 

sciences politiques, la fac qui a eu comme étudiants John Steinbeck, Tiger Woods, Elon 

Musk, Sigourney Weaver, John McEnroe et le roi Philippe de Belgique, la fac dont des 

anciens diplômés ont inventé, excusez du peu, Yahoo, Google, Instagram et Snapchat (c’est 

Theodor Kaczinsky qui doit être content…). Au passage, on voit bien, dans le programme de 

ce colloque, que dans les facs américaines il y a plein de Français, et ce n’est pas le moindre 

des mérites dudit colloque que d’avoir permis le retour au pays natal de la fuite des cerveaux, 

the brain drain comme on dit à Stanford.  

Faut vous dire, moi je viens de l’Institut National Universitaire Champollion à Albi, 

préfecture du Tarn, la province de Toulouse, Albi dont la population est inférieure au nombre 

d’étudiants de l’université de Strasbourg, et il n’y a même pas de tramways. Ne me victimisez 
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pas, mais le fait est qu’on ne joue pas dans la même catégorie, tout agrégé que je suis (je 

concède volontiers que ce n’est le gage d’aucune qualité). Si la France est la province des 

États-Unis, je viens de la province de la province de la province. 

Pour votre serviteur, donc, ce colloque est très impressionnant. Et de surcroît, il m’a 

réservé plein de déroutantes surprises. Ainsi, j’ai vu un président d’université proposer 

d’apposer une plaque mémorielle célébrant la geste situationniste strasbourgeoise. Et ce 

président d’université est théologien. Et même, prêtre catholique. Moi qui viens du sud-ouest 

radical-socialiste, du Tarn donc, terre natale d’Émile Combes, le suppôt de la séparation de 

l’Eglise et de l’État, le gonze qui a combattu le concordat de 1801, je suis impressionné… Il 

n’y a qu’en Alsace qu’on voit ça. 

Mais si je suis impressionné, surtout, c’est, tout comme Jennifer Tamas davantage 

habituée à causer sur des auteurs morts et enterrés depuis 400 ans, parce que c’est la première 

fois que je dois performer un méta-slam sur un auteur vivant : Jean-Marie Apostolidès. Et sur 

un auteur tellement vivant qu’il est même présent. Ouah ! C’est embarrassant, d’être présent. 

Comme l’a rappelé Benoît Peeters, être vivant est un handicap. Lors d’une pause, j’ai entendu 

Jean-Marie – (Se tournant vers Jean-Marie Apostolidès :) vous permettez que je vous appelle 

Jean-Marie ? – se justifier de ne pas intervenir à la fin de chaque communication, et s’il y a 

bien quelqu’un dont on pourrait attendre cela, qui serait légitime pour le faire, c’est bien lui, 

et c’est éreintant, d’être obligé de tendre l’oreille à tout. Presque aussi éreintant que d’être 

préposé au méta-slam de clôture. (Se tournant vers Jean-Marie Apostolidès :) Je compatis, 

Jean-Marie, je compatis avec toi – tu permets que je te tutoie ? 

Et hop, en un paragraphe, me voilà à tutoyer le Maître et Sujet du colloque ! Jusque-là, 

je n’avais fait que des méta-slams sur des trucs abstraits, quasiment sur des trucs morts (le 

développement durable, la jeunesse, l’Europe, la culture, la recherche en lettres et arts), moi 

que le CNU range dans une section où, quand on bosse sur un auteur contemporain, en 

général il est mort, où la littérature contemporaine c’est Albert Camus et Marguerite Duras, tu 

vois le genre – regardez le programme de l’agrégation, on a l’impression que le XX
e siècle 

s’arrête en 1967 – j’exagère, en 2012 le jury, sans doute sous l’emprise de stupéfiants, a mis 

Jean-Luc Lagarce au programme – ce n’est pas pire que les historiens, pour eux 1789 c’est de 

l’histoire contemporaine, tu vois le style… Mais là, l’auteur contemporain est né en 1943, il a 

quasiment l’âge de mon père ! (Se tournant vers Jean-Marie Apostolidès :) Jean-Marie, tu 

permets que je t’appelle Papa ? 

Moi, comme Corinne Grenouillet, je ne suis pas apostolidien. Je suis le candide du 

colloque, le béotien, l’intrus sur la photo de famille, le pique-assiette de ces agapes 
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intellectuelles. Je manque cruellement d’éléments pour proposer mon propre panégyrique, 

pour y aller de mon hagiographie personnelle. Mais un type qui a écrit sur Debord, Tintin, 

Cyrano de Bergerac et Unabomber, et même du théâtre et des romans graphiques, ne peut que 

susciter en moi une intense excitation intellectuelle, une grande curiosité et une forte 

sympathie a priori. Franck Salaün a parlé d’une dispersion, un certain inconfort : quant à moi 

je préfère l’intranquillité. Et ça, ça vous campe un intellectuel, dans un paysage universitaire 

où il y a beaucoup de spécialistes, des spécialistes tranquilles, et si peu d’intellectuels. (Se 

tournant vers Jean-Marie Apostolidès :) Bref, Jean-Marie, t’es une perle rare, un mouton à 

cinq pattes, un œuf de cheval, comme l’a évoqué Bianca Romaniuc-Boularand, qui a dit avoir 

un chat dans la gorge, elle n’a pas précisé si c’était un chat botté. Le genre d’œuf sans lequel 

on ne peut pas faire une belle omelette d’idées. 

Moi, un corpus où se côtoient Debord, Tintin et Unabomber, ça me parle intimement. 

Petite mise au point algébrique : cette triade Debord, Tintin, Unabomber, n’est pas la trinité 

sulfureuse dessinée par Ninon Chavoz, Unabomber le Père, Michel Mazeron le Fils, Ivan 

Chtcheglov le Saint-Esprit. C’est encore moins le quartet de Heiner Müller dont, par 

parenthèse, le nom en allemand rappelle le Meunier du Chat botté. Pas davantage le quatuor 

campé par Audrey Calefas-Strébelle, le Courtisan, le Féodal, le Serviteur et la Magicienne. Ni 

les six icônes de base. Ni les sept boules de cristal. Ni l’inquiétante réduction binaire de la 

gender fluidity qui fait de Jean-Marie une sorte d’hybride entre Mona Lisa et une mère juive. 

Non, ce corpus constitue pour moi une triade attirante et éclectique : Debord, Kaczinski, 

Tintin, vous allez voir pourquoi. 

Au nom du Père Debord, d’abord : à moi dont les méta-slams sont du situationnisme 

recyclé, un espace permissif de production ; au nom du Fils Theodor, ensuite : à moi qui me 

fantasme comme le Unaslamer du congrès, moi qui affectionne le ludisme avec un ou deux D, 

moi qui aime jouer comme un enfant, au risque de surjouer comme un surenfant (par 

parenthèse, un autre qui est joueur, c’est Anthony Mangeon, dont le coup de poker a consisté 

à m’inviter pour ce méta-slam, et qui peut-être commence à regretter sa mise…) ; à moi donc, 

cette hérétique trinité parle intimement, enfin et surtout au nom du Simple d’Esprit, moi qui 

suis le Tryphon Tournesol du colloque. (Il sort de la poche de sa veste la souris de son 

ordinateur et la balance par le fil à la manière d’un pendule.) Car comme lui, je suis un peu 

dur d'une oreille. Par exemple, j’ai cru qu’on annonçait à la tribune Rod Stewart, qui allait 

interpréter Tonight's the Night, avant de réaliser ma méprise : c’était Rob Swigart qui évoquait 

Long Day's Journey Into Night. Je suis donc le Tryphon Tournesol du colloque, même si je 

peux devenir capitaine Haddock quand la nuit tombe et qu’Anthony Mangeon me rince dans 
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un bar à bières… Buvons, dis-je, buvons et moquons-nous du reste ! (Il boit une gorgée à une 

petite bouteille d’eau minérale laissée à la tribune, puis ôte sa veste.) 

Alors, je me moque du reste. Je suis l’ailier gauche de la tribune, le slamo-gauchiste, 

comme dirait Frédérique Vidal. Ma place est côté cour, dans le courant d’air, non loin de la 

table exposant l’œuvre de Jean-Marie, entre la poubelle et l’extincteur, parce que je fais feu de 

tout bois : le feu aux poudres, les étincelles de génie – pour autant, je suis totalement étranger 

au déclenchement de l’alarme incendie à 10 h 23 ce matin, qui tel un deus ex machina façon 

Louis XIV 2.0, a illuminé la salle de la guirlande écarlate de tous les micros clignotant ; mais 

il est vrai que je fais feu de tout bois, les fulgurances donc, mais aussi les scories et les ratés 

du colloque. Bref, tout ce que la visio invisibilise. 

Amis visio-congressistes, vous pouvez déconnecter, ce méta-slam ne vous dira rien. 

Par exemple, pour Hervé Picherit, dont la conférence fut quelque peu gruyérisée par l’internet 

transatlantique, ce méta-slam ne sera qu’un énorme trou sans fromage. Comme dans Cyrano, 

tout dans ce méta-slam est rétrospectif. C’est ma modeste contribution au LHC, Laboratoire 

de l’Histoire de la Connerie, car comme dit Michel Mazeron, citant Alain, respecter ce qui est 

ridicule est la plus cuisante marque de l’esclavage (et il n’y a là aucune allusion au sujet de la 

conférence de Rocio Munguia). 

Le méta-slam, des fois, c’est l’esthétique des ratés, ce n’est pas très macronien, c’est 

une forme de zéroïsme. Je cible aussi les gens qui ne sont rien, comme dirait Macron, ou, 

comme dirait Raymond Barre, les congressistes innocents qui ne faisaient que traverser la 

salle. Par exemple, il m’incombe d’évoquer la sociabilité contrainte et néanmoins joviale des 

toilettes mixtes (à ne pas confondre avec la fosse d’Auzances). Les hommes, ai-je entendu 

dans ces toilettes mixtes, ont le privilège de leur « petit truc » – comprenez : la vespasienne 

avec sa porte de saloon, petit truc à ne pas confondre avec l’inculcation d’un modèle de 

l’homosexualité masculine dont a parlé Jean Lagoutte (et, non, cette inculcation n’est pas une 

vignette coquine tirée du kamasoutra). 

Comme me l’a si bien dit Linda Gil, je suis donc le greffier du colloque. Et un greffier, 

ça griffe, car un greffier, c’est un chat, comme le chat botté que Bianca avait dans la gorge, 

comme les chats baudelairiens chers au docteur Mazeron. Griffons, donc, soyons cruels 

comme un graffiti soixante-huitard. Tel Unaslamer, fils spirituel d’Artaud et de Mazeron, 

c’est d’un méta-slam de la cruauté dont je voudrais être capable, « tenté de passer du statut de 

figurant à celui de spectateur, contemplant cette audience non plus avec les yeux de la foi 

mais avec ceux de la bête qui refuse par instinct d’être dupe des hommes, de tous leurs 

masques et de leurs faux-semblants » – c’était une citation détournée, vous n’avez pas 
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entendu les guillemets ? Je vous laisse en deviner la source. Moi, je suis plus schismogénèse 

qu’homéostasie, là est mon code d’honneur. Plus Michel Mazeron – hic ! – que Jean-Robert 

Blin. 

Le seul hic, justement, c’est que je n’ai eu qu’un seul autocollant d’identification 

personnelle pour trois jours de colloque, ce qui pouvait impliquer que je garde la même 

chemise tout le temps, et vu comme je la mouille, ce n’était pas une bonne idée – autocollant 

dont, statistiques empiriques à l’appui, je puis dire que majoritairement on l’appose du côté 

gauche, soit parce que c’est celui du cœur, soit parce que c’est plus spontané de la part des 

droitiers qui sont majoritaires, parole de slamo-gauchiste ! 

Si ce congrès est un corps collectif, mon méta-slam c’est ce corps collectif démembré, 

et un peu fou, comme Caligula. Si la communauté scientifique est un corps collectif, je suis 

son postillon, ou plutôt, comme on dit désormais en l’an 02 d’après Covid, sa GSCA, sa 

gouttelette salivaire contaminante aéroportée. Du reste, j’ai observé que le taux d’auditeurs 

masqués oscillait entre 10 et 25 % ; mais c’est la première fois que je vois une conférencière 

masquée, dont de surcroît la conférence a parlé, certes pas du Covid, mais tout de même, 

d’Ovide, et s’intitulait (ça ne s’invente pas) « Contrôler son image dans la sphère publique ». 

J’ai vu dans ce côté Daft Punk une dénonciation conceptuelle de la société du spectacle. 

C’est aussi la première fois que je vois une conférencière (une autre) lire son texte sur 

une tablette numérique. Il y a des facs, aux States, où ils ont poussé la numérisation tellement 

loin qu’ils ont supprimé le papier et les imprimantes. L’inconvénient, c’est que l’écran est tout 

petit, il faut une sacrée bonne vue, et puis ça contraint un peu la gestualité oratoire, tout 

entière concentrée dans le bout des doigts, dans le scroll et le swipe. Je crois que Theodor 

Kaczynski, ça l’aurait énervé. Sapristi ! Moi, perso, en tant que slameur, je trouve tout ça 

surréaliste, je vois ça comme un suicide rhétorique : elle ne suffit pas l’éloquence, foin de 

suffisance théorique, il faut aussi un peu de mimo-gestualité, mille sabords ! 

Un truc qui était bien, c’est qu’on a regardé un flim. Et quel flim ! (Se tournant vers 

Jean-Marie Apostolidès et Bertrand Renaudineau :) Très sincèrement, quel putain de flim ! 

Quel diamant noir de poésie, de vinasse et de révolte, titubant entre Mauriac et Bukowski. 

Michel Mazeron, fin de race et avant-garde avariée, double diabolique et chiasme existentiel 

de Jean-Marie, sublime perdant magnifique, suicidé de la société – mais peut-être qu’Elsa 

Triolet a raison, « il n'y a pas de suicides, il n'y a que des meurtres », et Leiris, lui, n’a 

certainement pas tort : un homme qui a réussi a juste situé ses ambitions dans les limites de la 

médiocrité possible. Subséquemment, salut à toi, ô Michel Mazeron, suprême canon de beauté 

dans l’esthétique des ratés, docteur en rien, toubib or not toubib ! 
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Des flims, il y en a même eu tout plein, énième technicisation du spectacle, dirait 

Anthony Saudrais : un écran surplombe la tribune, et il est même répercuté par deux écrans 

plats que ne voyaient que les orateurs de la tribune, comme en miroir. On a pu y contempler 

longuement, en illustration de la conférence d’un historien de l’art, la page d’accueil de 

Google – autre dénonciation conceptuelle de la société du spectacle. D’autres fois, on y a lu 

(ou on n’y a pas lu) de copieux pavés de texte, avatars de la suffisance théorique. Plus 

vertigineux encore, cet écran a souvent reflété ce qui se passait à la tribune qu’il surplombe, y 

compris lui-même donc, dans une mise en abyme vertigineuse. Je me suis demandé si la 

Vache qui rit était mécène du colloque, genre partenariat public-privé.  

C’est ça, l’université à l’époque de Sylvie Retailleau – pour Linda, je spécifie que 

Sylvie Retailleau n’est pas l’épouse de Bruno Retailleau, et c’est tant mieux pour nous ; pour 

les Américains, je précise que Sylvie Retailleau est notre nouvelle Frédérique Vidal ; toujours 

pour les Américains, j’ajoute que Frédérique Vidal est notre ancienne ministre, moule à 

gaufres récemment retourné dans les poubelles de l’Histoire dont elle n’aurait jamais dû 

sortir, tonnerre de Brest ! Puis j’ai compris que ce crypto-sponsoring Vache qui rit était une 

autre dénonciation conceptuelle de la société du spectacle en la poussant dans ses ultimes 

retranchements : le spectacle du spectacle du spectacle ad libitum.  

Vertige conceptuel, qui renvoie aussi à la cohérence et aux tiraillements entre la forme 

et le fond du colloque, entre théorie et pratiques, entre discours et actes : comme dit L’Émile, 

pas Combes, non, celui de Rousseau, « j'aime mieux être homme à paradoxes qu'homme à 

préjugés ». La preuve, on a pu écouter un philosophe, en transit à Paris entre le Brésil et la 

Californie, disserter sur Unabomber qui, le 15 novembre 1979, a tenté de faire exploser un 

Boeing 727-223 opérant le vol 444 d'American Airlines entre Chicago et Washington : moi, 

j’ai trouvé ça joueur, assez ludique (sinon luddique avec deux D). Never forget : Unabomber a 

lesté les mots de Theodor Kaczynski avec le poids du sang, Edmond Rostand a rêvé que sa 

mort au champ d’honneur signe son œuvre, et moi, qui ne suis jamais vraiment sorti de ma 

période gothique, drapeau rouge et noir de rigueur, just watch me : je crois que je vais saigner 

du nez. Tel est mon zéroïsme, mon petit suicide. 

Ah ! j’y pense, mieux vaut Tarn que jamais : Tryphon a oublié de vous donner son 

titre : cette intervention s’intitulait « Les métamorphoses du Professeur Tournesol : Zéroïsme 

et méta-slamisation ». Et tout le reste, ce fameux reste dont on se moque, tout le reste est 

littérature, etc. 

 

 


