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La colère dans les Histoires tragiques de François de Belleforest :  
une lecture augustinienne 

RÉSUMÉ

Si l’histoire tragique offre la représentation d’un univers historique animé par des passions violentes, 
elle construit aussi l’image d’une société où la colère change de nature et de fonction selon les ca-
tégories sociales. La tension existant entre l’aptitude de la colère à se mettre au service des grandes 
valeurs éthiques de la Renaissance et son incapacité à répondre aux exigences de l’humanité, de la 
raison, de la justice et de la mesure rend la colère tragique. La colère n’est ni bonne, ni mauvaise en 
soi mais elle est un des effets de la misère humaine, qui elle-même est la conséquence du péché ori-
ginel. Dans l’univers créé par Belleforest comme dans celui décrit par Augustin, la cité des hommes 
et la cité de Dieu sont indistinctement mêlées. La colère de qui vit selon la chair est mauvaise, celle 
de qui vit selon l’esprit est bonne. L’éthique des Histoires tragiques pourrait bien témoigner de la 
forte empreinte laissée sur Belleforest par la méditation de la Cité de Dieu de saint Augustin.

MOTS-CLÉS – Belleforest, saint Augustin, colère, passions, tragique, histoires tragiques

Anger in the Histoires tragiques of François de Belleforest’s: An Augustinian Reading

SUMMARY

While the “tragic story” represents a historical universe animated by violent passions, it also builds 
the image of a society where anger changes nature and function according to social categories. The 
tension between the ability of anger to serve the great ethical values of the Renaissance and its 
inability to respond to the demands of humanity, reason, justice and measure makes anger tragic. 
Anger is neither good nor bad in itself, but it is one of the effects of human misery, which itself is the 
consequence of original sin. In the universe created by Belleforest as in that described by Augustine, 
the city of men and the city of God are indistinctly mixed. The anger of who lives by the flesh is evil, 
the anger of who lives by the spirit is good. The ethics of the Histoires tragiques might well testify 
to the strong imprint left on Belleforest by the meditation on the City of God of Saint Augustine.
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François de Belleforest a contribué par sa connaissance de l’italien à l’éla-
boration des Histoires tragiques de Boaistuau. Il a de plus été le premier à s’af-
franchir de Bandello, à traiter des sujets neufs et à fabriquer des récits inédits. Et 
pourtant là n’est pas le plus important.

Pour tracer une ligne, deux points sont nécessaires. François de Belleforest 
est donc l’inventeur véritable de l’histoire tragique : en prolongeant l’œuvre de 
Boaistuau, il a indiqué une direction et établi une tradition. Inventer un genre lit-
téraire consiste à retenir de l’œuvre d’un prédécesseur les traits qui en deviendront 
les caractéristiques. Or parmi les caractéristiques qui définissent un genre littéraire 
figurent la prédilection pour certaines passions et la représentation particulière de 
celles-ci. Avec beaucoup de sagacité, Sergio Poli a mis en avant le rôle du désir 
dans les histoires tragiques1. Nous souhaiterions insister sur celui de la colère. 
Nous nous demanderons comment elle prend place dans un récit qui tire ses prin-
cipaux matériaux de l’histoire et pourquoi elle est une passion tragique.

1. La colère dans l’Histoire et la Société

Les passions s’inscrivent dans le monde imaginaire des Histoires tragiques par 
les altérations du corps qu’elles suscitent, et ces changements révèlent l’emprise 
qu’elles exercent sur le sujet. La colère est, de toutes les émotions, la plus visible 
et Belleforest en recense les signes : le sujet « bruslant de fureur, et saisy d’extre-
me colere, ayant les yeux estincellens, les sourcils froncez et la face palissante » 
s’exprime « d’une voix enrouëe, et tremblante, et presque begueyant, et mal as-
seuree »2. Les changements que cette émotion provoque dans le visage, la voix, les 
gestes, décèlent une mutation interne : « Aussi toute passion, et emotion d’esprit 
a (je ne scay comment) une naturelle façon, qui ne se peut cacher, soit-il au visage, 
ou à la voix, et gestes extérieurs. Aussi est la face la porte du cueur, manifestant la 
volonté et desseins tant secrets, que l[’]on s’essaye de les tenir »3. Le monde des 
histoires tragiques est constellé de signes physiognomoniques, qui abolissent la 
distinction entre ce qui est intime et ce qui est manifeste. Ces signes trahissent les 
passions et rendent vulnérable le sujet qui, s’il veut conserver sa liberté d’action, 
doit apprendre à dissimuler. La seizième histoire tragique l’enseigne clairement. 
L’avocat Tolonio, qui trompe sa femme avec la dame de Chabrie, a fait tuer le 
mari de celle-ci par un brigand. Le fils aîné se doute de quelque chose, comme 
le montrent le discours qu’il tient à sa mère et surtout les signes de trouble qu’il 

1  S. Poli, Histoire(s) tragique(s), Anthologie/Typologie d’un genre littéraire, Fasano / Paris, Schena 
/ Nizet, 1991, p. 103.

2  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, Paris, Gervais Mallot, 1582, hist. 1, 
fo 9 vo.

3  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de 
Bandel, et mises en langue Françoise, Lyon, Benoist Rigaud, 1596, hist. 15, fo 344 ro.
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laisse voir : « La rusée et malicieuse femme, voyant la contenance, gestes, et pa-
role interrompue de son fils cogneut que sa passion estoit plus que vehemente : et 
cognoissant son humeur, se douta, qu’il n’executast sur Tolonio la vengeance de la 
mort secrette de son mary »4. La dame de Chabrie s’arrange pour qu’il arrive à ce 
fils un accident mortel. Le couple maléfique s’enhardit jusqu’à faire disparaître un 
autre fils. Puis l’avocat prétend que son épouse est morte d’une suffocation causée 
par un rhume. Le père de celle-ci examine le cadavre et décèle des marques de 
strangulation sur le cou. Sans rien laisser paraître de son émoi, il va trouver le 
juge criminel du lieu et suscite une enquête qui conduira à la condamnation des 
coupables. Sa démarche a été efficace car il a agi en « dissimulant son courroux »5.

Signe pour autrui, la colère est aussi signe pour soi. Elle révèle au sujet des 
anomalies qu’il ne s’avoue pas spontanément. Dans la quinzième histoire tra-
gique, le fils du soudan d’une île éthiopienne, pour s’emparer du pouvoir, tue son 
père, sa mère et neuf de ses frères et sœurs. Le plus jeune de ses frères lui échappe 
et se réfugie dans une mosquée : « la juste colere de ce jeune Prince, contre les 
furies de son frere, luy ouvrit non moins le sens, qu[e] jadis la peur denouä la 
langue au fils du Lydien Crese, voyant son pere en danger de mort, durant le sac 
de la ville, par les gensd’armes et soldats du Monarque des Medes »6. Ces lignes 
font allusion à un passage de l’Enquête d’Hérodote (I, 85), qui raconte comment 
le fils muet de Crésus retrouva la parole pour empêcher un soldat perse de tuer 
son père : la colère dote l’esprit comme d’un organe supplémentaire, qui le rend 
sensible à la présence du mal.

Parce que la colère est une passion qui se traduit par des signes patents et 
déchiffrables, elle manifeste la relation qui s’établit entre la vie intérieure des 
hommes et les soubresauts des sociétés. Pour Belleforest, qui conçoit l’histoire 
tragique, qu’il échafaude souvent à partir de sources historiques, comme le moyen 
de méditer sur le devenir des communautés humaines, la colère apparaît comme 
un phénomène qui affecte les foules aussi bien que les individus et dont le surgis-
sement est imprévisible et surprenant. Elle est en soi un événement, la plupart du 
temps annonciateur d’un infléchissement de l’Histoire : celle du tyran indique le 
durcissement d’un régime, celle du peuple la chute prochaine du monarque auto-
ritaire ; mais elle entraîne d’autres événements, graves la plupart du temps – bru-
talités, meurtres, soulèvements, coups d’État, sacs de ville, massacres. Lançant 
et relançant l’action, elle apparaît comme le moteur de la petite et de la grande 
Histoire. Accorder dans le récit une attention particulière à la colère, c’est s’ouvrir 
à la compréhension de l’Histoire comme champ de forces passionnelles. Le mou-
vement de l’Histoire dépend moins des efforts du conseil et de la prudence que du 
jeu désordonné des émotions.

4  Ibid., hist. 16, fo 358 ro.
5  Ibid., fo 365 ro.
6  Ibid., hist. 15, fo 340 vo – 341 ro.
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Si l’histoire tragique offre donc la représentation d’un univers historique ani-
mé par les passions violentes, elle construit aussi l’image d’une société fortement 
compartimentée, dont elle entend proposer une grille de lecture. La colère du 
peuple n’est pas l’agrégation de colères individuelles, mais celle d’une foule in-
contrôlable et toujours menaçante. Les histoires tragiques de Belleforest adoptent 
parfois le mode d’énonciation d’un miroir du prince. Le narrateur s’adresse alors 
au lecteur comme s’il était un souverain qui doive assurer la pérennité de l’État et 
se méfier des tumultes populaires. La métaphore qui rend le mieux ce que la rage 
de la plèbe a d’irrépressible est celle du torrent grossi par l’orage :

Quelle raison penseriez vous avoir d’un peuple mutiné tandis que la fureur le detient saisi, 
et qu’il se sent estre le plus fort ? Il n’y a loy qui luy commande, ny douceur qui le puisse 
apaiser, ny Prince auquel il obeysse : ains faut que sa colere passe, tout ainsi que le ravage 
d’un bouillonnant et effroyable torrent descendant le long d’un precipice de rocher durant 
quelque pluye violente et orageuse7.

Belleforest ne se pose pas toujours en contempteur de la foule. Il ne considère pas que 
la colère populaire soit vile ; elle témoigne au contraire de la noble liberté du peuple 
et de sa dignité irréductible. Interrompant son évocation de la colère du peuple an-
glais contre l’envahisseur romain, Belleforest apostrophe les conquérants :

Aprenez vous Roys, Princes, et capitaines qui faites de nouvelles conquestes, et souvienne 
vous que ceux que vous assujectissez sont hommes comme vous, nais libres de condition, 
et que si la misere de la guerre asservit leurs corps, et confisque leurs substances, si est-ce 
que les cœurs ne perdent leur generosité naturelle : laquelle ils vous feront sentir, et expe-
rimenter, à vostre dam, si vous les traitez plus rudement que la courtoisie ne vous permect, 
et que la raison ne vous commande […]8.

Sans doute Belleforest retire-t-il le fruit de la lecture des Discours sur la première 
décade de Tite Live : la colère du peuple manifeste une force avec laquelle les 
puissants doivent composer, car elle est l’expression d’un contre-pouvoir. Quand 
elle exerce sa violence sur le corps du tyran affaibli, elle apparaît même comme 
l’effet du jugement de Dieu :

celuy-là n’estoit point estimé fils de bonne mere, qui n’avoit fait quelque injure au corps du 
miserable Tyran. O juste jugement de Dieu ! Celuy qui n’agueres estoit presque adoré de 
ses subjects, est maintenant occis de leurs mains seditieuses : à fin que chacun cognoisse, 
que le bien acquis injustement, donnera tousjours le salaire de son injustice à l’autheur du 
forfait et violateur du droit, et de la religion9.

Si Belleforest prend parfois la défense de la femme, il se montre sévère 
à l’égard de sa colère : « Une femme est vehemente en ses passions et cruelle en 

7  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., hist. 2, fo 46 ro.
8  Ibid., fo 46 ro – 46 vo.
9  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit., hist. 15, fo 346 ro.



121La colère dans les Histoires tragiques de François de Belleforest ...

ses coleres »10. Cette cruauté est l’effet de sa faiblesse. La femme ne peut autant 
que l’homme recourir à la force physique. Si elle laisse éclater sa colère, elle 
risque d’avoir affaire à forte partie. Elle doit donc souvent dissimuler ses émo-
tions, ruser, juguler sa colère jusqu’à ce que se présente le moment opportun pour 
la vengeance : « Comme elle a le corps plus foible, et l’esprit plus apprehensif, 
de tant elle se defie le plus de ses forces, de tant plus aussi elle pratique l’artifice 
pour se prevaloir par moyens, de ce que la force ne peut faire »11. Lorsque la colère 
des femmes se déchaîne, elle est plus cruelle que celle des hommes parce qu’elle 
est dépourvue de la magnanimité qui incite à faire grâce à ses ennemis. Il en va 
ainsi dans le combat que les femmes anglaises et écossaises ont jadis mené contre 
l’occupant romain :

Les femmes estoient celles qui tenans le fer aux mains faisoient plus d’actes de cruauté 
que les hommes : comme ordinairement on voit que les plus couards, et avilis sont les 
plus furieux et sanguinaires ayant le dessus de leurs adversaires : là où les cœurs haults 
et genereux se contentent bien souvent de la victoire, et pardonnent franchement à celuy 
qu’ils ont surmonté12.

Quant aux hommes, ils se mettent généralement en colère lorsque leur hon-
neur a été bafoué : l’époux trompé, le père dont on a enlevé la fille, le frère dont 
la sœur a été séduite, s’emportent non seulement parce qu’ils souffrent d’une bles-
sure affective, parce que les « mélanges des semences » sont à redouter, mais 
surtout parce que leur réputation et celle de leur famille est atteinte : « cet honneur 
est si violent solliciteur du courroux, que les plus sages et modestes en deviennent 
furieux, et les coüards prennent cœur, et s’enhardissent pour venger les outrages 
qu’il se pensent avoir reçeus d’autruy »13. Le narrateur des Histoires tragiques 
considère le souci de l’honneur comme une marque de noblesse. Or il déclare 
s’adresser principalement aux gentilshommes : à l’extrême fin de la première his-
toire du cinquième livre, il évoque « la diversité des œuvres qu[’il] basti[t], pour 
le proufit de nostre Noblesse »14. Dans le quatrième tome, sont évoqués

les effets qui naissent d’un esprit gentil, se sentant interessé en son honneur, fort merveil-
leux, mesmement où l’injure luy est injustement faite, veu que l’ire le point, esguillonne, 
et enflamme, de telle sorte, que jamais il n’a repos, tant que son cœur soit appaisé par la 
vengeance préméditée, et laquelle il execute, et fust-ce au prix de sa propre vie15.

10  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, éd. H.-Th. Campangne, hist. 9, 
Genève, Droz, 2013, p. 512.

11  F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., hist. 2, fo 51 ro-vo.
12  Ibid., fo 45 ro – 46 vo.
13  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, et mises en 

langue Françoise, Rouen, Adrian de Launay, 1604, t. IV, hist. 59, p. 284.
14  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., hist. 1, p. 56.
15  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., hist. 55, 

p. 115.
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Dans la société où l’honneur est la valeur suprême16, le préserver, en tuant si néces-
saire, est non seulement un droit, mais un devoir conforme aux valeurs aristocra-
tiques : « l’homme noble donne lors le tesmoignage et preuve de sa noblesse, qu’il 
est curieux de la conservation de son honneur, et de la venger, où on y auroit fait 
quelque estorce »17. Au contraire, celui qui laisserait passer une offense faite à son 
honneur est un lâche et il se fait le complice d’une injustice : « Non moins juste (je 
parle selon la raison humaine) est-il de venger le tort receu de son ennemy, là où le 
temps le requerra, que l’office d’un couard, et pusillanime, de dissimuler, et endurer 
que la malice de l’adversaire abuse de telle patience »18. La colère n’est pas une pas-
sion inconciliable avec la raison. Elle résulte d’une évaluation de la situation et du 
préjudice subi. Lorsque le marquis de Ferrare aperçoit, à travers un trou de mur, sa 
seconde femme et son fils s’enlacer amoureusement, sa colère résulte d’une prise de 
conscience : « Quand il advisa que le jeu redondoit à son desavantage, et à l’infamie 
perpetuelle de sa maison, à peine qu’il ne forcena de rage […] »19.

Au sommet de la pyramide sociale, le roi, qui a pour fonction première de 
rendre la justice en tempérant la rigueur de la loi par l’équité20, ne doit pas se lais-
ser aveugler par la colère. La neuvième histoire du septième tome enseigne cepen-
dant que la colère du prince ne relève pas seulement de la psychologie, qu’elle est 
aussi l’effet d’une structure politique et juridique. Cette histoire raconte comment 
un membre de la cour de Philippe II d’Espagne, Jean Tacon, s’éprend de Marie de 
Castro, dame de compagnie de la reine Isabelle, et, par sa maladresse, laisse croire 
qu’il l’a enlevée. Le roi le fait arrêter, refuse de l’entendre, et le fait déférer devant 
des juges, qui, sans même l’auditionner, le condamnent à mort. Dans l’attente de 
la sentence, Jean Tacon attribue son malheur à la colère du roi :

Et qui eut jamais pensé (disoit-il) que ce grand Roy Catholique, le miroir des princes de son 
temps, se fut oublié jusqu’à là que sans ouyr les parties, ny faire deuement informer d’un 
faict, transporté d’une mal seante colere il feit poursuivre et l’honneur et la vie d’un Gentil-
homme qui onc n’espargnast sa vie, ny ses moiens pour luy faire treshumble service […]21.

Or le récit et les commentaires du narrateur mettent en évidence les causes de 
cette colère : la cour d’Espagne a hérité des Goths des lois sévères contre la pail-

16  Sur l’honneur, voir A. Jouanna, « Recherches sur la notion d’honneur au XVIe siècle », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, octobre-décembre 1968, t. 15, no 4, p. 597-623.

17  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit., hist. 14, fo 322 vo.
18  Ibid., sommaire de l’hist. 14, fo 318 ro.
19  Ibid., hist. 11, fo 257 ro.
20   F. de Belleforest, Le Septiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., hist. 9, fo 272 vo : « le 

magistrat ayant fait ce qui estoit en son devoir, et obeissant à la loy, exerce justice sans nul respect, 
ny acception de personnes, le chef, et souverain y entrevenant, modifia la loy, et adoucit, comme 
il pouvoit, et, en ceste cause, devoit, les jugements trop severes du magistrat, et la pratique de la 
loy trop exacte, et rigoureuse ».

21  Ibid., hist. 9, fo 269 vo.
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lardise et une tradition de punitions rigoureuses en la matière (fo 250 vo – 251 ro) ; 
le roi est assisté d’un conseil qui exerce une influence néfaste, faisant « d’une 
chose loisible, et honneste […] un crime de leze majesté » (fo 266 ro – 257 ro) ; il 
entend punir pour l’exemple (fo 264 vo) ; en l’absence de contre-pouvoir, le roi, 
a « absolue et souveraine authorité, ou de mort, ou de vie » (fo 272 ro), et les juges 
qui sont à son service peuvent avoir « plus d’esgard à leur folle fantasie que aux 
loix naturelles » (fo 270 vo). Si Marie de Castro utilise le mot de « tyrannie » pour 
caractériser l’exercice du pouvoir par Philippe II (fo 268 ro), elle est néanmoins 
démentie par les faits in extremis : les infantes et les dames de la cour obtiennent 
du roi qu’il renonce à l’exécution et les deux amants sont condamnés à se marier 
et à s’exiler. Le roi a donc un « bon naturel » (fo 272 ro) et sa colère indue résulte 
du système politique et judiciaire dont il est le cœur.

Au bon roi est donc opposé le tyran, toujours enclin à se laisser entraîner par 
ses passions. En particulier, il est incapable de supporter le discours de vérité que 
lui tiennent ses conseillers, cette parrhèsia qui tente de faire accepter au pouvoir 
une parole lucide et intransigeante. Dans la première nouvelle du septième tome, 
le gouverneur de Calédonie fait une longue remontrance à Dust, roi des Écossais, 
qui répond à son interlocuteur en manifestant les signes de la colère la plus véhé-
mente22. Le gouverneur est tué à sa sortie du palais. 

Au contraire, chez le bon roi, la colère est le signe d’un dysfonctionnement 
auquel il convient de remédier. Ainsi, le narrateur loue un usage du royaume de 
Perse :

toutes les fois que le Roy se coleroit outre mesure il falloit en dire l’occasion aux seigneurs 
du conseil : lesquels procedans avec toute prudence en l’affaire, s’ils voyoyent le Prince 
s’estre émeu sans grand’ raison, taschoyent à l’appaiser : mais là où la cause estoit juste, et 
qu’avec equitable dédain se fust coleré, on procedoit lors contre celuy qui estoit le moyen-
neur de tel dépit, et estoit puny selon son forfait, ores par banissement, et souvent il y lais-
soit la vie : et estoit ce jugement en dernier ressort, et sans appel : bien est vray c’estoit au 
Roy, comme souverain, de pouvoir ou changer, ou diminuer la rigueur de la sentence, ou de 
delivrer, et absoudre du tout le criminel, en luy faisant recognoistre sa faute23.

Le conseil du prince joue ici le rôle de modérateur : il oblige le roi à expliciter les 
causes de son irritation, donc à passer du discours de la passion à celui de la raison 
et, lorsque cela se justifie, il transforme son cri de colère en jugement.

La nature et la fonction de la colère varient donc selon la position que celui qui 
l’éprouve occupe dans l’espace social, et en parcourant le spectre des conditions 
nous nous confrontons aux valeurs qui orientent les comportements dans la so-
ciété de la Renaissance : liberté, dignité, magnanimité, noblesse, vérité, honneur, 

22  Ibid., hist. 1, fo 9 vo.
23  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., hist. 57, 

p. 226.
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justice. Chez Belleforest, la colère n’est donc pas une explosion irrationnelle. Elle 
est d’autant plus puissante qu’elle se sent mieux étayée par une axiologie sociale. 
L’ancrage éthique des comportements explique qu’il y ait du tragique dans les 
histoires que conte Belleforest.

2. Le tragique de la colère

Belleforest identifie constamment colère et désir de vengeance. Les histoires tra-
giques sont souvent des histoires de loi, et plus souvent encore des histoires de ven-
geance. Certes, dans un de ses « arguments », Belleforest condamne la vengeance :

Et s’il est ainsi que les loix ostent le couteau aux fols et deffendent à chascun de juger en 
sa propre cause, et que la raison nous commande de penser un fait longuement avant que 
l’executer, à bon droit aussi condemnerons nous ceux qui transportez de fureur, aveuglez 
d’un desir de vengeance, et poussez d’un esprit inexorable, prennent la justice en main et 
font l’estat de souverain juge24. 

Néanmoins, dans l’univers des histoires tragiques, la vengeance est en général 
jugée bonne par les personnages, pour plusieurs raisons. D’abord, elle apparaît 
comme un moyen légitime de venger son honneur, qui est pour eux la valeur su-
prême. Ensuite elle passe pour une forme de justice. De plus elle s’accompagne 
d’un plaisir particulier que ne procurent pas les formes institutionnelles de la jus-
tice : déjà Homère disait que le courroux « semble plus doux que le miel distillé 
goutte à goutte » [Il. XVIII, 109] et Aristote expliquait que c’était parce qu’il 
s’accompagne d’« un plaisir dû à l’espoir de se venger » [Rhét. II, 2, 1378b 1]. 
Enfin, la vengeance n’est pas toujours punie avec sévérité puisque le meurtre ac-
compli sous le coup de la colère bénéficie de circonstances atténuantes : comme 
le rappelle Belleforest, tout le monde juge les amants adultères condamnables et 
« le mary sur sa chaude excusable si les ayant surprins il a tasché de venger son 
injure »25.

Or la vengeance et la colère violente sont incompatibles avec l’humanité. En 
s’emportant, l’individu se ravale au rang de la bête brute. De cet abaissement et de 
cette aliénation il ne peut ressentir, une fois la raison recouvrée, que de la honte :

La colere est une passion de l’ame, laquelle saisissant l’homme le conduit quelquefois à tel 
oubly et transport de soy-mesme, que bestialisant son naturel il ne porte plus en luy que 
la simple figure humaine, le reste s’escoulant comme fumée ; mais après un bien peu de 
temps ce feu estant amorty et ceste flamme evaporée, ces humeurs flamboyantes cessant, 

24  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Argument » de l’hist. 4, 
p. 190.

25  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., hist. 57, 
p. 542.
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la raison reprend sa force et cause un repentir au cœur de celuy qui aura permis à son cœur 
de s’abaisser au choix de chose indigne de l’aprehension de la partie intellectuelle26.

Vengeance et colère sont en outre difficilement conciliables avec la raison – Belle-
forest affirme que « le courroux est un commencement de rage, et vrayement d’alie-
nation de sens et raison »27 – et donc avec la justice : « ne doibt on estimer, écrit 
Belleforest, que la vengeance qui excede la raison soit digne d’estre enrollée parmy 
les effaits de la justice »28, en particulier lorsqu’elle provoque des meurtres. Plus 
généralement, la colère tend à l’hybris. La punition infligée par un homme en co-
lère est rarement proportionnée à la faute qu’elle punit. La colère fait perdre le sens 
de la mesure. Elle trouble le jugement et pousse le sujet à commettre des actes qu’il 
regrette ensuite. C’est ce que constate le Gascon de la huitième histoire tragique, 
qui, croyant à tort que sa femme le trompe, l’expose aux lions qu’il élève sur son 
domaine. Comme la Blandine de la légende, l’épouse adresse une prière à Dieu, et 
les lions, au lieu de la dévorer, viennent la caresser. Le Gascon a honte, « tant luy 
rong[e] vivement le cœur, la memoire de sa legereté, et colere trop soudaine »29. De 
même, le duc Alexandre de Médicis rappelle au meunier dont la fille a été enlevée, 
dans la douzième histoire tragique, que les actes que dicte la colère ne sont pas les 
plus judicieux : « il avient souvent, que celuy, qui sur sa chaude colere fait l’execu-
tion de la peine d’un crime (quoy que justement) apres avoir masché son ire, il se 
repent tout à loisir d’une telle rigueur, et trop soudaine severité »30.

Il existe donc une tension entre l’aptitude de la colère à se mettre au service des 
grandes valeurs éthiques de la Renaissance et son incapacité à répondre aux exi-
gences de l’humanité, de la raison, de la justice et de la mesure. C’est cette tension 
qui rend la colère tragique et qui en fait l’un des thèmes récurrents des histoires de 
Belleforest. En particulier, la colère du tyran est tragique parce qu’elle est d’ordi-
naire suivie d’effets dévastateurs et que le narrateur présente plusieurs fois le tyran 
comme l’instrument employé par Dieu pour punir les peuples de leurs péchés.

3. L’hypothèse augustinienne

Dans les histoires tragiques, la colère est un phénomène fondamentalement 
ambigu, qui peut procéder, aussi bien que du vice, de la vertu. D’une part, elle 
est souvent la conséquence d’un vice : le sujet se met en colère par orgueil ou par 
vanité, lorsque son autorité est contestée, par ambition, lorsqu’il ne parvient pas 

26  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Argument » de l’hist. 3, 
p. 129-130.

27  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit., sommaire de l’hist. 14, fo 317 vo.
28  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Argument » de l’hist. 4, p. 189.
29  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit.,, hist. 8, fo 204 vo.
30  Ibid., hist. 12, fo 276 vo.
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à occuper la place qu’il briguait, par jalousie, lorsque l’être aimé lui échappe, par 
concupiscence, quand il se refuse à lui, mais elle n’est pas en soi un vice. D’autre 
part, la colère naît du sentiment de l’immoralité, de l’injustice ou de l’impiété. 
Ainsi, les jeunes filles vertueuses éprouvent de la colère lorsqu’une entremetteuse 
tente de les corrompre31. La colère éclate au constat d’une injustice, comme le 
prouve l’émotion du marquis de Ferrare qui voit, à travers un trou de mur, sa se-
conde femme et son fils s’enlacer avec passion :

Las ! le cœur me creve, le sens me faut, mes forces s’aneantissent, seulement me reste 
le desir de faire la justice, non pas (peut estre) condigne à l’abomination de ce fait, mais 
au moins, qui pourra effacer ceste tache de ma maison, et alleger un peu l’ennuy qui me 
poinct, et qui encor servira de penitence à ceux qui ont offensé si grievement la majesté 
divine, et donné de quoy lon puisse à l’advenir blasonner l’impudicité de leur folle jeu-
nesse. Et disant cecy, la parole luy faillit, et blesmissant de douleur, et d’impatiente colere, 
il demeura esvanouy entre les bras de ses gentilshommes […]32.

L’adultère incestueux est un crime de lèse-majesté divine : dans le système de 
représentation théologico-moral des Histoires tragiques, la justice n’est pas seule-
ment la protection des droits d’un individu mais la préservation d’un ordre voulu 
par Dieu. La colère est un désir de mettre fin à un désordre.

Belleforest en vient à distinguer entre l’ire, qui peut être bénéfique, et la fu-
reur, qui est nuisible :

Autre cas est l’Ire et autre la fureur : l’une peut estre juste, mais l’autre n’est jamais que 
une estrange imperfection de l’ame, et un transport brutal de l’esprit ; l’une est pratiquée 
modestement en la punition des fautes, et à venger les injures publiques (car des particu-
lieres n’est au chrestien à prendre vengeance), mais l’autre ayant source d’un esprit alteré 
ne peut aussi ouvrer que follement, ny donner ou engendrer que des effects de mauvaise 
consequence […]33.

Belleforest considère donc que la colère n’est ni bonne ni mauvaise en soi. 
Comment expliquer l’importance qu’il lui accorde et le discours fondamentalement 
ambigu qu’il tient sur elle ? Je ferai l’hypothèse qu’il a été marqué par la lecture de 
saint Augustin, en particulier par la conception que celui-ci présente des passions.

Belleforest a participé à l’édition, publiée en 1570, de la traduction par Gentian 
Hervet de La Cité de Dieu accompagnée du commentaire de Jean-Louis Vivès, en 
rédigeant des manchettes explicatives. Dans l’épître dédicatoire il fournit des in-
dices sur la familiarité qu’il a pu établir avec le texte de saint Augustin. Il évoque 

31  F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de Bandel, op. cit., hist. 66, 
p. 475 ; Le Second Tome des Histoires tragiques, Paris, Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 
1565, hist. 25, fo 144 ro.

32  P. Boaistuau et F. de Belleforest, XVIII Histoires tragiques, op. cit., hist. 11, f° 261, r°-v°.
33  F. de Belleforest, Le Cinquiesme Tome des Histoires tragiques, op. cit., « Argument » de l’hist. 4, 

p. 189-190.
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le « long et penible labeur de [s]es veilles, recerches, soing et diligence employee 
à recueillir, et fueilleter les livres » nécessaires à ce travail d’annotation et il regrette 
de n’avoir pas mené à bien lui-même la traduction effectuée par Gentian Hervet :

Je suis marry qu’autre m’ait devancé en la traduction, non d’envie que je porte à ce bon 
et religieux Theologien qui a tourné ce livre, mais pour le desir que j’avoy de travailler en 
iceluy aussi bien, ou mieux que je pense avoir faict en Sainct Cyprian, duquel je pense que 
avant que soit longtemps j’en feray veoir la traduction tout entiere et parfaicte34.

Or au livre VIII de La Cité de Dieu, Augustin pose que les passions sont le fait 
de la miseria hominis : « que ces perturbations soyent aux hommes, follie le fait, 
ou misere »35. Dans le livre suivant, il présente les théories des philosophes sur les 
passions puis celle qui se tire de l’Écriture. Il explique qu’à la différence du stoïcien, 
qui blâme les passions, et même la miséricorde, le chrétien soumet ses passions 
à son entendement, et celui-ci à Dieu. Il y a des colères justes : « Et finablement, en 
nostre discipline on ne demande pas tant, à sçavoir, si l’ame religieuse et devote se 
courrouce […]. Car se courroucer à un qui peche afin qu’il soit corrigé : […] je ne 
sçay si personne le peut reprendre avec une saine consideration »36. Comme l’écrit 
Belleforest en manchette, paraphrasant le texte d’Augustin : « Les passions de l’ame 
du chrestien faut que soient assujetties à Dieu, et converties en l’usage de justice »37.

La méditation approfondie à laquelle Belleforest a soumis La Cité de Dieu 
a pu le prédisposer à donner à la colère, dans les Histoires tragiques, la place 
qu’elle occupe. Quand il présente la colère comme un désir de vengeance, il pour-
rait, plus encore que d’Aristote38, de Cicéron39 et de Sénèque40, se réclamer d’Au-
gustin, à qui cette définition permet de montrer, dans la Cité de Dieu, que toutes 
les passions procèdent d’un certain désir41. La colère est un des traits de la misère 
humaine, qui elle-même est la conséquence du péché originel, auquel Belleforest 
fait mainte fois référence42. Dans l’univers créé par les Histoires tragiques comme 

34  F. de Belleforest, « A illustre et genereux Seigneur, Monseigneur Juste Loys, Seigneur de Tornon 
et Conte de Roussillon », in Saint Augustin, De la Cité de Dieu, trad. G. Hervet (1re éd. 1570), 
Paris, M. Sonnius, 1585, fo ãiiij ro.

35  Saint Augustin, De la Cité de Dieu, VIII, 16, trad. cit., p. 242 (In hominibus autem ut sint istae 
perturbationes, facit hoc stultitia vel miseria).

36  Ibid, 5, p. 259. 
37  Ibid.
38  Aristote, Rhét., II, 2, 1378a 30, éd. et trad. M. Dufour, Paris, Les Belles Lettres, 1967, t. II, p. 61.
39  Cicéron, Tusculanes, III, v, 11, éd. G. Fohlen, trad. J. Humbert, Paris, Les Belles Lettres, 1960, 

t. II, p. 8.
40  Sénèque, De ira, II, III, 5, éd. et trad. A. Bourgery, Paris, Les Belles Lettres, 1942, p. 31 : concitatio 

ad ultionem uoluntate et iudicio pergentis, « une excitation de l’âme qui marche volontairement 
et délibérément à la vengeance ».

41  Saint Augustin, De la Cité de Dieu, XIV, 15, trad. cit., p. 404.
42   Voir par exemple F. de Belleforest, Histoires tragiques, extraictes des œuvres italiennes de 

Bandel, op. cit., hist. 59, p. 274.
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dans celui décrit par Augustin, la cité des hommes et la cité de Dieu sont indis-
tinctement mêlées. La colère de qui vit selon la chair est mauvaise, celle de qui 
vit selon l’esprit est bonne. Qu’Augustin, après Cicéron, définisse les passions 
comme des volontés43 peut expliquer la relation qui s’établit entre la colère et les 
valeurs de la société de la Renaissance. 

Cette conception augustinienne de la colère, qui se donne la faiblesse humaine 
pour axiome, induit une éthique de la clémence et de la miséricorde. Elle incite 
à l’indulgence comme le rappelle Alexandre de Médicis au meunier : « le peché 
(estant naturel en l’homme) peut quelquefois, où le scandale n’est evident, prendre 
fin et chatiment, par voye douce, et plaine de clemence, sans en rien enfraindre, 
ou violer les sainctes et civiles constitutions des legislateurs »44. Paradoxalement, 
la morale que le lecteur est invité à tirer de ces récits hallucinés et véhéments que 
sont les histoires tragiques est qu’il est parfois bon de renoncer à la colère en choi-
sissant le silence et l’oubli.

*

Les Histoires tragiques de Belleforest exposent donc une anthropologie des 
passions. La colère y joue un rôle au moins aussi important que le désir, la facul-
té irascible de l’esprit humain y est plus sollicitée que la faculté concupiscible, 
car le désir qui s’y exprime rencontre des obstacles. L’accent est mis moins sur 
sa satisfaction que sur ce qui l’entrave, sur le scandale qu’il suscite ou sur la ré-
pression qu’il entraîne. Pourtant la colère n’est pas plus euphorique que le désir. 
Il n’est pas de passion plus apte qu’elle à se mettre au service de la noblesse, de 
l’honneur et du combat contre le mal, mais elle est incapable de répondre aux exi-
gences de l’humanité, de la raison, de la justice et de la mesure, et c’est ce qui fait 
d’elle une passion tragique. Les Histoires tragiques déploient le spectacle d’un 
monde rugueux, épineux, hérissé d’obstacles et tendu de pièges, perçu à travers la 
conscience d’un écorché vif, corseté d’interdits, scandalisé par la prolifération du 
péché, une conscience inquiète qui juge et qui condamne avec intransigeance les 
mœurs passées et contemporaines. Une conscience tridentine, en somme.
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