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Stéphane Lojkine, Aix-Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France

Le théatre comme discours sans parole : Bajazeret Zaire

Bajazet, un discours sans parole

Toute la picce Bajazer est suspendue 4 un événement extérieur unique, qui est la bataille
engagée par le sultan Amurat pour prendre Babylone. On ne sait pas si Amurat est victorieux,
mais les choses sont faites et seule la lenteur des communications laisse ['événement incertain
pour les protagonistes de la tragédie enfermés dans le sérail de Constantinople. Il n'y a pas
d’événement, et donc il n’y a pas d’action : le muthos aristotélicien n'est pas ce qui configure
la pi¢ce. Racine nous présente une situation (un imbroglio méme), c’est-a-dire un ensemble
de données fictionnelles, corrélées entre elles et bloquant toute possibilité d'une marche
narrative. La pi¢ce consiste dans le pourrissement de cette situation, dont personne n’a le
contréle.

Nous postulons ici que cette absence de contrdle constitue la thématisation structurale de ce
que Lacan appelle un « discours sans parole » ', qui est pour lui le discours méme de la
psychanalyse : un discours qui n'est pas contr6lé, quaucun signifiant maitre ne régule ni
noriente.

Roxane, confrontée 2 la froideur contrainte de Bajazet quelle aime, ne cesse de répéter sa

demande :

« Pour la derniere fois je le vais consulter.
[...] Vingt fois sur vos discours pleine de confiance,
Du trouble de son cceur jouissant par avance,

Moi-méme j’ai voulu m’assurer de sa foi. » (I, 3, v. 259-79)

Etlorsquelle affirme qu’ «Il ne faut plus qu'un pas » (v. 326), ce pas est le pas qu'elle demande

depuis le début 4 Bajazet de faire en Iépousant, et que Bajazet li¢ & Atalide ne peut pas

Yacques Lacan, Le Séminaire livre XVI. D'un Autre 2 /autre[1968-1969], éd. Jacques-Alain Miller, Seuil, 2006,
p-11.
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franchir : ce qu'Atalide présente comme une situation nouvelle 4 la scéne suivante (I, 4) nest
que la répétition sempiternelle de la situation originaire ot tous sont bloqués.

Si la situation est bloquée, la répétition n'est pas pour autant improductive. Le discours vise
I'identification qui, dans Bajazer, se ramene quasiment toujours a I'identification & Amurat,
diffractée au travers du complexe systeme d’interlocution et de chantage que Racine imagine :
Acomat le vizir voudrait étre calife A la place du calife, mais doit pour cela composer avec
Roxane et avec Atalide ; Roxane voudrait obtenir le mariage, cest-a-dire le plein statut de
sultane, et doit jouer pour cela Bajazet contre Amurat ; Atalide désire Bajazet, cest-a-dire la
méme chose que Roxane, qui lui donnerait la position dAmurat. Quant a Bajazet, il voudrait
pouvoir refuser Roxane, ce que seule la position d’Amurat (qu'il ne peut pourtant obtenir que
par elle) peut lui donner.

Amurat n'est pas un personnage, il ne parait jamais sur scene. Il occupe la place d'un signe et
désigne cette place. Quand Acomat prétend déclencher la rébellion pour prendre le pouvoir

d’Amurat, il demande 4 Roxane de déployer, au nom de Bajazet, [étendard du Prophéte :

« Souffrez que Bajazet voie enfin la lumiere.
Des murs de ce palais ouvrez-lui la barriere.
Déployez en son nom cet étendard fatal,
Des extrémes périls l'ordinaire signal.

Les peuples prévenus de ce nom favorable... » (I, 2, v. 237-240)

En son nom, de ce nom... : Iétendard manifeste la présence-absence du Nom. Mais le nom
méme de Bajazet est pris dans une chaine : Iétendard signifie le nom divin, que supplée le
nom de son prophete, que supplée le sultan qui gouverne en son nom, que supplée celui au
nom de qui est déclenchée la rébellion, que supplée celle qui peut déclencher la rébellion, que
supplée celui qui entend de fait prendre le pouvoir : Acomat, pour Roxane, pour Bajazet,
pour Amurat, pour Mahomet, pour Dieu méme...

L'étendard est ce signifiant pur, qui ne signifie rien particuli¢rement sinon qu’il y a vacance
dans le pouvoir, que lemplacement de la parole est vacant, ce qui est de toutes fagons ce quelle
est, signifiant de 'absence de signifiant. L'étendard est toujours sur le point d'¢tre déployé. Au
début de l'acte I1I, on croit un instant, & entendre Acomat exposer ce dont il est convenu avec

ROX&IIC, que c’est chose faite :
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« Et tandis quelle montre au peuple épouvanté
Du prophéte divin I¢tendard redouté,
Qu’é marcher sur mes pas Bajazet se dispose,

Je vais de ce signal faire entendre la cause. » (I, 2, v. 847-850)

Mais ce déploiement n'existe que comme fantasme dans lesprit dAcomat. Létendard déployé
signifie la demande. Acomat la réitere & Iacte IV : « Et tous, pour sexpliquer, ainsi que mes
amis, | Attendent le signal que vous m’aviez promis. » (IV, 6, v. 1336-7) Acomat l'attendra
toujours : il est dans la situation bloquée de toujours attendre 'avenement du signifiant pur
d’ou procedent tous les autres, la parole de laquelle embrayer tout discours. « De ce signal
faire entendre la cause » : Iétendard signifie la cause de Bajazet, quAcomat entend plaider ;
il est le signifiant-cause de la parole, dont le discours sera I'explication.

Le signifiant signifie : il intime lordre et il représente. Pour Acomat, cest Iétendard du
prophete ; pour Amurat, ce sont les lettres portant lordre de mourir ; pour Bajazet, le fatal
billet damour. La premi¢re lettre d’Amurat est désignée comme ordre (« quelque ordre
secret », I, 1, v. 70-71 ; « Il a montré son ordre », v.75-76 ; « Lordre dont elle seule était
dépositaire », 153-154 ; « Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé », 1, 2, v. 247-8). Pour
la seconde, lordre terrifiant confine a I'innommable : « Quel peut étre cet ordre ? Et que
puis-je répondre ? » (III, 8, v. 1110). Le signifiant pur ne sexplique pas, il bloque tout
discours. La lettre se résume alors au seing qui la signifie : « Vous connaissez, Madame, et la
lettre, et le seing » (IV; 3, 1183) ; l'invite a lire est ramenée & une invite 4 reconnaitre le seing :
« De son auguste seing reconnaissez les traits » (V; 11, v. 1684). Leffet terrible de la lettre se
condense dans sa signature et marque sa valeur de signifiant pur : le contenu de la lettre ne
porte toujours que le seul message de la parole, que Lacan identifie au « Je suis Celui qui
suis » biblique®. C'est ce message du signifiant pur qui donne sa caractéristique « unaire »

au trait qui se répéte dans le discours des personnages, et ramene structurellement son

*Exode 3, 14 et Séminaire XVI, op. cit., p. 70-71 (séance du 4 décembre 1968).
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ressassement au trait unaire pointant vers la position vacante de la parole (le tréne du sultan
absent), constitutive du dispositif théatral compris comme dispositif du discours sans parole®.
Cette structure du signifiant pur est objective : elle vaut pour tous. En un sens, la lettre de
Bajazet, qui va provoquer sa mort, ne dit rien d’autre que celle ’Amurat. Roxane n'en lit que

la fin :

« Il peut mesme.... Lisons, & voyons sa pensée.
............... Ny la mort, ny vous-mesme,

Ne me ferez jamais prononcer que je 'aime,
) p que)

Puisque jamais je n’aimeray que vous. » (IV, 5, v. 1266—1269)4

Les points de suspension marquent un silence entre le discours propre de Roxane, le passage

alalecture de la lettre de Bajazet et la fin de la lettre proprement dite.

Ils coupent la chaine signifiante, mais en méme temps la dessinent, 'exacerbent méme en la
réduisant a son épure de trait pointill¢, signifiant la présence-absence de la parole. Cest la
lettre de Bajazet, mais cest la lecture de Roxane : & qui ce qui est dit appartient-il ? Qui en
assume la responsabilité ? Ce n'est plus une personne, cest le signifiant pur, qui signifie les
choses absolument, révélant ainsi la fonction structurale du trait unaire quexerce la lettre :
durant toute la pi¢ce, Bajazet contraint de feindre tient un double discours, ou plus
exactement un discours amoureux et un silence équivoque, un discours de liaison et la

b .
coupure d’un silence:

3 La notion lacanienne de trait unaire est la notion fondamentale qui permet de penser ’homologie du dispo-
sitif théatral et du dispositif psychanalytique. C’est du moins lhypothése que cet article propose d’explorer. En
psychanalyse, le trait unaire est une liaison-coupure : dans un méme mouvement, il fait le lien et il coupe. L’ex-
pression est empruntée par Lacan A Freud : Einziger Zugdécrit chez Freud la tendance 4 'unification qui sous-
tend les processus d’identification en amont du complexe d’CEdipe (Psychologie des masses et analyse du moi
[1921], chap. VII, « L’identification », in (Euvres complétes, t. 16, PUF, 1991, p. 42-48, notamment p. 43).
Le trait unaire modélise donc en psychanalyse les processus successifs d’identification constitutifs du sujet ; le
trait unaire est le principe structural de déploiement du discours sans parole vers un discours qu'une parole
viendrait (3 nouveau, enfin) articuler. Comme trait, il relie le discours & une parole, mais il le fait de facon
ambivalente, sous forme de liaison coupure. L’autonomisation du discours sans parole n’est en fait jamais com-
plete et se manifeste comme un processus infini de répétitions et de ratages. Au, pluriel puisque le processus est

infini

“Te transcris ici la typographie exacte de I¢dition originale de 1672, chez P. Le Monnier.
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La lettre apparait dés lors comme le trait unaire qui rassemble dans un seul discours la pensée
de Bajazet, limpuissance de Bajazet vis-a-vis d’Atalide, et la blessure quéprouve Roxane lisant.
Non seulement Bajazet y proteste solennellement qu’il ne prononcera jamais la parole
sacramentelle que Roxane attend (son discours ne sera jamais autrement que sans parole),
mais, si lon y préte bien attention, il ne déclare pas son amour 4 Atalide. « Je n‘aimerai que
vous » est précédé du méme jamais qui 'identifie au « vous ne me ferez jamais prononcer »,
et introduit par un « puisque » qui renvoie  la situation qui cause le discours sans parole, et
non a une quelconque prise de décision qui ferait de cette lettre un événement, une
déclaration. « Jamais je naimerai que vous » nest pas un engagement qui jetterait
solennellement Bajazet aux pieds d’Atalide ; c’est le rappel indéfiniment répété de la cause qui
bloque Bajazet et lempéche de faire le pas, de prendre la parole et le pouvoir. Cette lettre-la,
comme [¢tendard du Prophete, comme les ordres d’Amurat, signifie bien, par le trait unaire,

la position vacante de la parole et par elle le dispositif méme du spectacle.

Du signifiant maitre au signifiant fantéme : Zaire

Le principe de la tragédie classique est I'exploitation d’'une situation bloquée. Le discours sans
parole y exploite des lors les potentialités de répétition propres au trait unaire, lobjectif étant
l'affirmation de la puissance du signifiant maitre. Nous allons voir, avec lexemple de la Zaire
de Voltaire, que les Lumicres tendent a instaurer un nouveau principe dramaturgique,
reposant non plus sur le blocage, mais sur la négociation, non plus sur la répétition pure, mais
sur la transaction. C'est alors une autre dimension du trait unaire qui devient primordiale : le
lien du signifiant maitre avec la mort, et Iéconomie de la hantise que, depuis la mort, il est
capable d’instaurer. Le trait unaire cesse alors & proprement parler détre unaire et laisse la
place & un régime de dédoublement symbolique, qui est le régime du signifiant fantéme.
Zaire de Voltaire (1732) a de nombreux points communs avec Bajazer: la scene est au sérail
de Jérusalem, qui fait pendant a celui de Constantinople. Dans les deux pi¢ces, une menace
militaire plane au dehors : e siege de Babylone par Amurat dans Bajazet, la Croisade de Saint-
Louis déroutée vers I'Egypte dans Zaire (111, 1, v. 712-4)%. Dans les deux piéces également

lenjeu est un mariage : le mariage de Zaire avec le soudan Orosmane, qui doit faire d'une

SLes références a Zaire sont données dans édition de Pierre Frantz, Paris, Gallimard, coll. « Folio Théatre >,

2016.
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esclave chrétienne une reine, fait en quelque sorte pendant au mariage de Bajazet avec Roxane,
qui devait le sortir d’esclavage et le faire sultan. Le projet échoue dans les deux pieces a cause
d’une lettre surprise, celle de Bajazet & Atalide interceptée par Roxane, puis celle de Nérestan
a Zaire, interceptée par Orosmane. Dans les deux pic¢ces, on insiste sur le caractére
sensationnel d'un tel projet, qui devrait exceptionnellement donner & Iépousée (Zaire,
Roxane) un statut égal 3 son époux. Loi salique en France, coutume ottomane
Constantinople, Palestine du XIII* si¢cle, aucun référent historique, aucun support réel ne
peut conforter un tel projet : I'objet du discours sans parole est un fantasme exorbitant.

Thématiquement donc, c’est, dans un espace similaire, un peu la méme histoire : une femme
cherche 4 s¥lever par le mariage 4 la condition politique supréme, et elle échoue. Lamour pur
de la jeune Zaire et l'amour impérieux de I'ambitieuse Roxane colorent différemment un
projet structurellement identique. Mais surtout les procédures d’identification qui mettent
en ceuvre le trait unaire différent. Chacun, dans Bajazet, a accés i son propre passé. A partir
de ce passé traumatique (la prise de pouvoir d’Amurat, la condamnation 2 mort de Bajazet),
Racine installe une situation bloquée (Bajazet doit et ne peut pas mourir, doit et ne peut pas
mentir ; Roxane doit et ne peut pas [épouser, le tuer), c’est-a-dire un systéme de répétition
qui enchaine les identifications ratées: Bajazet, Roxane, et finalement Atalide méme
échouent 4 jouer le role qu'ils se sont assigné pour conquérir la position de la parole. Dans
Zaire, Pacces au passé est d’abord bloqué : jusqu’a la grande scéne de reconnaissance (I1, 3) out
le vieux Lusignan rétablit le récit qui relie Zaire et Nérestan, ses enfants, au traumatisme
originaire de la prise de Jérusalem par Noradin®, les protagonistes sont frappés doubli, Zaire
d’abord, qui nest plus chrétienne depuis trop longtemps, mais Nérestan également, de fagon
plus voilée, qui a laissé les Francais de Jérusalem « oubliés dans les fers » et méconnait
l'importance de Lusignan (I, 1, v. 335 et 376). Le processus d’identification qui sous-tend le
trait unaire se manifeste dés lors de fagon plus évidente encore que dans Bajazer, par la

reconnaissance du pere, elle-méme identifiée au martyre chrétien des enfants.

“Voltaire arrange ['histoire. Guy de Lusignan fut bien, quoique trés bri¢vement, roi de Jérusalem, en 1186.
Renaud de Chatillon était alors un des premiers seigneurs du royaume, et fut  l'origine du conflit avec
Saladin, qui les fit prisonniers a la bataille de Hattin en 1187. Saladin libere Guy de Lusignan dés I¢té
1188...



Stéphane Lojkine 7

Voltaire se vante davoir réécrit Polyeucte et produit une tragédie chrétienne ’
structurellement, la pi¢ce est, de fait, construite autour du signifiant maitre que vise le trait
unaire et qu'incarne Lusignan, qui supplée sur scéne le Dieu chrétien. Mais Lusignan est un
signifiant affaibli, qui vient quasiment mourir sur scéne: le Nom-du-Pere incarné par
Lusignan mourant représente moins la vraie foi que I'ancien monde féodal dont Voltaire
subtilement signifie en fait leffacement et la disparition. En contrepoint, le discours
d’Orosmane apparait comme celui de la modernité, tolérante et réformatrice, ouverte sur le
monde, un procédé d’interversion symbolique que Voltaire développera a plaisir dans I Essas
sur les meeurs. 1l n’y a plus un, mais deux discours, portés par deux mondes qui se rencontrent :
le systéme symbolique se dédouble.

Ce dédoublement induit une différence fondamentale de procédure et de visée du discours
dans les deux pi¢ces. Racine développe un discours dans un seul monde, articulé a un
signifiant maitre, que figure essentiellement Amurat absent. Voltaire fait naviguer ses
personnages entre deux mondes : Ienjeu essentiel n'est pas le coup détat, mais [échange de
prisonniers contre une rangon, la négociation pour obtenir cet échange, et donc le bénéfice &
obtenir au terme de cette transaction : qui dit transaction dit plus-value?, sur fond d’échange
commercial mondialisé¢?, plus-value qui renvoie au modéle de production capitaliste et
d’échange libéral qui se généralise alors et que Voltaire promeut.

Nérestan apporte de France la rancon qui doit permettre de délivrer Zaire ; Orosmane, sous
couvert d’assaut de générosité, refuse la rangon, promet la libération non de dix, mais de cent
chrétiens, pour rien (I, 4, v. 258-268). Mais il refuse de libérer Zaire (qu'il veut épouser) et

Lusignan (qui est le prétendant chrétien 4 sa couronne).

7« Avertissement des éditions de 1738 et 1742 » (Voltaire Zaire, éd. P. Frantz, Gallimard, coll. « Folio »,2016,
p- 141).

¥Quelque chose de plus est gagné au terme de Iéchange : Nérestan obtient bien Zaire (morte), mais clest
Orosmane, en dernier ressort, qui force 'admiration : « Faut-il qua tadmirer... » (v. 1649).

()Signiﬁcativement, et dans un geste de provocation calculé, Voltaire dédie Zairea Everard Falkener, « marchand
anglais, depuis ambassadeur & Constantinople ». Falkener avait hébergé Voltaire lors de son séjour en
Angleterre ; le jeune négociant connaissait ' Orient, ot son pére Iavait envoyé pour le compte de l'entreprise
familiale : « Je jouis en méme temps du plaisir de pouvoir dire 2 ma nation de quel ceil les négociants sont
regardés chez vous ; quelle estime on sait avoir en Angleterre pour une profession qui fait la grandeur de
['Frat, et avec quelle supériorité quelques-uns d'entre vous représentent leur patrie dans le parlement, et sont
au rang des législateurs. » (« Epitre dédicatoire 3 Monsieur Falkener », in Zaire, op. cit, p. 142) La
position stratégique de cet énoncé indique que Voltaire ne rapporte pas ici un détail circonstanciel, mais
énonce ce qui constitue pour lui l'articulation symbolique fondamentale et révolutionnaire de Zaire,
larticulation de la politique au marché.
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Une négociation sengage, et cest d'abord la souveraineté de Jérusalem qui est négociée.
Comme dans Bajazet, la position de la parole, 4 laquelle le discours dramatique est articulé,
est la position de souveraineté. Il y a deux parties, mais elles ne sont plus irréductibles. La
structure repose désormais au contraire sur leur accommodement : deux mondes entrent en
dialogue, deux religions, deux syst¢mes de valeurs. Au signifiant maitre classique sest
substitué un régime de dédoublement symbolique et, avec lui, une économie politique de la
transaction.

Plus on patle, plus on négocie, plus l'objet de la transaction prend de la valeur ou, plus
exactement, plus le discours lui assigne de la valeur. Zaire figure le comble de cette escalade

verbale :

« Pour Zaire, crois-moi, sans que ton cceur soffense,
Elle n'est pas d’un prix qui soit en ta puissance ;
Tes chevaliers francais, et tous leurs souverains,

S’uniraient vainement pour I'dter de mes mains. » (v. 281-284)

Silony préte attention, la gradation du discours d’Orosmane ne va pas du moins au plus cher,
mais d’'incommensurable en incommensurable : la largesse d’Orosmane est incommensurable
avec la rancon de Nérestan ; Lusignan est incommensurable avec tous les autres prisonniers,
cest-a-dire avec la largesse ; Zaire n'est pas méme une prisonnicre : elle est incommensurable
avec Lusignan. Le discours produit du hors-de-prix. Le hors-de-prix est unaire : tous les
chevaliers, tous leurs souverains suniraient qU’ils nemporteraient pas Zaire : le discours
orchestre le mouvement unificateur vers cet objet inaccessible, qui désigne Iobjet du désir,
mais qui supplée également la parole.

Dans la tragédie classique, Zaire, martyre chrétienne, courrait 4 la mort. Elle signifierait ainsi
le seul choix possible. Mais la Zaire de Voltaire, conservant le secret de sa conversion et de sa
filiation, ne va pas au martyre : la visée du trait unaire, qui devrait se résoudre dans la
consommation du martyre (sur le mode¢le de Polyeucte) est contrebalancée par une nouvelle
économie théatrale de marché. Jusquau bout, Zaire espere négocier avec Orosmane un
échange plus avantageux, qui lui permettrait de Iépouser tout en restant chrétienne (V, 10,
v. 1595-1600). Orosmane, comprenant trop tard que Nérestan était son frere et non un rival,

lui restitue le corps de celle qu'il vient de tuer : « remporte en ta patrie | Cet objet que ma
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rage a privé de la vie » (1633-4). Voltaire sous le couvert des croisades évoque ici les
commencements de la mondialisation ; la tragédie amoureuse qui provoque la mort d’une
esclave et d'un roitelet est déja la tragédie de laventure coloniale européenne.
Historiquement, & partir de Zaire, le signifiant maitre, et le trait unaire qui le vise,
commencent a dysfonctionner en tant que structure du discours sans parole.

La visée du trait unaire est le Nom-du-Pere. Dans Bajazer, il sagit d’hériter du trone
d’Ahmet 1 (jamais nommé) : Amurat (Mourad IV) et Bajazet sont ses fils ; Amurat doit
assassiner son frere pour conforter son héritage. Dans Zaire, c’est bien également I'héritage
du trone de Jérusalem qui est en jeu. Orosmane, qui I'a pris par les armes, compte bien en
légitimer I'héritage par son mariage avec Zaire, fille de Lusignan. Mais c’est sans le savoir :
aucun discours dans la pi¢ce n'est dailleurs tenu a ce sujet ; nul ne se réclamera du Nom-du-
Pere. La parole de Lusignan mourant n'est pas pour léguer un tréne, mais pour conjurer Zaire
de revenir au christianisme. Le pere mourant se réclame alors du Christ mort sur les lieux

mémes ol ils se trouvent!® ; la loi s'incarne dans la mise 4 mort de la Loi.

Logique du fantéme

« Du séjour du trépas quelle voix me rappelle ? » (IL, 3, v. 518) Lusignan est en quelque sorte
déja mort quand il entre en scéne, et ne sort de sa prison que pour y retourner définitivement.
Il vient d'entre les morts délivrer sur scéne le message de reconnaissance. Il est la parole du
pére mort, énoncée pour ainsi dire doutre-tombe : « Vous voyez qu'au tombeau je suis prét
a descendre » (v. 562). Il'y a plus : Lusignan se reproche d’avoir survécu au massacre de ses
enfants lors de la prise de Jérusalem par Noradin. « Hélas! Et jétais pere, et je ne pus
mourir ! » (v. 580) Clest le statut méme du Nom-du-Pére qui est en train de changer: le
signifiant maitre devient un signifiant fantdme, dont le mode de manifestation et
d’expression devient la hantise et la conjuration. Le pére identifié a un spectre conjure ses

enfants de jurer :
« LUSIGNAN. - O vous queje n'ose nommer,
Jurez-moi de garder un secret si funeste.
ZAIRE. - Je vous le jure.

LUSIGNAN. — Allez, le ciel fera le reste. » (II, 4, v. 701-702)

10« Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphémes, | Pour toi, pour lunivers, est mort en ces lieux mémes »

(IL, 3, v. 669-670).
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Peut-étre Voltaire a-t-il songé au spectre d'Hamlet''. Mais Lusignan ne fait pas jurer
vengeance et restauration du nom paternel ; il fait jurer le secret, et ce qu'il ne faut pas dire
n'est pas le nom du pere, mais qu’ils sont ses enfants, cest-a-dire qu’ils sont frere et sceur. Le
signifiant maitre, devenu signifiant fantdme, ne sarticule plus & un Nom-du-pére, mais 4 la
liaison fraternelle de Nérestan avec Zaire.

La liaison fraternelle entre en concurrence avec la liaison amoureuse, cest elle qui provoquera
la mort de Zaire, puis celle d Orosmane qui prend 'une pour l'autre.

Dans Bajazer le pere mort ne suscite aucun discours, ni lexpression d’aucun sentiment :
simplement, ses deux fils se livrent une lutte & mort, et l'on peut dire que Racine & ce titre
répéte la trame antique des Sepr contre Thébes, dont sa premicre tragédie, La Thébaide, érait
l'adaptation. Dans Zaire, le pére mourant devient objet de représentation, de sorte que I'on
peut dire, en transposant l'analyse freudienne, que la scéne de reconnaissance de l'acte I1, avec
salongue évocation de la prise de Jérusalem, fournit une performance équivalente au banquet

sacramentel de 7otem et tabou. Symboliquement, Zaire tue Lusignan :

« ZAIRE. - Je ne puis vous tromper ; sous les lois d'Orosmane...
Punissez votre fille... elle était musulmane.
LUSIGNAN. - Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi !

Ah ! mon fils ! & ces mots jeusse expiré sans toi. » (IL, 3, v. 645-8)

L’aveu par Zaire de sa foi musulmane porte a son pere le coup fatal. Le complot initié ensuite
avec son frere Nérestan pour se convertir tentera de réparer ce coup : pour Freud, la fraternité
sur laquelle repose le lien social se développe comme réparation du parricide originel (que
Zaire a en quelque sorte perpétré malgré elle, par son état de musulmane).

La liaison fraternelle était bien au cceur de la tragédie déja dans Bajazer. Mais chez Racine le
fratricide constitue la visée tragique éclatante (non seulement dans Bajazet, mais aussi dans
Britannicus par exemple), qui assure I'assomption du Signifiant maitre. Dans Zaire au
contraire, la liaison fraternelle lemporte sur cette assomption et renvoie le Nom-du-Pere a la

présence-absence fantomatique de la parole du discours sans parole.

"Voltaire évoquera Hamler la lettre XVIII des Lettres philosophigues (1734). Il n'évoque pas directement le
spectre, mais la scéne des fossoyeurs, puis le célébre monologue, dont il propose deux traductions.
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Pour Freud, la fraternité, sur laquelle repose le lien social, se développe comme réparation du
parricide originel. Dans Zaire, Nérestan constitue objectivement l'obstacle au mariage
d’amour de Zaire de sorte que la rivalité fratricide demeure la structure de I'intrigue, mais
sous une forme anesthésiée. Cest-a-dire que le mythe freudien de Zotem er tabou ne nous
donne pas la structure archétypale de ces pi¢ces, mais que de pi¢ce en piece nous assistons
plutét & son élaboration progressive et a son émergence historique. Si nous conservons
Ihypotheése d'une homologie de la psychanalyse et de la représentation théatrale comme
discours sans parole, on peut suggérer que I'élaboration du mythe de Zotem et tabou marque
aboutissement du processus autoréflexif initié par le théatre des Lumicres et lié aux
bouleversements socio-économiques de la société d’alors. Ce processus a conduit a une
modification fondamentale dans I'économie des signes et, de 13, dans les dispositifs de
représentation.

La manifestation dans Zaire dun discours de conjuration du pére, possédant sa propre
économie, spectrale, du signifiant, modifie le dispositif densemble: le discours de
conjuration se présente comme incarnation d’'une parole au sein du discours sans parole, de
la méme facon que, par la didascalie et le tableau, le silence entre dans le discours théitral, se
thématise en lui et ne se contente pas de I'interrompre'®. Le signifiant fantdme ne peut jouer
le role du signifiant maitre qui occupe la position vide de la parole, puisqu’il vient
matériellement sur scene énoncer un discours, qui entre des lors mécaniquement dans la
composition densemble de tous les discours, parmi eux et pas plus queux. Le signifiant
fantdme échoue 4 ne pas signifier : dés instant ot Lusignan prend la parole®, il introduit des
valeurs, une représentation du monde, des prescriptions concrétes qui viennent composer
avec les valeurs, les représentations, les visées de ses interlocuteurs, si obéissants, soumis et
aimants soient-ils.

Et Voltaire népargne pas Lusignan : empétré dans une chevalerie poussiéreuse et désucte, le

vieillard ne peut quévoquer avec nostalgie Iépoque héroique et combattante de sa jeunesse',

12 Cf. Arnaud Rykner, L’Envers du thédtre. Dramaturgie du silence de I’dge classique a Maeterlinck,

Paris, José Corti, 1996.

13 A comparer avec le silence du spectre d’Hamlet : le spectre enjoint 3 Hamlet de jurer, mais le contenu du
serment demeure vide. Le spectre d’Hamlet peut & ce prix occuper la position de vacance pure qui sera a la
fois la position originaire et la visée ultime du discours &’ Ham/et, ou, autrement dit, de la polyphonie
théatrale du discours shakespearien dans Hamler.

'« Hélas ! De cette cour jai vu jadis la gloire. | Quand Philippe 2 Bovine enchainait la victoire,

Je combattais,

seigneur, avec Montmorenci, | Melun, d’Estaing, de Nesle, et ce fameux Couci. | Mais 4 revoir Paris je ne
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qui n'est plus celle dans laquelle Nérestan, venu de France pour négocier avec Orosmane, joue
un tout autre jeu politique. Certes, Lusignan renvoie, au-dela de lui, au « Roi des rois »
(v. 563) : mais Voltaire colore plutdt, ponctuellement, un discours daté, vieille France, qu’il
ne désigne le Dieu caché duquel procederait toute I'organisation symbolique de la fiction.
Plus essentiellement, mais plus souterrainement aussi et pour ainsi dire malgré lui, Lusignan
réunit Nérestan et Zaire, selon un lien qui est moins de filiation (une descendance) que de
fraternité (sur le modele décrit par Freud dans Zorem et tabou). Le signifiant fantdme
conjure et par la conjoint un chrétien et une musulmane, celui qui entend revenir en France
et celle qui voudrait rester & Jérusalem, deux projets de vie, deux espaces géopolitiques, et
presque accessoirement deux religions. Ce qui devient la visée du discours tragique n'est
certainement pas 'affirmation de la foi chrétienne, ni la possession du trone de Jérusalem, ni
méme lillustration du nom et de la famille de Lusignan: tous ces éléments divisent les
protagonistes, tandis que Iélément unificateur, vers quoi convergent tous les désirs, est Zaire
méme, dont il s'agit d'obtenir la jouissance (la convertir ou Iépouser), et quaucun ne parvient
a posséder tout enticre.

Il n’y a aucune ambiguité sur le cceur de Bajazet. Zaire en revanche, entre sa filiation et son
amour, est partagée. Elle échoue par la 4 porter le trait unaire, qui ne vise lui-méme qu'un
signifiant fantéme, selon un régime inédit de conjuration qui n'est pas le régime classique de
signification et repose sur le dédoublement symbolique. La jouissance de Zaire peut
sentendre comme visée du désir d’'Orosmane, de Nérestan et méme de Lusignan, a chaque
fois évidemment dans un sens différent; elle sentend aussi comme la jouissance que

recherche Zaire, par quoi souvre la pi¢ce :

« Vous ne me parlez plus de ces belles contrées
Ou d’un peuple poli les femmes adorées
Regoivent cet encens que l'on doit & vos yeux ;
Compagnes d'un époux et reines en tous lieux,
Libres sans déshonneur, et sages sans contrainte,

Et ne devant jamais leurs vertus a la crainte ! » (I, 1,v. 9-15)

dois plus prétendre : | Vous voyez qu'au tombeau je suis prét & descendre... » (II, 3, v. 557-562) Lusignan
¢évoque ici la victoire de Bouvines, remportée par Philippe Auguste (1214), auquel ont depuis succédé
Louis VIII et Saint-Louis.
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Fatime, qui souhaite ramener Zaire 2 la cause des chrétiens tente de la séduire par le tableau
des meeurs francaises, réputées beaucoup plus favorables aux femmes que celles d'Orient : un
peuple poli est un peuple qui a institué le respect des femmes, cest-a-dire qui a posé une limite
a leur jouissance ; elles sont les compagnes de leur époux, c’est-a-dire leurs égales. Les époux
renoncent donc 2 une jouissance totale. Fatime décrit ici ce que Lacan désigne comme le
« pas-toute » de la femme, par quoi il signifie que toujours, dans cette autre jouissance,
quelque chose est réservé. Dans Zaire, la visée du discours sans parole est la jouissance de la
femme.

Alors, peut-étre, se révele ce qu'il en est, spécifiquement, de la jouissance que procure au
théatre le discours sans parole : jouissance d’'un impossible Autre de I'Autre ot l'acteur vise

l'ultime réserve, le pas-toute de la femme.



