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1 — Nassif Farhat, 1.02.25

Difficultés sur le « je » de Challe proposées a ses ami.e.s

1. Dans Robert Challe et les écritures du moi, au chapitre «Robert Challe
autobiographe », Driss Aissaoui écrit : « De tous les textes de Challe, ce sont les Difficultés sur
la religion proposées au Pére Malebranche qui nous renseignent le mieux sur la premiére
moiti¢ de la vie de l'auteur. Cela peut sembler paradoxal, mais c’est dans son traité
philosophique que Challe nous livre des lignes de vie de la fagon la plus suivie » (110). Dans
ce passage, Ailssaoui reprend a son compte la perspective de Frédéric Deloffre, qui jugeait
« surprenant » d’avoir trouvé dans les Difficultés les éléments les plus précis de ce qu’il appelait
I’« autobiographie éclatée » de Challe. Cet étonnement ne tient pas seulement au prétendu
caractére hybride des Difficultés, qui mélent, il est vrai, un examen impersonnel de la religion,
a une «vaste confession spirituelle » (la formule est de Deloffre), «riche en détails
autobiographiques », notamment dans le premier cahier. Il tient surtout, me semble-t-il, a une
certaine préconception, partagée par Deloffre et Aissaoui, de ce qui départage la philosophie et
I’autobiographie, la pensée et la vie, le discours anonyme et le discours en premiere personne.
Or les Difficultés, discours philosophique a la premiere personne, invitent précisément a
articuler ces deux ordres, sinon a les superposer. Faute de 1’avoir fait, Aissaoui assimile le projet
de « dire Je » a un projet uniqguement autobiographique, et ne peut ensuite que s’étonner de le
trouver dans un texte de philosophie. A son paradoxe, je souhaiterais donc en opposer un autre,
qui sera mon hypothése du jour : que Challe n’est jamais aussi peu autobiographe que lorsqu’il
écrit & la premiére personne.

Cette hypothese a un corollaire, qui touche a I’autre source possible de 1’étonnement de
Deloffre et d’Aissaoui. En veérité, ’'un comme 1’autre rabattent peu ou prou la dimension
philosophique des Difficultés sur leur dimension autobiographique, et ce, sur la base d’une
équation apparemment de pur bon sens, selon laquelle dans ce texte, Je = Challe. C’est en effet
ce qu’on peut entendre dans la conclusion de I’article de Deloffre, « une autobiographie
éclatée », qui infére de 1’analyse d’énoncés en premiére personne le fait que « les Difficultés ...
sont entierement de Challe ». Or il se trouve que, si elle n’est pas infondée, cette équation ne
va pas de soi, car les Difficultés posent justement le probléme de I’adéquation du Je au sujet qui
I’énonce. De 1a ma seconde hypothése : qu’il n’y est peut-étre jamais aussi peu question de
Challe que lorsque celui-ci dit Je.

Par 1a, je n’entends évidemment pas contester 1’attribution des Difficultés a 1’auteur
Robert Challe, ni I’authenticité des événements biographiques qu’il rapporte dans le premier
cahier ; la difficulté concerne bien plutdt la nature et fonction du Je qui les assume. Il y a en
effet tout lieu de penser que Je n’est pas dans les Difficultés un simple pronom de premiére
personne, qui renverrait directement a son énonciateur-auteur. Je crois au contraire, et ce sera
ma derniere hypothése du jour, qu’il est le lieu d’une opération, littéraire et philosophique, qui
lui confére un sens et un statut tout a fait particuliers. Littéraire, cette opération a a voir avec la
réécriture par Challe de textes décisifs de Descartes, dont le souvenir hante plusieurs pages des
Difficultés ; philosophique, elle consiste en la reprise et en I’infléchissement d’une part
considérable de I’égologie cartésienne dans des pages décisives des Difficultés. Je, autrement
dit, n’est pas dans ce livre I’indice de la présence de biographemes challiens : c’est a la fois une
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citation et un philosophéme — la trace d’un hypotexte et un terme technique, pour ne pas dire
un concept, dont I’extension passe largement le seul individu auteur.

Voila en somme ce que j’aimerais montrer, €n regroupant mes trois hypotheses : qu’il
n’en va pas davantage de Robert Challe dans le Je des Difficultés, que de René Descartes dans
1’ego des Méditations, ou du Discours de la méthode.

2. Pour ce faire, je commencerais par établir une distinction sommaire, mais que je crois
utile, entre les différentes formes de Je qu’on trouve dans les Difficultés. Dans La pensée a-t-
elle un style ?, Mathilde Vallespir propose une distinction en trois instances de ce Je auctorial,
d’autant plus éclairante qu’elle se veut « la caractérisation énonciative la plus canonique du
texte philosophique » (264). Elle comprend, d’abord, un « sujet repére », assurant « la fonction
auteur » ou de régie, qui est le plus fréquent dans les Difficultés comme ailleurs. Je cite au
hasard, p. 99 : « Je soutiens que Jupiter vaut mieux que le dieu des chrétiens » ; p. 114 : « Je ne
me fonde que sur la raison commune a tout le genre humain », etc. La seconde instance, qu’elle
appelle «sujet singularisé, a enracinement biographique », se rencontre surtout dans la lettre
d’envoi et dans le premier cahier des Difficultés. Je cite, encore au hasard, p. 66 : « Je n’ai
jamais vu seulement par le couvercle Spinoza » ; 82 : « L’attirail de 1’évéque qui me tonsura
me choqua » ; 85 : « Quelles cruautés et quelle fermeté n’ai-je pas vues ! » ; 108 : « Depuis que
je ne crains plus de mourir sans confession ... », etc. Enfin, le dernier terme de la tripartition
est ce que Vallespir appelle le « sujet d’identification participatrice », ou simplement sujet
philosophique. Je ne le définis pas pour lors, et me contente de remarquer d’une part, que
Vallespir en attribue la paternité a Descartes, et d’autre part, que dans les Difficultés on le
rencontre surtout au quatrieme cahier. J’en cite un paragraphe au hasard, p. 564 : « Moi, je
pense, je vois, je me représente le passé et I’avenir, je médite des moyens et les compare ... Je
suis libre, et me porte ou il me plait. Je choisis de plusieurs choses celle qui me convient ... ; je
dispute de tout, de moi-méme, de ma nature ».

Ce simple panorama impose une premiére remarque : tout indique que les Difficultés ne
proposent pas simplement la combinaison de ces trois instances subjectives, mais la description,
par le premier sujet, auteur, du parcours qui porte le second sujet, biographique, a 1’état du
dernier sujet, philosophique. Du moins est-ce ainsi que I’on peut interpréter d’abord la
surreprésentation du je biographique dans le premier cahier, jusque dans son titre « Ce qui m’a
fait ouvrir les yeux » (73), et la surreprésentation du je philosophique dans le 4° cahier, au titre
bien moins personnel (555). C’est ainsi que I’interprétait Deloffre, lorsqu’il disait que pour
connaitre la vie de Challe « jusqu’a 1’age de trente ans, nous n’aurons qu’a suivre pas a pas le
texte du premier cahier », et Aissaoui, lorsqu’il affirme que les Difficultés « présentent
I’itinéraire spirituel d’un esprit qui se métamorphose » (121). Cette interprétation présente
d’ailleurs I’avantage de mettre en évidence la stricte homologie de structure entre les 4 cahiers
des Difficultés et les 4 premieres parties du Discours de la méthode. On pourrait montrer que
cette homologie n’est pas superficielle, et qu’elle concerne jusqu’au détail du texte cartésien ;
mais faute de temps, je vous demande chaleureusement de me croire sur parole. De méme que,
chez Descartes, un discours d’abord narratif et biographique (« J’ai été nourri aux lettres des
mon enfance », 77) laisse place a un discours théorique, inassignable (« Je pense, donc je suis »,
104), chez Challe, le sujet particulier et nommable (« J’ai fait mes études a I’ordinaire », 70)
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le céde a un sujet général et anonyme (« Débarrassons-nous des difficultés inutiles : je suis »,
610). Descartes et Challe, d’une certaine maniére, « changent de Je » (Clément 242) en cours
de route ; ils convertissent la vie a la pensée, I’autobiographie a la philosophie.

Toutefois, plusieurs raisons portent & croire que ces lectures, de Descartes comme de
Challe sont tout a fait insuffisantes. Pour ne pas m’attarder, je me concentrerai sur Challe, et
n’évoquerai que quelques arguments rapides. Notons d’abord que le Je biographique ne
disparait pas plus du 4° cahier que le philosophique n’est absent du premier. « Mon pére m’a
donné de I’argent pour ma campagne », lit-on p. 667, et p. 690 : « Je suis actuellement dans une
pauvreté trés proche de la nécessité » ; a I’inverse, dans le premier cahier, p. 103 : « Si
j’examine, si je sonde, ¢’est mon propre jugement que je suis. Je suis donc juge, et plus de foi ».
En d’autres termes, le philosophique ne remplace pas, ne se substitue pas au biographique qui
le précederait et le préparerait ; ils sont coprésents aux deux bouts du parcours, et contemporains
I’un de I’autre.

Remarquons ensuite que les biographémes du premier cahier sont, trés majoritairement,
topiques ; les anecdotes, méme les plus précises et circonstanciées, n’ont rien de si singulier
qu’elles ne puissent étre universalisables. C’est la vie d’un homme qui a « fait ses études a
I’ordinaire », a célébré les rites chrétiens, connu la guerre, fait des voyages. Il s’agit 1a d’un
autre point commun avec le Discours de la méthode ; je cite Bruno Clément, dans le Récit de
la méthode : « Ce que raconte le narrateur du Discours de sa vie intellectuelle avant la période
du poéle, [le monde qu’il convoque, les acteurs qu’il fait comparaitre], est finalement assez
impersonnel, suffisamment général pour que tous, le plus grand nombre en tout cas [...]
puissent s’y reconnaitre » (156). Autrement dit, ces récits de vie opérent moins la
singularisation du sujet biographique, que « 1’enchassement » d’une expérience particuliére
dans un monde « plus vaste » (229). Il n’y a pas de parcours du singulier vers 1’universel ;
I’universel est déja 1a, dés le début, qui sert de cadre et de repére au singulier.

Remarquons enfin, pour terminer sur ce point, qu’il n’y a en fait rien de tel dans les
Difficultés qu’une « série de souvenirs formant une chaine temporelle précise » (121), comme
I’écrivait Aissaoui. On ne peut pas jusqu’au bout, comme le préconisait Deloffre, « suivre pas
a pas le texte du premier cahier », car, contrairement a ce qu’il affirme, « I’ordre des temps n’y
est pas respecté ». Je ne prends que deux exemples. P. 78-79, il est question des « réflexions »
que I’auteur aurait faites « sur I’attention qu’on a a préoccuper 1’esprit des enfants avant qu’ils
soient en état de juger ce qu’on leur propose » (79) ; or, si I’ordre des temps était respecté, il
faudrait situer ces réflexions dans 1’enfance de I’auteur, pendant qu’il était « plongé dans ses
livres de classe », et donc, précisément, avant qu’il soit en état de juger ce qu’on lui proposait.
De méme, la premiére phrase du premier cahier prétend que 1’auteur a été « choque », « des ses
plus tendres années », par la « puissance du Pape », telle qu’elle avait été revélée par un
differend qui a opposé la cour de Rome et les Etats catholiques. Sur ce point, Aissaoui lui-méme
reconnait dans une note, mais sans en tirer de conséquence, qu’il est « peu vraisemblable qu’un
enfant de moins de 8 ans puisse s’intéresser a de telles questions » (117).

Ce qu’il faut en conclure, je crois, ce n’est pas bien siir que 1I’auteur ment, ni simplement,
comme [’écrit Aissaoui, que «le philosophe qu’est devenu Challe prétes ses réflexions a
I’enfant qu’il a été ». Ce n’est pas non plus ce qu’a affirmé Michéle Weil, a savoir que « le moi
challien n’est pas le pur moi cartésien ; qu’il n’est pas, mais devient ». Au contraire : le Je
apparemment biographique du premier cahier est déja, a mon sens, le Je philosophique qu’il
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semblait ne devenir qu’au 4°. Je crois en somme qu’on peut appliquer aux Difficultés les propos
de Marc Fumaroli, au sujet du Discours de la méthode. Je cite : « Le « je » empirique qui
soutient cette histoire ... n’était que I’enveloppe d’ou s’est dégagé le « je » transcendantal
finalement révélé » (390) ; ce dernier « [n’était que] caché sous le « je » historique » (392).
Cette hypothese de lecture permet, je crois, de mieux rendre raison d’une bizarrerie du premier
cahier, qui prétend présenter « ce qui a fait ouvrir les yeux » du narrateur, et qui pourtant
présente un narrateur qui a d’emblée les yeux grands ouverts : «j’ai vu de mes yeux », lit-on
des la premiere page (73-74). Elle permet enfin de donner un nouveau sens a la
recommandation, sur laquelle se clét la préface, de « lire deux fois le livre entier » : «la
premiere [lecture, dit le préfacier] épuise et contente cette ardente curiosité qui est une passion.
La seconde est toute de raison » (63). De fait, la premiére lecture est passionnelle, parce qu’elle
reste prisonniere de 1’illusion biographique que génére le premier cahier ; la seconde est toute
de raison, puisqu’aprées avoir rencontré le je philosophique dans le dernier, le lecteur s’apergoit,
en relisant, qu’il était 1la des le début. A la seconde lecture, Je philosophique se donne
rétroactivement comme le sujet du livre entier.

3. 1l s’agit donc maintenant de renverser la perspective qui présidait a la lecture
confessionnelle des Difficultés : au lieu de chercher les confidences d’un Je biographique, sous-
jacent a tous les énoncés en premiére personne, y compris du 4° cahier, chercher a comprendre
le Je philosophique, sous-jacent a tous les énoncés en premiere personne, dés le premier cahier.
Pour trouver les éléments de cette égologie, que Challe constitue a partir de Descartes, et qui
donne a son Je un sens conceptuel et technique, il faut donc se tourner vers le 4° cahier.
L’hypotexte, cette fois, n’est plus le Discours de la méthode, mais un passage capital des
Méditations métaphysiques, sur lequel — et je vous prie de m’en excuser — je ne pourrai faire
que quelques remarques trés sommaires. Le passage en question est le début de la 2°
méditation ; il comprend quatre philosophemes fameux : 1. I’hypothése du dieu trompeur (« il
y a un je ne sais quel trompeur trés puissant et tres ruseé, qui emploie toute son industrie a me
tromper toujours ») ; 2. la proposition « Je suis, j’existe », dite nécessairement vraie « toutes les
fois que je la prononce ou que je la congois en mon esprit » ; 3. I’invention du moi, dans une
formule inouie, qui associe un démonstratif au pronom personnel : ego ille, ce je ou ce moi ;
enfin 4. I’hésitation entre « qui et quoi » dans la question qui porte sur I’identité¢ du sujet,
qu’Etienne Balibar a appelé la « dialectique entre Je et Cela ». Les deux derniers philosophémes
se rencontrent dans cette phrase de la version latine des Méditations : « Nondum vero satis
intelligo, quisnam sim ego ille, qui jam necessario sum », traduite ainsi dans la version
francaise : « Je ne connais pas encore assez clairement ce que je suis, moi qui suis certain que
je suis », mais qu’il faudrait en fait littéralement traduire : « Je ne connais pas encore assez
clairement qui je suis, ce moi qui suis certain que je suis ». Mon hypotheése ici est que, si Challe
élude totalement la premiére meditation et tient le doute radical pour une « difficulté inutile »
(je le cite p. 578 : « Sans blesser le respect au grand génie de ce siecle, ... il me semble qu’il y
a trop de scrupule & vouloir prouver jusqu’a sa propre existence »), il n’en rejoint pas moins le
propos cartésien a ce moment précis de la 2° méditation, ou le Je se pose apodictique, et
s’affirme indubitable. Au lieu d’une « autobiographie éclatée » du premier cahier, on trouverait
bien ainsi une « égologie éclatée » dans le 4°.
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Pour le montrer, je me bornerai a pointer les lieux du 4° cahier ou Challe dissémine ces
quatre philosophemes cartésiens. L’hypothése du dieu trompeur est formulée p. 606, en ces
termes : « si ’homme n’est pas libre ..., Dieu est un trompeur, ¢’est un esprit de mensonge, qui
donne une chose pour une autre. Il pénetre tous les hommes du sentiment de liberté ..., quoique
cette liberté ne soit point » (606). Notons toutefois, a I’appui de I’hypothése précédente, qu’on
en trouvait déja une trace discréte dans la lettre d’envoi, p. 66 : « Ce ne peut étre ici que ... la
raison toute pure, si ce n’est une illusion ». En ce qui concerne 1’ego ille cartésien, il suffit de
remarquer que Challe reprend, en la reformulant, la phrase de Descartes qui le contient.
Descartes ecrit : « Je ne connais pas encore assez clairement ce que je suis, ce moi qui suis
certain que je suis » ; et Challe : « Voila ce moi véritablement connu par rapport a son existence,
quoique bien confusément par rapport a sa nature » (588). Quant a la dialectique du « que » et
du « qui », autre symptdme de I’hypotexte cartésien, on en trouve la trace dans le flottement
des pronoms, relatif et interrogatif, utilisés par Challe dans la méme séquence : « Examinons
donc ce que je suis », dit-il p. 578, avant de demander plus loin : « Qui peut étre la partie
souffrante en cette occasion ? » (582). Enfin, et pour en venir au cceur de la concordance entre
les textes de Challe et de Descartes, que confirment les indices précédents, je ferai remarquer
que la proposition décisive : « Ego sum, ego existo », ou « je suis, j’existe » est également
présente dans les Difficultés, bien qu’éclatée, scindée en ses deux membres: p. 610 : « Je
suis. », et 578 : « Passons donc comme une chose siire que j’existe ».

Ainsi, comme I’a écrit Mladen Kozul, « dans la formule du cogito cartésien, ce serait
plutdt le je que le penser ou étre que Challe aura retenu ». Cela, prenons-y garde, ne veut pas
dire que le Je de Challe est le Je de Descartes ; il s’agit bien plutot d’un Je cartésien, c’est-a-
dire d’un Je qui, en tant que transcendantal, ne peut pas davantage renvoyer a Descartes, qu’a
Challe, ou a quelque sujet empirique donné, qui préexisterait a son énonciation. Comme on le
sait, les formules dans lesquelles ce Je se pose, « Ego sum » chez Descartes, « Je suis » chez
Challe, sont non seulement des énoncés performatifs, mais des performatifs d’un genre
particulier — Jean-Luc Nancy, dans Ego sum, les dit « autoperformatifs » (123). lls sont des
actes de discours, mais des actes sans sujet donné, car ils consistent justement a se donner un
sujet. Dans de tels cas, I’énonciateur ne précéde pas 1’énonciation, mais en est le produit ; il n’a
aucune identité avant de s’étre identifié a ce Je dont il participe, le bien-nommé sujet
« d’identification participatrice ». Aussi le discours en premiere personne ne révéle-t-il pas
autre chose que « cette possibilité en chacun de nous » d’en devenir I’énonciateur, « cette co-
possibilité » dont, dit Jean-Luc Nancy, 1’ego sum cartésien tient sa valeur d’évidence : « Ego
sum = ego cum ». Il implique, en d’autres termes, une conception distributive de la singularité.

Pour finir sur ce point, j’aimerais montrer qu’il est possible de situer 1’émergence et
d’identifier la trace de cette conception, dans un passage tout a fait précis du 4° cahier des
Difficultés. Je cite deux phrases du 3° § de la premiére section du 4° cahier, p. 560-561, qui me
paraissent constituer 1’acte de naissance du singulier ego de Challe ; et je vous prie d’étre
attentifs a 1’étrange trafic pronominal qui s’y joue, au prix d’une trés nette anacoluthe : « Que
je me borne a la contemplation du corps du plus vil animal qui agit, ..., sans qu’on en voie, ni
qu’on puisse en comprendre le premier ressort, notre esprit se perd et se confond. Je vois que
I’esprit de tous les hommes se perdrait et se confondrait dans la seule imagination des choses
nécessaires a la construction d’un pied de mouche ou d’une feuille de chardon ». Deux
remarques tres rapides. On voit d’abord que la rupture de construction dans la 1° phrase tient a
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I’énallage qui troque un je contre un nous, par I’intermédiaire du « on » : lorsque je me borne a
cette contemplation, sans qu’on en voie le ressort, notre esprit se perd et se confond. Entre le
début et la fin de la phrase, le je singulier se pluralise ; tous les esprits, littéralement, s’y trouvent
confondus. La 2° phrase réalise ensuite le méme mouvement, en 1’aggravant, non seulement
sous 1’effet du parallélisme (« notre esprit se perd et se confond » devient « I’esprit de tous les
hommes se perdrait et se confondrait »), mais encore sous 1’effet de la subordination par je de
tous les hommes : « Je vois que I’esprit de tous les hommes se perdrait ». Plus loin, p. 579,
Challe reprendra une formule similaire : « Mon esprit se perd, et comprends qu’il y a une
extréme vraisemblance que tout autre est de méme » ; et quelques lignes avant, dans la premiére
phrase de la section, on trouvait déja une extrapolation du Je a tous, sous la forme négative :
« Il ne me parait la-dessus aucune difficulté, et je vois clairement que personne n’en peut
douter ». En Vérité, la tournure syntaxique (Je que tous) est a ce point récurrente dans les
Difficultés, qu’il faut bien la tenir pour une forme-sens : elle indique évidemment que tous les
hommes sont en jeu dans ce Je. Challe ne se contente pas du Je pense cartésien ; il pense que
tous pensent, et ce que tous pensent. Son Je n’est pas un sujet solipsiste et isolé, mais un sujet
holistique, partagé, auquel personne n’est étranger. De la encore le paralléle établi a la page
600, entre « ce que 1’on sent soi-méme distinctement », et « ce que tous les hommes sentent .. .,
tous sans exception d’un seul ». « Tous sans exception d’un seul » : on ne saurait trop insister
sur cette insistance, que Challe laissait entendre dés la lettre d’envoi des Difficultés — p. 67 :
« Je ne suis pas seul que ces difficultés aient frappé et ébranlé ». Non, chez Challe, Je n’est pas
seul. S’il n’entend pas « dogmatiser, ou se faire chef de parti » (p. 724), ce n’est pas seulement
par crainte de la Bastille, mais parce que, par sa nature de sujet commun, il ne peut se dissocier
du commun des sujets, pour adopter la position de « docteur » ou d’enseignant (p. 568). Il n’a
pas davantage d’identité personnelle, qui le dissocierait des autres, puisqu’au contraire il en
tient lieu. 1l n’est pas un homme, fat-il exemplaire ; il n’est pas méme tout homme, pris
isolément ; il est tous les hommes, ou « I’homme », en général — ce que met superbement en
évidence la juxtaposition de « I’homme » et de « Je », et la reprise anaphorique de I’un par
I’autre, dans cette formule que je tiens pour une étrange et significative épanadiplose : p. 612,
« Ce composé est I’homme. Je suis bien livré [a de cruelles tentations pour le vice] etc ». Le Je
de Challe est bien ainsi, comme dit Fumaroli de 1’ego cartésien, « une synecdoque d’humanité
» (382).

4. En guise de conclusion, je voudrais tenter de faire un dernier pas, pour cerner d’un
peu plus prés I’« identité », ou plutdt cette fois la signification du Je challien. Que, dans les
Difficultés, Je puisse signifier tous les hommes, cela ne va pas sans conséquences sur la maniére
dont on congoit le sens de ce pronom, qui ne fonctionne plus tant comme un pronom, que
comme un nom commun. En effet, 1’élargissement maximal de son extension implique une
réduction maximale de son intension, et ce sont les 3 étapes de cette réduction que j’aimerais
indiquer rapidement pour finir. Etonnamment, des la lettre d’envoi, I’auteur nous apprend que
ce n’est pas vraiment Challe qui prendra la parole, et que ce n’est pas vraiment a Malebranche
qu’il s’adressera. Je cite p. 71 : « Je prends un personnage libre, indifférent et dégagé de tout
respect politique, un personnage de pure nature, un personnage de sauvage, qui n’a I’esprit
barbouillé d’aucune prévention ni supposition. Je me regarde, mon R. P., comme élevé avec
vous dans un désert avec une mére muette, sans autre guide que de notre raison, et autre
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instruction que nos réflexions et méditations ». En un mot, Je ne sera pas Challe, mais, pour
parler comme Deleuze, un « personnage conceptuel » : le sauvage ou la pure nature ; il ne sera
pas différent de celui a qui s’adresse, puisqu’ils partagent la méme condition, et par suite, la
méme raison. Notons d’ailleurs que Challe emprunte a Malebranche lui-méme, et au
personnage d’Eraste dans les Conversations chrétiennes, 1’idée de cet ingénu, qui justement
figure leur sujet commun. Mais chez lui, le sauvage n’est pas comme chez Malebranche un
simple témoin ou arbitre de la discussion des philosophes. Les philosophes sont ce sauvage, ou
ils ont a le devenir. Je cite le début du 4° cahier, p. 556 : « Ayons encore recours a notre pur
naturel et demandons-lui ce qu’il sent a ce sujet [¢a, c’est le dispositif de Malebranche]. Mais
[poursuit Challe] devenons nous-mémes ce pur naturel ». Premiére étape, donc, de la
réduction sémantique : Je qui parle = Vous a qui je parle = un sauvage quelconque, ¢’est-a-dire
un homme pur de toute détermination différentielle. D’un tel homme, Je serait littéralement le
nom propre.

Mais Challe ne s’arréte pas la. Non seulement chez lui, Je n’est pas tel ou tel homme,
mais Je n’est pas méme un homme. En effet, on lit p. 612 que « I’homme est un composé » (de
corps et d’esprit), alors que, p. 592 « le véritable moi » n’est « pas un composé ». « Je ne suis
donc pas de la matiére et un corps », conclut Challe, mais plutdt « une partic de moi ... a
laquelle la machine n’est point essentielle ... : un pur esprit ». On reconnait ici sans peine la
trace du dualisme cartésien, qui impose a 1’esprit la désunion d’avec le corps comme condition
d’union avec la vérité. En tant qu’homme, dit Challe p. 584, « nous sommes engagés dans un
corps qui nous empéche de voir les esprits » ; tandis que, p. 608, « les esprits sont appliqués a
la vérité, et y sont unis ... : cette union a la vérité est la régle des esprits ». // Autrement dit, le
sujet des Difficultés est le produit d’une épuration par laquelle s’opére, comme 1’écrivait
Aissaoui a propos d’autre chose, « un jumelage entre le désir de dire Je et le projet de dire vrai »
(25). Pour parler en chaque homme, Je doit étre moins qu’un homme ; pour que chacun puisse
dire Je suis, et puisse dire vrai en le disant, il faut que Je ne sois personne. Elisabeth Anscombe,
dans un article intitulé « La premiere personne », I’a dit superbement a propos de Descartes :
« Descartes a di douter de I’existence de I’homme Descartes [...]. La non-identité entre lui-
méme et son propre corps découle de ce point de départ, et il s’ensuit également la non-identité
de lui-méme avec I’homme Descartes. [...] Ce que Descartes nommait au moyen de « Je » —
cela, dans son livre, n’était pas Descartes ». A proprement parler, donc, dans les Méditations de
Descartes, Ego sum veut dire ego non sum Descartes, de méme que, dans les Difficultés, qui ne
sont pas anonymes pour rien, Je suis veut bien dire : Je ne suis pas Robert Challe. Ego sum =
nemo sum.

Notons, pour finir, que Challe pousse a sa limite la logique de cette désincarnation, de
cette decomposition du sujet. Chez lui le Je, dans son plus simple état, est privé non seulement
d’une identité personnelle, non seulement d’un corps, mais également de la vie. Il suffit, pour
le montrer, de mettre en regard trois successives définitions comprises au 4° cahier, pour
s’apercevoir qu’étre un esprit, étre la vérité, et étre mort, sont pour I’auteur la méme chose. P.
567 : « La verité est simple et uniforme » ; p. 590 : « L’esprit est un étre simple, indivisible » ;
p. 592 : « La mort [est] ... 'instant ou mon ame se trouve dans un état simple et naturel ». On
pourra certes penser qu’une telle équation est banale, qu’elle ne constitue pas vraiment une
singularité de Challe, et permet au mieux de I’inscrire dans une longue tradition platonicienne ;
toutefois, I’insistance avec laquelle Challe revient sur le motif de la mort, et assimile les
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opérations de son Je a celles d’un esprit « comme mort » (611) me parait significative, et trop
rarement soulignée. C’est qu’enfin, dans les Difficultés, la mort n’est pas a venir ; elle s’énonce
au présent, et ce, notamment dans une formule qui la conjugue au principe d’universalisation
(Je que tous) : p. 590 : « Je sais que tous les hommes ont naturellement une idée qu’ils sont
apres leur mort ». Tous les hommes, ¢’est-a-dire Je, sont, et non pas seront, présentement apres
leur mort. On voit comment une telle phrase, qui met en cause a la fois 1’identité du soi, et son
rapport a la vie, donne a entendre autrement la question de I’auto-bio-graphie chez Challe.
Challe n’est pas un autobiographe, parce qu’il ne parle pas de sa propre vie. S’il parle de quelque
chose, c’est de sa propre mort, qui n’est rien d’autre en somme que la dissolution du propre, et
la condition du Je. Philosopher, ce n’est pas simplement apprendre & mourir : ¢’est proprement
mourir, ou du moins faire le mort. Et I’on voit aisément, je crois, comment cette hypothése
remotive le topos du manuscrit trouvé, et de I’auteur posthume, dans les Difficultés comme
ailleurs.



