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Anagnôrisis et Nachträglichkeit : de la reconnaissance comme 
rétroaction. Une lecture des lais bretons Sir Degaré et Sir Orfeo 

Francesca Manzari 

Aix Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France 

Dans un ouvrage intitulé Riconoscere è un dio, Scene e temi del riconoscimento 
nella letteratura, Piero Boitani étudie les scènes de reconnaissance célèbres de la 
littérature occidentale depuis l’Antiquité à partir des fonctions qu’Aristote lui 
attribue dans Poétique et qui sont nouvellement interrogées par la critique 
littéraire du XXe siècle. Dans le premier chapitre de son ouvrage, Boitani écrit 
qu’il est possible – je le cite en le traduisant – « que le concept et le mot 
correspondant à “anagnôrisis” soient liés au départ à la science médicale, dont le 
dessein pratique le plus important consiste en la reconnaissance des symptômes 
d’une maladie particulière1 ». Boitani poursuit en faisant référence au Peri Physon, 
traité de science médicale dont on ne connaît avec assurance ni la période de 
rédaction ni l’auteur. Dans le texte, un passage consacré au dysfonctionnement 
de la phronesis, c’est-à-dire de l’intelligence ou de la pensée, dit que celle-ci est 
maintenue par l’habitude de la connaissance et de la reconnaissance. Boitani 
trouve importante cette première acception de reconnaissance, anagôrismata, dans 
l’histoire de la pensée occidentale qui fait de la reconnaissance une condition 
nécessaire de la pensée. Ainsi, si l’auteur du Peri Physon n’utilise pas le mot 
d’anagnôrisis, le premier à le faire est Platon dans le Théétète, le dialogue 
interrogeant la nature de la connaissance, épistémè. Après avoir convenu de 
l’impossibilité de celle-ci à se fonder sur la perception, Socrate demande à 
Théétète une nouvelle définition de l’épistémè (187a). Socrate appelle cette 
recherche une « opération de l’âme » qui induit celle-ci à considérer elle-même 
les objets. Théétète répond en donnant à cette opération le nom de jugement, 
doxa, mais non pas tout type de jugement : l’objet de la connaissance est le 
jugement vrai ἡ ἀληθὴς δόξα (187a). 

À cet endroit de son introduction, Boitani fait référence au passage 191b 
du dialogue, dans lequel Socrate raconte à Théétète que Mnémosyne nous a fait 
cadeau d’un bloc de cire sur lequel nous imprimons nos sensations et nos 
pensées. Ce qui y est imprimé est l’objet de la connaissance, ce que nous ne 
pouvons pas imprimer, nous l’oublions et ne pouvons pas le connaître. Mais 
avant d’arriver à cette partie du dialogue, Socrate pose un problème dans 
l’avancement du raisonnement : 

 
Ne parlons donc plus ainsi, mais de la manière [191c] suivante, et peut-être que tout 
nous réussira ; peut-être aussi nous trouverons encore des obstacles ; mais nous 
sommes dans une situation critique, où c’est une nécessité pour nous d’examiner les 

 
1 « […] che il concetto e la parola per «anagnoris» siano collegati all’inizio della scienza medica, il cui più 
important scopo pratico consiste nel riconoscere i sintomi di uns a particolare malatia. » Piero le Wunderblock 
Boitani, Riconoscere è un dio: Scene e temi del riconoscimento nella letteratura (Saggi, vol. 944), Torino, 
Einaudi, 2014, p. 30. 
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objets de tous les côtés pour arriver à la vérité. Vois donc si ce que je dis est solide : 
Peut-il se faire que ne sachant pas une chose auparavant, on l’apprenne dans la 
suite ?2 

Théétète est d’accord. Socrate raconte alors l’histoire des tablettes de cire 
offertes aux âmes par Mnémosyne. 

La question du mécanisme de la connaissance par la mémoire est 
également confiée par Freud à une histoire de tablette, cette fois-ci une tablette 
magique, le Wunderblock. Le Wunderblock est un bloc de cire protégé par une 
feuille translucide, sur laquelle on écrit avec une pointe, les signes s’inscrivent 
sur la cire, et il suffit de tirer ensuite la feuille pour que l’écriture visible s’efface. 
Mais les traces invisibles restent inscrites dans le relief de la cire. 

Le texte auquel je fais référence est La note sur le bloc magique3 dans laquelle 
Freud essaie de donner un modèle du fonctionnement de la mémoire et écrit 
que l’ensemble de l’appareil psychique ressemble à une merveilleuse machine 
d’écriture, un Wunderblock qui permettrait à la psyché de stocker une infinité 
d’informations et de rester toutefois toujours disponible et prête à recevoir de 
nouvelles impressions.  

Les deux modèles, la tablette de cire mentionnée par Socrate dans le 
Théétète et le bloc magique métaphore de la mémoire chez Freud ne partagent 
pas une même idée de la connaissance. Si, du côté de Platon, ce qui est imprimé 
dans l’âme ne peut être reconnu que s’il a toujours déjà été présent sur le bloc 
de cire, plus ou moins pure, imprimé de façon plus ou moins claire et limpide, 
le modèle que Freud envisage pour parler de la connaissance est dirigé vers un à 
venir du savoir qui n’est pas reconnaissance d’une origine métaphysique, d’une 
présence à soi de l’idée de la chose, mais une reconnaissance dont l’origine n’est 
que reconduction à un mouvement de répétition.  

Autrement dit, si pour Platon la connaissance réside en une dimension 
analeptique, pour Freud la dimension de la connaissance est résolument proleptique, 
comme si le « toujours déjà » devait irrémédiablement être attribué non pas au 
monde de la métaphysique vers lequel les âmes tendent pour connaître dans la 
philosophie platonicienne, mais vers une figure de la reconnaissance comme 
métapsychologie. Ce n’est pas moins une affaire de mémoire, mais de mémoire 
rétroagissante, comme une construction a posteriori d’un passé auquel la 
reconnaissance confère tout son caractère de fondement et de vérité. Ainsi – et 
ce pour introduire déjà les raisons qui m’induisent à faire recours à Freud en 
cette instance – entre de nombreuses autres fonctions, les scènes de 

 
2 « Σωκράτης - Μὴ γὰρ οὕτω τιθῶμεν, ἀλλ' ὧδε· ἴσως πῃ ἡμῖν [191c] συγχωρήσεται, ἴσως δὲ 
ἀντιτενεῖ. Ἀλλὰ γὰρ ἐν τοιούτῳ ἐχόμεθα, ἐν ᾧ ἀνάγκη πάντα μεταστρέφοντα λόγον βασανίζειν. 
Σκόπει οὖν εἰ τὶ λέγω. Ἆρα ἔστιν μὴ εἰδότα τι πρότερον ὕστερον μαθεῖν; ». Platon, « Théétète, ou 
la science », [in] Œuvres de Platon, t. X, tr. V. Cousin, Paris, Rey & Gravier, 1834, p. 164. 
3 Sigmund Freud, « Notiz über den „Wunderblock” », Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, XI, 
n° 1, 1925, p. 1-5. « Note sur le “bloc magique” », [in] Œuvres complètes, éd. A. Bourguignon et P. 
Cotet, Paris, PUF, « Psychanalyse », 1992, t. XVII, p. 137-144. 
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reconnaissance que nous étudions aujourd’hui constituent un lieu privilégié du 
répertoire littéraire occidental, à partir duquel modéliser le « fonctionnement du 
psychisme humain susceptible d’avoir une portée générale4 ». 

Dans l’Esquisse d’une psychologie scientifique5, texte écrit en 1895, qui précède 
de trente ans la Note sur le bloc magique (1925), Freud suppose l’existence de deux 
sortes de neurones : 

 
[…] Les neurones perméables (φ) n’offrant aucune résistance et ne retenant donc 
aucune trace des impressions seraient les neurones de la perception ; d’autres 
neurones (ψ) opposeraient des grilles de contact à la quantité d’excitation et en 
garderaient ainsi la trace imprimée : ils « offrent donc une possibilité de se représenter 
(darzustellen) ici la mémoire6 ».   

À ces deux sortes de neurones s’ajoute une troisième, les neurones de 
perception ω que Freud « glisse » entre les neurones φ et ψ. Ces neurones sont 
des « grilles de contact » qui gardent la trace de ce que Freud appelle un 
« frayage » (Bahnung), de la percée du chemin (Bahn) ce qui permet à Derrida 
comme à Deleuze d’avancer l’idée selon laquelle les recherches de Freud sur le 
fonctionnement de la mémoire marquent un tournant dans l’histoire des théories 
de la connaissance. Pour Freud, en effet, c’est la différence entre les répétitions, 
et donc la différence entre les frayages, qui est à l’origine de la mémoire et donc 
du psychisme.  

Seule cette différence libère la « préférence de la voie » (Wegbevorzugung) : 
« la mémoire est représentée (dargestellt) par les différences de frayages entre les 
neurones ψ »7. On ne doit donc pas dire que le frayage sans la différence ne suffit 
pas à la mémoire ; il faut préciser qu’il n’y a pas de frayage pur sans différence. 
La trace comme mémoire n’est pas un frayage pur qu’on pourrait toujours 
récupérer comme présence simple, c’est la différence insaisissable et invisible 
entre les frayages. On sait donc déjà que la vie psychique n’est ni la transparence 
du sens ni l’opacité de la force, mais la différence dans le travail des forces. 

Après l’Esquisse, Freud continue à travailler sur le fonctionnement 
neurologique de la mémoire en glissant d’un concept de trace, la « trace 
mnésique », celle que nos perceptions laissent dans notre appareil psychique, 
vers la métaphore du « gramme », comme dans la lettre 112 de Freud à Fliess, 
lettre du 6 décembre 1896 : 

 
Tu sais que je travaille sur l’hypothèse que notre mécanisme psychique s’est constitué 
par une superposition de strates (Aufeinanderschichtung), c’est-à-dire que de temps en 
temps le matériel présent en fait [en matière de] des traces mnésiques 

 
4 Jean-Michel Quinodoz, Lire Freud. Découverte chronologique de l’œuvre de Freud, Paris, PUF, 2004, p. 
159. 
5 Sigmund Freud, « Entwurf einer Psychologie (1950 [1895]) », éd. A. Richards, Frankfurt am 
Main, S. Fischer, 2011, p. 387-477. Esquisse d'une psychologie, Paris, Erès, « Scripta », 2011. 
6 Jacques Derrida, « Freud et la scène de l’écriture », [in] L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, 
p. 298-299. 
7 Ibid. p. 299. 
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(Erinnerungsspuren) est soumis à une restructuration (Umordnung), selon de nouveaux 
rapports, à une transcription (Umschrift). La nouveauté essentielle de ma théorie, c’est 
donc l’affirmation que la mémoire n’est pas présente une seule et simple fois, mais se 
répète, qu’elle est consignée (Niederlegt) en différentes sortes de signes […]8. 

La superposition de strates que Freud indique ici comme supports au 
fonctionnement de la mémoire est un élément important de la constitution de la 
première topique dans laquelle Freud distribue l’activité psychique en trois lieux : 
l’inconscient, le préconscient et le conscient. Cette période dite de la première 
topique de Freud, au tournant du XIXe et du XXe siècles, coïncide avec l’usage 
d’une autre figure visant à décrire l’organisation de l’appareil psychique : l’après-
coup, la Nachträglichkeit, que Freud décrit aussi dans L’interprétation du rêve. Pour 
André Green, le terme allemand Nachträglich comporte deux idées : celle du 
retardement de la connaissance comme reconnaissance, mais également celle 
d’une action herméneutique rétroactive de la reconnaissance comme plus-value 
sémantique. Cela implique que deux événements psychiques ou plus permettent 
au sujet de revenir au premier auquel ceux-ci sont liés en prenant en compte non 
seulement sa valeur originelle, mais également ce que les événements précédant 
la reconnaissance apportent en termes de matériel offert à l’interprétation et 
donc à la production de sens. La thèse avancée par Green est que « rien n’oblige 
à limiter l’après-coup à deux scènes » à l’encontre de ce que la description 
première du cas Emma dans l’Esquisse induisait à penser. L’effet d’après-coup 
est au contraire donné par une mise en chaîne de différents sens « qui seraient 
moins liés par une séquence que par une relation réticulée ». Pour Green, ces 
éléments « se réverbèrent, se répondent au sein d’une structure arborescente 
indépendante des catégories qui règlent les ordres du temps et de l’espace9 ». 

Dans ce sens, ce qui rend les scènes de reconnaissance que nous étudions des 
lieux privilégiés de modélisation des théories de la connaissance c’est qu’elles 
permettent de problématiser l’appréhension du temps et de l’espace dans les 
termes d’une mise en tension. En effet, que la connaissance et la mémoire qui 
en permettent l’acquisition ne soient pas possibles en dehors d’une topique 
comprenant au moins deux lieux ou deux plateaux – l’un transcendant et l’autre 
l’immanent dans le système platonicien, ou au moins deux plans immanents dans 
la topique freudienne – nous apparaît désormais comme une condition 
essentielle. Autrement dit, le système platonicien repose sur la dichotomie 
physique-métaphysique, mais le système freudien sur une progression qui va du 
préconscient vers le conscient. Que l’un de ces plans relève d’un méta-discours, 
celui de la métaphysique de Platon ou celui de la métapsychologie de Freud, est 
dans les deux cas un fait que nous observons, mais dans le cas du fragment 
posthume de Nietzsche il serait aussi possible de parler d’une métaphysique 
renversée, une métaphysique à l’horizontale : « Ma philosophie platonisme 

 
8 Traduction de Jacques Derrida, [in] « Freud et la scène de l’écriture », op. cit. p. 306. Cf. Lettre 
112, 6 décembre 1896, [in] S. Freud, Lettres à Wilhelm Fließ 1887-1904, tr. de F. Kahn & F. Robert, 
Paris, PUF, 2006, p. 264. 
9 André Green, Le temps éclaté, Paris, Minuit, 2000, p. 50-51. 
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renversée : plus elle est loin de l’être vrai, plus elle est pure belle bonne. La vie 
en lumineuse apparence comme but10 ». En effet, non seulement ce cas de 
métaphysique à l’horizontale permet la scène de reconnaissance dans nos lais 
bretons, mais la figure de l’après-coup convient parfaitement au commentaire de 
ce fragment posthume parce que la philosophie de Nietzsche est au platonisme 
ce que l’après-coup est à la connaissance. « La vie comme but » est une façon 
que l’on emprunterait à Nietzsche pour dire la supplémentarité de la 
connaissance. 

Monde primaire et monde secondaire 

Dans les deux lais, Sir Orfeo et Sir Degaré, les scènes de reconnaissance se 
multiplient, se répètent, comme dans l’opération d’un frayage (Bahnung) d’un 
passage ou d’une communication entre deux « mondes », — « monde primaire » 
et « monde secondaire » dans la terminologie de Tolkien11 — ou plus exactement 
deux « plans d’immanence12 ». Plus qu’un frayage, par les récurrences il se 
produit un tissage, mieux encore un quilting, trapunto, boutis, ou capitonnage entre 
les plans d’immanence. 

Ces plans d’immanence sont plus explicitement figurés dans Sir Orfeo, où 
ce monde-ci coexiste en parallèle avec le « monde des fées » où Eurydice est 
emportée et dont Orphée la ramène grâce à l’enchantement, ou au contre-
enchantement de la musique qu’il est capable de produire avec sa harpe et qui le 
distingue. 

Le voyage aller-retour entre les deux mondes, ou la présence d’un monde 
des fées est une thématique typique de la mythologie et de la poésie, en 
particulier dans le dans le domaine celtique. Ainsi, dans l’œuvre de 
William Butler Yeats, le héros de The Wanderings of Oisin part en Avalon avec la 
fée Nibh et revient longtemps après dans un monde entretemps christianisé. 
Dans Fairies and Folk Tales of the Irish Peasantry (1888), Yeats expliquait que les 
lieux mentionnés dans son poème The Stolen Child, variante irlandaise du Roi des 
Aulnes, se trouvent près de Sligo et que Rosses est une localité bien connue pour 
ses fées. Il y a, disait-il, un promontoire rocheux, peuplé de pluviers, où il vaut 

 
10 Friedrich Nietzsche, Nietzsche Werke, Kritische Gesamtausgabe, vol. 3, Nachgelassene Fragmente. 1869 
- 1872, (éd. C. Giorgio & M. Montinari, Berlin, de Gruyter, 1978), §7.157, p. 156). Nous 
traduisons : « Meine Philosophie umgedrehter Platonismus: je weiter ab vom wahrhaft Seienden, um so reiner 
schöner besser ist es. Das Leben im Schein als Ziel ». 
11 « What really happens is that the story-maker proves a successful “sub-creator.” He makes 
a Secondary World which your mind can enter. Inside it, what he relates is “true”: it accords with 
the laws of that world. You therefore believe it, while you are, as it were, inside. The moment 
disbelief arises, the spell is broken; the magic, or rather art, has failed. You are then out in the 
Primary World again, looking at the little abortive Secondary World from outside ». J. R. R. Tolkien, 
« On Fairy-Stories », [in] Tree and Leaf, Boston : Houghton Mifflin, 1965, p. 37. Italics added. 
12 « Le plan d’immanence n’est pas un concept pensé ni pensable, mais l’image de la pensée, 
l’image qu’elle se donne de ce que signifie penser, faire usage de la pensée, s’orienter dans la 
pensée... » Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Le plan d’immanence », in Qu’est-ce que la philosophie?, 
Paris, Minuit, 1991, p. 38-59, p. 39-40. 



Francesca Manzari, « Anagnôrisis et Nachträglichkeit : de la reconnaissance comme rétroaction. Une lecture des 
lais bretons Sir Degaré et Sir Orfeo. Dans les Cahiers de l’Association Internationales des Études Française, 2024, 
n° 76, Denis Labouret, Geneviève Haroche-Bouzinac et Françoise Lavocat éds, Paris, Garnier, p. 239-252. 

6 

 

mieux ne pas s’endormir, de peur de se réveiller idiot, si les Sidhe ont emporté 
votre âme.13 Les Sidhes ou Shees (la hurleuse Banshee ou Bean Sidhe, c’est la femme 
Sidhe, d’un mot qui désigne aussi les tertres où les anciens reposent, proche de 
Si, l’autre monde), ce sont les fées, c’est-à-dire ce que sont devenus les anciens 
dieux, les Tuatha Dé Danaan, peuple de la déesse Danu. Or, dans ce poème, il 
serait inexact de parler d’évasion, car le lieu auquel le cœur aspire, et où les Sidhes 
conduisent l’enfant volé (dont Degaré l’enfant égaré est aussi un avatar), n’est 
pas simplement un ailleurs imaginaire, mais c’est un idéal qui paraît bien 
concrètement ancré dans la réalité des lieux du pays, dont la beauté exerce un 
enchantement manifeste. 

Pour commencer, les deux mondes ne communiquent pas. Tout le 
travail du lai, comme plus généralement celui du poème, consiste à les faire 
communiquer, ou à trouver un modus vivendi. Dans Sir Orfeo, Eurydice est enlevée 
par le roi des fées. Orphée confie son royaume à son intendant (stewart) et part 
vivre dans la forêt où Eurydice a disparu comme un homme des bois, jouant de 
sa harpe. Un jour, des femmes fées qui chassent au faucon lui apparaissent, et 
parmi elles Eurydice. À leur première rencontre, Orphée dans ce monde-ci et 
Eurydice dans le monde des fées se voient l’un l’autre, mais ne se parlent pas : 

 
To a levedi he was y-come, 
Biheld, and hath wele undernome, 
And seth bi al thing that it is 
His owhen quen, Dam Heurodis. 
Yern he biheld hir, and sche him 
eke, 
Ac noither to other a word no 
speke. 14 
For messais that sche on him 
seighe, 
That had ben so riche and so 
heighe, 
[…]15 

Devant une dame s’étant trouvé, 
La regarda et à n’en pas douter 
Il vit que sans erreur qui tienne 
C’était Dame Eurydice, sa reine. 
L’un et l’autre se regardèrent bien, 
Et ni l’un ni l’autre ne dit rien. 
De le voir ainsi la peinait tant, 
Lui jadis si riche et si grand, 
[…] 

Mais il y a des points de passage, ou plus généralement des points de 
capitons, comme dans un boutis ou un matelassage, entre les deux mondes 
comme reconnaissance de leur existence. Leur mention récurrente structure le 
texte, comme la récurrence des thèmes, motifs et formules dans cette poésie de 
type oral et d’improvisation. Ce peuvent être des lieux, comme dans Sir Orfeo, ou 

 
13 Voir William Butler Yeats, Mythologies, Londres, Macmillan, 1959, p. 88-9. 
14 Lewis Owen a consacré tout un article à la nécessité que le vers 324, “Ac noither to other a word 
no speke.” se termine par un point. La tristesse (messais) d’Eurydice voyant Orphée n’est pas la 
cause de leur silence réciproque. Lewis J. Owen, « The Recognition Scene in “Sir Orfeo” », 
Medium Ævum, vol. 40 / 3, Society for the Study of Medieval Languages and Literature, 1971, 
p. 249-253. 
15 « Sir Orfeo », The Middle English Breton Lays, éds. Anne Laskaya & Eve Salisbury, Kalamazoo, 
Mich., Medieval Institute Publications, 1995, p. 26-41, p. 34, v. 319-327. Nous traduisons. 
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des événements, des scènes, comme les aventures de combats dans Sir Degaré ou 
le jeu et l’écoute de la harpe orphique dans Sir Orfeo. 

L’un de ces lieux est dans Sir Orphée un arbre greffé (an ympe-tre) dans un 
verger (allusion trop évidente à la Genèse) sous lequel s’endort Eurydice. Le lai 
se structure entre autres par l’évocation récurrente du tableau d’Eurydice 
endormie sous l’arbre greffé visible dans les deux mondes. Dans le monde 
primaire : 

 
To play bi an orchardside, 
To se the floures sprede and spring 
And to here the foules sing. 
Thai sett hem doun al thre 
Under a fair ympe-tre, 
And wel sone this fair quene 
Fel on slepe opon the grene.16 

Pour jouer près d’un verger, 
Pour voir comment la flore éclot, 
Et ouïr les chants d’oiseau. 
Voilà qu’elles s’assoient 
Sous un arbre greffé toutes trois, 
Et bientôt sur la verte prairie 
La belle reine s’est endormie. 

 

Et dans le monde secondaire, où Orphée reconnaît Eurydice à ses vêtements, 
mais où le lecteur reconnaît le tableau de son enlèvement, car Eurydice disparue 
est toujours visible au même endroit de sa disparition, mais seulement de l’autre 
côté du miroir, du côté du monde des fées : 

 
Eche was thus in this warld y-
nome, 
With fairi thider y-come. 
Ther he seighe his owhen wiif, 
Dame Heurodis, his lef liif, 
Slepe under an ympe-tre – 
Bi her clothes he knewe that it was 
he.17 

Ainsi chacun, de ce monde enlevé, 
Fut emporté là par les fées. 
Et là sa propre épouse il vit 
Dame Eurydice, l’amour de sa vie, 
Sous un arbre greffé dormant – 
Il la reconnut à ses vêtements.  

 

Autre point de capiton : une « roche » à travers laquelle les fées vont et 
viennent entre le monde primaire et le monde secondaire. Une roche ou 
métaphoriquement un château (comme en italien « rocca », Roccaforte, en 
français Rochefort, etc. parce que les châteaux étaient bâtis sur les roches), 
comme dans les deux lais c’est à l’intérieur d’un château que se font les 
rencontres :  

 
In at a roche the levedis rideth, 
And he after, and nought abideth. 
When he was in the roche y-go, 
Wele thre mile other mo, 
He com into a fair cuntray 

À travers une roche les dames 
passèrent 
Et lui sans hésiter traversa derrière. 
Quand de l’autre côté de la roche il 
fut, 

 
16 Ibid., p. 27, v. 66-73 et cf. v. 166, 184. 
17 Ibid., p. 36, v. 403-408 et cf. v. 456. 
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[…]18 Bien trois milles encore il 
parcourut, 
Avant d’arriver dans un pays 
enchanté 
[…] 

D’autres situations encore sont des lieux-communs de la reconnaissance des 
deux mondes. C’est le cas du sommeil (slepe) d’Eurydice, de l’évanouissement 
(swoon) des dames (la future fiancée de Degaré quand il la libère en tuant son 
ennemi), mais aussi de Degaré lui-même et de son père quand ils se 
reconnaissent mutuellement : 

 
Degarre fel iswone tho, 
And his fader, sikerli, 
Also he gan swony; 
And whan he of swone arisen 
were, 
The sone cride merci there 
His owen fader of his misdede, 
And he him to his castel gan lede, 
And bad him dwelle with him ai.19 

Mais Degaré s’évanouit, 
Et son père, sûrement, 
S’évanouit également ; 
Et quand ils furent remis 
Le fils demanda merci 
De son méfait à son père, 
Qui l’emmena sur ses terres, 
Le priant d’y rester toujours. 

 

Mais il en va de même encore de la folie apparente d’Eurydice et de sa 
crise hystérique de lacération du visage et des vêtements après avoir été 
convoquée en songe par le roi des fées. Et puis encore la chasse, lieu de 
rencontre de l’humain et de l’inhumain, qu’il soit animal ou féérique. La chasse 
à courre souvent répétée (« Oft in hot undertides ») des chevaliers fées qui reste 
inopérante : 

 
He might se him bisides, 
Oft in hot undertides, 
The king o fairy with his rout 
Com to hunt him al about 
With dim cri and bloweing, 
And houndes also with him 
berking; 
Ac no best thai no nome, 
No never he nist whider they 
bicome 
[…]20 

Il le voyait souvent pardi 
Dans la chaleur de midi, 
Le roi des fées et sa cour 
Qui venaient chasser alentour 
À cors et à cris sourdement 
Et les chiens aussi aboyant ; 
Mais jamais gibier ne prenaient, 
Et il ne savait d’où ils venaient 
[…] 
 

Une seule fois, par un hapax décisif, la chasse au faucon des dames fées intéresse 
Orphée, selon toute apparence pour la raison qu’elles prennent du gibier dans 
ce monde, ou à tout le moins cette performativité du féerique opère comme 
corrélatif objectif de la communication possible entre les deux plans 

 
18 Ibid. p. 35, v. 347-351. 
19 « Sir Degaré », op. cit., p. 101-129, p. 128, v. 1063-1070. 
20 « Sir Orfeo », op. cit., p. 33, v. 281-288. 
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d’immanence. Autrement dit, c’est parce qu’il est enchanté de l’efficacité de la 
chasse des fées dans ce monde-ci qu’Orphée décide de les suivre dans le leur :  

 
Sexti levedis on hors ride, 
Gentil and jolif as brid on ris; 
Nought o man amonges hem ther 
nis; 
And ich a faucoun on hond bere, 
And riden on haukin bi o rivere. 
Of game thai founde wel gode 
haunt – 
Maulardes, hayroun, and 
cormeraunt; 
The foules of the water ariseth, 
The faucouns hem wele deviseth; 
Ich faucoun his pray slough – 
That seigh Orfeo, and lough: 
"Parfay!" quath he, "ther is fair 
game; 
Thider ichil, bi Godes name; 
Ich was y-won swiche werk to 
se!"21 

Soixante gentes dames à cheval, 
Jolies comme oiseaux perchés ; 
Sans un seul homme à leurs côtés ; 
Chacune un faucon au poing 
portant, 
Le long de la rivière allaient 
chassant. 
Le gibier leur venait à profusion – 
Canards, cormorans et hérons ; 
Les oiseaux d’eau s’envolaient, 
Les faucons bien les visaient; 
Chaque faucon tuant sa proie – 
Et Orphée rit quand il les voit : 
« Parfay! s’écrie-t-il, Quel beau jeu ; 
« C’est là que j’irai, pardieu ! 
« Je suis charmé par ce spectacle ! » 
 

 

Dans cette langue hybridée d’ancien français et de moyen français qu’est 
le moyen anglais, et à plus forte raison à l’oral, l’exclamation « Parfay! », dont le 
sens premier est « par ma foi », s’entend aussi en même temps comme « Par 
fée ! », puisque le signifiant « fai22 » est auditivement le même, et cette interjection 
à double sens salue par excellence la reconnaissance de la situation de rencontre. 

Le point de capiton situationnel de prédilection dans Sir Orfeo est 
l’expérience esthétique de la musique et de la danse, par laquelle Orphée attire à 
lui pour l’écouter les animaux et les oiseaux de la forêt comme les fées, les 
habitants du monde primaire comme ceux du monde secondaire. Le son de la 
harpe orphique les charme tous : hommes, bêtes et fées. 

Dans Sir Degaré, le point de capiton privilégié est l’« aventoure »23 : combat 
singulier en tournoi (fictif) ou en duel (réel), sur le mode de l’ordalie (jugement 
par le combat en l’occurrence), par lequel se connaît et se reconnaît l’étoffe du 
sujet, l’héroïsme du héros, la chevalerie du chevalier, etc. L’aventure est la 
rencontre belliqueuse se produisant par hasard, le hasard étant compris et 
recherché comme expression du divin ou du numineux. 

 
21 Ibid., p. 34, v. 304-317. 
22 Cf. e. g. : « fai [1], sb., O. Fr. fee, faie, cf. Ital. fata ; fay, fairy […] fai [2], see fei ». Et : « fei, sb., 
O. Fr. fei, feid ; faith, […] ». A Middle English Dictionary, Containing Words Used by English Writers 
from the Twelfth to the Fifteenth Century, éds. Francis Henry Stratmann et Henry Bradley, London, 
Oxford University Press, 1891, p. 209 et 214 
23 « Sir Degaré », op. cit., v. 620, 626, 1028. 
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Sommeil, chasse, musique, combat : voilà autant de motifs en lesquels se 
décline la scène de reconnaissance, reconnaissance de l’autre et de soi, 
reconnaissance du numineux dans le naturel, du monde secondaire dans le 
monde primaire. 

 Nachträglichkeit, Vorträglichkeit: 

L’examen de ces objets anagnoristiques et de l’usage narratif qui en est 
fait amènent à cette réflexion que, d’une part, les scènes de reconnaissance dans 
ces lais relèvent de l’après-coup : analeptiquement, les situations se comprennent 
après-coup, comme la Nachträglichkeit dans la première topique de Freud. Après-
coup Orphée retrouve Eurydice, après-coup l’intendant se révèle fidèle, après-
coup Degaré mérite d’être adoubé chevalier, après-coup reconnaît sa mère, son 
père, l’erreur qu’il a fait en épousant une femme qui se révèle à temps être sa 
mère, etc. 

Mais, d’autre part, les scènes de reconnaissances sont des scènes 
annoncées, inscrites par divers procédés dans l’à-venir du texte. Il y a donc non 
seulement un après-coup, mais aussi bien un avant-coup de la scène de 
reconnaissance. Proleptiquement, apparaît une dimension de la Vorträglichkeit 
(de vortragen : exposer, présenter, donc avant ; au lieu de nachtragen : ajouter, donc 
après) — les lais opposent à l’après-coup un avant-coup, à l’analeptique un 
proleptique, lançant des motifs ou des objets qui amorcent et annoncent la 
reconnaissance.  

Ainsi, la scène se reconnaissance se produit aux points de rencontre de 
la réalisation analeptique des personnages diégétiques et de l’horizon d’attente, 
proleptique, des lecteurs. 

Dans Sir Orfeo, la remise du royaume entre les mains de l’intendant 
(stewart) projette la possibilité du retour d’Orphée. Dans Sir Degaré, les objets 
attribués à l’enfant volontairement égaré programment ou rendent possible sa 
reconnaissance de soi (de sa mère, de son père, de l’étoffe chevaleresque dont il 
est fait). Particulièrement, dans Sir Degaré, une ironie dramatique (ou ironie 
narrative, dramatique si le poème est chanté ou lu à haute voix, comme il l’était 
à l’époque de sa composition) met le lecteur en position de deviner ce que le 
personnage ne peut pas savoir, et donc d’anticiper la diégèse. Ainsi quand Sir 
Degaré décide de provoquer le roi en tournoi, le lecteur reconnaît en le roi le 
grand-père, et en la princesse à épouser la mère de Degaré, anticipant par là 
même que la victoire de l’imbattable Degaré entraînera un quiproquo œdipien.  

Détail remarquable : à l’instant où la prolepse des gants rejoint la 
réalisation après-coup de l’erreur de Sir Degaré, il se produit une ellipse de la 
scène de reconnaissance, en même temps qu’un effet proleptique de 
reconnaissance. Autrement dit, tout se passe comme si la scène de 
reconnaissance de la mère par l’enfilage des gants avait déjà eu lieu, et l’on saute 
à l’exclamation d’horreur de Degaré d’avoir épousé sa mère. Car Sir Degaré a 
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bien sans le savoir épousé sa mère, mais le souvenir de la nécessité de l’ordalie 
des gants les sauve in extremis avant la consommation de l’hamartia œdipienne : 

 
He stod stille and bithouwte him 
than 
Hou the hermite, the holi man, 
Bad he scholde no womman take 
For faired ne for riches sake 
But she mighte this gloves two 
Lightliche on hire hondes do. 
"Allas, allas!" than saide he, 
"What meschaunce is comen to 
me? 
A wai! witles wrechche ich am! 
Iich hadde levere than this kingdam 
That is iseised into min hond 
That ich ware faire out of this 
lond!"24 
 

Alors il s’arrêta et se souvint 
Que l’ermite, cet homme saint, 
Lui avait bien dit de n’épouser, 
Ni pour richesse ni pour beauté, 
Femme qui n’ait passé auparavant 
Ses douces mains dans ces deux 
gants. 
« Hélas ! Hélas ! fit-il alors, 
« Quel mauvais tour me joue le 
sort ? 
« Malheur ! Quel idiot je fais en 
somme ! 
« Je préférerais de loin à ce 
royaume, 
« Qui est échu entre mes mains, 
« Me trouver dans un pays 
lointain ! » 

Conclusion 

Le lai, comme le conte de fées dont il est un avatar, est anti-tragique. La 
tragédie est inexorablement linéaire : exposition, apogée, catastrophe, 
dénouement. Le lai ou conte de fées contredit ce mouvement linéaire par son 
mouvement caractéristique de répétition et différence.  

Sir Orfeo est une réécriture du mythe d’Orphée sans interdit de 
contemplation ni transformation d’Eurydice en statue. Sir Degaré réécrit le mythe 
d’Œdipe sans qu’il y ait meurtre du père ni inceste. Les scènes de reconnaissance 
constituent bien une anagnôrisis ou réalisation de l’erreur qui aurait pu être 
tragique, mais juste à temps pour qu’elle ne le soit pas. Si bien que la catastrophe 
du lai, comme celle du conte, n’est pas un basculement dans la chute inexorable 
vers la folie et la mort, mais au contraire une catastrophe positive, une 
catastrophe réparatrice ou consolatrice : c’est ce que J. R. R. Tolkien, dans son 
essai sur le conte de fées, On Fairy-Stories, appelait « eucatastrophe, la bonne 
catastrophe, le soudain tournant joyeux25 ». 

À la lecture des lais, silencieuse ou non, éventuellement chantée et 
traditionnellement accompagnée de la harpe, se produit pour les lecteurs ou les 
auditeurs les plus cultivés une reconnaissance d’ordre intertextuelle, 
citationnelle, et tout particulièrement de ces deux grands récits tragiques de la 
littérature classique que sont les mythes d’Orphée et d’Œdipe. Mais en même 

 
24 « Sir Degaré », op. cit., p. 117, v. 635-646. 
25 Tolkien, op. cit., p. 68. 
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temps que ces récits sont reconnus, les lais en proposent ce que Rorty aurait 
appelé une « redescription26 ».  
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26 Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambride University Press, 1989, p. xvi, 7, 16, 
28 et passim. 


