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Comme tout évenement traumatique, les catastrophes du 11 mars 2011 ont donné lieu au Japon
a un ensemble d’éléments narratifs visant a faire sens d’un événement protéiforme, un
« gigantesque complexe » (Uchiyamada 2013, 121) que les Japonais ont rapidement désigné
sous le terme de « 3.11 ». Il est ainsi difficile de séparer I’accident nucléaire de la centrale de
Fukushima Daiichi du reste de ces catastrophes dont la date seule scelle 1’unicité. Pourtant, il
s’agit bien de I’objectif de certains récits sur 1’accident de Fukushima Daiichi, les rapports
d’enquéte et documents universitaires notamment, qui sous l’argument du déterminisme
scientifique entendent rendre compte de 1’événement « Fukushima » de maniére a la fois
circonscrite et technique. En somme, ces récits scientifiques prétendent pouvoir rendre compte
d’un désastre en faisant abstraction de I’événement traumatique qui I’a vu naitre et de la maniére
dont il est culturellement apprehendé. Cela est-il réellement possible et souhaitable ?

Nommer pour unifier la complexité

Les difficultés a rendre compte correctement d’une crise commencent des son abord, lorsqu’on
veut la nommer. Si a I’étranger, le terme de Fukushima a été largement repris pour désigner
I’accident nucléaire, mais aussi parfois de manicre confuse 1’ensemble des évenements du 11
mars, au Japon c’est celui de 3.11 qui prévaut, n’éludant pas pour autant les difficultés a
circonscrire ce désastre. Car que peut bien signifier 3.11? C’est un agglomérat confus
d’événements, un événement-monstre, défini avec peine en frangais par le terme de « triple
catastrophe » qui tente déja de le réduire a trois. Une définition possible de cet évenement a été
donnée sous la forme d’un inventaire volontairement incohérent par 1’anthropologue
Uchiyamada Yasushi :

« En utilisant cette abréviation ressemblant au “9.11” pour désigner ce gigantesque complexe, nous
avons immédiatement produit une connaissance parcellaire. Un immense tremblement de terre d’une
magnitude de 8,8 corrigée a 9, un gigantesque tsunami, Miyako®, Ofunato, Rikuzentakata,
Kesennuma, Minamisanriku, Onagawa, Ishinomaki, Natori, Minamiséma, dégats dont I’importance
devient de plus en plus visible, centrale nucléaire de Fukushima Daiichi, explosion(s), imprévisible,
les 50 de Fukushima, pollution radioactive, Futaba, Okuma, Namie, Tomioka, litate, coupures de
courant prévues, “il n’y a pas de danger immédiat pour la santé”?, rumeurs néfastes®, opérations de
secours, installations portuaires détruites, affaissement de terrains, montagnes de débris, odeur

1 Ville de la préfecture d’Iwate détruite par le tsunami dont la vague aurait atteint 37,9 métres de haut d’aprés Tsuji
Yoshinobu, professeur au centre de recherche sur les tremblements de terre de I'université de Tokyd
(https://www.japantimes.co.jp/news/2011/04/04/news/iwate-saw-wave-test-38-meters/#.WIzgDskWTEQ).

2 Phrase prononcée lors d’une conférence de presse le 23 mars 2011 par Edano Yukio, secrétaire général et porte-
parole du cabinet de Kan Naoto.

3 Cette expression utilisée par le gouvernement japonais, a été reprise et traduite par I’ambassade du Japon en
France dans un PDF envoyé a I’automne 2011 aux journalistes frangais et intitulé « Lutte contre les rumeurs
néfastes ».
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pestilentielle, liste des morts qui s’allonge, personnes disparues, école primaire d’Okawa*, “Gambare
Nippon !, vie dans les centres de réfugiés, chute des offres d’emploi, enlever les débris, forces
d’auto-défense, bénévoles, plan de reconstruction, restriction des constructions, zone spéciale de
péche, problémes d’assurances, pin solitaire miraculé, “Je veux vous donner du courage !”,
logements préfabriqués temporaires, solitude, déclaration de Dl’arrét a froid, travaux de
décontamination, déplacement en hauteur, ceux qui pleurent leurs morts, chercher des souvenirs,
aller de I’avant, sortir du nucléaire, marché de la reconstruction, irradiation interne, un tsunami “peut
survenir a tout moment” supprimé®, détournement de fonds du budget de la reconstruction, irradiation
cachée, ne plus revenir au village d’antan, faille active sous le réacteur nucléaire, décontamination
baclée... tel est I’index que I’on peut s’amuser a poursuivre »” (Uchiyamada 2013, 121-22).

Uchiyamada donne a voir ainsi en un paragraphe la difficulté a circonscrire un désastre humain
qui par son ampleur déborde de partout. Cet agencement d’éveénements n’est pas une chaine
causale mais tous sont liés. On percoit certes un élément déclencheur, le séisme, mais les
éveénements qui suivent obéissent a des logiques propres. Ce qui fait sens, ¢’est en quelque sorte
comme le souligne Michel Foucault dans Les mots et les choses, un lieu imaginaire commun,
non pas la préfecture de Fukushima (Fukushima-ken #% 5 5%) mais ce temps-espace devenu
mythique, Fukushima (Fukushima 7 7 <) lié a une date, le 3.118.

Nommer I’événement, c’est déja lui donner une existence, et s’engager sur la voie d’une
représentation du désastre, du risque a venir, ou rétroactivement du risque ignoré. Or cette
représentation du risque et de la crise se fait toujours a partir d’un arriére-plan social ou la
culture joue un role important. Pour le comprendre, partons de la racine méme du sens de
« représentation ».

De la représentation a l’esthétique du désastre

Pour le philosophe Yamauchi Tokury(, la représentation peut étre définie comme le
soubassement a toute affirmation ou négation. Il montre cela a partir de 1’étymologie allemande
du mot représentation (Vorstellung), qui signifie littéralement « ce qui est mis avant » (vor-
stellen). Selon Yamauchi, il s’agit la d’une donnée qui n’est pas encore passée a travers le tri
du jugement de valeur, une « prémisse » en somme a toute affirmation ou négation. La
représentation écrit-il, est « ce qui se pose tel quel devant les yeux, vierge pour ainsi dire, encore
sans rapport avec la distinction entre le vrai et le faux » (Yamauchi 2020, 59). C’est en somme
I’arriére-plan non-affirmé d’une affirmation a venir.

% Dans cette école d’Ishinomaki, 74 enfants, 10 enseignants et un nombre incertain de parents périrent, faute
d’avoir été évacués avant I’arrivée du tsunami. Alors qu’ils avaient le temps de se réfugier sur une colline a
proximité, les professeurs refuserent d’écouter diverses alertes et respectérent les consignes du manuel les
enjoignant a se calfeutrer dans 1’école. Un procés en 2016 a conclu a la responsabilité des enseignants.

5 Littéralement « Courage Japon ! ». Slogan patriotique trés populaire dans I’aprés-3.11, parfois décliné en
« Courage Tohoku ! ».

® En référence a un rapport remis par le comité de recherche sur les séismes a trois entreprises dont Tepco en
février 2011, et dont un passage mentionnant la probabilité d’un tsunami gigantesque « pouvant survenir a tout
moment » sur la cote de Sanriku avait été supprimé par son ministere de tutelle, le Ministére de I’éducation, des
sciences et du sport (Mext) (« Le passage décrivant un tsunami gigantesque ‘pouvant survenir a tout moment’
supprimé d’un rapport du Mext », Chugoku Shimbun, 28 février 2012).

7 Notre traduction.

8 Le mot « Fukushima » étant tellement devenu étranger dans son acception de « désastre » que les Japonais
I’écrivent en katakana lorsqu’ils évoquent 1’accident, ¢’est-a-dire avec les caractéres syllabaires pour I’emprunt
de mots étrangers. Il s’est opéré la méme chose pour le bombardement d’Hiroshima.



L’allemand Vorstellung permet d’¢élucider ’ambiguité qu’a créé en frangais ou en italien sa
traduction par représentation, le préfixe re pouvait laisser croire faussement a une duplication
d’une image premieére. Bergson a méme proposé, sans succes, que le mot présentation soit
utilisé, car il s’agit bien de ce qui se présente a I’esprit (Lalande 2010, 821), tandis que Peirce
dans ses premiers €crits proposait de décorréler le mot représentation de son mot d’origine en
allemand, pour en faire ce qui deviendra le signe (De Tienne 1996, 112).

La sémioticienne Patrizia Violi prend acte de cette ambivalence pour affiner cette définition,
dans le cas de la représentation d’un trauma collectif. Comme toute expérience traumatique, la
représentation se fait en deux phases. Dans la premiére, ’expérience traumatique se présente a
I’esprit et se répete indéfiniment, plongeant I’individu ou la société dans un stade de stress post-
traumatique. Il s’agit 1a de la « re-présentation ». Dans un second temps ce trauma s’extériorise,
prend sens sous la forme de mots, de sons, d’images, d’un récit qui lui donne une consistance
sous la forme d’une « représentation ». Cette représentation extériorisée, pouvant apparaitre
sous la forme d’objets culturels (Portelli 2017), faconne a son tour une représentation
intériorisée de 1’événement qui ne cesse d’évoluer dans ce rapport dialogique®.

Cette représentation d’une crise devient alors, par répétition, par les « legons » (AIEA 2015)
qu’on en tire, la représentation d’un risque a venir. La représentation de 1’objet « risque/crise »
est ainsi en perpétuelle renégociation en fonction des éléments nouveaux qu’apporte chaque
crise qui reste un événement unique et complexe (Mazel-Cabasse 2017). Loin d’étre une image
figée d’un objet, nous voyons ainsi que la philosophie japonaise et la sémiotique proposent une
définition de la représentation comme image fluctuante et évolutive de son objet.

Le fondateur de la sémiotique Charles Sanders Peirce propose un systeme de description
phénoménologique du réel & méme de rendre compte de ce lien étroit et fluctuant entre une
représentation d’une crise et la perception du risque qu’elle engendre. Sa philosophie se fonde
sur une description de trois strates du réel. La premiere est celle dans laquelle nous évoluons,
un monde de signes figes, sur lequel nous nous entendons collectivement par convention, et qui
permet d’avoir prise sur le réel. C’est ce qu’il nomme la tiercéité. Ce monde se trouve parfois
perturbé dans son fonctionnement par 1’irruption d’un événement inexplicable, une crise, une
aberration, un événement inédit qui en quelque sorte vient nous rappeler la fluctuance d’un
quotidien que nous croyons solidement établi. Ce second il le nomme secondéité. Cette
fluctuance en arriére-plan, c’est le réel que I’on ne peut jamais atteindre, ce monde premier tel
que I’a vu Adam le jour ou il a ouvert les yeux sur lui la premiere fois, et que Peirce nomme la
primeité (Peirce 1931a, CP 1.312).

A ces trois niveaux de réalités, Peirce fait correspondre trois maniéres d’aborder le réel. La
logique qui correspond a la tiercéité, I’éthique qui releéve de la secondéité et 1’esthétique qui
désigne ici tout autre chose que la recherche du Beau, a moins que 1’on entende par la le plaisir
esthétique de la conformité d’une représentation a son objet, ¢’est-a-dire d’une représentation
la plus proche du monde priméale (Peirce 1931a, CP 1.578). L’esthétique peut étre ainsi décrite
comme la strate la plus profonde a toute logique®. L’esthétique, proche de 1’idée de présentation

9 Cette dynamique que nous décrivons ici peut étre rapprochée du rapport « trajectif » de la mésologie berquienne
(Berque 1986, 148), ou de la « dépendance influxuelle » dans la sémiotique peircienne (De Tienne 1996, 62-64).

10 Cette idée est venue a Peirce a la lecture des Lettres sur I’éducation esthétique de I’homme de Friedrich Schiller,
pour qui la liberté politique en tant que « raison partagée » s’appuie sur la liberté morale qui elle-méme prend
naissance dans le sens de la beauté (De Tienne 1996, 31). Peirce s’inspire aussi de la maniére dont Kant a redéfini
ce concept avec son « esthétique transcendantale » qui désigne I’étude des « formes a priori de la sensibilité »
(Lalande 2010, « Esthétique »), et peut étre ainsi rapproché du concept d’ontologie (Descola 2015).



(ou Vorstellung), est donc 1’arriere-plan a tout discours sur la représentation du monde extérieur,
et donc des crises qui s’y produisent ou risquent de s’y produire a nouveau.

Les récits sur le 3.11 sont donc potenticllement porteurs, en filigrane, d’une esthétique
particuliere du désastre. Ici, nous présentons les résultats d’une analyse d’un objet supposé
vierge de toute contamination esthétique, les discours scientifiques sur ’accident de Fukushima
Daiichi, qui était I’objet de notre thése.

Quelle esthétique du désastre a |’ceuvre a Fukushima ?

A la suite de I’accident nucléaire de Fukushima Daiichi, plusieurs rapports d’enquétes et récits
scientifiques ont conclu a un accident ou la cause fondamentale serait & trouver dans la culture
et le comportement des Japonais (NAIIC 2012; Hatamura 2012; Funabashi 2014; Yanagida
2013; Matsumoto 2012). Bien que la distance soit trop grande pour établir un lien de causalité
entre une culture nationale et un événement de désastre, ce type de « causalité » est trés
fréquente au Japon dans des essais que 1’on nomme « nippologies » (nihonjinron B A& AG&), a
I’instar d’un ouvrage collectif trés célebre liant la défaite militaire et les difficultés
organisationnelles des entreprises d’apres-guerre en fonction d’une méme cause culturelle

(Tobe et al. 1984).

De maniéere surprenante, cette causalite se retrouve ici dans des écrits scientifiques qui
revendiquent des leur abord une approche déterministe, a I’instar du rapport de la Commission
d’enquéte du Parlement sur I’accident de Fukushima (NAIIC) dont le président Kurokawa
Kiyoshi conclura a une cause « Made in Japan » (NAIIC 2012). De plus, cette causalité
surprenante d’un « Made in Japan » se justifie dans ces écrits en arrimant Fukushima a un dense
réseau d’analogies tissé entre des événements historiques de nature différentes, comme la
défaite de la Seconde Guerre mondiale ou la crise financiére des années 1990 (Matsumoto 2012;
Hatamura 2012; Funabashi 2014). Loin de nous arréter a la simple catégorisation
« nippologique », nous avons voulu comprendre pourquoi cette causalité « analogique » était
possible, comment elle s’articulait dans le discours de ces gestionnaires de la crise, et qu’est-ce
qu’elle révélait de 1’esthétique du désastre a I’ceuvre a Fukushima.

Pour comprendre plus en profondeur le fonctionnement de ce raisonnement analogique travesti
en causalité (Berque 1986, 120), nous avons mené en 2017 et 2018 une série d’entretiens entre
Tokyo, Sendai et Kydto avec les scientifiques d’un champ intellectuel « Made in Japan ». Parmi
eux, certains sont les ex-présidents des commissions et comité d’enquéte sur 1’accident de
Fukushima Daichi — Kurokawa Kyoshi, Hatamura Yo6tar6, Funabashi Yéichi — tandis que
d’autres sont des universitaires — Mastumoto Miwao, Juraku Kohta, Yoshioka Hiroshi. lls
expriment tous des conclusions différentes sur I’accident, mais ont pour point commun de faire
des analogies entre Fukushima et d’autres évenements de crise de nature différente, afin de
donner du sens a cette nouvelle crise. l1ls mobilisent ainsi une certaine représentation de la crise
pour expliquer Fukushima, représentation elle-méme porteuse d’une certaine esthétique du
désastre.

Nous avons mené des entretiens semi-directifs avec eux, les interrogeant sur ces analogies et
laissant 1’espace ouvert a la formulation de nouvelles analogies. Nous avons ensuite, a 1’aide
du logiciel d’analyse textuelle Nvivo, procédé a une double analyse thématique. Dans une
premiére phase dite inductive (Glaser et Strauss 1967), nous avons fait remonter les thémes
principaux qui ressortaient de ces entretiens, en nous souciant d’en extraire des concepts
géneraux. Dans une seconde phase, nous avons décomposé 1’argumentaire, en particulier celui



mobilisant un raisonnement analogique, en ayant recours a une formule du raisonnement
analogique proposé par Peirce (Peirce 1931b, 2.733). Celle-ci, se compose d’une structure de
base du raisonnement, 1’abduction, qui fonctionne comme un « calcul rétrospectif » (Levesque
2015) plus ou moins conscient liant par une analogie simple un événement nouveau a d’autres
plus anciens en vertu de caractéristiques communes. C’est un raisonnement hypothétique qui,
a D’instar de 1’analogie en sciences cognitives, peut étre décrit comme le «cceur du
raisonnement » (Hofstadter et Sander 2013). Mais I’intérét de la formule de Peirce est qu’il y
adjoint une induction faisant remonter une propriété structurelle cachée vers laquelle tend le
raisonnement. C’est cette propriété structurelle propre aux analogies exprimées sur 1’accident
de Fukushima que nous avons voulu faire émerger en croisant nos deux approches textuelles,
afin d’ébaucher I’esthétique du désastre a I’ceuvre dans ces analogies.

Au Japon, et dans le discours de ces intellectuels, ces propriétés structurelles correspondent a
un contre-holisme et a une inertie qui s’expriment a travers diverses critiques du
« fonctionnement parcellaire » des ministéres ou des armées ou de 1’« incapacité a changer »
commune aux Japonais, qu’ils soient responsables des décennies perdues des années 1990-2000,
de la défaite de la Seconde Guerre mondiale, ou de la perte de contrble des réacteurs a
Fukushima Daiichi. Cette esthétique du désastre est arrimée a un cycle de crise et de succes,
lui-méme pergu en fonction d’une ouverture et fermeture du pays sur un regard imaginaire
extérieur. Fruit a la fois d’une trajectoire historique particuliere du Japon (Katé 2009; Souyri
2010), et d’une esthétique liée aux traditions de sagesse d’Extréme-Orient (Nagarjuna 2002),
Fukushima et ses analogues du déesastre ont ainsi comme plus petit déenominateur commun, la
crainte d’une déviance par rapport a un idéal que nous nommons holomouvement, et qui serait
donc I’inverse du contre-holisme et de I’inertic. Ceci remonterait a une esthétique ancienne,
héritée notamment du taoisme, ou les 10 000 essences qui composent le monde sont a la fois en
lien entre elles et en mouvement.

Le sinogramme du désastre en japonais, sai ¢, semble garder d’ailleurs la trace de cette
esthétique. Représentant de maniére iconique un feu ‘X surmonté d’un fleuve JI|, dans sa
graphie ancienne remontant a 1’écriture ossécaille, ce dernier était barré d’un trait symbolisant
le barrage #¢. L’explication selon le dictionnaire d’étymologie japonais de référence kanjigen
AR est que le signe sai $& du désastre symbolise un « évenement naturel qui fait obstacle au
cours normal de la vie » (juncho na seikatsu o habamu shizen no dekigoto JIEFH 72 415 % 113 Te
H 4R Hisk =) (Todd 2010, 963; Heimburger 2018). Autrement dit, un arrét ou une tendance a
I’arrét du mouvement et du lien interrompant temporairement le fonctionnement idéal du monde
fondé sur le holomouvement.

Trouver une esthétique cachée derriere I’apparente modernité d’un discours se voulant
émancipé du contexte traumatique et culturel qui I’a vu naitre a plusieurs implications. La plus
importante nous semble-t-il est qu’elle confirme comme le pressentait déja Peirce, que toute
logique humaine se construit sur une esthétique, que nous redéfinissons en codex, c’est-a-dire
une mémoire collective. Tout comme un évenement percu comme similaire peut réactiver chez
I’individu un traumatisme par analogie, a I’échelle d’un peuple la survenue d’un désastre
enclenche une exploration du codex, a la recherche d’événements permettant de faire sens. Par
retour, les narrations qui en résulte, de la méme maniére que les « lieux de trauma » (Violi
2014), contribuent a redéfinir cette mémoire collective du désastre et a la renforcer.

Cette mémoire collective n’est donc pas figée et peut étre réagencée a tout moment, mais plus
qu’un terrain neutre sur lequel une logique dominante se déplacerait a sa guise, elle oriente par



ses sillons de 1’habitude et de la croyance, une certaine maniere de se représenter le désastre et
d’en faire le récit, qu’il soit scientifique ou non.
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