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Construire la lutte queer en Iran et
dans la diaspora d'Iran. Entretien
avec Saghi Ghahraman
Queer activism in Iran and in the Iranian diaspora. Interview with Saghi

Ghahraman

Mahdis Sadeghipouya et Sahar Aurore Saeidnia

1 Nous  avons  eu  l’immense  plaisir  d’interviewer  Saghi  Ghahraman,  entre  l’été  et

l’automne 2022,  au  sujet  de  sa  trajectoire  et  de  ses  activités  comme  poétesse  et

militante queer. 

Elle se définit dans son blog (https://saqighahraman.wordpress.com/) comme « figure

contre-révolutionnaire  connue  pour  promouvoir  des  thématiques  immorales »,

s’appropriant ainsi les termes par lesquels un employé du ministère de la Culture d’Iran

l’avait mise en accusation en 2007. Elle a fui son Iran natal après avoir été arrêtée pour

son engagement dans la section féminine d’une organisation communiste. Elle vit en

exil au Canada depuis maintenant trente ans, et s’est affirmée comme porte-parole de

la communauté gay, lesbienne et trans iranienne. C’est dans ce but qu’elle a cofondé

l’IRQO  (Iranian  Queer  Organization)  en  2007  (dissoute  en  2019).  Elle  a  également  été

rédactrice en chef du journal Cheraq, le magazine mensuel en ligne de l’IRQO, et elle

coordonne les éditions Gilgamishaan (www.gilgamishaan.com). 

Note :  Saghi  Ghahraman  a  « volontairement  utilisé  des  termes  en  accord  avec  leur

temps,  afin de donner une image plus claire du passé et  du chemin parcouru pour

arriver où nous en sommes, à un point où les personnes non binaires ont pris la tête de

la communauté LGBTQIA+ iranienne ».

 

Parcours biographique

 

Construire la lutte queer en Iran et dans la diaspora d'Iran. Entretien avec ...

Genre, sexualité & société, Hors-série n° 4 | 2023

1

https://saqighahraman.wordpress.com/
http://www.gilgamishaan.com/


Pouvez-vous nous raconter votre parcours en Iran avant et pendant la révolution de 1979,
alors jeune citoyenne et militante (peut-être révolutionnaire et gauchiste) ?

Je suis née et j’ai grandi au sein d’un clan issu de la dynastie qajar1, donc politisé et

conscient  des  dilemmes  de  la  politique,  particulièrement  habitué  et  exposé  à  la

corruption, à l’oppression et à l’abus de pouvoir. Au fil des ans, j’ai été nourrie de la

littérature classique et moderne qui traitait de la politique à leur époque. Certains de

mes parents éloignés ont été emprisonnés ou exilés pour leur opposition au régime

des Pahlavi. Adolescente, j’étais consciente mais pas activement engagée. Et surtout,

mon oncle était employé dans la Savak2, le Service de sécurité et de renseignement

iranien, ce qui nous confrontait à des récits de première main d’interrogatoires, de

torture,  etc.  Mon père,  officier supérieur dans l’armée, s’est opposé au régime du

Shah et à ses innombrables abus de pouvoir. Au lycée, je rédigeais des essais et de la

fiction, et j’écrivais furtivement des slogans de protestation sur les tableaux noirs ! La

crainte des agents du Shah était omniprésente au lycée, mais à cette époque, ce qui

m’intéressait,  c’était surtout d’écrire des essais,  de la poésie et de la fiction. C’est

seulement à l’université et après la révolution que j’ai adhéré à un parti politique et

que j’ai  commencé à me consacrer à une cause.  Je  me suis  engagée dans le  parti

Tudeh – le parti communiste d’Iran – et son Organisation des femmes jusqu’à ce que

je quitte l’Iran [en 1984].

 Comment avez-vous vécu les débuts de la République islamique ? 

J’ai rejoint le parti Tudeh pendant la « Révolution culturelle » dans les universités3,

quand  tou.tes  les  étudiant.es  et  les  professeur.es  ont  été  renvoyé.es  à  la  maison

pendant plus de deux ans. À l’époque, j’étais convaincue que la révolution elle-même

était ce qu’il fallait combattre en premier chef. Mais le rapport de forces entre les

masses  terrorisées  et  la  clique  dirigeante  au  pouvoir  était  désespérément

déséquilibré. Le parti Tudeh, un parti communiste doté d’une longue histoire dans la

politique et la littérature iraniennes, de liens étroits avec ce qui s’appelait encore

l’URSS,  et  d’une  équipe  dirigeante  qui  était  revenue  d’exil,  semblait  une  voie

tolérante  et  fiable  pour  combattre  les  méfaits  que  la  clique  au  pouvoir  et  sa

gouvernance secrète ne cessaient de commettre.

J’étais engagée dans l’Organisation des femmes du parti. Nous faisions du porte-à-

porte, à une époque où seul.es les femmes et les enfants étaient à la maison, et nous

les  lancions  dans  des  conversations  sur  les  défis  de  la  vie  en  ménage,  sur

l’alphabétisation, les informations, les élections, la guerre en cours avec l’Irak, etc.

Dans  les  hautes  sphères  de  l’Organisation  des  femmes  du  Tudeh,  les  militant.es

lisaient et commentaient les livres,  les articles,  les critiques et les événements du

moment. Nous n’avions pas le droit de parler politique ! Les militant.es n’étaient pas

censé.es avoir d’autres opinions que celles qui étaient alors publiées et distribuées

hebdomadairement. Il en allait de même pour tous les militant.es engagé.es dans un

quelconque mouvement à cette époque. C’est ainsi que les organisations contrôlaient

et  dirigeaient  la  grande  masse  de  sympathisant.es  qui  venaient  y  adhérer.  Cela

semblait logique. Mais également étouffant. Il y a une image erronée des militant.es

et du militantisme politique pendant ces années que personne ne cherche à dissiper.

Cela  n’avait  rien  de  glorieux.  Rien  d’ouvert  d’esprit  et  de  tolérant  là-dedans,

notamment parce que des générations d’Iranien.nes ont vu successivement échouer

tous les mouvements sociaux depuis la fin du XIXe siècle. Même si l’Iran n’a jamais été

appelé  officiellement  « colonie »,  il  a  été  soumis  à  une  politique  coloniale,  et  les
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efforts  collectifs  des  organisations  ont  été  avortés  et  manipulés  par  la  Russie,  la

Grande-Bretagne et finalement les États-Unis. Ma génération a grandi sous un régime

fondé sur un coup d’État et elle a rencontré une révolution organisée. Aucun de nous,

dans  la  société,  n’avait  la  moindre  éducation  ou  formation  en  politique  ou  en

militantisme. L’histoire du militantisme avant la révolution, et pendant la première

décennie qui a suivi, était surtout faite d’idées et de livres restés confidentiels et mal

traduits,  d’actes  de  bravoure  de  milices  clandestines,  d’isolement,  de  prison,  de

torture  et  d’exécutions.  Rien  ne  peut  faire  passer  directement  de  la  pauvreté

économique et culturelle à une vie consciente d’elle-même où l’on peut simplement

s’épanouir en tant qu’être humain. La plupart de mes camarades ont perdu la vie en

prison  ou  en  sont  sortis  traumatisé.es,  en  Iran  ou  dans  la  diaspora.  L’idée  d’un

activisme social  en  Iran,  qui  remplacerait  le  militantisme  politique,  est  apparue

seulement  dans  les  deux  dernières  décennies.  C’est  encore  neuf,  mais  c’est

prometteur. Un grand changement par rapport à ce que nous avions auparavant.

 Comment se passait votre vie de militante exilée ?

Avec les autres exilé.es au Canada, c’était un terrain totalement différent, un tout

autre champ de bataille. Au Canada, je me suis libérée de tout ce qui pouvait barrer

mon chemin ou ralentir mon pas. Alors que tout ce que j’aurais pu faire en Turquie

signifiait une mort absurde pour moi et pour ma famille, toute forme de mort au

Canada serait une manifestation de mon engagement volontaire. Peu de temps après

mon arrivée à Toronto, je me suis engagée corps et âme dans une section du parti

Tudeh et  son Organisation  des  femmes  en  exil ;  j’ai  observé  le  Parti  communiste

canadien, j’ai observé les structures de pensée et la façon dont elles me dépossédaient

toutes de mon identité personnelle. J’ai donc abandonné et entamé une guerre sans

merci contre les traditions qui remettaient directement et profondément en question

mon identité, telle que je la concevais. J’avais pour adversaires les autres exilé.es au

Canada, tou.tes les Iranien.nes de la diaspora et, finalement, tou.tes ceux.celles qui

me lisaient, m’entendaient ou me rencontraient. À ce stade, j’ai dû faire face à des

menaces, des menaces de mort, des attaques, des insultes, l’isolement et plus encore,

à la fois de la part de mon mari à la maison et d’autres Iranien.nes à l’extérieur. Je me

suis séparée de mon mari un an après mon arrivée à Toronto et nous avons divorcé

l’année  suivante.  Mes  enfants  ont  souffert  de  ma  réputation  pendant  toute  leur

enfance  et  leur  adolescence.  Pour  eux.elles,  c’était  un  traumatisme  permanent,

partout où iels allaient. C’est entre 1990 et 1995 que j’ai abordé des thématiques qui

étaient taboues dans cette culture : le viol conjugal, l’identité de genre, l’attirance

homosexuelle, les relations libres et l’usage explicite de mots et d’images qui étaient

considérés comme indécents dans ma poésie et dans ma fiction. J’avais l’impression

de  jeter  une  bombe  sur  la  société  et  la  culture  à  chaque  pas  que  je  faisais.  La

communauté a réagi avec indignation, avec peur, avec haine, non sans une forme de

respect  et  d’amour  pour  la  figure  que  j’étais.  À cette  époque,  de  nombreux.ses

militant.es  politiques  et  collectifs  littéraires  de  la  diaspora  me  rejetaient,  mais

d’autres m’appréciaient, voulaient m’assimiler, s’approprier mon nom. Je ne me suis

jamais laissé faire. Je dois ajouter que la diaspora n’était pas exclusivement composée

d’exilé.es. Les exilé.es formaient une minorité, alors que la majorité de la diaspora

était composée d’immigré.es qui n’étaient pas persécuté.es ni forcé.es de fuir ;  dès

lors, leur santé mentale, leurs relations avec leur foyer d’origine, leurs ressources

financières étaient tout à fait différentes de la condition des véritables exilé.es. 
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 Que signifiait être queer et ensuite militante queer avant et pendant la révolution ? Quelle
relation pouvez-vous établir entre votre identification de genre et de sexe et le militantisme
politique ? D’autre part, comment cette relation a-t-elle évolué depuis les années 1980 ?

Nous parlons de l’Iran des années 1960-1970. J’avais entendu parler d’homosexualité,

d’attirance pour les personnes de même sexe, de personnalités gays et d’ami.es de la

famille qui étaient gays ou lesbiennes. Mais la plupart du temps, cela était dit à voix

basse, et aussitôt étouffé. Je ne pouvais pas en parler publiquement ou en débattre. Je

savais que j’étais différente, mais c’était une impression confuse, que je ne pouvais

pas nommer. J’ai toujours été considérée comme « bizarre » (odd) dans ma famille, à

l’école, par mes ami.es,  mais pas comme queer – le terme était inconnu en Iran à

l’époque.  En  ce  sens,  être  « bizarre »,  cela  voulait  dire  simplement  que  j’étais

solitaire, mais en étant respectée. Cela voulait dire que les autres faisaient preuve de

considération  et  d’écoute  à  mon  égard,  mais  sans  être  très  chaleureux.ses  pour

autant.  Je  dois avouer que cela n’était  pas sans avantages.  Mon identité de genre

m’aidait à avoir une perception plus vive de la ségrégation normée des genres, de la

représentation littéraire de l’identité féminine, et de la vision misogyne des femmes

dans le parti Tudeh. Cela m’a permis de ne pas tomber dans le piège des Droits des

femmes, par exemple. Il reste que je connaissais mal toute cette rhétorique. J’agissais

par instinct plus qu’en connaissance de cause. 

Quand  je  suis  arrivée  au  Canada  en  décembre  1987,  je  me  suis  immédiatement

engagée dans une section du parti Tudeh en exil : je lisais de la documentation en

anglais, j’écrivais sur ma représentation confuse de mon identité de genre et de mon

orientation sexuelle, j’explorais la vie, je maternais mes enfants, je me renseignais

sur les moyens de divorcer sans risque. J’avais intériorisé les peurs que la République

islamique d’Iran et mon mari avaient instillées en moi au sujet du divorce. Je dois

beaucoup à mon identité de genre pour ces premières années au Canada. Elle a été

mon guide et mon mentor personnel. C’est grâce à mon identité de genre que j’ai pu

voir des choses, bonnes ou mauvaises, que d’autres membres de la communauté n’ont

vues que vingt ans plus tard. Au départ, au Canada, la communauté iranienne et les

Canadien.nes me considéraient comme une femme extrêmement moderne. Même s’il

s’est avéré quelques années plus tard que je n’étais pas moderne. J’étais queer. Mon

interprétation des choses n’était plus la même.

 

L’exil et la diaspora iranienne

 Comme beaucoup d’Iranien.nes qui ont quitté l’Iran depuis les années 1980, vous avez dû
parcourir  un long itinéraire.  Avant d’arriver au Canada, vous avez passé de nombreuses
années en Turquie. Pourriez-vous nous en dire plus sur votre expérience dans ce pays ? 

C’était en 1984. En Iran, la situation était très différente de ce que la jeune génération

en  a  retenu.  La  « purification  culturelle »  faisait  rage.  Le  régime  prononçait  des

interdictions absolues de déplacement et fermait toutes les frontières. Aucun avion,

aucun train, aucun bateau ne pouvait quitter le territoire iranien. C’est une époque

où un très grand nombre de personnes persécutées ont fui illégalement, au péril de

leur vie. Mon mari, mon enfant et moi en avons fait partie. Nous avons fui en passant

par les montagnes de la frontière nord-ouest de l’Iran avec la Turquie. 

La situation était également difficile en Turquie. La loi martiale était en vigueur. La

police turque était tatillonne et violente, et les citoyens étaient encore en état de
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choc, quoique à une échelle bien moindre que ce qu’on pouvait voir en Iran. Pour de

nombreux.ses réfugié.es, arriver en Turquie voulait dire se libérer du régime. Pour

moi, ce fut l’entrée dans un emprisonnement domestique extrêmement brutal qui a

duré jusqu’à notre arrivée au Canada des années plus tard. La première fois que mon

mari m’a menacée, c’était quand nous étions à mi-hauteur de la première des cinq

montagnes qui nous séparaient du territoire turc. Il m’a dit : « Tu as joué avec la vie

de nos deux familles.  À partir de maintenant,  si  tu fais un faux pas,  je te ramène

personnellement en Iran et te livre aux douaniers. » J’avais des raisons de croire qu’il

en était  capable – j’avais consenti  à quitter l’Iran à ses côtés de peur qu’il  ne me

dénonce avant que je  ne m’échappe.  Il  m’a fait  cette menace à plusieurs reprises

pendant notre séjour en Turquie. La deuxième fois qu’il m’a menacée, c’était un an

plus  tard,  quand  je  lui  ai  dit  que  j’avais  décidé  de  divorcer.  Il  m’a  dit  que  si  je

prononçais encore une fois ce mot, il ferait tuer mes parents en Iran et prendre en

photo leurs cadavres pour me les montrer. Là encore, j’avais des raisons de croire

qu’il en était bien capable.

En plus de cela, nous devions tous les deux cacher bien des détails à la police turque,

sans quoi nous risquions d’être expulsé.es. Les réfugié.es n’avaient aucune protection

à l’époque, notamment ceux.celles parmi nous qui avaient des liens avec les groupes

communistes  ou  avec  les  Kurdes.  J’étais  membre  d’un  parti  communiste ;  il  était

Kurde, il avait grandi dans les montagnes dans une famille qui était à l’avant-garde

du combat contre le régime et qui régnait sur les montagnes de la région à l’époque

d’Abolhassan Bani Sadr4. Nous cachions de nombreux détails à nos voisin.es. La police

demandait  aux  résident.es  de  tous  les  quartiers  de  surveiller  les  réfugié.es  qui

vivaient  dans  leur  voisinage.  Nos  lettres  personnelles  étaient  livrées  dans  des

enveloppes  ouvertes,  notre  téléphone  était  sur  écoute.  Il  n’y  avait  aucun  moyen

d’entrer en contact avec d’autres militant.es, et ce même si je n’avais pas vécu sous le

même toit qu’un mari qui abusait de moi psychologiquement et affectivement. Les

camarades  se  croisaient  en  faisant  mine  de  ne  pas  se  reconnaître.  Une  fois,  j’ai

rencontré un compagnon de cellule que mon mari a invité à dîner dans un café. Nous

avons tous les deux fait semblant de ne pas nous connaître. Donc, pour en revenir à la

question, je n’avais de contact avec aucun.e militant.e en Turquie.

C’est un exemple parmi d’autres de la vie vécue par de nombreuses femmes réfugiées

à cette époque en Turquie. Il n’y avait pas de loi pour nous protéger. Nos familles ne

pouvaient rien faire de l’autre côté de la frontière. Nous pouvions être violées, tuées

ou disparaître sans que personne puisse retrouver notre trace. À cette époque, j’étais

terrorisée  par  mon mari.  J’ai  consacré  toute  mon énergie  mentale  et  physique  à

protéger mes enfants – j’ai  donné naissance à ma fille  en Turquie –  et  moi-même

jusqu’à notre départ.

 Comment cela s’est-il passé au Canada ?

Nous sommes arrivé.es à Toronto en décembre 1987. J’ai commencé à travailler pour

le  parti  Tudeh  et  son  Organisation  pour  les  femmes  dès  le  premier  jour.

Parallèlement, je cherchais des moyens d’obtenir le divorce. Une nouvelle fois, mon

mari  m’a  menacée d’enlever  mes  enfants  et  de  les  ramener  en  Iran  dès  que  je

reparlerais de divorce. Des avocats et des policiers m’avaient assuré qu’il en avait la

possibilité, étant le père des enfants. Plusieurs Iraniens avaient enlevé leurs enfants

et étaient revenus en Iran parce qu’ils ne pouvaient supporter de voir leurs épouses

prenant soudain l’ascendant dans la culture et le monde du travail d’Occident. Alors,
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encore une fois, j’ai pensé qu’il le ferait si j’insistais pour divorcer. Mais au Canada, je

ne me sentais pas aussi vulnérable qu’en Turquie. J’ai menacé en retour. La procédure

a duré plus de deux ans, et j’ai retrouvé mon indépendance. J’ai quitté le parti et

l’Organisation des femmes au même moment. Leur programme pour les droits et la

liberté de la femme était une parodie douceâtre de tout ce qui pouvait ressembler à

des droits et de la liberté. Je me suis remise à écrire à ce moment-là, après plus de dix

ans, convaincue que ma poésie et ma fiction exerceraient une pression vigoureuse

contre la bassesse de ma culture et ses tabous.

La communauté iranienne de Toronto, et la diaspora en général, était plutôt jeune, et

pas aussi nombreuse qu’aujourd’hui. Les réfugié.es au Canada et en Europe étaient

surtout des membres ou des sympathisant.es de mouvements politiques qui avaient

quitté l’Iran quand leur mouvement avait été attaqué ou avait perdu de sa légitimité.

La  plupart  de  ces  divers  mouvements  marxistes  étaient  fanatiques  dans  leurs

croyances  politiques.  Les  hommes  ne  croyaient  pas  en  la  liberté  des  femmes,  ils

redoutaient  le  mode  de  vie  occidental,  et  ils  étaient  perdus  sans  leurs  leaders

politiques. La plupart d’entre eux étaient traumatisés par leur clandestinité ou leur

séjour en prison. Leur statut social avait été soudain réduit à néant. Le travail était

une autre désillusion, puisqu’ils n’étaient pas embauchés dans les bureaux au niveau

auquel ils étaient habitués. Ils aimaient faire des réunions, débattre sur la cause et se

lancer dans de longues et futiles conversations. Les femmes avaient une approche

entièrement  différente.  Elles  trouvaient  leur  inspiration  dans  leur  formation

gauchiste et se tournaient vers l’enseignement pour adultes et le marché du travail

pour  mieux  s’intégrer  dans  leur  pays  hôte,  et  ainsi  bénéficier  de  ses  nombreux

avantages pour les nouveaux et nouvelles arrivant.es femmes et  enfants – comme

cela semblait être le cas à l’époque. 

Les Iranien.nes en exil ou en diaspora ont dû tout reprendre à zéro. Les premières

émissions  de  radio  en  persan,  les  premiers  mensuels  en  persan,  les  écoles  du

dimanche  en  persan,  les  lieux  de  rencontres,  les  programmes  culturels...  La

communauté essayait  de  faire  face  à  son traumatisme.  Beaucoup de gens se  sont

suicidés.  Beaucoup ont été placés en institution psychiatrique et  n’en sont jamais

sortis.  Beaucoup  ont  été  inculpés  et  sont  restés  en  prison  pendant  des  années.

Beaucoup de maris ont été accusés de violence conjugale, beaucoup d’enfants ont été

placés en foyer d’accueil. C’était un véritable chaos, à l’époque. Contrairement à ce

que beaucoup pourraient croire, appartenir au camp gauchiste ne voulait pas dire

être  civilisé.e,  ouvert.e  d’esprit  et  tolérant.e.  Je  dois  même  reconnaître  que

ceux.celles  qui  n’avaient pas de formation gauchiste étaient bien plus ouvert.es  à

l’idée de liberté, d’égalité et de tolérance. C’est à l’intérieur et à l’encontre de cette

communauté au Canada, aux États-Unis et en Europe que j’ai commencé à mener mon

combat, et pendant les dix années suivantes, j’ai mené une véritable guerre contre la

communauté iranienne en diaspora.  Mes idées étaient choquantes pour ce public.

J’attaquais  constamment  tous  les  aspects  du  système  et  je  prenais  acte  des

conséquences qui en découlaient. La question du viol conjugal, de l’égalité de genre,

des relations libres et de la maternité sans contraintes patriarcales, voilà les sujets

que j’abordais et que je défendais, à une époque où de nombreuses femmes iraniennes

dans les cercles lettrés niaient que les femmes puissent connaître le plaisir sexuel. Le

droit et les institutions du Canada m’ont servi de soutien. Je n’avais alors pas d’amis

ou d’environnement amical à part un petit groupe de femmes iraniennes jusqu’en
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2008, quand des divergences politiques et l’Iranian Queer Organisation (IRQO) [qu’elle

a créée en 2007] ont augmenté la distance entre les Iranien.nes non LGBTQIA+ et moi.

Néanmoins, je tiens à dire que j’ai été aimée et respectée en tant que personnalité

controversée pendant tout ce temps. J’ai publié quatre recueils de poésie et un recueil

de fiction, tenu un blog et écrit sur les réseaux sociaux au sujet de l’identité de genre

et l’orientation sexuelle.  J’ai  publié des photographies de mon corps nu, dans des

positions BDSM et en période de menstruations. La communauté iranienne du Canada

ne me considérait plus comme un membre de la communauté, mais plutôt comme

poétesse et militante indépendante. Le fait est que mes mots ont plus touché l’Iran

que les personnes de la diaspora.

 Pourquoi avez-vous créé l’IRQO, et quels problèmes y avez-vous rencontrés ? 

L’IRQO a été créée au Canada simplement parce qu’il n’était pas possible de créer et

faire durer une organisation de cette nature et de ce calibre en Iran. Elle a été créée

au Canada parce que les membres fondateurs.trices résidaient au Canada. Je crois que

la question la plus importante est de savoir d’abord pourquoi elle a été créée. Pour ce

faire, je dois revenir en arrière. Avant l’an 2000, les gays et les femmes transgenres en

Iran ont fait un vaste coming out en ligne qui a commencé dans les tchats Yahoo. En

2000,  la  pratique du blog a  été  introduite  en Iran par Hossein Derakhshan et  est

devenue le principal espace virtuel pour les hommes gays et les femmes transgenres

qui s’en servaient pour interagir,  entrer en contact,  échanger des informations et

s’apporter du soutien. Les lesbiennes et les hommes trans ont suivi peu après, et les

bisexuels à leur tour. Les individus intersexes ne recouraient pas à l’espace en ligne

pour faire leur coming out. En 2007, quand nous avons décidé de créer l’IRQO, il y

avait  déjà  une  cybercommunauté  de  LGBTQIA+  très  active  et  influente,  avec des

figures de proue qui ne mâchaient pas leurs mots dans leurs commentaires,  leurs

publications  et  leurs  échanges  en ligne.  Ils  ont  fait  du bruit  sur  des  thématiques

essentielles  pour  leur  communauté.  Par  exemple,  quand Persian  Blogs  – un

fournisseur d’espace en ligne – a fermé tous les blogs LGBTQIA+ pour indécence, les

blogueurs  ont  écrit  une lettre  ouverte  de  protestation,  obligeant  le  fournisseur  à

rouvrir leurs blogs une semaine plus tard. Les femmes trans ont également fait du

bruit en résistant aux chirurgiens qui pratiquaient la réattribution sexuelle avec des

techniques à risque.

Malgré sa force, cette communauté de blogueur.euses était extrêmement vulnérable,

et  le  régime pouvait,  à  tout  moment,  soit  supprimer leurs  sites  en ligne,  soit  les

enlever physiquement, les arrêter ou les réduire au silence par le chantage. Personne

n’en  saurait  rien,  et  personne  n’y  prêterait  attention.  Les  rapports  officieux

d’assassinats de gays ou de femmes trans étaient terrifiants. J’ai pensé qu’il leur était

crucial d’avoir des contacts avec le monde extérieur, les médias, les organisations de

défense des droits humains, et de pouvoir compter sur un soutien solide si nécessaire.

Il  était  impossible  d’atteindre  directement  l’Iran.  Alors  j’ai  créé  un  réseau  de

blogueur.euses  avec  qui  je  discutais  en  permanence.  C’était  absolument  essentiel

parce que je ne voulais pas m’imposer dans la communauté, ou la mettre en danger

en procédant de telle sorte que le régime aurait pu se déchaîner contre ceux.celles

qui résidaient dans le pays.

En 2008, quand j’ai inscrit l’IRQO comme une ONG avec deux associés, ma priorité

était de garantir un lien solide avec des organisations de défense des droits humains.

Mais il y avait une autre raison de faire de l’IRQO une tribune efficace : il s’agissait

Construire la lutte queer en Iran et dans la diaspora d'Iran. Entretien avec ...

Genre, sexualité & société, Hors-série n° 4 | 2023

7



d’empêcher les médias occidentaux, les tabloïds,  les médias intolérants envers les

gays et  certains militants  gays en vue,  comme Doug Ireland et  Peter Tatchell,  de

s’emparer de n’importe quelle information sur les gays au Moyen-Orient pour créer

du  remous  et  faire  finalement  plus  de  tort  à  la  communauté.  En  outre,  le

gouvernement  américain  utilisait  la  cause  des  personnes  LGBTQIA+  iranien.nes

comme une arme contre le régime iranien, ce qui a également provoqué plus de torts

que de protection.

Un autre enjeu brûlant était la vague d’hommes gays et de femmes trans qui fuyaient

en Turquie pour demander le statut de réfugié.e. Le UNHCR (Haut-Commissariat des

Nations unies pour les réfugiés) n’était pas très au fait des questions d’orientation

sexuelle, d’identité de genre et des cultures locales. La police était impitoyable quand

elle  avait  affaire  à  des  demandeurs  d’asile  LGBTQIA+.  Les  gens  sur  place  étaient

hostiles. Il  y eut des viols et des meurtres à de nombreuses reprises. Le besoin se

faisait  sentir  urgemment  d’une  organisation  qui  pût  servir  d’intermédiaire  et  de

représentant. 

Telles étaient mes préoccupations personnelles quand je me suis engagée dans l’IRQO

de 2007 à 2019. Pendant cette période, nous avons fait beaucoup plus que ce que nous

avions programmé. Nos résultats furent considérables. L’IRQO a obtenu le soutien du

UNHCR,  d’Amnesty  International,  de  Human  Rights  Watch,  d’organisations  de

défense des droits des homosexuels, ce qui a été d’une grande aide dans notre travail.

Pendant cette période, l’IRQO a proposé plusieurs Examens périodiques universels

pour passer au crible les violations des droits de l’homme. 

Pendant les quinze années d’activité de l’IRQO, très peu de militant.es LGBTQIA+ de la

diaspora étaient disposé.es à faire leur coming out et à s’engager personnellement. En

tant qu’organisation, nous devions constamment jongler entre une présence publique

et une présence souterraine. Une autre difficulté récurrente à laquelle nous devions

faire face était que presque tous les membres de la communauté LGBTIAQ+ iranienne

souffraient  de  trouble  post-traumatique,  de  dépendance  aux  médicaments,  de

tendances suicidaires, sans compter les lésions physiques provoquées par la chirurgie

d’affirmation de  genre.  Cela  voulait  dire  que  certain.es  collègues  et  coéquipièr.es

pouvaient disparaître avec des symptômes pendant une durée indéterminée.

Tout cela a changé ces dernières années, et désormais il y a beaucoup de militant.es

queer en Iran et dans la diaspora. La jeune génération de militant.es queer est en

train  de  combler  l’écart,  que  ce  soit  dans  l’art,  la  littérature,  le  journalisme,  les

médias, la politique, le militantisme lui-même, et ne cesse de sensibiliser davantage le

grand public. 

 Quels sont les principaux changements que vous avez observés sur la scène politique de la
diaspora ces dernières décennies ? 

Deux  changements  ont  eu  des  conséquences  importantes,  à  la  fois  positives  et

négatives, sur les personnes LGBTQIA+ en Turquie, en Iran, en Afghanistan, en Irak,

au  Moyen-Orient  et  en  Afrique  du  Nord.  Le  premier  s’est  produit  au  début  des

années 2000, quand l’Occident a commencé à tenir compte de la cause LGBTQIA+ dans

la région et l’a utilisée comme une arme contre les régimes locaux. Cela a entravé le

mouvement en Iran, mais cela a permis aux activités de la diaspora de se développer

et de se diffuser à grande échelle, et a encouragé d’autres mouvements d’opposition à

ouvrir leurs portes à des thématiques et des personnalités LGBTQIA+. Le second s’est
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produit à peu près à l’époque où l’Accord sur le nucléaire iranien a été signé (en

2015).  Dans la foulée,  les  lobbies iraniens en Occident se sont renforcés ;  avec les

nouvelles plateformes conçues pour une communication plus directe, les personnes

LGBTQIA+ sont vite sortis des priorités pour les puissances occidentales. Cela s’est

passé à peu près en même temps que le Mouvement vert (2009-2010) en Iran, et la

répression  s’est  abattue  sur  tous  les  mouvements  sociaux  pendant  les  années

suivantes. L’écrasement rapide et brutal, par le régime, du Mouvement vert, de la

liberté d’expression, de la presse et des réseaux sociaux, a contraint la communauté

LGBTQIA+ en Iran à sortir de l’espace numérique à grande échelle pour se retrouver

sur  WhatsApp,  dans  des  petits  groupes  par  affinités,  pour  des  rencontres  et  des

tchats.  Ainsi,  la  forte  présence  publique  de  blogueur.euses  gays,  transgenres  et

lesbiennes, qui  étaient  en train de créer  une dynamique favorable  à  un véritable

coming out par leur présence virtuelle, a disparu. C’est seulement depuis deux ans

que les voix et les mots des militant.es LGBTQIA+ ont retrouvé leur élan. 

 Peut-on parler de mouvement LGBTQIA+ ?

Il n’y avait pas d’assise pour un mouvement social en Iran au siècle dernier. C’est

seulement pendant les quarante ans du régime islamiste que l’Iran s’est approché

d’une  dynamique  qui  aurait  pu  ouvrir  la  voie  à  un  mouvement  social,  mais  ces

tentatives n’ont donné lieu qu’à une répression permanente. 

Dans  le  cas  des  personnes  LGBTQIA+,  nous  avons  pris  l’habitude  de  parler  de

« mouvement »  pour  donner  du  courage  et  de  l’espoir  aux  individus.  Même si  la

présence de blogueur.euses et militant.es LGBTQIA+ en ligne était aussi répandue que

pour d’autres mouvances sociales, iels n’étaient pas aussi expérimenté.es, éduqué.es,

formé.es  et  connecté.es.  En  outre,  la  présence  virtuelle  n’a  pas  débouché  sur  de

réelles  interactions  entre  militant.es,  n’étant  elle-même pas  cohérente.  N’importe

quel pseudonyme pouvait disparaître pour laisser la place à d’autres. Il était difficile

de déterminer qui était derrière les blogs, combien de temps ils se poursuivraient, à

quel moment ils disparaîtraient.  Il  était difficile de prévoir quoi que ce soit et de

mener à bien ce que l’on avait prévu. L’une des réalisations d’IRQO fut de créer une

plateforme stable et cohérente, une base vers laquelle se tourner dans la versatilité

incessante des blogs. Ces dernières années également, quand Facebook, Twitter et

Instagram ont remplacé les blogs, et en l’absence d’IRQO, ce « non-mouvement » a

changé de forme, s’est affaibli à plus d’un titre, et a perdu une bonne part de son

poids  politique.  Mais  en  contrepartie,  des  personnalités  individuelles  qui  ne

s’intéressent pas à la politisation de la cause LGBTQIA+ ont trouvé des façons subtiles

de  prendre  une  place  importante  dans  le  paysage  de  la  diaspora,  et  se  sont

discrètement fait une place dans d’autres mouvements sociaux. Nous avons affaire à

une sorte de « corps » LGBTQIA+ en expansion spontanée et  chaotique,  qui  aspire

autant qu’il résiste à la collaboration et aux échanges de perspectives. Entre autres

facteurs,  cela  est  dû  en  partie  à  la  confusion  liée  à  l’extension  grandissante  des

nouvelles  définitions,  toujours  plus  nombreuses,  de  l’identité  de  genre  et  des

orientations sexuelles, au brouillage des frontières avec l’intersectionnalité, ce qui

n’a  pas  aidé  les  membres  de  la  communauté  à  se  rassembler  sous  une définition

commune ces dernières années. Cela aura des conséquences profondément positives

à l’avenir, mais jusqu’à présent, selon moi, cela a gêné les efforts collectifs quand le

besoin d’un sentiment d’appartenance à la communauté se faisait sentir. 
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Ces dernières années, l’activité LGBTQIA+ est devenue plus risquée en Iran, plus à

l’écart de l’idéologie dominante et de ses institutions. Les tentatives isolées de couvrir

les murs et les ponts de slogans LGBTQIA+ ont été associées à Israël et aux États-Unis,

plutôt qu’au courage authentique de militant.es LGBTQIA+ isolé.es. Si nous parlons

d’une tendance plus courante, on observe une hostilité accrue envers les personnes

LGBTQIA+  et  leur  implication,  supposée  ou  non,  dans  l’insurrection  récente

déclenchée par l’assassinat de Mahsa Jina Amini par la police des mœurs iranienne.

Les islamistes qui ont pris le pouvoir en 1979 ont fait leurs premiers pas contre la

société  civile  en  privant  les  femmes  de  leurs  droits  civiques  et  les  personnes

LGBTQIA+ de leurs droits humains. Leur démarche hostile n’était pas une approche

idéologique mais un outil, une arme. Ils vont recourir à cette arme maintenant plus

que jamais.

 

Poésie, militantisme et conscience de soi

 Vous avez dit :  « On ne peut pas segmenter sa vie en tant que poétesse et en tant que
personne » (Poésie du témoignage, 2016). Comment votre poésie s’est-elle rattachée à votre
vie ? Où se situent la poésie et la littérature dans votre vie professionnelle et politique ? 

Je considère la poésie comme une partie de mon identité. J’ai commencé très tôt à

m’exprimer en écrivant de la poésie. La poésie a été également une part essentielle de

mon  éducation,  comme  la  politique.  Si  j’avais  vécu  à  une  époque  et  un  endroit

différents, j’aurais sans doute, « à l’ancienne », consacré ma vie au militantisme. Mais

je serais devenue poétesse malgré tout. Je vois le monde à travers l’écriture de la

poésie.  Quand  je  lis  ma  propre  poésie,  je  la  lis  comme  pour  la  première  fois  et

j’explore le monde du poème. Je suis en même temps l’écrivaine et le public. C’est ma

façon d’être reliée au monde extérieur. 

Ma poésie permet à certains aspects de ma vie politique de prendre place dans mon

écriture. Le professionnel et le politique viennent tous deux après la poésie.

 Nous avons remarqué que vous avez également intégré des concepts queer dans votre
poésie ces dernières années. Que pensez-vous de la lecture de votre œuvre par Claudia
Yaghoobi5, quand elle dit que vous rendez « visible le problème, historiquement impensé et
inexprimé,  des  corps  et  des  voix  des  femmes  voilées  iraniennes,  en  brisant  le  silence
assourdissant autour de la multiplicité des identités de genre et des sexualités » (2021) ?

Quand Dr Yaghoobi a écrit cet article, elle n’avait pas lu mon œuvre antérieure. J’ai

publié ma première nouvelle en 1995. La nouvelle, dans laquelle il est indirectement

mais  clairement fait  mention d’une attirance entre deux femmes,  a  déchaîné une

vague d’indignation au sein de la communauté iranienne de la diaspora à mon égard.

Mes premiers recueils de poésie, publiés de 1998 à 2003, sont remplis d’évocations de

l’érotisme queer, ou de critiques du patriarcat dans les interactions rituelles entre les

acteur.ices de la culture. Mais ces livres ne sont pas disponibles dans les librairies ni

en ligne, donc je ne pense pas qu’elle y ait eu accès. 

Roya  Hakakian,  dans  son  discours  de  1999  à  l’IWSF  [Congrès  international  de  la

Fondation  pour  les  études  féminines  iraniennes],  a  défini  ma  poésie  comme  « le

premier exemple de poésie lesbienne dans la littérature farsi  contemporaine ».  La

même année, Ramin Ahmadi a écrit un article où il interprétait mon œuvre comme

« homoérotique ». « Le Miroir », l’un des poèmes de mon deuxième recueil, La putain

est  la  rédemptrice,  publié  en 1999,  représente  un couple  féminin en train  de  faire
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l’amour.  Dans les  autres  textes  de mes débuts,  où il  n’est  pas  fait  mention d’une

attirance ou d’une rencontre entre deux femmes, le fondement même des normes

patriarcales est critiqué, non pas de l’intérieur du système, mais plutôt d’un point de

vue queer. 

 Les concepts  de l’érotisme queer  sont  également  une part  essentielle  de  votre  poésie.
Pouvez-vous nous en dire plus ? 

Dans  mes  premiers  travaux,  je  faisais  un  usage  inconscient  du  concept.  Ma

compréhension  de  l’amour,  des  façons  de  faire  l’amour,  de  l’amitié,  du  couple,

prenait  forme  à  travers  de  vives  ou  subtiles  métaphores  d’interactions

homosexuelles. Je représentais également le corps masculin avec des caractéristiques

féminines.  Je  voyais  et  j’admirais  les  traits  féminins  dans  le  corps  masculin  et  le

langage du corps dans ma poésie. J’ai également critiqué la construction du corps et

le  langage du corps de l’homme et  de la  femme dans la  culture dominante.  Mon

approche  de  la  maternité,  de  mes  propres  enfants,  des  méthodes  toxiques  de  la

parentalité patriarcale, mon approche de tous les sujets est une approche queer. Mes

conceptions, mes admirations, mes descriptions, mes critiques et mes combats dans

ma poésie et dans ma fiction viennent d’une perspective queer. Je crois qu’il n’y a là

rien que de très naturel, et avec le temps mon langage et ma démarche ont gagné en

maturité, en lucidité et en détermination. 

 Comment et pourquoi la maison d’édition Gilgamishaan est-elle née ?

Quelques mois avant le Festival du livre international de Téhéran en 2009, quand les

écrivain.es d’Iran ont protesté contre la censure et les livres interdits par le ministère

de la Culture et de l’Orientation islamique, Mehdi Hamzad, l’une des figures majeures

de  la  blogosphère  persanophone,  écrivait :  « En  tant  qu’écrivains  gays,  nous

n’existons pas, et n’avons même pas le privilège de gémir sur la censure. » Ce fut

l’étincelle. Alors d’autres blogueur.euses influent.es en Iran et moi en avons discuté

et  décidé  de  produire  des  manuscrits  de  poésie  et  de  fiction  écrits  par  des

blogueur.euses,  pour  les  soumettre  à  publication  chez  Afra,  l’une  des  maisons

d’édition phares des Iranien.nes exilé.es au Canada. Nous avons créé le blog Festival du

livre iranien LGBT le même jour que le Festival du livre international de Téhéran, avec

environ vingt-cinq titres6. Un an plus tard, nous avons décidé de lancer une maison

d’édition  consacrée  exclusivement  à  des  œuvres  LGBTQIA+.  Hamseresht,  la  figure

majeure des blogueur.euses LGBTQIA+ iranien.nes de l’époque, qui avait eu l’idée de

créer notre propre maison d’édition numérique, a suggéré le nom de Gilgamishaan,

en référence à la première figure mythologique gay, particulièrement célèbre dans la

communauté gay pour son histoire d’amour homosexuelle7. Gilgamishaan est dirigée

et  modérée par des bénévoles qui  publient,  font la  mise en page et  dessinent les

couvertures. Toutes les œuvres sont numérisées et incluses dans les Bibliothèques et

Archives  Canada.  Avec  la  chronique  régulière  que  nous  avons  publiée  sur  Radio

Zamaneh, un média persanophone populaire et reconnu, basé aux Pays-Bas, ce furent

des jalons importants, notamment parce que c’est à travers ces publications que nous

avons pu transformer l’image des personnes LGBTQIA+ aux yeux de la majorité. Park-

e Dâneshjoo (le Parc des étudiants), qui est un très grand parc au centre de Téhéran

et qui a longtemps été le centre de rassemblement et de rencontres LGBTQIA+ en

Iran, n’est plus le seul point de référence. Même avec leurs pseudonymes et leurs

détours  obscurs,  ces  auteur.ices  ont  façonné  l’image  des  gays,  lesbiennes  et

transgenres dans les médias dominants et dans les familles. 
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NOTES

1. Toutes les notes sont des interviewers. La dynastie qajar règne sur l’Iran de 1789 à 1925.

2. La Savak est le service de sécurité intérieure et le service de renseignement de l’Iran entre

1957 et 1979, sous le règne de Mohammad Reza Pahlavi.

3. La Révolution culturelle (1980-1983) est instaurée après la révolution iranienne dans le but de

purger  les  universités  des  influences  considérées  comme  occidentales  et  non  islamiques  et

d’imposer un nouveau cadre idéologique qui se revendique de l’islam révolutionnaire.

4. Abolhassan Bani Sadr est le premier président de la République islamique, élu au suffrage

universel en janvier 1980 et destitué par le Parlement en juin 1981.

5. Claudia Yaghoobi est professeure associée au Roshan Institute et directrice du Center for the

Middle  East  and  Islamic  Studies  à  l’université  de  Caroline  du  Nord  à  Chapel  Hill.  Elle  est

spécialiste des études iraniennes, des études de genre et de la sexualité, notamment chez les

membres  des  minorités  sexuelles,  ethniques  et  religieuses.  Elle  est  l’auteure  de  Transnational

Culture in the Iranian Armenian Diaspora (Édimbourg, Edinburgh University Press, 2023), Temporary

Marriage  in  Iran:  Gender  and  Body  Politics  in  Modern  Persian  Literature  and  Film (Cambridge,

Cambridge University Press, 2020) et Subjectivity in ʿAttār, Persian Sufism and European Mysticism

(Purdue, Purdue University Press, 2017).

6. Le blog est accessible à cette adresse : http://ketabkhaneh88.blogspot.com.

7. Gilgamesh est le roi d’Uruk, en Mésopotamie, héros de l’œuvre poétique sumérienne l’Épopée de

Gilgamesh (écrite vers 2150-1400 AEC).

RÉSUMÉS

Cet entretien revient sur la trajectoire de la poétesse et militante queer Saghi Ghahraman. Elle a

fui son Iran natal après avoir été arrêtée pour son engagement dans la section féminine d’une

organisation  communiste.  Elle  vit  en  exil  au  Canada  depuis  maintenant  trente  ans,  et  s’est

affirmée comme porte-parole de la communauté gay, lesbienne et trans iranienne.

This interview examines the life of the queer poet and activist Saghi Ghahraman. She fled her

native Iran after being arrested for working with a communist organization’s women’s branch.

She has been living in exile in Canada for three decades and is devoted to providing a voice for

the Iranian gay, lesbian, and trans community.
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