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Construire la lutte queer en Iran et
dans la diaspora d'Iran. Entretien
avec Saghi Ghahraman

Queer activism in Iran and in the Iranian diaspora. Interview with Saghi
Ghahraman

Mahdis Sadeghipouya et Sahar Aurore Saeidnia

Nous avons eu l'immense plaisir d’interviewer Saghi Ghahraman, entre I'été et
I'automne 2022, au sujet de sa trajectoire et de ses activités comme poétesse et
militante queer.

Elle se définit dans son blog (https://sagighahraman.wordpress.com/) comme « figure
contre-révolutionnaire connue pour promouvoir des thématiques immorales »,
s’appropriant ainsi les termes par lesquels un employé du ministére de la Culture d’Iran
I’avait mise en accusation en 2007. Elle a fui son Iran natal aprés avoir été arrétée pour
son engagement dans la section féminine d’une organisation communiste. Elle vit en
exil au Canada depuis maintenant trente ans, et s’est affirmée comme porte-parole de
la communauté gay, lesbienne et trans iranienne. C’est dans ce but qu’elle a cofondé
I'IRQO (Iranian Queer Organization) en 2007 (dissoute en 2019). Elle a également été
rédactrice en chef du journal Cheraq, le magazine mensuel en ligne de I'IRQO, et elle
coordonne les éditions Gilgamishaan (www.gilgamishaan.com).

Note : Saghi Ghahraman a « volontairement utilisé des termes en accord avec leur
temps, afin de donner une image plus claire du passé et du chemin parcouru pour
arriver oll nous en sommes, a un point ot les personnes non binaires ont pris la téte de
la communauté LGBTQIA+ iranienne ».

Parcours biographique
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Pouvez-vous nous raconter votre parcours en Iran avant et pendant la révolution de 1979,
alors jeune citoyenne et militante (peut-étre révolutionnaire et gauchiste) ?

Je suis née et j’ai grandi au sein d’un clan issu de la dynastie gajar?!, donc politisé et
conscient des dilemmes de la politique, particuliérement habitué et exposé a la
corruption, a 'oppression et a I'abus de pouvoir. Au fil des ans, j’ai été nourrie de la
littérature classique et moderne qui traitait de la politique a leur époque. Certains de
mes parents éloignés ont été emprisonnés ou exilés pour leur opposition au régime
des Pahlavi. Adolescente, j’étais consciente mais pas activement engagée. Et surtout,
mon oncle était employé dans la Savak?, le Service de sécurité et de renseignement
iranien, ce qui nous confrontait a des récits de premiére main d’interrogatoires, de
torture, etc. Mon pére, officier supérieur dans I'armée, s’est opposé au régime du
Shah et a ses innombrables abus de pouvoir. Au lycée, je rédigeais des essais et de la
fiction, et j"écrivais furtivement des slogans de protestation sur les tableaux noirs ! La
crainte des agents du Shah était omniprésente au lycée, mais a cette époque, ce qui
m’intéressait, c’était surtout d’écrire des essais, de la poésie et de la fiction. C’est
seulement a I'université et apres la révolution que j’ai adhéré a un parti politique et
que j’ai commencé a me consacrer d une cause. Je me suis engagée dans le parti
Tudeh - le parti communiste d’Iran - et son Organisation des femmes jusqu’a ce que
je quitte I'lran [en 1984].

Comment avez-vous vécu les débuts de la République islamique ?

J'ai rejoint le parti Tudeh pendant la « Révolution culturelle » dans les universités?,
quand tou.tes les étudiant.es et les professeur.es ont été renvoyé.es a la maison
pendant plus de deux ans. A 'époque, j’étais convaincue que la révolution elle-méme
était ce qu’il fallait combattre en premier chef. Mais le rapport de forces entre les
masses terrorisées et la clique dirigeante au pouvoir était désespérément
déséquilibré. Le parti Tudeh, un parti communiste doté d’une longue histoire dans la
politique et la littérature iraniennes, de liens étroits avec ce qui s’appelait encore
I'URSS, et d’une équipe dirigeante qui était revenue d’exil, semblait une voie
tolérante et fiable pour combattre les méfaits que la clique au pouvoir et sa
gouvernance secréte ne cessaient de commettre.

J'étais engagée dans 1’'Organisation des femmes du parti. Nous faisions du porte-a-
porte, a une époque ou seul.es les femmes et les enfants étaient a la maison, et nous
les lancions dans des conversations sur les défis de la vie en ménage, sur
'alphabétisation, les informations, les élections, la guerre en cours avec l'Irak, etc.
Dans les hautes sphéres de I'Organisation des femmes du Tudeh, les militant.es
lisaient et commentaient les livres, les articles, les critiques et les événements du
moment. Nous n’avions pas le droit de parler politique ! Les militant.es n’étaient pas
censé.es avoir d’autres opinions que celles qui étaient alors publiées et distribuées
hebdomadairement. Il en allait de méme pour tous les militant.es engagé.es dans un
quelconque mouvement a cette époque. C’est ainsi que les organisations contrdlaient
et dirigeaient la grande masse de sympathisant.es qui venaient y adhérer. Cela
semblait logique. Mais également étouffant. Il y a une image erronée des militant.es
et du militantisme politique pendant ces années que personne ne cherche a dissiper.
Cela n’avait rien de glorieux. Rien d’ouvert d’esprit et de tolérant la-dedans,
notamment parce que des générations d’Iranien.nes ont vu successivement échouer
tous les mouvements sociaux depuis la fin du xix¢ siecle. Méme si I'Iran n’a jamais été

by

appelé officiellement « colonie », il a été soumis a une politique coloniale, et les
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efforts collectifs des organisations ont été avortés et manipulés par la Russie, la
Grande-Bretagne et finalement les Etats-Unis. Ma génération a grandi sous un régime
fondé sur un coup d’Etat et elle a rencontré une révolution organisée. Aucun de nous,
dans la société, n’avait la moindre éducation ou formation en politique ou en
militantisme. L’histoire du militantisme avant la révolution, et pendant la premiére
décennie qui a suivi, était surtout faite d’idées et de livres restés confidentiels et mal
traduits, d’actes de bravoure de milices clandestines, d’isolement, de prison, de
torture et d’exécutions. Rien ne peut faire passer directement de la pauvreté
économique et culturelle a une vie consciente d’elle-méme ou I'on peut simplement
s’épanouir en tant qu’étre humain. La plupart de mes camarades ont perdu la vie en
prison ou en sont sortis traumatisé.es, en Iran ou dans la diaspora. L’idée d’'un
activisme social en Iran, qui remplacerait le militantisme politique, est apparue
seulement dans les deux derniéres décennies. C’est encore neuf, mais c’est
prometteur. Un grand changement par rapport a ce que nous avions auparavant.

Comment se passait votre vie de militante exilée ?

Avec les autres exilé.es au Canada, c’était un terrain totalement différent, un tout
autre champ de bataille. Au Canada, je me suis libérée de tout ce qui pouvait barrer
mon chemin ou ralentir mon pas. Alors que tout ce que j’aurais pu faire en Turquie
signifiait une mort absurde pour moi et pour ma famille, toute forme de mort au
Canada serait une manifestation de mon engagement volontaire. Peu de temps apres
mon arrivée a Toronto, je me suis engagée corps et Ame dans une section du parti
Tudeh et son Organisation des femmes en exil; j’ai observé le Parti communiste
canadien, j’ai observé les structures de pensée et la fagon dont elles me dépossédaient
toutes de mon identité personnelle. J’ai donc abandonné et entamé une guerre sans
merci contre les traditions qui remettaient directement et profondément en question
mon identité, telle que je la concevais. J'avais pour adversaires les autres exilé.es au
Canada, tou.tes les Iranien.nes de la diaspora et, finalement, tou.tes ceux.celles qui
me lisaient, m’entendaient ou me rencontraient. A ce stade, j’ai dfi faire face a des
menaces, des menaces de mort, des attaques, des insultes, I'isolement et plus encore,
a la fois de la part de mon mari a la maison et d’autres Iranien.nes a I'extérieur. Je me
suis séparée de mon mari un an aprés mon arrivée a Toronto et nous avons divorcé
I'année suivante. Mes enfants ont souffert de ma réputation pendant toute leur
enfance et leur adolescence. Pour eux.elles, c’était un traumatisme permanent,
partout ou iels allaient. C’est entre 1990 et 1995 que j’ai abordé des thématiques qui
étaient taboues dans cette culture : le viol conjugal, 'identité de genre, 'attirance
homosexuelle, les relations libres et I'usage explicite de mots et d’images qui étaient
considérés comme indécents dans ma poésie et dans ma fiction. J’avais 'impression
de jeter une bombe sur la société et la culture a chaque pas que je faisais. La
communauté a réagi avec indignation, avec peur, avec haine, non sans une forme de
respect et d’amour pour la figure que j'étais. A cette époque, de nombreux.ses
militant.es politiques et collectifs littéraires de la diaspora me rejetaient, mais
d’autres m’appréciaient, voulaient m’assimiler, s’approprier mon nom. Je ne me suis
jamais laissé faire. Je dois ajouter que la diaspora n’était pas exclusivement composée
d’exilé.es. Les exilé.es formaient une minorité, alors que la majorité de la diaspora
était composée d’immigré.es qui n’étaient pas persécuté.es ni forcé.es de fuir; des
lors, leur santé mentale, leurs relations avec leur foyer d’origine, leurs ressources
financiéres étaient tout a fait différentes de la condition des véritables exilé.es.
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Que signifiait étre queer et ensuite militante queer avant et pendant la révolution ? Quelle
relation pouvez-vous établir entre votre identification de genre et de sexe et le militantisme
politique ? D'autre part, comment cette relation a-t-elle évolué depuis les années 1980 ?
Nous parlons de I'lran des années 1960-1970. J’avais entendu parler d’homosexualité,
d’attirance pour les personnes de méme sexe, de personnalités gays et d’ami.es de la
famille qui étaient gays ou lesbiennes. Mais la plupart du temps, cela était dit a voix
basse, et aussitot étouffé. Je ne pouvais pas en parler publiquement ou en débattre. Je
savais que j'étais différente, mais c’était une impression confuse, que je ne pouvais
pas nommer. J'ai toujours été considérée comme « bizarre » (odd) dans ma famille, a
I’école, par mes ami.es, mais pas comme queer - le terme était inconnu en Iran a
I’époque. En ce sens, étre « bizarre », cela voulait dire simplement que j'étais
solitaire, mais en étant respectée. Cela voulait dire que les autres faisaient preuve de
considération et d’écoute a mon égard, mais sans étre trés chaleureux.ses pour
autant. Je dois avouer que cela n’était pas sans avantages. Mon identité de genre
m’aidait & avoir une perception plus vive de la ségrégation normée des genres, de la
représentation littéraire de I'identité féminine, et de la vision misogyne des femmes
dans le parti Tudeh. Cela m’a permis de ne pas tomber dans le piége des Droits des
femmes, par exemple. Il reste que je connaissais mal toute cette rhétorique. J’agissais
par instinct plus qu’en connaissance de cause.

Quand je suis arrivée au Canada en décembre 1987, je me suis immédiatement
engagée dans une section du parti Tudeh en exil : je lisais de la documentation en
anglais, j’écrivais sur ma représentation confuse de mon identité de genre et de mon
orientation sexuelle, j'explorais la vie, je maternais mes enfants, je me renseignais
sur les moyens de divorcer sans risque. J’avais intériorisé les peurs que la République
islamique d’Iran et mon mari avaient instillées en moi au sujet du divorce. Je dois
beaucoup a mon identité de genre pour ces premiéres années au Canada. Elle a été
mon guide et mon mentor personnel. C’est grace a mon identité de genre que j’ai pu
voir des choses, bonnes ou mauvaises, que d’autres membres de la communauté n’ont
vues que vingt ans plus tard. Au départ, au Canada, la communauté iranienne et les
Canadien.nes me considéraient comme une femme extrémement moderne. Méme s’il
s’est avéré quelques années plus tard que je n’étais pas moderne. J'étais queer. Mon
interprétation des choses n’était plus la méme.

Lexil et la diaspora iranienne

Comme beaucoup d'lranien.nes qui ont quitté I'lran depuis les années 1980, vous avez d0
parcourir un long itinéraire. Avant d'arriver au Canada, vous avez passé de nombreuses
années en Turquie. Pourriez-vous nous en dire plus sur votre expérience dans ce pays ?
C’était en 1984. En Iran, la situation était trés différente de ce que la jeune génération
en a retenu. La « purification culturelle » faisait rage. Le régime pronongait des
interdictions absolues de déplacement et fermait toutes les frontiéres. Aucun avion,
aucun train, aucun bateau ne pouvait quitter le territoire iranien. C’est une époque
ou un tres grand nombre de personnes persécutées ont fui illégalement, au péril de
leur vie. Mon mari, mon enfant et moi en avons fait partie. Nous avons fui en passant
par les montagnes de la frontiére nord-ouest de 'Iran avec la Turquie.

La situation était également difficile en Turquie. La loi martiale était en vigueur. La
police turque était tatillonne et violente, et les citoyens étaient encore en état de
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choc, quoique a une échelle bien moindre que ce qu’on pouvait voir en Iran. Pour de
nombreux.ses réfugié.es, arriver en Turquie voulait dire se libérer du régime. Pour
moi, ce fut 'entrée dans un emprisonnement domestique extrémement brutal qui a
duré jusqu’a notre arrivée au Canada des années plus tard. La premiére fois que mon
mari m’a menacée, c’était quand nous étions a mi-hauteur de la premiére des cinq
montagnes qui nous séparaient du territoire turc. Il m’a dit : « Tu as joué avec la vie
de nos deux familles. A partir de maintenant, si tu fais un faux pas, je te raméne
personnellement en Iran et te livre aux douaniers. » J’avais des raisons de croire qu’il
en était capable - j’avais consenti a quitter I'Iran a ses c6tés de peur qu’il ne me
dénonce avant que je ne m’échappe. Il m’a fait cette menace a plusieurs reprises
pendant notre séjour en Turquie. La deuxiéme fois qu’il m’a menacée, c’était un an
plus tard, quand je lui ai dit que j'avais décidé de divorcer. Il m’a dit que si je
pronongais encore une fois ce mot, il ferait tuer mes parents en Iran et prendre en
photo leurs cadavres pour me les montrer. La encore, j'avais des raisons de croire
qu’il en était bien capable.

En plus de cela, nous devions tous les deux cacher bien des détails a la police turque,
sans quoi nous risquions d’étre expulsé.es. Les réfugié.es n’avaient aucune protection
a I'époque, notamment ceux.celles parmi nous qui avaient des liens avec les groupes
communistes ou avec les Kurdes. J'étais membre d’un parti communiste ; il était
Kurde, il avait grandi dans les montagnes dans une famille qui était a 'avant-garde
du combat contre le régime et qui régnait sur les montagnes de la région a I'’époque
d’Abolhassan Bani Sadr®. Nous cachions de nombreux détails a nos voisin.es. La police
demandait aux résident.es de tous les quartiers de surveiller les réfugié.es qui
vivaient dans leur voisinage. Nos lettres personnelles étaient livrées dans des
enveloppes ouvertes, notre téléphone était sur écoute. Il n’y avait aucun moyen
d’entrer en contact avec d’autres militant.es, et ce méme si je n’avais pas vécu sous le
méme toit qu'un mari qui abusait de moi psychologiquement et affectivement. Les
camarades se croisaient en faisant mine de ne pas se reconnaitre. Une fois, j'ai
rencontré un compagnon de cellule que mon mari a invité a diner dans un café. Nous
avons tous les deux fait semblant de ne pas nous connaitre. Donc, pour en revenir a la
question, je n’avais de contact avec aucun.e militant.e en Turquie.

C’est un exemple parmi d’autres de la vie vécue par de nombreuses femmes réfugiées
a cette époque en Turquie. Il n’y avait pas de loi pour nous protéger. Nos familles ne
pouvaient rien faire de I'autre c6té de la frontiére. Nous pouvions étre violées, tuées
ou disparaitre sans que personne puisse retrouver notre trace. A cette époque, j’étais
terrorisée par mon mari. J'ai consacré toute mon énergie mentale et physique a
protéger mes enfants - j’ai donné naissance a ma fille en Turquie - et moi-méme
jusqu’a notre départ.

Comment cela s'est-il passé au Canada ?

Nous sommes arrivé.es a Toronto en décembre 1987. J’ai commencé a travailler pour
le parti Tudeh et son Organisation pour les femmes dés le premier jour.
Parallélement, je cherchais des moyens d’obtenir le divorce. Une nouvelle fois, mon
mari m’a menacée d’enlever mes enfants et de les ramener en Iran dés que je
reparlerais de divorce. Des avocats et des policiers m’avaient assuré qu’il en avait la
possibilité, étant le pére des enfants. Plusieurs Iraniens avaient enlevé leurs enfants
et étaient revenus en Iran parce qu’ils ne pouvaient supporter de voir leurs épouses
prenant soudain 'ascendant dans la culture et le monde du travail d’Occident. Alors,
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encore une fois, j’ai pensé qu'il le ferait si j’insistais pour divorcer. Mais au Canada, je
ne me sentais pas aussi vulnérable qu’en Turquie. J’ai menacé en retour. La procédure
a duré plus de deux ans, et j'ai retrouvé mon indépendance. J'ai quitté le parti et
I'Organisation des femmes au méme moment. Leur programme pour les droits et la
liberté de la femme était une parodie douceitre de tout ce qui pouvait ressembler a
des droits et de la liberté. Je me suis remise a écrire a ce moment-la, apres plus de dix
ans, convaincue que ma poésie et ma fiction exerceraient une pression vigoureuse
contre la bassesse de ma culture et ses tabous.

La communauté iranienne de Toronto, et la diaspora en général, était plutét jeune, et
pas aussi nombreuse qu’aujourd’hui. Les réfugié.es au Canada et en Europe étaient
surtout des membres ou des sympathisant.es de mouvements politiques qui avaient
quitté I'Iran quand leur mouvement avait été attaqué ou avait perdu de sa légitimité.
La plupart de ces divers mouvements marxistes étaient fanatiques dans leurs
croyances politiques. Les hommes ne croyaient pas en la liberté des femmes, ils
redoutaient le mode de vie occidental, et ils étaient perdus sans leurs leaders
politiques. La plupart d’entre eux étaient traumatisés par leur clandestinité ou leur
séjour en prison. Leur statut social avait été soudain réduit a néant. Le travail était
une autre désillusion, puisqu’ils n’étaient pas embauchés dans les bureaux au niveau
auquel ils étaient habitués. Ils aimaient faire des réunions, débattre sur la cause et se
lancer dans de longues et futiles conversations. Les femmes avaient une approche
entiérement différente. Elles trouvaient leur inspiration dans leur formation
gauchiste et se tournaient vers I'enseignement pour adultes et le marché du travail
pour mieux s’intégrer dans leur pays hdte, et ainsi bénéficier de ses nombreux
avantages pour les nouveaux et nouvelles arrivant.es femmes et enfants - comme
cela semblait étre le cas a I'époque.

Les Iranien.nes en exil ou en diaspora ont dii tout reprendre a zéro. Les premieres
émissions de radio en persan, les premiers mensuels en persan, les écoles du
dimanche en persan, les lieux de rencontres, les programmes culturels... La
communauté essayait de faire face a son traumatisme. Beaucoup de gens se sont
suicidés. Beaucoup ont été placés en institution psychiatrique et n’en sont jamais
sortis. Beaucoup ont été inculpés et sont restés en prison pendant des années.
Beaucoup de maris ont été accusés de violence conjugale, beaucoup d’enfants ont été
placés en foyer d’accueil. C’était un véritable chaos, a I'époque. Contrairement a ce
que beaucoup pourraient croire, appartenir au camp gauchiste ne voulait pas dire
étre civilisé.e, ouvert.e d’esprit et tolérant.e. Je dois méme reconnaitre que
ceux.celles qui n’avaient pas de formation gauchiste étaient bien plus ouvert.es a
I'idée de liberté, d’égalité et de tolérance. C’est a I'intérieur et a ’encontre de cette
communauté au Canada, aux Etats-Unis et en Europe que j’ai commencé a mener mon
combat, et pendant les dix années suivantes, j’ai mené une véritable guerre contre la
communauté iranienne en diaspora. Mes idées étaient choquantes pour ce public.
Jattaquais constamment tous les aspects du systéme et je prenais acte des
conséquences qui en découlaient. La question du viol conjugal, de ’égalité de genre,
des relations libres et de la maternité sans contraintes patriarcales, voila les sujets
que j'abordais et que je défendais, a une époque ol de nombreuses femmes iraniennes
dans les cercles lettrés niaient que les femmes puissent connaitre le plaisir sexuel. Le
droit et les institutions du Canada m’ont servi de soutien. Je n’avais alors pas d’amis
ou d’environnement amical a part un petit groupe de femmes iraniennes jusqu'en
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2008, quand des divergences politiques et I'Iranian Queer Organisation (IRQO) [qu’elle
a créée en 2007] ont augmenté la distance entre les Iranien.nes non LGBTQIA+ et moi.
Néanmoins, je tiens a dire que j'ai été aimée et respectée en tant que personnalité
controversée pendant tout ce temps. J'ai publié quatre recueils de poésie et un recueil
de fiction, tenu un blog et écrit sur les réseaux sociaux au sujet de I'identité de genre
et l'orientation sexuelle. J’ai publié des photographies de mon corps nu, dans des
positions BDSM et en période de menstruations. La communauté iranienne du Canada
ne me considérait plus comme un membre de la communauté, mais plutét comme
poétesse et militante indépendante. Le fait est que mes mots ont plus touché I'lran
que les personnes de la diaspora.

Pourquoi avez-vous créé I'lRQO, et quels problemes y avez-vous rencontrés ?

L'IRQO a été créée au Canada simplement parce qu’il n’était pas possible de créer et
faire durer une organisation de cette nature et de ce calibre en Iran. Elle a été créée
au Canada parce que les membres fondateurs.trices résidaient au Canada. Je crois que
la question la plus importante est de savoir d’abord pourquoi elle a été créée. Pour ce
faire, je dois revenir en arriére. Avant I’an 2000, les gays et les femmes transgenres en
Iran ont fait un vaste coming out en ligne qui a commencé dans les tchats Yahoo. En
2000, la pratique du blog a été introduite en Iran par Hossein Derakhshan et est
devenue le principal espace virtuel pour les hommes gays et les femmes transgenres
qui s’en servaient pour interagir, entrer en contact, échanger des informations et
s’apporter du soutien. Les lesbiennes et les hommes trans ont suivi peu apres, et les
bisexuels a leur tour. Les individus intersexes ne recouraient pas a I'espace en ligne
pour faire leur coming out. En 2007, quand nous avons décidé de créer I'IRQO, il y
avait déja une cybercommunauté de LGBTQIA+ trés active et influente, avec des
figures de proue qui ne michaient pas leurs mots dans leurs commentaires, leurs
publications et leurs échanges en ligne. Ils ont fait du bruit sur des thématiques
essentielles pour leur communauté. Par exemple, quand Persian Blogs -un
fournisseur d’espace en ligne - a fermé tous les blogs LGBTQIA+ pour indécence, les
blogueurs ont écrit une lettre ouverte de protestation, obligeant le fournisseur a
rouvrir leurs blogs une semaine plus tard. Les femmes trans ont également fait du
bruit en résistant aux chirurgiens qui pratiquaient la réattribution sexuelle avec des
techniques a risque.

Malgré sa force, cette communauté de blogueur.euses était extrémement vulnérable,
et le régime pouvait, a tout moment, soit supprimer leurs sites en ligne, soit les
enlever physiquement, les arréter ou les réduire au silence par le chantage. Personne
n'en saurait rien, et personne n'y préterait attention. Les rapports officieux
d’assassinats de gays ou de femmes trans étaient terrifiants. J’ai pensé qu'il leur était
crucial d’avoir des contacts avec le monde extérieur, les médias, les organisations de
défense des droits humains, et de pouvoir compter sur un soutien solide si nécessaire.
Il était impossible d’atteindre directement I'lran. Alors j’ai créé un réseau de
blogueur.euses avec qui je discutais en permanence. C’était absolument essentiel
parce que je ne voulais pas m’'imposer dans la communauté, ou la mettre en danger
en procédant de telle sorte que le régime aurait pu se déchainer contre ceux.celles
qui résidaient dans le pays.

En 2008, quand j’ai inscrit 'TRQO comme une ONG avec deux associés, ma priorité
était de garantir un lien solide avec des organisations de défense des droits humains.
Mais il y avait une autre raison de faire de I'IRQO une tribune efficace : il s’agissait
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d’empécher les médias occidentaux, les tabloids, les médias intolérants envers les
gays et certains militants gays en vue, comme Doug Ireland et Peter Tatchell, de
s’emparer de n'importe quelle information sur les gays au Moyen-Orient pour créer
du remous et faire finalement plus de tort a la communauté. En outre, le
gouvernement américain utilisait la cause des personnes LGBTQIA+ iranien.nes
comme une arme contre le régime iranien, ce qui a également provoqué plus de torts
que de protection.

Un autre enjeu briilant était la vague d’hommes gays et de femmes trans qui fuyaient
en Turquie pour demander le statut de réfugié.e. Le UNHCR (Haut-Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés) n’était pas trés au fait des questions d’orientation
sexuelle, d’identité de genre et des cultures locales. La police était impitoyable quand
elle avait affaire 2 des demandeurs d’asile LGBTQIA+. Les gens sur place étaient
hostiles. 1l y eut des viols et des meurtres a de nombreuses reprises. Le besoin se
faisait sentir urgemment d’'une organisation qui pit servir d’'intermédiaire et de
représentant.

Telles étaient mes préoccupations personnelles quand je me suis engagée dans 'TRQO
de 2007 4 2019. Pendant cette période, nous avons fait beaucoup plus que ce que nous
avions programmé. Nos résultats furent considérables. L'IRQO a obtenu le soutien du
UNHCR, d’Amnesty International, de Human Rights Watch, d’organisations de
défense des droits des homosexuels, ce qui a été d’une grande aide dans notre travail.
Pendant cette période, 'IRQO a proposé plusieurs Examens périodiques universels
pour passer au crible les violations des droits de ’homme.

Pendant les quinze années d’activité de I'IRQO, trés peu de militant.es LGBTQIA+ de la
diaspora étaient disposé.es a faire leur coming out et a s’engager personnellement. En
tant qu’organisation, nous devions constamment jongler entre une présence publique
et une présence souterraine. Une autre difficulté récurrente a laquelle nous devions
faire face était que presque tous les membres de la communauté LGBTIAQ+ iranienne
souffraient de trouble post-traumatique, de dépendance aux médicaments, de
tendances suicidaires, sans compter les lésions physiques provoquées par la chirurgie
d’affirmation de genre. Cela voulait dire que certain.es collégues et coéquipiér.es
pouvaient disparaitre avec des symptémes pendant une durée indéterminée.

Tout cela a changé ces derniéres années, et désormais il y a beaucoup de militant.es
queer en Iran et dans la diaspora. La jeune génération de militant.es queer est en
train de combler I'écart, que ce soit dans l'art, la littérature, le journalisme, les
médias, la politique, le militantisme lui-méme, et ne cesse de sensibiliser davantage le
grand public.

Quels sont les principaux changements que vous avez observés sur la scene politique de la
diaspora ces derniéres décennies ?

Deux changements ont eu des conséquences importantes, a la fois positives et
négatives, sur les personnes LGBTQIA+ en Turquie, en Iran, en Afghanistan, en Irak,
au Moyen-Orient et en Afrique du Nord. Le premier s’est produit au début des
années 2000, quand I'Occident a commencé a tenir compte de la cause LGBTQIA+ dans
la région et I'a utilisée comme une arme contre les régimes locaux. Cela a entravé le
mouvement en Iran, mais cela a permis aux activités de la diaspora de se développer
et de se diffuser a grande échelle, et a encouragé d’autres mouvements d’opposition a
ouvrir leurs portes a des thématiques et des personnalités LGBTQIA+. Le second s’est
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produit a peu prés a ’époque ol I'Accord sur le nucléaire iranien a été signé (en
2015). Dans la foulée, les lobbies iraniens en Occident se sont renforcés ; avec les
nouvelles plateformes congues pour une communication plus directe, les personnes
LGBTQIA+ sont vite sortis des priorités pour les puissances occidentales. Cela s’est
passé 4 peu prés en méme temps que le Mouvement vert (2009-2010) en Iran, et la
répression s’est abattue sur tous les mouvements sociaux pendant les années
suivantes. L'écrasement rapide et brutal, par le régime, du Mouvement vert, de la
liberté d’expression, de la presse et des réseaux sociaux, a contraint la communauté
LGBTQIA+ en Iran a sortir de I'espace numérique a grande échelle pour se retrouver
sur WhatsApp, dans des petits groupes par affinités, pour des rencontres et des
tchats. Ainsi, la forte présence publique de blogueur.euses gays, transgenres et
lesbiennes, qui étaient en train de créer une dynamique favorable a un véritable
coming out par leur présence virtuelle, a disparu. C’est seulement depuis deux ans
que les voix et les mots des militant.es LGBTQIA+ ont retrouvé leur élan.

Peut-on parler de mouvement LGBTQIA+ ?

Il n’y avait pas d’assise pour un mouvement social en Iran au siécle dernier. C’est
seulement pendant les quarante ans du régime islamiste que I'Iran s’est approché
d’'une dynamique qui aurait pu ouvrir la voie a un mouvement social, mais ces
tentatives n’ont donné lieu qu’a une répression permanente.

Dans le cas des personnes LGBTQIA+, nous avons pris I'habitude de parler de
« mouvement » pour donner du courage et de l'espoir aux individus. Méme si la
présence de blogueur.euses et militant.es LGBTQIA+ en ligne était aussi répandue que
pour d’autres mouvances sociales, iels n’étaient pas aussi expérimenté.es, éduqué.es,
formé.es et connecté.es. En outre, la présence virtuelle n’a pas débouché sur de
réelles interactions entre militant.es, n’étant elle-méme pas cohérente. N'importe
quel pseudonyme pouvait disparaitre pour laisser la place a d’autres. 1l était difficile
de déterminer qui était derriére les blogs, combien de temps ils se poursuivraient, a
quel moment ils disparaitraient. 1l était difficile de prévoir quoi que ce soit et de
mener a bien ce que I'on avait prévu. L'une des réalisations d’IRQO fut de créer une
plateforme stable et cohérente, une base vers laquelle se tourner dans la versatilité
incessante des blogs. Ces derniéres années également, quand Facebook, Twitter et
Instagram ont remplacé les blogs, et en I'absence d'IRQO, ce « non-mouvement » a
changé de forme, s’est affaibli a plus d’un titre, et a perdu une bonne part de son
poids politique. Mais en contrepartie, des personnalités individuelles qui ne
s’'intéressent pas a la politisation de la cause LGBTQIA+ ont trouvé des fagons subtiles
de prendre une place importante dans le paysage de la diaspora, et se sont
discrétement fait une place dans d’autres mouvements sociaux. Nous avons affaire a
une sorte de « corps » LGBTQIA+ en expansion spontanée et chaotique, qui aspire
autant qu'il résiste a la collaboration et aux échanges de perspectives. Entre autres
facteurs, cela est dii en partie a la confusion liée a I'extension grandissante des
nouvelles définitions, toujours plus nombreuses, de I'identité de genre et des
orientations sexuelles, au brouillage des frontiéres avec I'intersectionnalité, ce qui
n’a pas aidé les membres de la communauté a se rassembler sous une définition
commune ces derniéres années. Cela aura des conséquences profondément positives
a I’avenir, mais jusqu’a présent, selon moi, cela a géné les efforts collectifs quand le
besoin d’un sentiment d’appartenance a la communauté se faisait sentir.
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Ces derniéres années, I'activité LGBTQIA+ est devenue plus risquée en Iran, plus a
’écart de I'idéologie dominante et de ses institutions. Les tentatives isolées de couvrir
les murs et les ponts de slogans LGBTQIA+ ont été associées 2 Israél et aux Etats-Unis,
plutét qu'au courage authentique de militant.es LGBTQIA+ isolé.es. Si nous parlons
d’une tendance plus courante, on observe une hostilité accrue envers les personnes
LGBTQIA+ et leur implication, supposée ou non, dans Iinsurrection récente
déclenchée par I'assassinat de Mahsa Jina Amini par la police des mceurs iranienne.
Les islamistes qui ont pris le pouvoir en 1979 ont fait leurs premiers pas contre la
société civile en privant les femmes de leurs droits civiques et les personnes
LGBTQIA+ de leurs droits humains. Leur démarche hostile n’était pas une approche
idéologique mais un outil, une arme. Ils vont recourir a cette arme maintenant plus
que jamais.

Poésie, militantisme et conscience de soi

Vous avez dit: « On ne peut pas segmenter sa vie en tant que poétesse et en tant que
personne » (Poésie du témoignage, 2016). Comment votre poésie s'est-elle rattachée a votre
vie ? OU se situent la poésie et la littérature dans votre vie professionnelle et politique ?

Je considére la poésie comme une partie de mon identité. J’ai commencé trés tot a
m’exprimer en écrivant de la poésie. La poésie a été également une part essentielle de
mon éducation, comme la politique. Si j'avais vécu & une époque et un endroit
différents, j’aurais sans doute, « a I'ancienne », consacré ma vie au militantisme. Mais
je serais devenue poétesse malgré tout. Je vois le monde a travers I'écriture de la
poésie. Quand je lis ma propre poésie, je la lis comme pour la premiére fois et
j'explore le monde du poéme. Je suis en méme temps |’écrivaine et le public. C’est ma
fagon d’étre reliée au monde extérieur.

Ma poésie permet a certains aspects de ma vie politique de prendre place dans mon
écriture. Le professionnel et le politique viennent tous deux apreés la poésie.

Nous avons remarqué gque vous avez également intégré des concepts queer dans votre
poésie ces dernieres années. Que pensez-vous de la lecture de votre ceuvre par Claudia
Yaghoobi®, quand elle dit que vous rendez « visible le probléme, historiguement impensé et
inexprimé, des corps et des voix des femmes voilées iraniennes, en brisant le silence
assourdissant autour de la multiplicité des identités de genre et des sexualités » (2021) ?
Quand Dr Yaghoobi a écrit cet article, elle n’avait pas lu mon ceuvre antérieure. J’ai
publié ma premiére nouvelle en 1995. La nouvelle, dans laquelle il est indirectement
mais clairement fait mention d’une attirance entre deux femmes, a déchainé une
vague d’'indignation au sein de la communauté iranienne de la diaspora a mon égard.
Mes premiers recueils de poésie, publiés de 1998 a 2003, sont remplis d’évocations de
I’érotisme queer, ou de critiques du patriarcat dans les interactions rituelles entre les
acteur.ices de la culture. Mais ces livres ne sont pas disponibles dans les librairies ni
en ligne, donc je ne pense pas qu’elle y ait eu acces.

Roya Hakakian, dans son discours de 1999 a I'lWSF [Congres international de la
Fondation pour les études féminines iraniennes], a défini ma poésie comme « le
premier exemple de poésie lesbienne dans la littérature farsi contemporaine ». La
méme année, Ramin Ahmadi a écrit un article ou il interprétait mon ceuvre comme
« homoérotique ». « Le Miroir », I'un des poémes de mon deuxiéme recueil, La putain
est la rédemptrice, publié en 1999, représente un couple féminin en train de faire
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I'amour. Dans les autres textes de mes débuts, ou il n’est pas fait mention d’une
attirance ou d’'une rencontre entre deux femmes, le fondement méme des normes
patriarcales est critiqué, non pas de 'intérieur du systéme, mais plutét d'un point de
vue queer.

Les concepts de I'érotisme queer sont également une part essentielle de votre poésie.
Pouvez-vous nous en dire plus ?

Dans mes premiers travaux, je faisais un usage inconscient du concept. Ma
compréhension de I'amour, des facons de faire 'amour, de I'amitié, du couple,
prenait forme a travers de vives ou subtiles métaphores d’interactions
homosexuelles. Je représentais également le corps masculin avec des caractéristiques
féminines. Je voyais et j'admirais les traits féminins dans le corps masculin et le
langage du corps dans ma poésie. J’ai également critiqué la construction du corps et
le langage du corps de 'homme et de la femme dans la culture dominante. Mon
approche de la maternité, de mes propres enfants, des méthodes toxiques de la
parentalité patriarcale, mon approche de tous les sujets est une approche queer. Mes
conceptions, mes admirations, mes descriptions, mes critiques et mes combats dans
ma poésie et dans ma fiction viennent d’une perspective queer. Je crois qu’il n’y a la
rien que de trés naturel, et avec le temps mon langage et ma démarche ont gagné en
maturité, en lucidité et en détermination.

Comment et pourquoi la maison d'édition Gilgamishaan est-elle née ?

Quelques mois avant le Festival du livre international de Téhéran en 2009, quand les
écrivain.es d’'Iran ont protesté contre la censure et les livres interdits par le ministére
de la Culture et de I'Orientation islamique, Mehdi Hamzad, I'une des figures majeures
de la blogosphére persanophone, écrivait: « En tant qu’écrivains gays, nous
n’existons pas, et n'avons méme pas le privilege de gémir sur la censure. » Ce fut
I’étincelle. Alors d’autres blogueur.euses influent.es en Iran et moi en avons discuté
et décidé de produire des manuscrits de poésie et de fiction écrits par des
blogueur.euses, pour les soumettre a publication chez Afra, I'une des maisons
d’édition phares des Iranien.nes exilé.es au Canada. Nous avons créé le blog Festival du
livre iranien LGBT le méme jour que le Festival du livre international de Téhéran, avec
environ vingt-cing titres®. Un an plus tard, nous avons décidé de lancer une maison
d’édition consacrée exclusivement a des ceuvres LGBTQIA+. Hamseresht, la figure
majeure des blogueur.euses LGBTQIA+ iranien.nes de I’époque, qui avait eu I'idée de
créer notre propre maison d’édition numérique, a suggéré le nom de Gilgamishaan,
en référence a la premiére figure mythologique gay, particuliérement célébre dans la
communauté gay pour son histoire d’amour homosexuelle’. Gilgamishaan est dirigée
et modérée par des bénévoles qui publient, font la mise en page et dessinent les
couvertures. Toutes les ceuvres sont numérisées et incluses dans les Bibliothéques et
Archives Canada. Avec la chronique réguliere que nous avons publiée sur Radio
Zamaneh, un média persanophone populaire et reconnu, basé aux Pays-Bas, ce furent
des jalons importants, notamment parce que c’est a travers ces publications que nous
avons pu transformer I'image des personnes LGBTQIA+ aux yeux de la majorité. Park-
e Daneshjoo (le Parc des étudiants), qui est un trés grand parc au centre de Téhéran
et qui a longtemps été le centre de rassemblement et de rencontres LGBTQIA+ en
Iran, n’est plus le seul point de référence. Méme avec leurs pseudonymes et leurs
détours obscurs, ces auteur.ices ont faconné I'image des gays, lesbiennes et
transgenres dans les médias dominants et dans les familles.

Genre, sexualité & société, Hors-série n° 4 | 2023

1



Construire la lutte queer en Iran et dans la diaspora d'lran. Entretien avec ...

NOTES

1. Toutes les notes sont des interviewers. La dynastie gajar régne sur I'lran de 1789 a 1925.

2. La Savak est le service de sécurité intérieure et le service de renseignement de I'Iran entre
1957 et 1979, sous le régne de Mohammad Reza Pahlavi.

3. La Révolution culturelle (1980-1983) est instaurée aprés la révolution iranienne dans le but de
purger les universités des influences considérées comme occidentales et non islamiques et
d’imposer un nouveau cadre idéologique qui se revendique de 'islam révolutionnaire.

4. Abolhassan Bani Sadr est le premier président de la République islamique, élu au suffrage
universel en janvier 1980 et destitué par le Parlement en juin 1981.

5. Claudia Yaghoobi est professeure associée au Roshan Institute et directrice du Center for the
Middle East and Islamic Studies a I'université de Caroline du Nord a Chapel Hill. Elle est
spécialiste des études iraniennes, des études de genre et de la sexualité, notamment chez les
membres des minorités sexuelles, ethniques et religieuses. Elle est 'auteure de Transnational
Culture in the Iranian Armenian Diaspora (Edimbourg, Edinburgh University Press, 2023), Temporary
Marriage in Iran: Gender and Body Politics in Modern Persian Literature and Film (Cambridge,
Cambridge University Press, 2020) et Subjectivity in ‘Attar, Persian Sufism and European Mysticism
(Purdue, Purdue University Press, 2017).

6. Le blog est accessible a cette adresse : http://ketabkhaneh88.blogspot.com.

7. Gilgamesh est le roi d’Uruk, en Mésopotamie, héros de 'ceuvre poétique sumérienne 1’Epopée de
Gilgamesh (écrite vers 2150-1400 AEC).

RESUMES

Cet entretien revient sur la trajectoire de la poétesse et militante queer Saghi Ghahraman. Elle a
fui son Iran natal aprés avoir été arrétée pour son engagement dans la section féminine d’une
organisation communiste. Elle vit en exil au Canada depuis maintenant trente ans, et s’est

affirmée comme porte-parole de la communauté gay, lesbienne et trans iranienne.

This interview examines the life of the queer poet and activist Saghi Ghahraman. She fled her
native Iran after being arrested for working with a communist organization’s women’s branch.
She has been living in exile in Canada for three decades and is devoted to providing a voice for
the Iranian gay, lesbian, and trans community.
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