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Latelier d'écriture « Maghreb, travaux en cours » ou les mains dans le moteur

L’atelier d’écriture « Maghreb,
travaux en cours » ou les mains
dans le moteur

Rim Affaya, Lucille Florenza et Didier Guignard

Cet article revient sur 'aventure collective de 'atelier d’écriture, imaginé en 2019 par
Katia Boissevain, Didier Guignard et Céline Lesourd. Cinq ans plus tard, cette initiative
scientifique et éditoriale, toujours d’actualité, nous permet de rappeler les enjeux d’une
rencontre originale entre chercheures expérimenté-es et en devenir. Le récit qui en
est fait ici par deux anciennes candidates et un concepteur de 'atelier, chargé depuis le
début de son organisation, souligne les bénéfices tirés d’une telle expérience, comme
les insatisfactions et les ajustements permanents, avec 'espoir de susciter des
initiatives similaires dans d’autres revues de sciences humaines et sociales.

L’idée de départ était d’alimenter la rubrique « Varia » de L’Année du Maghreb, tout en
proposant une formation et un lieu d’échanges ouvert, régulier et moins hiérarchisé. A
l'issue d’appels largement diffusés, les cinq premiéres sessions (2020-2024) ont
rassemblé 35 doctorant-e's ou post-doctorant-e's en anthropologie, histoire, sociologie,
science politique ou géographie. Une bonne moitié relevait d’institutions de recherche
francaises ; 'autre moitié était affiliée a des universités algériennes (4), marocaines (3),
tunisiennes (2), italiennes (2), belge (1) ou canadienne (1). Pendant prés d’une année,
chacunre a été accompagnée par deux - exceptionnellement trois - chercheures ou
enseignant-e's-chercheur-e's titulaires, spécialistes du champ disciplinaire et/ou de la
région explorée. Ils-elles pouvaient étre membres du comité de rédaction de L’Année du
Maghreb ou extérieur-e's a la revue, mobilisé-e's a une ou plusieurs reprises, si bien que
leur nombre total (29) est au final assez proche de celui des encadré-es. Tous les projets
d’article n’ont pas abouti car, si la bienveillance est de rigueur dans nos séances de
travail, la qualité scientifique attendue des écrits ne I'est pas moins. Les productions
achevées sont encore soumises a une évaluation externe, en double aveugle, de la
méme maniére que celles directement adressées a la revue. Dans ces conditions, sur les
29 propositions retenues les quatre premiéres années, 8 ont fait 'objet d’une
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publication dans des disciplines et sur des sujets variés (voir la liste a la fin de cet
article) ; 3 autres sont en cours d’évaluation. Il est trop tdt pour connaitre le sort
réservé aux 6 propositions retenues pour la cinquiéme édition.

En janvier 2024, il a été demandé a I'ensemble des trindmes® constitués depuis les
débuts de I'atelier « ce qui, de [leur] point de vue, a fonctionné, manqué, interpellé,
enthousiasmé ou décu» avec, éventuellement, leurs «idées complémentaires ou
alternatives » pour mieux rebondir. Sous couvert d’anonymat, leurs retours
nourrissent cet article-bilan et perspective. Quant aux encadrés insérés, ils proviennent
d’un entretien avec lartiste belge Eric van Hove? qui, aidé d’'une cinquantaine
d’artisans marocains, a congu I'ceuvre « V12 Laraki », achevée en 2013 et photographiée
ci-dessous (fig. 1). Avec sa permission, I'image sert d’identité visuelle a notre atelier
depuis son lancement. La raison n’est pas seulement que cette réplique a I'échelle 1
d'un moteur Mercedes, a partir de diverses matiéres ouvragées et assemblées,
ressemble a une vieille machine a écrire, pleine de bruits et d’incertitudes, de
réflexions en suspens ou de promesses a venir. La démarche intellectuelle qui la sous-
tend, comme les coulisses de sa réalisation, peut faire écho a celles de I'atelier
d’écriture et continuer a linspirer. Dés lors, les passages retenus de linterview
suggérent de tels paralléles et invitent a aller plus loin.

Fig. 1 — Eric van Hove, « V12 Laraki »

2013, mixed media (53 materials)

Collection of the Hood Museum of Art, Dartmouth - Purchased through the Mrs. Harvey P. Hood W'18
Fund and through a gift from Mr. and Mrs. Joseph H. Hazen, by exchange; 2014.32. Photo by Frangois
Fernandez. © Eric van Hove (used with permission).

Né en Algérie en 1975 de parents coopérants, Eric van Hove passe ’essentiel de son
enfance au Cameroun avant d’entamer des études artistiques en Belgique. Sa quéte
d’un langage « compréhensible par tous » passe d’abord par des formes
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d’écriture exigeantes : la poésie, I'installation d’écrits a la craie sur de grandes
surfaces, I'apprentissage de la calligraphie japonaise (celle-ci I'attire par la
précision du geste, 'univers de sens qu’elle véhicule). Depuis Tokyo, il se laisse
ensuite « dériver » dans toute I'aire Asie-Pacifique, soucieux de saisir - par la
photographie et les récits de voyages - des rapports différents au temps, a la
consommation et aux étres, autrement dit des images fixes d’'une mondialisation
en marche, a des vitesses et sous des formes multiples. 1l s’initie parallélement au
langage « html » pour coder sa plate-forme d’exposition en ligne qui lui permet
d’échanger avec un public dispersé aux quatre coins de la planéte. Au cours d’'une
visite dans un salon automobile, I'artiste est fasciné par un moteur de camion, nu
sur son socle, qui pouvait étre pergu comme une sculpture « préte a bondir », mais
aussi comme le « nceud qui rassemble [...] un siécle d’industrie », le savoir-faire
accumulé par des milliers d’ingénieurs anonymes. Il ressent alors le besoin de se
poser pour imaginer « I'objet incatégorisable » qui soit, en méme temps, le
médium autorisant "appropriation, '’échange et la reconnaissance d’une grande
variété de compétences. L’histoire d’Abdeslam Laraki I'inspire a ce moment précis.
Elle est celle d’'un fabricant marocain de voitures de luxe, capable de tout
concevoir dans son pays pour la construction de son dernier modéle Fulgura
(2002), 4 I'exception du moteur importé d’Allemagne... Eric van Hove reprend a
son compte le réve inachevé, sans minimiser le respect qu’inspirent au Maghreb la
fiabilité du moteur « d’origine » et la marque a étoile. 1l se décide alors a
transporter en voiture, de Riga a Casablanca, la méme « montre suisse de 250 kg »
acquise d’occasion. Puis il s’entoure de mécaniciens et d’artisans, aux savoir-faire
dévalorisés par les importations et le tourisme de masse, en les convainquant de
démonter I’engin avec lui pour reproduire toutes les piéces a I'identique. Soit 450
au total et environ le double de boulons ! Elles sont confectionnées dans des
matiéres nobles alternatives (bois, métal, céramique, minerai, os, corne, cuir ou
textile) que ces maitres et apprentis savent transformer. Ce qui suppose
néanmoins de nombreux essais d’assemblage, la conception d’outils appropriés, la
digestion d’échecs inévitables... Si I’artiste se débrouille de son c6té pour trouver
les financements permettant une juste rémunération du travail, il est
puissamment aidé par I'émulation collective et la fierté qu’a chacun de montrer,
au final, ce dont il est capable. Dans un tout autre registre, nous partageons cette
ambition d’un travail d’équipe et sans frontiére, qui additionnerait les savoirs en
les valorisant, pour tendre a une forme de langage exigeante mais commune.

Le format de I'atelier d’écriture

Les appels a participation sont lancés en octobre; les dossiers de candidature
réceptionnés et sélectionnés en décembre, moment ou sont aussi dévoilés les trindmes
constitués pour permettre aux un-es et aux autres d’entrer rapidement en contact. En
effet, I'atelier proprement dit commence en janvier de l'année suivante par une
premiére séance pléniére. Elle a lieu a la Maison méditerranéenne des sciences de
I’homme (MMSH) d’Aix-en-Provence, en présentiel de préférence, méme si une
connexion a distance est prévue pour les intervenant-ess confrontées a des difficultés
de déplacement (d’obtention de visa ou de frais de transport en particulier). Les
candidat-e’s retenuwes exposent leur projet d’article, de problématique et de plan, le
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corpus et la bibliographie qu'ilselles entendent mobiliser a cette fin. Leurs
encadrant-e's ont déja pu les guider pour cette présentation ; les discussions élargies
sont encore I'occasion d’apprendre a se connaitre, d’initier une dynamique d’écriture
plus collective. Le relais est pris au cours des semaines suivantes par les trinémes qui
conviennent de rendez-vous réguliers, a la demande des écrivantes ou des
encadrantes et sur la base d’'un écrit en progression. En juin, une seconde séance
pléniére permet a chaque candidate de faire un bilan-étape de son travail, des
difficultés rencontrées comme des solutions imaginées (ou toujours recherchées...)
pour boucler son article avant la fin octobre. Il-elle regoit alors une deuxiéme salve de
conseils et d’encouragements qui vise aussi a remobiliser les troupes, si besoin est. Les
derniers mois sont I'affaire des seule's écrivant-ess, épaulées par leurs encadrantes,
jusqu’a la remise éventuelle d’un papier finalisé. Celui-ci est encore soumis a évaluation
pour qu’en juin de 'année suivante, dans le meilleur des cas, I'article paraisse dans
L’Année du Maghreb.

Une sélection des deux cotés de la barriere

L’appel a participation rencontre généralement le succés avec des dizaines de
candidatures chaque année : 47 fin 2019, année record, avant que des consignes mieux
définies raménent ce chiffre a 27, 33, 20 et 22 aux sessions suivantes. Pour faciliter la
lecture des dossiers et opérer un premier tri, il est demandé un curriculum vitae d'une
page maximum, un titre et un résumé de la thése projetée, en cours ou soutenue, en
quelque 1 000 signes, de fagon a bien distinguer le chantier principal de la proposition
d’article. Sans dépasser 4000 signes a ce stade, celle-ci doit cibler une question de
recherche plus circonscrite, voire détachée de la thése, ou interroger une expérience de
terrain. Il est également précisé que cette proposition originale doit s’appuyer sur des
matériaux déja réunis (données d’enquéte, entretiens, archives), afin d’entamer le
processus d’écriture sans tarder, tout en démontrant une capacité a s’inscrire dans un
champ disciplinaire et bibliographique. Si de tels prérequis ont contribué a abaisser le
nombre de candidatures, la valeur moyenne des propositions a grandi. Aussi, 'une des
encadrantes, volontaire 3 deux reprises pour sélectionner les candidat-e's, peut confier
son « plaisir a lire [...] [des] dossiers trés riches et trés divers », bien qu'« il [ait] été
parfois difficile [de] choisir ».

Il est vrai que la sélection annuelle s’est limitée progressivement a six ou sept
candidatures. Les pléniéres ne durent qu’une journée et la priorité est de pouvoir
consacrer une heure a chaque intervenante (avec 30 minutes d’exposé, suivies du
méme temps d’échanges avec la salle). En outre, le nombre des candidate's retenu-ess
suppose le double d’encadrant-e's volontaires pendant dix a onze mois et d’année en
année. Si un noyau dur de chercheur-e's et d’enseignant-e's-chercheur-e's du péle d’Aix-
Marseille est toujours partant pour faire vivre I'atelier, un renouvellement partiel de
I’équipe est nécessaire chaque année, quitte a faire appel a des collaborations
extérieures, ne serait-ce que pour mieux conseiller sur les thématiques abordées. En
plus du seuil numérique qu’il nous est difficile de dépasser, un équilibre est recherché
entre les disciplines et entre les terrains d’enquéte. Enfin, sont privilégiées les
propositions qui apparaissent comme les plus originales et susceptibles d’offrir des
garanties d’articles achevés en un temps limité. La question s’est souvent posée de
savoir s'il ne fallait pas mieux mettre de cdté un excellent dossier dont I'auteur-e aurait

A

a priori moins besoin d’étre accompagné-e dans son écriture que celui ou celle d’une
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proposition certes intéressante, mais plus fragile, a qui I'atelier profiterait davantage.
Mais les candidates les plus prometteureuse's sont aussi demandeureuses et
I'expérience a montré que cette formation leur était treés profitable. Les membres du
comité de sélection veillent seulement, lorsque ce genre de cas se présente, a
n’admettre que de jeunes doctorant-e's n’ayant jamais publié un écrit scientifique. Ils
réservent parallélement une ou deux places a des candidatures ou le potentiel pointe,
indéniablement, malgré la moindre maitrise du francais et/ou une formation semble-t-
il moins poussée en sciences humaines et sociales.

Ajoutons que les chercheures volontaires pour lire les dossiers le sont aussi
généralement pour encadrer. Leur motivation est essentielle pour accompagner un-e
candidat-e dans les meilleures conditions. Entre deux dossiers de qualité égale a leurs
yeux, leur préférence s’oriente vers celui qui éveille le plus leur curiosité, traduit une
plus grande proximité d’approche ou de terrain, leur donne le plus envie de s’investir
dans la durée. La réciproque est plus difficile a instaurer et il arrive qu’au final, le
courant ne passe pas entre les candidate's et leurs encadrant-e's. Pour une raison ou
une autre, quelques-un-e's ont méme abandonné en cours d’écriture sans prévenir.
L’insuffisance des sollicitations, d'un c6té, comme le manque de relance, de I'autre,
peuvent expliquer certains de ces échecs. Mais, précisément, la volonté de les réduire
au maximum milite plut6t en faveur du mode de sélection exposé ci-dessus. L’appel a
participation a beau insister sur la «nécessit[é] [d’]Jun engagement régulier et
constant » de la part de chacunve, la prise de conscience ne vient souvent d'un c6té
qu'en « se jet[ant] a I'eau », comme le souligne 1'une des participantes aprés coup. Une
autre mesure aujourd’hui a quel point « il est important d’avoir en téte que I'atelier va
prendre du temps, surtout quand il s’agit d’un premier article comme c’était [son] cas ».
Une accompagnatrice reconnait pour sa part avoir « toujours encadré des [papiers]
n’arrivant pas au bout ». Cela suffit a décourager certain-e's de ses paire's et demeure
une source de préoccupation partagée. Mais la méme personne n’hésite pas a revenir
proposer ses services, chaque année, parce que le « contexte de travail, bienveillant et
jovial [...], une chouette complicité entre les encadrantes [...] [et] la dynamique de
groupe » permettent tout de méme d’aboutir a la publication de deux ou trois articles
par an. Sans étre exceptionnel ni le seul apport de I'atelier, ce taux de réussite est
indispensable a sa poursuite.

Pour la réalisation du « V12 Laraki », le probléme ne se pose pas exactement en ces
termes puisque les encadrants sont aussi des encadrés. En effet, méme s’il lui faut
convaincre de le suivre dans son projet utopique, Eric van Hove se présente d’abord en
client exigeant et solvable puisqu’il ne peut que laisser faire ensuite ceux qui maitrisent
le métier. Un pas décisif est franchi en obtenant la collaboration d’Abdelkader
Hmidouche, surnommé « Dragon », artisan « hors-norme » capable d’entrainer avec lui
et qui « ne parlait qu’en touchant les piéces ». Au prix et dans les délais convenus, il se
fait un point d’honneur a satisfaire sa commande, qui est aussi 'une des plus difficiles a
réaliser : la réplique en bois du bloc-moteur. « Dragon » veille encore a ce que les
professionnels qu’il ameéne sur le projet, engageant leur parole et la sienne, soient tout
aussi fiables. Sur 180 maitres artisans, seulement 57 restent jusqu’au bout. « Il y en a
qui viennent, qui testent et puis qui repartent parce que c’est trop compliqué ». Mais,
comme on le fait comprendre au commanditaire a maintes reprises, la réussite d'une
seule piéce est « d’abord une histoire entre I’artisan, Mercedes et Dieu ». Mieux vaut ne
pas trop s’en méler. Au cours des trois ou quatre premiers mois, chacun travaille dans
son coin, méme si tous apprennent a se connaitre dans I'espace mis a disposition de
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I'artiste. Le lieu a servi au démontage du vrai moteur et c’est 13 ol s’opérent les
tentatives d’assemblage de la nouvelle version. « Dés que 'ampleur commence a se
révéler, que la tiche devient énorme et qu'on peut se prouver via ¢a », 'ambiance
change. Plus personne ne s’accuse d’avoir raté telle ou telle piéce, « chacun a envie que
ca réussisse ». Alors « les gens oublient méme d’étre payés, bouffent sur place, dorment
sur place ». Si bien qu’a la fin, lorsque tout est assemblé, au prix de multiples
ajustements, mais sans la moindre concession sur la forme et la dimension des piéces
(«le but [étant de] reconquérir Mercedes ! »)], « tout le monde a le sourire ». «1l y a
comme une espéce d’extase collective » avec la fierté aussi de voir son nom gravé sur le
socle de I'ceuvre.

Une formule légére qui ne cesse d'évoluer

Un temps de discussion est prévu a la fin de chaque pléniére de I'atelier d’écriture pour
diagnostiquer les dysfonctionnements et proposer des corrections. Le calendrier a ainsi
fait 'objet de modifications importantes avec une remontée de la premiére séance en
janvier - plut6t qu’en mars - pour lancer au plus tét le processus d’écriture. De méme,
la seconde séance a lieu désormais en juin et non en septembre, de maniére a permettre
aux candidat-e's de tenir compte des conseils prodigués, avant leur remise éventuelle
du papier finalisé a la fin octobre. Ce « calendrier précis des différentes séquences de
l'atelier » est un « point fort », estime 'une des candidates; il lui «a permis de
concrétiser un projet d’article [...] alors que d’autres [qu’elle a] en téte depuis plusieurs
années [...], [avec] des matériaux de premiére main, n’ont pas encore vu le jour ».

L’essentiel de l'accompagnement se déroule dans le cadre des trindmes qui se
réunissent, le plus souvent en ligne, de janvier a octobre. La périodicité et la forme de
ces rencontres sont laissées a la discrétion des intéressé-e's, méme s’il est conseillé aux
candidat-es de solliciter sans relache leurs encadrant-e's, comme a ces dernier-e's de
s'inquiéter de leurs encadré-es. A minima, 'idéal serait une discussion serrée tous les
deux mois, précédée de la lecture d’un plan, d’'une introduction ou d’une partie
d’article. Mais les profils et les besoins sont toujours différents d'un groupe a l'autre ;
des consignes trop rigoureuses et uniformes pourraient s’avérer contre-productives. La
derniére discussion a ce sujet, en juin 2024, a seulement fait émerger I'idée du post-it
émis par I'organisateur. Il serait une petite piqiire de rappel, a intervalles réguliers, sur
la nécessité d’avancer dans le processus d’écriture et de relecture, au moyen par
exemple d’une prochaine réunion du trinéme, si celle-ci n’était pas encore
programmée.

Dans le méme temps, la verticalité des échanges entre encadrant-ess et encadrées est
combattue autant que faire se peut. Car, si tel accompagnateur apprécie
particulierement «la nature de la relation instaurée» qui permet aux jeunes
chercheure's de « gagnler] une certaine assurance », avec le sentiment « qu'on est
légitime a parler et a expliquer son cheminement (méme chaotique) », tel autre a
surtout retenu I'avalanche de conseils « avec une idée parfois un peu raide de ce qui est
bien ou pas bien». Il est évident que certains dispositifs imaginés pour éviter ces
possibles travers remplissent imparfaitement leur fonction. Ainsi les relations
transversales entre les candidat-e's ont été encouragé-ess, par leur rencontre physique
lors des pléniéres, par la création d’une boite de dépét des textes provisoires et la
possibilité de relectures mutuelles. Mais de tels échanges ne se décrétent pas et le
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temps disponible pour avancer dans son travail n’est pas toujours suffisant pour
s'intéresser réellement 2 celui des autres. Elargir la discussion ou ’écoute collectives,
par la présence souhaitée aux pléniéres d’autres étudiant-e's inscrit-e's en master ou en
thése, est une autre option qui revient fréquemment sur la table. Elle bute pour le
moment sur des questions de calendrier et de relais a assurer avec les départements
universitaires, de facon a intégrer l'atelier aux formations existantes. Au-dela des
efforts consentis par chacune pour aplanir les hiérarchies et faire grossir le public
étudiant lors des pléniéres, la meilleure solution a consisté jusqu’ici a solliciter la
participation des ancien.ne's candidate’s ayant été jusqu'au bout de leur article. La
plupart ont répondu présent-ess et ces volontaires apportent un plus indéniable en
dirigeant les débats de janvier et de juin, en commentant les exposés par des renvois
fréquents a leur propre expérience, en s’invitant parfois aux réunions des trinémes.
Selon 'une des accompagnatrices, leur implication « redonne du souffle a la dynamique

de groupe ».

Il est un point sur lequel le responsable actuel de I'organisation ne souhaite pas
transiger, sauf a étre davantage épaulé: la légéreté de la formule. En effet, si la
présence aux plénieres est vivement encouragée, 'appel a participation prévient
d’emblée que «le transport, ’hébergement et le visa éventuel doivent étre pris en
charge par l'institution a laquelle le.la candidat-e est attachée ». Cette condition est
aussi le gage d’une pérennisation mieux assurée de I'atelier car il ne dépend pas de
ressources financiéres importantes a renouveler chaque année. Plutét que de monter
un seul gros événement, étalé sur plusieurs jours, en mobilisant de nombreux
partenaires, la répétition des deux rendez-vous annuels et des réunions informelles en
trindmes s’avere efficace. Mais elle suppose paradoxalement un engagement fort des
participant-ess et de leurs institutions de rattachement. La souplesse est certes de mise,
une fois encore, si une aide supplémentaire permet de faciliter le déplacement des
unre's ou des autres. L’Année du Maghreb a commencé a jouer ce role, en tant
qu’association, aux cotés de I'Institut de recherches et d’études sur les mondes arabes
et musulmans (IREMAM) qui prend tous les déjeuners a sa charge. Mais la vitalité de
l'atelier tient surtout a « I'implication fidéle des encadrants qui finit par créer une
petite communauté orientée vers un méme but, mais une communauté trés ouverte,
au-dela de I'équipe de L’Année du Maghreb, et qui se renouvelle ». Une telle formule
« plait » a 'auteur de ce jugement, accompagnateur régulier qui, précisément, n’est pas
membre du comité de rédaction. Elle est aussi, nous I’espérons, une invitation a nous
rejoindre.

Il demeure toutefois quelques pierres d’achoppement plus difficiles a lever ou a
contourner. Nous ne parvenons pas pour l'instant a faire participer autant de
candidat-e's de la rive sud que de la rive nord de la Méditerranée. Le recours a la
visioconférence permet de pallier, dans une certaine mesure, les déplacements
empéchés, mais elle ne vaut pas les échanges directs qui pourraient aussi avoir lieu au
Maghreb. De méme, nos forces d’encadrement actuelles ne nous permettent qu’un suivi
de I'écriture en francais qui fausse la sélection des le départ. Les écarts ou différences
fréquentes de formation allongent encore la liste des candidatures refusées, en
provenance du sud, au vu des exigences fixées par la revue. Il resterait donc & envisager
le décentrage des espaces et des langues de travail, leur articulation éventuelle au prix
d’'une réflexion commune sur les attentes en matiére d’écriture scientifique. Cela
supposerait davantage de collaborations, un investissement supérieur en temps et en
argent, ou bien des initiatives tout aussi légéres, a la fois concertées et distinctes.
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L’autre obstacle majeur tient au devenir des productions écrites qui restent inachevées
a la fin octobre ou ne passent pas le cap des évaluations. Ce dernier cas, il est vrai, ne
s’est pas encore produit, mais les corrections exigées aprés la phase d’accompagnement
et les retards générés dans la publication de leur travail sont parfois vécus
douloureusement par les auteur-e's. L’assouplissement de la phase d’évaluation est une
question qui reste posée puisque, comme le souligne un habitué de I'atelier, il s’agit
généralement de «bons textes [..] éman[ant] d’'une recherche neuve et en pleine
maturation [...] qui ont [encore] bénéficié d’une réflexion collective ». Si I’expérience
accumulée et la perspective de publication sont « une véritable aubaine » pour les
jeunes chercheur-ess, leur production finale « est aussi un vrai bénéfice pour la revue ».
Le risque de déception et d’oubli des écrivant-es est supérieur lorsqu’ils-elles n’arrivent
pas au bout de leur travail. On n’apprend pas toujours de ses échecs et, a ce jour,
aucune issue n’est proposée qui valoriserait autrement leurs efforts ou accorderait un
temps d’écriture plus long. Une participante malheureuse peut ainsi regretter que ses
encadrant-e's aient eu « des difficultés a suivre [ses] questionnements et & comprendre
I'objectif de [son papier] ». Ce qui est tout a fait possible et aurait mérité, dans ce cas,
une attention différente ou prolongée.

Nous faisons part de ces difficultés & Eric van Hove puisqu’il ne s’est pas contenté, de
son cdté, d’'une ceuvre unique et utopique, aussi exemplaire soit-elle. Avec une partie de
’équipe mobilisée pour le « V12 » et de nouvelles recrues, il a fondé en 2016 un fenduq
permanent a Marrakech. Avec le projet Mahjouba, son atelier enchaine les prototypes
de motocyclettes électriques, au design unique, avec I'espoir de pouvoir rivaliser un
jour avec les importations chinoises’. La condition est d’obtenir le certificat
d’homologation pour la mise en circulation de ses modeles, tout en réduisant les cofits
de production pour les rendre accessibles a la classe moyenne marocaine. De la méme
maniére, I'artiste belge nous invite a nous interroger sur la « forme académique »
retenue pour notre atelier d’écriture, sur le « marché » auquel sont destinés ces écrits
scientifiques ou bien la «fonction » qu'ils occupent dans la carriére d’'un-e jeune
chercheur-e. La sortie du champ ol peuvent étre cantonnées ces productions méritoires
ne serait-elle pas la solution a nos difficultés ? Le « V12 Laraki » n’avait aucune utilité
pratique, reconnait-il volontiers, et I'ceuvre est aujourd’hui exposée dans un musée
américain auquel peu de Marocains (y compris les artisans co-auteur-e's) ont acceés. Au
contraire, lorsque les prototypes du projet Mahjouba finissent dans des salles
d’exposition éloignées, c’est pour servir a financer la poursuite d'une entreprise ancrée
localement. Car l'objectif final est bien une production artistique et fonctionnelle,
valorisée sur place, qu'un plus grand nombre de consommateurs et de spectateurs
(d’auteur-es/lecteur.rice's d’'un texte dans notre cas) pourraient s’approprier.

Les retombées possibles d'un travail d'équipe
pluridisciplinaire

L'un des enjeux centraux de I'atelier d’écriture est ainsi de faire ensemble, avec ou
malgré les distances géographiques, disciplinaires et hiérarchiques qui existent entre
les participante's. Les expériences accumulées depuis 2020 permettent d’évaluer plus
précisément cette tentative de travail collectif, avec ses bonnes surprises comme ses
ratés, du point de vue des encadrant-ess et des écrivant-es.
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Des découvertes partagées

Le dispositif imaginé a permis une série de découvertes ou de redécouvertes sur la
forme et la temporalité de I'écriture en sciences sociales. Au cours des pléniéres,
comme lors des échanges au sein des trindmes, plusieurs participant-e's confirment les
apports d’une discussion sur cet acte a la fois créatif et exigeant. Selon un des
encadrants, l'atelier « est un moment qui permet de réfléchir sur le processus
d’écriture, qui est si important dans la production scientifique, mais qui est pourtant
une chose a laquelle on ne réfléchit quasiment jamais collectivement et que ’on rumine
en général dans son coin ». Dans notre métier, I'écriture nous permet de partager nos
recherches et nos pensées, de transmettre fidélement des données de terrain ou
d’archives, tout en soumettant celles-ci a une sélection, une organisation, des
rapprochements et analyses critiques. L’acte d’écrire est ainsi le moment essentiel de
confection de nos idées, d’élaboration de nos hypotheses, qui confrontent plusieurs
théories et/ou expériences empiriques. Pourtant, le constat fait par plusieurs
participant-e's est que ’écriture ne fait pas 'objet - du moins en France - d’une réelle
formation a l'université. A cet égard, I'atelier « vient bousculer I'espéce de mythe que
tou.te's les chercheur-e's savent écrire et ont toujours su écrire », commente 1'une
d’elles. Or, renchérit un autre, « comment commencer [un article] et “garder” son
lecteur ? Comment cadrer son objet et faire partager ses interrogations ? Comment
organiser [son propos] pour démontrer? Quelle dose d’empirie et de théorie?
Comment finir ? ». Ces questions rejoignent celles d’'une écrivante qui n’osait pas
transformer la matiére extraite de ses entretiens, de peur de trahir ou de dénaturer les
paroles qui lui avaient été transmises. Tous ces aspects ont été ouvertement discutés
lors des pléniéres comme dans les temps de travail en trindme. Les échanges
permettent ainsi a tou.te's les participant-e's (encadrant-e's compris-e's) de réfléchir a
cette « cuisine qu’en général on fait seul devant son clavier, avec toujours beaucoup de
doutes, sans oser ’aborder vraiment dans les réunions entre chercheurs “confirmés” ».

Donner de 'importance a I'écriture, discuter les méthodes, les maniéres de faire ou les
outils possibles, c’est aussi considérer I'atelier comme lieu de professionnalisation des
jeunes chercheur-es. Certaince's le soulignent, il permet « d’apprendre en faisant », et
place les écrivante's dans la position d’auteur-e's a part entiére. « Ca parait idiot a
dire », témoigne l'une des écrivantes, « mais j’ai gardé longtemps lillusion que je
pouvais communiquer a propos de ma recherche juste avec des listes de tirets, des
mots-clés, des schémas, des explications a l'oral. Mais non. Il faut faire le saut,
abandonner les brouillons, passer a la rédaction et assumer ses premiéres phrases, ses
premieres hypotheses. » Dans la majorité des cas, I'atelier d’écriture est aussi I’occasion
d’une premiére expérience de terrain, d’un premier contact avec une revue scientifique
et méme, parfois, d’'un premier exposé de son travail devant des chercheur-es plus
confirmé-ess. Selon une encadrante, il y a dans ces ateliers « le golit permanent de
toutes les premiéres fois ». Or si, pour les jeunes chercheur-es, cette formation leur
permet d’étre entourées, pour les encadrantes, elle «réactivle] mille fois cette
excitation intellectuelle [...] de penser ces terrains et ces archives que 1’on ne fait pas
soi-méme, mais qu’on a la chance d’accompagner [...] [dans] un moment bouillonnant
de “si”: si j'avais été historien, j'aurais adoré traiter cette question ; si j’avais travaillé
sur cette question, j'aurais aimé le faire comme ¢a; si je regarde cette archive, en tant
qu’anthropologue, je me dis que...; si je devais écrire cet article...; si j'avais lu cet
ouvrage dont il-elle parle... ; si j’avais vingt ans de moins... »
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Fig. 2 — Les mains de Kerima débarrassant les olives de leurs feuilles de branchages

w

Aoulouz, décembre 2019. La photographie est extraite de l'article de Lucille Florenza (2021), réalisé
dans le cadre du premier atelier d'écriture et intitulé : < Chacun a droit a sa part”. Une lecture genrée
de la production et distribution des olives au sud du Maroc ».

© L. Florenza

Pour 'une des candidates cependant, la découverte des différentes étapes d’écriture, de
relecture, de réécriture et de publication est telle que cela « mériterait d’étre mieux
exposé par les encadrant-ess au fur et 2 mesure de ’évolution du processus ». En effet,
précise-t-elle, « c’est un univers inconnu pour des jeunes chercheur-e's et savoir ce qui
va se passer peut étre rassurant. Je me souviens notamment du retour de 1’évaluation
en double aveugle qui m’avait assez découragée. J'ai eu I'impression que je devais
reprendre & nouveau mon texte en profondeur et j’ai eu un moment d’abattement. A
mon avis, le rble des encadrantes est crucial & ce moment-la pour rassurer et
relativiser ». Pour une autre écrivante, les échanges a distance ont été
« particuliérement enrichissants, apportant un regard neuf sur [son] approche, [sa]
bibliographie et le vocabulaire lié a [son] sujet. Ces échanges ont été déterminants pour
comprendre la distinction entre la rédaction d’une thése et celle d’un article ». Devoir
tirer un fil particulier - qui ne soit pas toute la thése - est en effet une difficulté
récurrente des jeunes chercheur-es. Dans ce cadre, elle peut se convertir en un
cheminement réflexif individuel et collectif.

L’atelier regroupe en outre des participant-e's de différentes disciplines. C’est a la fois
un atout et une richesse qui permettent aux écrivante's et aux encadrantes de
découvrir ensemble des maniéres sensiblement différentes d’appréhender les sciences
sociales. Pour les premier-es, la pluridisciplinarité est 'occasion de croiser les avis de
chercheur-e's de divers horizons, de voir sa recherche sous un angle nouveau, d’enrichir
sa bibliographie. Pour les encadrant-es, les ateliers sont le moment de se mettre a la
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place de celles et ceux qui écrivent, de se projeter dans un matériau qui n’est pas le leur
(fig. 2-3), de se « décentrer » de leur propre recherche ou discipline en se demandant,
comme le résume 'un d’eux : « Qu’est-ce que je ferais avec “¢a” 7 ».

Chloé Nejma Rondeleux a pu les consulter au domicile du défunt enseignant a Alger, en
octobre 2021, griace a son épouse Djamila Benzidoun Brahimi, maitresse de conférence
au sein de la méme Ecole, avec qui Chloé entretenait une correspondance depuis deux
ans. Le contenu de ces cartons ou dossiers a en partie nourri son article (2022), réalisé
dans le cadre du second atelier d’écriture et intitulé : « L’Ecole de journalisme d’Alger
(1964-1990) : les défis d’une formation professionnelle ».

Fig. 3 - Archives personnelles du professeur Brahim Brahimi, professeur a I'Ecole de journalisme
d’Alger entre les années 1970 et 2010

© C. N. Rondeleux

Les pléniéres sont particuliérement propices a ce type d’exercice. Aprés avoir présenté
son projet d’article (premiére séance) ou son état d’avancement (deuxiéme séance),
I’écrivant-e répond aux questions, recoit des conseils ou des pistes de réflexion, réagit
aux critiques des encadrant-e's comme des autres candidate's. Certes, la « volonté de
vouloir trop bien faire [...] peut devenir étouffant[e] », estime I'une des encadrantes. 1l y
a alors le risque bien réel d’égarer plus que d’orienter. De son c6té, une écrivante dit
avoir été « interpelée par la différence, sur la forme et le fond, entre les retours de mes
deux co-encadrants et ceux des relecteurs [évaluateurs] de L’Année du Maghreb ». Mais
I'aptitude a prendre et a laisser dans ces différents avis ne fait-elle pas aussi partie
intégrante de 'apprentissage ? A condition, 12 encore, de le dire et méme de le répéter.

Du collectif autrement

Les chercheure's en sciences sociales sont rompues aux exercices collectifs

universitaires que représentent les colloques, les journées d’études, les conférences,
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etc. Chaque discipline dispose de ses codes, et chaque format fonctionne selon des
regles - parfois implicites - qui organisent les réles et conditionnent la distribution de
la parole. De ce point de vue, I'atelier d’écriture a été identifié comme un «a c6té »,
dans la mesure ou il offre un espace de dialogue et de travail collectif pour
« détricoter » des pratiques codifiées. En effet, si les maniéres de faire habituelles ont
leurs avantages, elles ont aussi leurs limites et s’avérent peu adaptées au travail
d’écriture, comme le souligne une encadrante : « Ces moments d’échanges scientifiques,
trés concrets, trés ouverts, voire 3 bitons rompus, o on met les mains dans le
cambouis des matériaux, des bibliographies, des questionnements, des pistes de
problématiques, des écritures (et tout ¢a avec des collégues qui viennent de disciplines
différentes), sont assez rares dans notre quotidien de chercheur-euses ». Autrement dit,
'une des richesses de I'atelier est de concentrer les efforts sur l'article « en train de se
faire », sur les pistes, les doutes, les tentatives — avec toute I'appréhension que cela peut
aussi générer pour I'écrivant-e concernée. Alors que le milieu académique privilégie
d’habitude les « résultats », les « produits finis » et offre peu d’espace pour discuter des
débuts et du processus (des échecs parfois...), 'atelier est percu comme un endroit ot
'« on est amené a échafauder collectivement ». En cela, « c’est une super expérience »,
résume 'une des participantes.

Cette volonté de se rassembler autour de la table pour partager les compétences et les
connaissances, s'éloigner un temps de sa discipline, n’abolit pas toutes les hiérarchies.
Elle est néanmoins le moyen d’offrir un cadre plus souple, différent des relations que
'on peut entretenir avec son directeur ou sa directrice de thése, comme avec d’autres
collégues titulaires au sein des laboratoires. Pour un des encadrants, ce dispositif
permet de lancer des idées « en réfléchissant a haute voix, ce qui n’est pas si fréquent
dans les rencontres plus formelles[...]. La parole est libre et optionnelle. On ne parle
que si 'on a envie, sinon on écoute. Et j’ai remarqué que cela pouvait faire (re)venir des
idées, des souvenirs de lectures et, en en faisant part, de se les réapproprier ».

Les témoignages montrent que l'achevement d’un article dépend souvent de la
dynamique au sein des trindmes. Dans le meilleur des cas, un encadrant explique que
I'on peut « sort[ir] [...] de la relation hiérarchique (directeur/doctorant) pour parler
davantage comme des égaux, sans que cela soit démagogique pour autant. 11 [lui]
semble que les doctorant-es le sentent ». Ces séances de travail, ainsi que le suivi au
long cours, offrent alors « un accompagnement personnalisé », selon une écrivante
reconnaissante de cette « opportunité rare ». Mais une telle dynamique, nous 'avons
vu, n'est pas toujours au rendez-vous. Si les échanges en ligne peuvent constituer un
pis-aller a I'éloignement géographique, ils n’ont pas permis de contourner tous les
inconvénients liés aux restrictions sanitaires pendant la pandémie de COVID-19 (pour
'accés aux terrains et aux bibliothéques en particulier). Enfin I'accompagnement
proposé, aussi original soit-il, « ne peut se substituer au suivi doctoral classique
effectué dans les universités », estime un encadrant.

A minima, conclut un autre, I’atelier est vécu comme un moment de convivialité, un lieu
ou '« on sent de la sympathie, de 'humanité, de la liberté de parole, de la bienveillance,
de 'humour, de la générosité, de la gratuité... ». Outre les bénéfices scientifiques qu’elle
en a tirés dans sa propre rédaction, une doctorante inscrite en France a été heureuse de
rompre ainsi son isolement comme enseignante du secondaire a l'étranger: « La
formule hybride de I'atelier m’a offert 'opportunité de participer, [...] mais surtout de
dialoguer avec de nouveaux interlocuteurs. [..]Etant éloignée physiquement des
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centres de recherche et de mon école doctorale, [il] m’a également permis de prendre
conscience que d’autres doctorants rencontraient les mémes difficultés que moi. ».
Lorsque le besoin d’une pause se fait sentir et qu’on se croit a I’abri d’une relecture ou
d’un extrait jeté en piture, reste « le petit ticket a 8 points de la cantine de la MMSH
offert a tou.te's les participant-e's [des pléniéres]. On a toujours la boule au ventre en
faisant la queue au self en connaissant bien les dilemmes qui vont se présenter : avec le
plat principal, prendre la tarte au chocolat a 3 points ou hypothéquer la salade en
entrée ? Ou prendre une compote a 1 point, avec le fromage a 1 point et 'entrée a
1 point ? Et si les menus ne changent pas beaucoup, on ne se lasse pas de commenter
nos stratégies respectives. »

Se laisser la liberté de sortir du cadre est I'ultime conseil prodigué par Eric van Hove
apres le récit de nos aventures. A condition, prévient-il, en référence a son expérience
de fabrication de motocyclettes a design unique, de respecter les savoir-faire, I'origine
des matériaux, 'identité ou I’histoire forte que véhicule I'objet (comme Iarticle
scientifique). Contrairement au produit chinois standard de piétre qualité, vendu
pareillement aux Marocains, aux Philippins ou aux Mexicains, le label Mahjouba offre
une voie de passage entre économies formelle et informelle, un moyen de « ne pas
s’enfermer dans ce qui est attendu ». De la méme maniére, la rupture n’a certainement
pas besoin d’étre compléte avec le format académique, si 'on peut « garder ce qu'il y a
de bon et laisser ce qui ne marche plus ». Au terme de I'entretien, il nous invite sur sa
plate-forme Malhoun 2.0, voire - pourquoi pas? - dans son espace de travail a
Marrakech®. L’atelier d’écriture pourrait y étre repensé et pratiqué différemment, en
commengant par exposer les acquis comme les problémes auxquels nous sommes
confrontés.

Conclusion

Au-dela des objectifs scientifiques individuels, l'atelier d’écriture est parvenu a
proposer un lieu de travail collectif et bienveillant, en cherchant a rompre ou a
gommer lisolement, les attachements institutionnels et disciplinaires, les hiérarchies
statutaires. L’articulation entre les pléniéres, les séances de travail en trinéme et tous
les temps informels intercalés sont complémentaires et, malgré leurs limites, ils
permettent de réfléchir ensemble a I'acte d’écrire, ce qui n’est pas si fréquent dans un
milieu universitaire. Peut-&tre, comme le suggére I'un des encadrants, « sans étre trop
optimiste, [...] cela [pourrait] initifer] des comportements nouveaux dans les plus
jeunes générations ».

Celles-ci peuvent encore s’inspirer ou s’affranchir totalement de ce type d’atelier pour
faire autrement. L'une des auteures témoigne par exemple que lorsque son texte est
paru, elle a ressenti « de la satisfaction d’avoir été au bout » et ajoute : « j’ai trouvé trés
gratifiant de pouvoir partager mon travail avec mon entourage et toutes les personnes
sollicitées dans le cadre de ma recherche. Ce texte a permis de faire connaitre ma thése
et d’avoir des retours et critiques sur mon sujet. Une de mes enquétées a ainsi pris le
temps de m’écrire un long mail en relevant des erreurs précises, en apportant des
exemples a certains de mes arguments issus de son expérience, et en me poussant a
approfondir certaines réflexions simplement esquissées dans mon texte. J'ai archivé
précieusement son message, car il me servira pour ma thése et surtout il montre qu’'un
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texte peut toujours étre amélioré malgré les multiples relectures». Une telle
découverte n’est pas mince ; elle a surtout le goit de la liberté.
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