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L’atelier d’écriture « Maghreb,
travaux en cours » ou les mains
dans le moteur
Rim Affaya, Lucille Florenza et Didier Guignard

1 Cet article revient sur l’aventure collective de l’atelier d’écriture, imaginé en 2019 par

Katia Boissevain, Didier Guignard et Céline Lesourd. Cinq ans plus tard, cette initiative

scientifique et éditoriale, toujours d’actualité, nous permet de rappeler les enjeux d’une

rencontre originale entre chercheur·e·s expérimenté·e·s et en devenir. Le récit qui en

est fait ici par deux anciennes candidates et un concepteur de l’atelier, chargé depuis le

début de son organisation, souligne les bénéfices tirés d’une telle expérience, comme

les  insatisfactions  et  les  ajustements  permanents,  avec  l’espoir  de  susciter  des

initiatives similaires dans d’autres revues de sciences humaines et sociales. 

2 L’idée de départ était d’alimenter la rubrique « Varia » de L’Année du Maghreb, tout en

proposant une formation et un lieu d’échanges ouvert, régulier et moins hiérarchisé. À

l’issue  d’appels  largement  diffusés,  les  cinq  premières  sessions  (2020-2024)  ont

rassemblé 35 doctorant·e·s ou post-doctorant·e·s en anthropologie, histoire, sociologie,

science politique ou géographie. Une bonne moitié relevait d’institutions de recherche

françaises ; l’autre moitié était affiliée à des universités algériennes (4), marocaines (3),

tunisiennes (2), italiennes (2), belge (1) ou canadienne (1). Pendant près d’une année,

chacun·e a été accompagné·e par deux – exceptionnellement trois – chercheur·e·s ou

enseignant·e·s-chercheur·e·s titulaires, spécialistes du champ disciplinaire et/ou de la

région explorée. Ils·elles pouvaient être membres du comité de rédaction de L’Année du

Maghreb ou extérieur·e·s à la revue, mobilisé·e·s à une ou plusieurs reprises, si bien que

leur nombre total (29) est au final assez proche de celui des encadré·e·s. Tous les projets

d’article n’ont pas abouti car, si  la bienveillance est de rigueur dans nos séances de

travail, la qualité scientifique attendue des écrits ne l’est pas moins. Les productions

achevées  sont  encore  soumises  à  une  évaluation  externe,  en  double  aveugle,  de  la

même manière que celles directement adressées à la revue. Dans ces conditions, sur les

29  propositions  retenues  les  quatre  premières  années,  8  ont  fait  l’objet  d’une
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publication dans des disciplines et sur des sujets variés (voir la liste à la fin de cet

article) ;  3  autres  sont  en  cours  d’évaluation.  Il  est  trop  tôt  pour  connaître  le  sort

réservé aux 6 propositions retenues pour la cinquième édition.

3 En janvier  2024,  il  a  été  demandé  à  l’ensemble  des  trinômes1 constitués  depuis  les

débuts de l’atelier « ce qui, de [leur] point de vue, a fonctionné, manqué, interpellé,

enthousiasmé  ou  déçu »  avec,  éventuellement,  leurs  « idées  complémentaires  ou

alternatives »  pour  mieux  rebondir.  Sous  couvert  d’anonymat,  leurs  retours

nourrissent cet article-bilan et perspective. Quant aux encadrés insérés, ils proviennent

d’un  entretien  avec  l’artiste  belge  Éric  van  Hove2 qui,  aidé  d’une  cinquantaine

d’artisans marocains, a conçu l’œuvre « V12 Laraki », achevée en 2013 et photographiée

ci-dessous (fig. 1).  Avec sa permission, l’image sert d’identité visuelle à notre atelier

depuis son lancement. La raison n’est pas seulement que cette réplique à l’échelle 1

d’un  moteur  Mercedes,  à  partir  de  diverses  matières  ouvragées  et  assemblées,

ressemble  à  une  vieille  machine  à  écrire,  pleine  de  bruits  et  d’incertitudes,  de

réflexions en suspens ou de promesses à venir. La démarche intellectuelle qui la sous-

tend,  comme  les  coulisses  de  sa  réalisation,  peut  faire  écho  à  celles  de  l’atelier

d’écriture  et  continuer  à  l’inspirer.  Dès  lors,  les  passages  retenus  de  l’interview

suggèrent de tels parallèles et invitent à aller plus loin.

 
Fig. 1 – Eric van Hove, « V12 Laraki »

2013, mixed media (53 materials)

Collection of the Hood Museum of Art, Dartmouth - Purchased through the Mrs. Harvey P. Hood W’18
Fund and through a gift from Mr. and Mrs. Joseph H. Hazen, by exchange; 2014.32. Photo by François
Fernandez. © Eric van Hove (used with permission). 

Né en Algérie en 1975 de parents coopérants, Éric van Hove passe l’essentiel de son

enfance au Cameroun avant d’entamer des études artistiques en Belgique. Sa quête

d’un langage « compréhensible par tous » passe d’abord par des formes
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d’écriture exigeantes : la poésie, l’installation d’écrits à la craie sur de grandes

surfaces, l’apprentissage de la calligraphie japonaise (celle-ci l’attire par la

précision du geste, l’univers de sens qu’elle véhicule). Depuis Tokyo, il se laisse

ensuite « dériver » dans toute l’aire Asie-Pacifique, soucieux de saisir – par la

photographie et les récits de voyages – des rapports différents au temps, à la

consommation et aux êtres, autrement dit des images fixes d’une mondialisation

en marche, à des vitesses et sous des formes multiples. Il s’initie parallèlement au

langage « html » pour coder sa plate-forme d’exposition en ligne qui lui permet

d’échanger avec un public dispersé aux quatre coins de la planète. Au cours d’une

visite dans un salon automobile, l’artiste est fasciné par un moteur de camion, nu

sur son socle, qui pouvait être perçu comme une sculpture « prête à bondir », mais

aussi comme le « nœud qui rassemble […] un siècle d’industrie », le savoir-faire

accumulé par des milliers d’ingénieurs anonymes. Il ressent alors le besoin de se

poser pour imaginer « l’objet incatégorisable » qui soit, en même temps, le

médium autorisant l’appropriation, l’échange et la reconnaissance d’une grande

variété de compétences. L’histoire d’Abdeslam Laraki l’inspire à ce moment précis.

Elle est celle d’un fabricant marocain de voitures de luxe, capable de tout

concevoir dans son pays pour la construction de son dernier modèle Fulgura

(2002), à l’exception du moteur importé d’Allemagne... Éric van Hove reprend à

son compte le rêve inachevé, sans minimiser le respect qu’inspirent au Maghreb la

fiabilité du moteur « d’origine » et la marque à étoile. Il se décide alors à

transporter en voiture, de Riga à Casablanca, la même « montre suisse de 250 kg »

acquise d’occasion. Puis il s’entoure de mécaniciens et d’artisans, aux savoir-faire

dévalorisés par les importations et le tourisme de masse, en les convainquant de

démonter l’engin avec lui pour reproduire toutes les pièces à l’identique. Soit 450

au total et environ le double de boulons ! Elles sont confectionnées dans des

matières nobles alternatives (bois, métal, céramique, minerai, os, corne, cuir ou

textile) que ces maîtres et apprentis savent transformer. Ce qui suppose

néanmoins de nombreux essais d’assemblage, la conception d’outils appropriés, la

digestion d’échecs inévitables... Si l’artiste se débrouille de son côté pour trouver

les financements permettant une juste rémunération du travail, il est

puissamment aidé par l’émulation collective et la fierté qu’a chacun de montrer,

au final, ce dont il est capable. Dans un tout autre registre, nous partageons cette

ambition d’un travail d’équipe et sans frontière, qui additionnerait les savoirs en

les valorisant, pour tendre à une forme de langage exigeante mais commune.

 

Le format de l’atelier d’écriture

4 Les  appels  à  participation  sont  lancés  en  octobre ;  les  dossiers  de  candidature

réceptionnés et sélectionnés en décembre, moment où sont aussi dévoilés les trinômes

constitués pour permettre aux un·e·s et aux autres d’entrer rapidement en contact. En

effet,  l’atelier  proprement  dit  commence  en  janvier  de  l’année  suivante  par  une

première  séance  plénière.  Elle  a  lieu  à  la  Maison  méditerranéenne  des  sciences  de

l’homme  (MMSH)  d’Aix-en-Provence,  en  présentiel  de  préférence,  même  si  une

connexion à distance est prévue pour les intervenant·e·s confronté·e·s à des difficultés

de  déplacement  (d’obtention  de  visa  ou  de  frais  de  transport  en  particulier).  Les

candidat·e·s  retenu·e·s exposent leur projet d’article,  de problématique et de plan, le
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corpus  et  la  bibliographie  qu’ils·elles  entendent  mobiliser  à  cette  fin.  Leurs

encadrant·e·s ont déjà pu les guider pour cette présentation ; les discussions élargies

sont encore l’occasion d’apprendre à se connaître, d’initier une dynamique d’écriture

plus collective. Le relais est pris au cours des semaines suivantes par les trinômes qui

conviennent  de  rendez-vous  réguliers,  à  la  demande  des  écrivant·e·s  ou  des

encadrant·e·s  et  sur  la  base  d’un  écrit  en  progression.  En  juin,  une  seconde  séance

plénière  permet  à  chaque  candidat·e  de  faire  un  bilan-étape  de  son  travail,  des

difficultés  rencontrées  comme  des  solutions  imaginées  (ou  toujours  recherchées…)

pour boucler son article avant la fin octobre. Il·elle reçoit alors une deuxième salve de

conseils et d’encouragements qui vise aussi à remobiliser les troupes, si besoin est. Les

derniers mois sont l’affaire des seul·e·s écrivant·e·s, épaulé·e·s par leurs encadrant·e·s,

jusqu’à la remise éventuelle d’un papier finalisé. Celui-ci est encore soumis à évaluation

pour qu’en juin de l’année suivante, dans le meilleur des cas,  l’article paraisse dans

L’Année du Maghreb.

 

Une sélection des deux côtés de la barrière

5 L’appel  à  participation  rencontre  généralement  le  succès  avec  des  dizaines  de

candidatures chaque année : 47 fin 2019, année record, avant que des consignes mieux

définies ramènent ce chiffre à 27, 33, 20 et 22 aux sessions suivantes. Pour faciliter la

lecture des dossiers et opérer un premier tri, il est demandé un curriculum vitae d’une

page maximum, un titre et un résumé de la thèse projetée, en cours ou soutenue, en

quelque 1 000 signes, de façon à bien distinguer le chantier principal de la proposition

d’article.  Sans  dépasser  4 000  signes  à  ce  stade,  celle-ci  doit  cibler  une question de

recherche plus circonscrite, voire détachée de la thèse, ou interroger une expérience de

terrain. Il est également précisé que cette proposition originale doit s’appuyer sur des

matériaux  déjà  réunis  (données  d’enquête,  entretiens,  archives),  afin  d’entamer  le

processus d’écriture sans tarder, tout en démontrant une capacité à s’inscrire dans un

champ disciplinaire et bibliographique. Si de tels prérequis ont contribué à abaisser le

nombre de candidatures, la valeur moyenne des propositions a grandi. Aussi, l’une des

encadrantes, volontaire à deux reprises pour sélectionner les candidat·e·s, peut confier

son « plaisir à lire […] [des] dossiers très riches et très divers », bien qu’« il [ait] été

parfois difficile [de] choisir ».

6 Il  est  vrai  que  la  sélection  annuelle  s’est  limitée  progressivement  à  six  ou  sept

candidatures.  Les  plénières  ne  durent  qu’une  journée  et  la  priorité  est  de  pouvoir

consacrer  une  heure  à  chaque  intervenant·e  (avec  30 minutes  d’exposé,  suivies  du

même temps d’échanges avec la salle). En outre, le nombre des candidat·e·s retenu·e·s

suppose le double d’encadrant·e·s volontaires pendant dix à onze mois et d’année en

année. Si un noyau dur de chercheur·e·s et d’enseignant·e·s-chercheur·e·s du pôle d’Aix-

Marseille est toujours partant pour faire vivre l’atelier, un renouvellement partiel de

l’équipe  est  nécessaire  chaque  année,  quitte  à  faire  appel  à  des  collaborations

extérieures, ne serait-ce que pour mieux conseiller sur les thématiques abordées. En

plus du seuil numérique qu’il nous est difficile de dépasser, un équilibre est recherché

entre  les  disciplines  et  entre  les  terrains  d’enquête.  Enfin,  sont  privilégiées  les

propositions  qui  apparaissent  comme les  plus  originales  et  susceptibles  d’offrir  des

garanties  d’articles  achevés  en un temps limité.  La  question s’est  souvent  posée de

savoir s’il ne fallait pas mieux mettre de côté un excellent dossier dont l’auteur·e aurait

a priori moins besoin d’être accompagné·e dans son écriture que celui ou celle d’une
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proposition certes intéressante, mais plus fragile, à qui l’atelier profiterait davantage.

Mais  les  candidat·e·s  les  plus  prometteur·euse·s  sont  aussi  demandeur·euse·s  et

l’expérience a montré que cette formation leur était très profitable. Les membres du

comité  de  sélection  veillent  seulement,  lorsque  ce  genre  de  cas  se  présente,  à

n’admettre que de jeunes doctorant·e·s n’ayant jamais publié un écrit scientifique. Ils

réservent parallèlement une ou deux places à des candidatures où le potentiel pointe,

indéniablement, malgré la moindre maîtrise du français et/ou une formation semble-t-

il moins poussée en sciences humaines et sociales.

7 Ajoutons  que  les  chercheur·e·s  volontaires  pour  lire  les  dossiers  le  sont  aussi

généralement pour encadrer. Leur motivation est essentielle pour accompagner un·e

candidat·e dans les meilleures conditions. Entre deux dossiers de qualité égale à leurs

yeux, leur préférence s’oriente vers celui qui éveille le plus leur curiosité, traduit une

plus grande proximité d’approche ou de terrain, leur donne le plus envie de s’investir

dans la  durée.  La réciproque est  plus difficile  à  instaurer et  il  arrive qu’au final,  le

courant ne passe pas entre les candidat·e·s et leurs encadrant·e·s. Pour une raison ou

une  autre,  quelques-un·e·s  ont  même  abandonné  en  cours  d’écriture  sans  prévenir.

L’insuffisance des sollicitations,  d’un côté,  comme le  manque de relance,  de l’autre,

peuvent expliquer certains de ces échecs. Mais, précisément, la volonté de les réduire

au maximum milite plutôt en faveur du mode de sélection exposé ci-dessus. L’appel à

participation  a  beau  insister  sur  la  « nécessit[é]  [d’]un  engagement  régulier  et

constant » de la part de chacun·e, la prise de conscience ne vient souvent d’un côté

qu’en « se jet[ant] à l’eau », comme le souligne l’une des participantes après coup. Une

autre mesure aujourd’hui à quel point « il est important d’avoir en tête que l’atelier va

prendre du temps, surtout quand il s’agit d’un premier article comme c’était [son] cas ».

Une accompagnatrice  reconnaît  pour  sa  part  avoir  « toujours  encadré  des  [papiers]

n’arrivant pas au bout ». Cela suffit à décourager certain·e·s de ses pair·e·s et demeure

une source de préoccupation partagée. Mais la même personne n’hésite pas à revenir

proposer ses services, chaque année, parce que le « contexte de travail, bienveillant et

jovial  […],  une chouette  complicité  entre les  encadrant·e·s  […]  [et]  la  dynamique de

groupe » permettent tout de même d’aboutir à la publication de deux ou trois articles

par an.  Sans être exceptionnel ni  le  seul  apport de l’atelier,  ce taux de réussite est

indispensable à sa poursuite.

8 Pour la réalisation du « V12 Laraki », le problème ne se pose pas exactement en ces

termes  puisque  les  encadrants  sont  aussi  des  encadrés.  En  effet,  même s’il  lui  faut

convaincre de le suivre dans son projet utopique, Éric van Hove se présente d’abord en

client exigeant et solvable puisqu’il ne peut que laisser faire ensuite ceux qui maîtrisent

le  métier.  Un  pas  décisif  est  franchi  en  obtenant  la  collaboration  d’Abdelkader

Hmidouche, surnommé « Dragon », artisan « hors-norme » capable d’entraîner avec lui

et qui « ne parlait qu’en touchant les pièces ». Au prix et dans les délais convenus, il se

fait un point d’honneur à satisfaire sa commande, qui est aussi l’une des plus difficiles à

réaliser :  la  réplique  en  bois  du  bloc-moteur.  « Dragon »  veille  encore  à  ce  que  les

professionnels qu’il amène sur le projet, engageant leur parole et la sienne, soient tout

aussi fiables. Sur 180 maîtres artisans, seulement 57 restent jusqu’au bout. « Il y en a

qui viennent, qui testent et puis qui repartent parce que c’est trop compliqué ». Mais,

comme on le fait comprendre au commanditaire à maintes reprises, la réussite d’une

seule pièce est « d’abord une histoire entre l’artisan, Mercedes et Dieu ». Mieux vaut ne

pas trop s’en mêler. Au cours des trois ou quatre premiers mois, chacun travaille dans

son coin, même si tous apprennent à se connaître dans l’espace mis à disposition de
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l’artiste.  Le  lieu  a  servi  au  démontage  du  vrai  moteur  et  c’est  là  où  s’opèrent  les

tentatives  d’assemblage de la  nouvelle  version.  « Dès  que l’ampleur commence à  se

révéler,  que  la  tâche devient  énorme et  qu’on peut  se  prouver  via ça »,  l’ambiance

change. Plus personne ne s’accuse d’avoir raté telle ou telle pièce, « chacun a envie que

ça réussisse ». Alors « les gens oublient même d’être payés, bouffent sur place, dorment

sur  place ».  Si  bien  qu’à  la  fin,  lorsque  tout  est  assemblé,  au  prix  de  multiples

ajustements, mais sans la moindre concession sur la forme et la dimension des pièces

(« le but [étant de] reconquérir Mercedes ! »)], « tout le monde a le sourire ». « Il y a

comme une espèce d’extase collective » avec la fierté aussi de voir son nom gravé sur le

socle de l’œuvre.   

 

Une formule légère qui ne cesse d’évoluer 

9 Un temps de discussion est prévu à la fin de chaque plénière de l’atelier d’écriture pour

diagnostiquer les dysfonctionnements et proposer des corrections. Le calendrier a ainsi

fait l’objet de modifications importantes avec une remontée de la première séance en

janvier – plutôt qu’en mars – pour lancer au plus tôt le processus d’écriture. De même,

la seconde séance a lieu désormais en juin et non en septembre, de manière à permettre

aux candidat·e·s de tenir compte des conseils prodigués, avant leur remise éventuelle

du papier finalisé à la fin octobre. Ce « calendrier précis des différentes séquences de

l’atelier »  est  un  « point  fort »,  estime  l’une  des  candidates ;  il  lui  « a  permis  de

concrétiser un projet d’article […] alors que d’autres [qu’elle a] en tête depuis plusieurs

années […], [avec] des matériaux de première main, n’ont pas encore vu le jour ».

10 L’essentiel  de  l’accompagnement  se  déroule  dans  le  cadre  des  trinômes  qui  se

réunissent, le plus souvent en ligne, de janvier à octobre. La périodicité et la forme de

ces rencontres sont laissées à la discrétion des intéressé·e·s, même s’il est conseillé aux

candidat·e·s  de solliciter sans relâche leurs encadrant·e·s,  comme à ces dernier·e·s  de

s’inquiéter de leurs encadré·e·s. A minima, l’idéal serait une discussion serrée tous les

deux  mois,  précédée  de  la  lecture  d’un  plan,  d’une  introduction  ou  d’une  partie

d’article. Mais les profils et les besoins sont toujours différents d’un groupe à l’autre ;

des consignes trop rigoureuses et uniformes pourraient s’avérer contre-productives. La

dernière discussion à ce sujet, en juin 2024, a seulement fait émerger l’idée du post-it 

émis par l’organisateur. Il serait une petite piqûre de rappel, à intervalles réguliers, sur

la  nécessité  d’avancer  dans  le  processus  d’écriture  et  de  relecture,  au  moyen  par

exemple  d’une  prochaine  réunion  du  trinôme,  si  celle-ci  n’était  pas  encore

programmée.

11 Dans le même temps, la verticalité des échanges entre encadrant·e·s et encadré·e·s est

combattue  autant  que  faire  se  peut.  Car,  si  tel  accompagnateur  apprécie

particulièrement  « la  nature  de  la  relation  instaurée »  qui  permet  aux  jeunes

chercheur·e·s  de  « gagn[er]  une  certaine  assurance »,  avec  le  sentiment  « qu’on  est

légitime  à  parler  et  à  expliquer  son  cheminement  (même  chaotique) »,  tel  autre  a

surtout retenu l’avalanche de conseils « avec une idée parfois un peu raide de ce qui est

bien  ou  pas  bien ».  Il  est  évident  que  certains  dispositifs  imaginés  pour  éviter  ces

possibles  travers  remplissent  imparfaitement  leur  fonction.  Ainsi  les  relations

transversales entre les candidat·e·s ont été encouragé·e·s, par leur rencontre physique

lors  des  plénières,  par  la  création d’une boîte  de dépôt  des  textes  provisoires  et  la

possibilité  de  relectures  mutuelles.  Mais  de  tels  échanges  ne  se  décrètent  pas  et  le
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temps  disponible  pour  avancer  dans  son  travail  n’est  pas  toujours  suffisant  pour

s’intéresser réellement à celui des autres. Élargir la discussion ou l’écoute collectives,

par la présence souhaitée aux plénières d’autres étudiant·e·s inscrit·e·s en master ou en

thèse,  est  une autre option qui  revient fréquemment sur la  table.  Elle  bute pour le

moment sur des questions de calendrier et de relais à assurer avec les départements

universitaires,  de  façon  à  intégrer  l’atelier  aux  formations  existantes.  Au-delà  des

efforts  consentis  par chacun·e  pour aplanir  les  hiérarchies  et  faire  grossir  le  public

étudiant  lors  des  plénières,  la  meilleure  solution  a  consisté  jusqu’ici  à  solliciter  la

participation des  ancien.ne·s  candidat·e·s  ayant  été  jusqu’au bout  de  leur  article.  La

plupart  ont  répondu présent·e·s  et  ces  volontaires  apportent  un  plus  indéniable  en

dirigeant les débats de janvier et de juin, en commentant les exposés par des renvois

fréquents à leur propre expérience, en s’invitant parfois aux réunions des trinômes.

Selon l’une des accompagnatrices, leur implication « redonne du souffle à la dynamique

de groupe ». 

12 Il  est  un  point  sur  lequel  le  responsable  actuel  de  l’organisation  ne  souhaite  pas

transiger,  sauf  à  être  davantage  épaulé :  la  légèreté  de  la  formule.  En  effet,  si  la

présence  aux  plénières  est  vivement  encouragée,  l’appel  à  participation  prévient

d’emblée  que  « le  transport,  l’hébergement  et  le  visa  éventuel  doivent  être  pris  en

charge par l’institution à laquelle le.la candidat·e est attaché·e ».  Cette condition est

aussi le gage d’une pérennisation mieux assurée de l’atelier car il  ne dépend pas de

ressources financières importantes à renouveler chaque année. Plutôt que de monter

un  seul  gros  événement,  étalé  sur  plusieurs  jours,  en  mobilisant  de  nombreux

partenaires, la répétition des deux rendez-vous annuels et des réunions informelles en

trinômes s’avère efficace. Mais elle suppose paradoxalement un engagement fort des

participant·e·s et de leurs institutions de rattachement. La souplesse est certes de mise,

une fois  encore,  si  une aide supplémentaire  permet de faciliter  le  déplacement des

un·e·s  ou  des  autres.  L’Année  du  Maghreb a  commencé  à  jouer  ce  rôle,  en  tant

qu’association, aux côtés de l’Institut de recherches et d’études sur les mondes arabes

et musulmans (IREMAM) qui prend tous les déjeuners à sa charge. Mais la vitalité de

l’atelier  tient  surtout  à  « l’implication fidèle  des  encadrants  qui  finit  par  créer  une

petite communauté orientée vers un même but, mais une communauté très ouverte,

au-delà de l’équipe de L’Année du Maghreb,  et  qui  se renouvelle ».  Une telle formule

« plaît » à l’auteur de ce jugement, accompagnateur régulier qui, précisément, n’est pas

membre du comité de rédaction. Elle est aussi, nous l’espérons, une invitation à nous

rejoindre.

13 Il  demeure  toutefois  quelques  pierres  d’achoppement  plus  difficiles  à  lever  ou  à

contourner.  Nous  ne  parvenons  pas  pour  l’instant  à  faire  participer  autant  de

candidat·e·s  de  la  rive  sud que  de  la  rive  nord  de  la  Méditerranée.  Le  recours  à  la

visioconférence  permet  de  pallier,  dans  une  certaine  mesure,  les  déplacements

empêchés, mais elle ne vaut pas les échanges directs qui pourraient aussi avoir lieu au

Maghreb. De même, nos forces d’encadrement actuelles ne nous permettent qu’un suivi

de l’écriture en français qui fausse la sélection dès le départ. Les écarts ou différences

fréquentes  de  formation  allongent  encore  la  liste  des  candidatures  refusées,  en

provenance du sud, au vu des exigences fixées par la revue. Il resterait donc à envisager

le décentrage des espaces et des langues de travail, leur articulation éventuelle au prix

d’une  réflexion  commune  sur  les  attentes  en  matière  d’écriture  scientifique.  Cela

supposerait davantage de collaborations, un investissement supérieur en temps et en

argent,  ou  bien  des  initiatives  tout  aussi  légères,  à  la  fois  concertées  et  distinctes.
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L’autre obstacle majeur tient au devenir des productions écrites qui restent inachevées

à la fin octobre ou ne passent pas le cap des évaluations. Ce dernier cas, il est vrai, ne

s’est pas encore produit, mais les corrections exigées après la phase d’accompagnement

et  les  retards  générés  dans  la  publication  de  leur  travail  sont  parfois  vécus

douloureusement par les auteur·e·s. L’assouplissement de la phase d’évaluation est une

question qui reste posée puisque, comme le souligne un habitué de l’atelier, il s’agit

généralement  de  « bons  textes  […]  éman[ant]  d’une  recherche  neuve  et  en  pleine

maturation […] qui ont [encore] bénéficié d’une réflexion collective ». Si l’expérience

accumulée  et  la  perspective  de  publication  sont  « une  véritable  aubaine »  pour  les

jeunes chercheur·e·s, leur production finale « est aussi un vrai bénéfice pour la revue ».

Le risque de déception et d’oubli des écrivant·e·s est supérieur lorsqu’ils·elles n’arrivent

pas  au bout  de  leur  travail.  On n’apprend pas  toujours  de  ses  échecs  et,  à  ce  jour,

aucune issue n’est proposée qui valoriserait autrement leurs efforts ou accorderait un

temps d’écriture plus long. Une participante malheureuse peut ainsi regretter que ses

encadrant·e·s aient eu « des difficultés à suivre [ses] questionnements et à comprendre

l’objectif de [son papier] ». Ce qui est tout à fait possible et aurait mérité, dans ce cas,

une attention différente ou prolongée.

14 Nous faisons part de ces difficultés à Éric van Hove puisqu’il ne s’est pas contenté, de

son côté, d’une œuvre unique et utopique, aussi exemplaire soit-elle. Avec une partie de

l’équipe mobilisée pour le « V12 » et de nouvelles recrues, il a fondé en 2016 un fenduq

permanent à Marrakech. Avec le projet Mahjouba, son atelier enchaîne les prototypes

de motocyclettes électriques, au design unique, avec l’espoir de pouvoir rivaliser un

jour  avec  les  importations  chinoises3.  La  condition  est  d’obtenir  le  certificat

d’homologation pour la mise en circulation de ses modèles, tout en réduisant les coûts

de production pour les rendre accessibles à la classe moyenne marocaine. De la même

manière,  l’artiste  belge  nous  invite  à  nous  interroger  sur  la  « forme  académique »

retenue pour notre atelier d’écriture, sur le « marché » auquel sont destinés ces écrits

scientifiques  ou  bien  la  « fonction »  qu’ils  occupent  dans  la  carrière  d’un·e  jeune

chercheur·e. La sortie du champ où peuvent être cantonnées ces productions méritoires

ne serait-elle pas la solution à nos difficultés ? Le « V12 Laraki » n’avait aucune utilité

pratique,  reconnaît-il  volontiers,  et  l’œuvre est  aujourd’hui  exposée dans un musée

américain auquel peu de Marocains (y compris les artisans co-auteur·e·s) ont accès. Au

contraire,  lorsque  les  prototypes  du  projet  Mahjouba  finissent  dans  des  salles

d’exposition éloignées, c’est pour servir à financer la poursuite d’une entreprise ancrée

localement.  Car  l’objectif  final  est  bien  une  production  artistique  et fonctionnelle,

valorisée  sur  place,  qu’un  plus  grand  nombre  de  consommateurs  et  de  spectateurs

(d’auteur·e·s/lecteur.rice·s d’un texte dans notre cas) pourraient s’approprier.

 

Les retombées possibles d’un travail d’équipe
pluridisciplinaire

15 L’un des enjeux centraux de l’atelier d’écriture est  ainsi  de faire ensemble,  avec ou

malgré les distances géographiques, disciplinaires et hiérarchiques qui existent entre

les participant·e·s. Les expériences accumulées depuis 2020 permettent d’évaluer plus

précisément cette tentative de travail collectif, avec ses bonnes surprises comme ses

ratés, du point de vue des encadrant·e·s et des écrivant·e·s.
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Des découvertes partagées

16 Le dispositif  imaginé a permis une série de découvertes ou de redécouvertes sur la

forme  et  la  temporalité  de  l’écriture  en  sciences  sociales.  Au  cours  des  plénières,

comme lors des échanges au sein des trinômes, plusieurs participant·e·s confirment les

apports  d’une  discussion  sur  cet  acte  à  la  fois  créatif  et  exigeant.  Selon  un  des

encadrants,  l’atelier  « est  un  moment  qui  permet  de  réfléchir  sur  le  processus

d’écriture, qui est si important dans la production scientifique, mais qui est pourtant

une chose à laquelle on ne réfléchit quasiment jamais collectivement et que l’on rumine

en général dans son coin ». Dans notre métier, l’écriture nous permet de partager nos

recherches  et  nos  pensées,  de  transmettre  fidèlement  des  données  de  terrain  ou

d’archives,  tout  en  soumettant  celles-ci  à  une  sélection,  une  organisation,  des

rapprochements et analyses critiques. L’acte d’écrire est ainsi le moment essentiel de

confection de nos idées,  d’élaboration de nos hypothèses,  qui  confrontent plusieurs

théories  et/ou  expériences  empiriques.  Pourtant,  le  constat  fait  par  plusieurs

participant·e·s est que l’écriture ne fait pas l’objet – du moins en France – d’une réelle

formation à l’université. À cet égard, l’atelier « vient bousculer l’espèce de mythe que

tou.te·s  les  chercheur·e·s  savent  écrire  et  ont  toujours  su  écrire »,  commente  l’une

d’elles.  Or,  renchérit  un  autre,  « comment  commencer  [un  article]  et  “garder”  son

lecteur ?  Comment  cadrer  son objet  et  faire  partager  ses  interrogations ?  Comment

organiser  [son  propos]  pour  démontrer ?  Quelle  dose  d’empirie  et  de  théorie ?

Comment  finir ? ».  Ces  questions  rejoignent  celles  d’une  écrivante  qui  n’osait  pas

transformer la matière extraite de ses entretiens, de peur de trahir ou de dénaturer les

paroles qui lui avaient été transmises. Tous ces aspects ont été ouvertement discutés

lors  des  plénières  comme  dans  les  temps  de  travail  en  trinôme.  Les  échanges

permettent ainsi à tou.te·s les participant·e·s (encadrant·e·s compris·e·s) de réfléchir à

cette « cuisine qu’en général on fait seul devant son clavier, avec toujours beaucoup de

doutes, sans oser l’aborder vraiment dans les réunions entre chercheurs “confirmés” ».

17 Donner de l’importance à l’écriture, discuter les méthodes, les manières de faire ou les

outils possibles, c’est aussi considérer l’atelier comme lieu de professionnalisation des

jeunes chercheur·e·s. Certain·e·s le soulignent, il permet « d’apprendre en faisant », et

place  les  écrivant·e·s  dans  la  position d’auteur·e·s  à  part  entière.  « Ça  paraît  idiot  à

dire »,  témoigne  l’une  des  écrivantes,  « mais  j’ai  gardé  longtemps  l’illusion  que  je

pouvais  communiquer à propos de ma recherche juste avec des listes de tirets,  des

mots-clés,  des  schémas,  des  explications  à  l’oral.  Mais  non.  Il  faut  faire  le  saut,

abandonner les brouillons, passer à la rédaction et assumer ses premières phrases, ses

premières hypothèses. » Dans la majorité des cas, l’atelier d’écriture est aussi l’occasion

d’une première expérience de terrain, d’un premier contact avec une revue scientifique

et  même,  parfois,  d’un premier exposé de son travail  devant des  chercheur·e·s  plus

confirmé·e·s.  Selon  une  encadrante,  il  y  a  dans  ces  ateliers  « le  goût  permanent  de

toutes les premières fois ».  Or si,  pour les jeunes chercheur·e·s,  cette formation leur

permet  d’être  entouré·e·s,  pour  les  encadrant·e·s,  elle  « réactiv[e]  mille  fois  cette

excitation intellectuelle […] de penser ces terrains et ces archives que l’on ne fait pas

soi-même, mais qu’on a la chance d’accompagner […] [dans] un moment bouillonnant

de “si” : si j’avais été historien, j’aurais adoré traiter cette question ; si j’avais travaillé

sur cette question, j’aurais aimé le faire comme ça ; si je regarde cette archive, en tant

qu’anthropologue,  je  me dis  que… ;  si  je  devais  écrire  cet  article… ;  si  j’avais  lu  cet

ouvrage dont il·elle parle… ; si j’avais vingt ans de moins… » 
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Fig. 2 – Les mains de Kerima débarrassant les olives de leurs feuilles de branchages 

Aoulouz, décembre 2019. La photographie est extraite de l’article de Lucille Florenza (2021), réalisé
dans le cadre du premier atelier d’écriture et intitulé : « ‟Chacun a droit à sa partˮ. Une lecture genrée
de la production et distribution des olives au sud du Maroc ». 

© L. Florenza

18 Pour l’une des candidates cependant, la découverte des différentes étapes d’écriture, de

relecture, de réécriture et de publication est telle que cela « mériterait d’être mieux

exposé par les encadrant·e·s au fur et à mesure de l’évolution du processus ». En effet,

précise-t-elle, « c’est un univers inconnu pour des jeunes chercheur·e·s et savoir ce qui

va se passer peut être rassurant. Je me souviens notamment du retour de l’évaluation

en  double  aveugle  qui  m’avait  assez  découragée.  J’ai  eu  l’impression  que  je  devais

reprendre à nouveau mon texte en profondeur et j’ai eu un moment d’abattement. À

mon  avis,  le  rôle  des  encadrant·e·s  est  crucial  à  ce  moment-là  pour  rassurer  et

relativiser ».  Pour  une  autre  écrivante,  les  échanges  à  distance  ont  été

« particulièrement  enrichissants,  apportant  un  regard  neuf  sur  [son]  approche,  [sa]

bibliographie et le vocabulaire lié à [son] sujet. Ces échanges ont été déterminants pour

comprendre la distinction entre la rédaction d’une thèse et celle d’un article ». Devoir

tirer  un fil  particulier  –  qui  ne  soit  pas  toute  la  thèse  –  est  en effet  une difficulté

récurrente  des  jeunes  chercheur·e·s.  Dans  ce  cadre,  elle  peut  se  convertir  en  un

cheminement réflexif individuel et collectif.

19 L’atelier regroupe en outre des participant·e·s de différentes disciplines. C’est à la fois

un  atout  et  une  richesse  qui  permettent  aux  écrivant·e·s  et  aux  encadrant·e·s  de

découvrir ensemble des manières sensiblement différentes d’appréhender les sciences

sociales. Pour les premier·e·s, la pluridisciplinarité est l’occasion de croiser les avis de

chercheur·e·s de divers horizons, de voir sa recherche sous un angle nouveau, d’enrichir

sa bibliographie. Pour les encadrant·e·s, les ateliers sont le moment de se mettre à la
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place de celles et ceux qui écrivent, de se projeter dans un matériau qui n’est pas le leur

(fig. 2-3), de se « décentrer » de leur propre recherche ou discipline en se demandant,

comme le résume l’un d’eux : « Qu’est-ce que je ferais avec “ça” ? ». 

20 Chloé Nejma Rondeleux a pu les consulter au domicile du défunt enseignant à Alger, en

octobre 2021, grâce à son épouse Djamila Benzidoun Brahimi, maîtresse de conférence

au sein de la même École, avec qui Chloé entretenait une correspondance depuis deux

ans. Le contenu de ces cartons ou dossiers a en partie nourri son article (2022), réalisé

dans le cadre du second atelier d’écriture et intitulé : « L’École de journalisme d’Alger

(1964-1990) : les défis d’une formation professionnelle ».

 
Fig. 3 – Archives personnelles du professeur Brahim Brahimi, professeur à l’École de journalisme
d’Alger entre les années 1970 et 2010 

© C. N. Rondeleux 

21 Les plénières sont particulièrement propices à ce type d’exercice. Après avoir présenté

son projet  d’article  (première séance)  ou son état  d’avancement (deuxième séance),

l’écrivant·e répond aux questions, reçoit des conseils ou des pistes de réflexion, réagit

aux critiques des encadrant·e·s comme des autres candidat·e·s. Certes, la « volonté de

vouloir trop bien faire […] peut devenir étouffant[e] », estime l’une des encadrantes. Il y

a alors le risque bien réel d’égarer plus que d’orienter. De son côté, une écrivante dit

avoir été « interpelée par la différence, sur la forme et le fond, entre les retours de mes

deux co-encadrants et ceux des relecteurs [évaluateurs] de L’Année du Maghreb ». Mais

l’aptitude à prendre et à laisser dans ces différents avis ne fait-elle pas aussi partie

intégrante de l’apprentissage ? À condition, là encore, de le dire et même de le répéter.

 

Du collectif autrement

22 Les  chercheur·e·s  en  sciences  sociales  sont  rompu·e·s  aux  exercices  collectifs

universitaires que représentent les colloques,  les journées d’études,  les conférences,
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etc.  Chaque discipline  dispose  de  ses  codes,  et  chaque format  fonctionne selon des

règles – parfois implicites – qui organisent les rôles et conditionnent la distribution de

la parole. De ce point de vue, l’atelier d’écriture a été identifié comme un « à côté »,

dans  la  mesure  où  il  offre  un  espace  de  dialogue  et  de  travail  collectif  pour

« détricoter » des pratiques codifiées. En effet, si les manières de faire habituelles ont

leurs  avantages,  elles  ont  aussi  leurs  limites  et  s’avèrent  peu  adaptées  au  travail

d’écriture, comme le souligne une encadrante : « Ces moments d’échanges scientifiques,

très  concrets,  très  ouverts,  voire  à  bâtons  rompus,  où  on  met  les  mains  dans  le

cambouis  des  matériaux,  des  bibliographies,  des  questionnements,  des  pistes  de

problématiques, des écritures (et tout ça avec des collègues qui viennent de disciplines

différentes), sont assez rares dans notre quotidien de chercheur·euses ». Autrement dit,

l’une des richesses de l’atelier est de concentrer les efforts sur l’article « en train de se

faire », sur les pistes, les doutes, les tentatives – avec toute l’appréhension que cela peut

aussi générer pour l’écrivant·e concerné·e. Alors que le milieu académique privilégie

d’habitude les « résultats », les « produits finis » et offre peu d’espace pour discuter des

débuts et du processus (des échecs parfois…), l’atelier est perçu comme un endroit où

l’« on est amené à échafauder collectivement ». En cela, « c’est une super expérience »,

résume l’une des participantes.

23 Cette volonté de se rassembler autour de la table pour partager les compétences et les

connaissances, s’éloigner un temps de sa discipline, n’abolit pas toutes les hiérarchies.

Elle est néanmoins le moyen d’offrir un cadre plus souple, différent des relations que

l’on peut entretenir avec son directeur ou sa directrice de thèse, comme avec d’autres

collègues  titulaires  au  sein  des  laboratoires.  Pour  un  des  encadrants,  ce  dispositif

permet de lancer des idées « en réfléchissant à haute voix, ce qui n’est pas si fréquent

dans les rencontres plus formelles […]. La parole est libre et optionnelle. On ne parle

que si l’on a envie, sinon on écoute. Et j’ai remarqué que cela pouvait faire (re)venir des

idées, des souvenirs de lectures et, en en faisant part, de se les réapproprier ».

24 Les  témoignages  montrent  que  l’achèvement  d’un  article  dépend  souvent  de  la

dynamique au sein des trinômes. Dans le meilleur des cas, un encadrant explique que

l’on peut « sort[ir]  […] de la relation hiérarchique (directeur/doctorant) pour parler

davantage  comme  des  égaux,  sans  que  cela  soit  démagogique  pour  autant.  Il  [lui]

semble que les doctorant·e·s le sentent ». Ces séances de travail, ainsi que le suivi au

long  cours,  offrent  alors  « un  accompagnement  personnalisé »,  selon  une  écrivante

reconnaissante de cette « opportunité rare ». Mais une telle dynamique, nous l’avons

vu, n’est pas toujours au rendez-vous. Si les échanges en ligne peuvent constituer un

pis-aller  à  l’éloignement  géographique,  ils  n’ont  pas  permis  de  contourner  tous  les

inconvénients liés aux restrictions sanitaires pendant la pandémie de COVID-19 (pour

l’accès  aux  terrains  et  aux  bibliothèques  en  particulier).  Enfin  l’accompagnement

proposé,  aussi  original  soit-il,  « ne  peut  se  substituer  au  suivi  doctoral  classique

effectué dans les universités », estime un encadrant.

25 A minima, conclut un autre, l’atelier est vécu comme un moment de convivialité, un lieu

où l’« on sent de la sympathie, de l’humanité, de la liberté de parole, de la bienveillance,

de l’humour, de la générosité, de la gratuité… ». Outre les bénéfices scientifiques qu’elle

en a tirés dans sa propre rédaction, une doctorante inscrite en France a été heureuse de

rompre  ainsi  son  isolement  comme  enseignante  du  secondaire  à  l’étranger :  « La

formule hybride de l’atelier m’a offert l’opportunité de participer, […] mais surtout de

dialoguer  avec  de  nouveaux  interlocuteurs.  […] Étant  éloignée  physiquement  des
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centres de recherche et de mon école doctorale, [il] m’a également permis de prendre

conscience  que  d’autres  doctorants  rencontraient  les  mêmes  difficultés  que  moi. ».

Lorsque le besoin d’une pause se fait sentir et qu’on se croit à l’abri d’une relecture ou

d’un extrait jeté en pâture, reste « le petit ticket à 8 points de la cantine de la MMSH

offert à tou.te·s les participant·e·s [des plénières]. On a toujours la boule au ventre en

faisant la queue au self en connaissant bien les dilemmes qui vont se présenter : avec le

plat  principal,  prendre la  tarte  au chocolat  à  3 points  ou hypothéquer  la  salade en

entrée ?  Ou prendre une compote à  1 point,  avec le  fromage à  1 point  et  l’entrée à

1 point ? Et si les menus ne changent pas beaucoup, on ne se lasse pas de commenter

nos stratégies respectives. »

26 Se laisser la liberté de sortir du cadre est l’ultime conseil prodigué par Éric van Hove

après le récit de nos aventures. À condition, prévient-il, en référence à son expérience

de fabrication de motocyclettes à design unique, de respecter les savoir-faire, l’origine

des  matériaux,  l’identité  ou  l’histoire  forte  que  véhicule  l’objet  (comme  l’article

scientifique).  Contrairement  au  produit  chinois  standard  de  piètre  qualité,  vendu

pareillement aux Marocains, aux Philippins ou aux Mexicains, le label Mahjouba offre

une voie de passage entre économies formelle  et  informelle,  un moyen de « ne pas

s’enfermer dans ce qui est attendu ». De la même manière, la rupture n’a certainement

pas besoin d’être complète avec le format académique, si l’on peut « garder ce qu’il y a

de bon et laisser ce qui ne marche plus ». Au terme de l’entretien, il nous invite sur sa

plate-forme  Malhoun 2.0,  voire  –  pourquoi  pas ?  –  dans  son  espace  de  travail  à

Marrakech4. L’atelier d’écriture pourrait y être repensé et pratiqué différemment, en

commençant  par  exposer  les  acquis  comme  les  problèmes  auxquels  nous  sommes

confrontés.

 

Conclusion

27 Au-delà  des  objectifs  scientifiques  individuels,  l’atelier  d’écriture  est  parvenu  à

proposer  un  lieu  de  travail  collectif  et  bienveillant,  en  cherchant  à  rompre  ou  à

gommer l’isolement, les attachements institutionnels et disciplinaires, les hiérarchies

statutaires. L’articulation entre les plénières, les séances de travail en trinôme et tous

les  temps  informels  intercalés  sont  complémentaires  et,  malgré  leurs  limites,  ils

permettent de réfléchir ensemble à l’acte d’écrire, ce qui n’est pas si fréquent dans un

milieu universitaire. Peut-être, comme le suggère l’un des encadrants, « sans être trop

optimiste,  […]  cela  [pourrait]  initi[er]  des  comportements  nouveaux  dans  les  plus

jeunes générations ».

28 Celles-ci peuvent encore s’inspirer ou s’affranchir totalement de ce type d’atelier pour

faire autrement. L’une des auteures témoigne par exemple que lorsque son texte est

paru, elle a ressenti « de la satisfaction d’avoir été au bout » et ajoute : « j’ai trouvé très

gratifiant de pouvoir partager mon travail avec mon entourage et toutes les personnes

sollicitées dans le cadre de ma recherche. Ce texte a permis de faire connaître ma thèse

et d’avoir des retours et critiques sur mon sujet. Une de mes enquêtées a ainsi pris le

temps de m’écrire  un long mail  en relevant  des  erreurs  précises,  en apportant  des

exemples à certains de mes arguments issus de son expérience, et en me poussant à

approfondir certaines réflexions simplement esquissées dans mon texte.  J’ai  archivé

précieusement son message, car il me servira pour ma thèse et surtout il montre qu’un
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texte  peut  toujours  être  amélioré  malgré  les  multiples  relectures ».  Une  telle

découverte n’est pas mince ; elle a surtout le goût de la liberté. 
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