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«J’avance attentive car j'avance seuley.
La question de I’émancipation féminine
dans la littérature sentimentale italienne
(1919-1935)

Barbara Meazz

Peu de romans italiens écrits par des écrivains-hommes entre la fin du xix‘ et le
début du xx siecle parlent d’amour, affirme Vittorio Spinazzola', en rappelant a ce
propos la responsabilité de Manzoni : dans la célebre digression du premier cha-
pitre du tome II du Fermo e Lucia (1823, la premicre «version» des Promessi sposi),
don Lisander affirme qu'il y a déja beaucoup d’amour dans le monde, et qu’il n'est
donc pas nécessaire d’en encourager la diffusion®. Ainsi, dans I Promessi Sposi, il
n’y a pas d’histoire d’amour a proprement parler (a I'exception de celle relatée par
Gertrude, la religieuse de Monza) : Renzo et Lucia sont tombés amoureux avant le
début du roman et nous ne connaissons pratiquement rien de leurs émois de jeunes
amoureux. Le roman qui sert de paradigme a la littérature narrative sentimentale
est donc caractérisé par une «sublime réticence» (eccelsa ritrosia), nous dit encore
Vittorio Spinazzola, composée d’«excitation de la fantaisie morbide et [I']inébran-
lable pudeur» (eccitazione della fantasia morbosa e [il] pudore inconcusso)’.

Par ailleurs, si le roman avait été centré sur Ihistoire d’amour de Renzo et
Lucia, celle-ci y aurait eu une place déterminante : or, en dehors de ses soupirs, de
ses pleurs et de ses pri¢res, Lucia a, somme toute, un role passif, contrairement a
Renzo; alors qu’elle se cache ou qulelle est captive, ce qui revient plus ou moins au
méme, Renzo fait 'expérience du monde. Depuis, et de ce fait, la littérature ita-
lienne, du moins celle que 'on étudie a 'école (en Italie) et qui est déterminante
pour la construction du canon, concede peu de place aux personnages féminins et
rendcle d’ailleurs a choisir pour titre un prénom féminin. Antonio Fogazzaro au-
rait pu intituler « Luisa» son roman Piccolo mondo antico (1895) en ayant recours

1. Vittorio Spinazzola, I/ romanzo d'amore, Pise, ETS, p. 39. Merci a Isabel Violante et & Olivier
Favier de m’avoir suggéré la traduction du vers d’Amalia Guglielminetti « Vado attenta perché
vado sola».

2. «col volerlo coltivare non si fa altro che farne nascere dove non fa bisogno» : Alessandro Manzoni,
Fermo e Lucia (1921-1923), tome 11, chap. 1, hteps://www.liberliber.it/mediateca/libri/m/manzo-
ni/fermo_e_lucia/pdf/fermo__p.pdf, p. 68, ma traduction (sauf indications particuliéres, j’ai
traduit toutes les citations vers le francais).

3. Vittorio Spinazzola, I/ romanzo damore, op. cit., p. 39.



238 L'EMANCIPATION DES FEMMES EN ITALIE DANS LES DISCOURS ET LA LITTERATURE (1848-1935)

au prénom de la protagoniste* : ce faisant, il aurait toutefois trop mis en avant
une femme qui, du reste, tient téte & son mari avec beaucoup de détermination.

La littérature populaire, en revanche, ne parle que d’amour et offre aux lec-
teurs et aux lectrices la possibilité de s'identifier pour un temps aux protagonistes
des romans et de se soustraire ainsi, au moins en réve, a une destinée toute tracée
de subalternité sociale et économique. Je songe par exemple aux contenus trés
conservateurs des romans de Carolina Invernizio (1851-1916), malgré des titres
parfois prometteurs, // figlio dell’ anarchico’ : les héroines, généralement des filles
trés pauvres et néanmoins honnétes (et toujours parfaitement chastes), ne dé-
couvrent qu'a la fin de leurs péripéties qu'elles sont en réalité riches, voire nobles.
Le mariage final avec un homme du méme rang vient rétablir 'ordre social dans le
destin des personnes, des femmes surtout, dont la modestie et la grandeur d’ame
sont a toute épreuve. Entre autres choses, le happy end ne prévoit jamais que I'hé-
roine puisse par exemple renoncer a 'accomplissement de sa destinée d’épouse et
de mére : «ils» vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants aussi parce qu'«ils»
appartiennent a la méme catégorie socio-économique et qu'ainsi va et doit aller le
monde. Le mariage est d’abord une affaire, et pas qu'une affaire de coeur : comme
le rappelle Eva Illouz, il est bien plus judicieux de préserver le patrimoine en se
mariant entre égaux, d’autant que, lorsque les barriéres sociales sont transgressées,
les histoires d’amour sont vouées a I'échec, voire a la tragédie, 2 moins que la
femme ne pratique une parfaite abstinence sexuelle, gage d’égalité morale®.

En repensant I'histoire du canon, en reconstruisant des généalogies’ et en re-
découvrant des figures d’écrivaines injustement tombées dans I'oubli, on se rend

4. Le roman de Fogazzaro raconte histoire de Luisa et Franco, deux jeunes gens qui tombent
amoureux 'une de l'autre et qui choisissent de se marier malgré I'opposition de la grand-mere
de Franco, laquelle décide de le déshériter (alors qu'il existe un testament le désignant légi-
timement comme héritier). Ne pouvant pas compter sur 'argent de 'héritage, le couple vit
trés modestement, grice 4 I'aide de I'oncle de Luisa. Franco et Luisa se disputent souvent, a
cause de l'histoire de 'héritage mais aussi & cause de leur maniére de concevoir le monde, le
rapport 4 Dieu, 'amour; la naissance de la petite Maria (surnommée Ombretta) ne suffit pas
a préserver ’harmonie du couple : Franco, soupgonné — a juste titre — de conspirer contre
Poppresseur autrichien, choisit de s'exiler, ce qui lui permet de s'éloigner de Luisa. Un jour
d’orage, alors que Luisa est partie affronter la grand-mére de Franco, la petite Marie tombe
dans le lac et se noie : commence alors une longue période de désespoir pour Luisa, qui se tient
responsable de la mort de sa fille. Franco, apres avoir appris la tragique nouvelle, revient a la
maison et constate combien son épouse a changé. Dans le final, le couple retrouve un moment
d’intimité, sous I'ceil bienveillant de 'oncle de Luisa, qu’ils découvrent mort, au petit matin.
Franco repart a la guerre, et Luisa pressent qu'une nouvelle vie a commencé & germer dans son
ventre. Antonio Fogazzaro, Piccolo mondo antico (1895), https://www.libetliber.it/online/autori/
autori-f/antonio-fogazzaro/piccolo-mondo-antico/.

5. Carolina Invernizio, 1/ figlio dell’anarchico, Turin, Tipografia della Gazzetta di Torino, 1901
Dans les deux tomes du roman il est question d’un anarchiste que 'on découvrira étre malé-
fique et pervers précisément parce qu'il est anarchiste.

6. Evalllouz, Pourquoi l'amour fait mal. Lexpérience amoureuse dans la modernité, Paris, Seuil, 2012
(pour la traduction francaise), p. 126-1277. C'est le cas dans Pamela, or Virtue Rewarded (1740) de
Richardson et cest ce qui arrive & Denise Baudu dans Au Bonheur des dames (1883) de Zola.

7. Je reprends ici les propos tenus par Antonella Cagnolati en ouverture du XVIII® congres inter-
national du groupe de recherche «Escritoras y Escrituras» intitulé Bordes. Escritoras y fronteras
geosimbélicas, Séville, 20-22 mai 2021.
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compte que la question du roman sentimental considéré comme un genre popu-
laire doit étre sérieusement reconsidérée. En Italie, les femmes, des écrivaines, ont
beaucoup publié : je m’intéresse tout particuliérement aux trente premiéres années
du xx¢ siecle, et force est de constater la prospérité d’une production qui raconte a
la fois des histoires d’amour et d’émancipation; des histoires complexes de sceurs,
meres et épouses, enseignantes et actrices, des histoires de femmes qui choisissent
de rester seules, parfois par choix, notamment lorsque la solitude est la seule issue a
un mariage malheureux, en 'absence d’une loi sur le divorce qui ne sera pas votée
en 1902°. Dans les romans — comme dans la réalité — «ils» ne vécurent pas si heu-
reux : le bonheur est éphémere et ne dure parfois qu’un jour, une nuit, quelques
semaines, et la protagoniste doit alors constater, non sans amertume, la fin de l'illu-
sion d’amour. Il arrive parfois que le début du mariage coincide avec le début d’un
cauchemar, comme le racontent les romans d’Anna Franchi et de Sibilla Aleramo®.

Lépoux rompu aux plaisirs achetés s'attardait : il ne pouvait connaitre ni les se-
crétes incertitudes d’une vierge, ni les délicatesses nécessaires pour ne pas en bles-
ser la pudeur instinctive. Elle voulut se réfugier dans le grand lit et elle voulut
que les rideaux soigneusement baissés cachent leur premiere étreinte. Comme le
cordon des rideaux ne cédait pas, il se dressa sur le lit avant d’avoir mis sa tenue de
nuit, et sans dissimuler sa nudité.

Une sensation horrible brisa chez la jeune fille tout idéal. Un dégoiit profond,
irrémédiable, glaga son pauvre corps qui attendait 'amour... il la prit sans que la
rébellion la secoudt, sans que, saisie par la douleur, elle cherchit a s’en échapper,
spasmant imperturbablement 4 I'idée du devoir, mais sans le moindre semblant de
plaisir, sans le moindre soup¢on de volupté.

Il la prit brutalement, violant cette pureté-1a qui s'abandonnait 2 lui presque in-
consciemment; il la prit éhontément, sans aucune tendresse aimante, sans I'épar-
gner, tandis que la pauvre fille, angoissée, acceptait ce male qui brisait son corps
virginal et son 4me encore fermée aux fortes, véritables sensations de 'amour, 4
ces sensations qui, dans I'étreinte, offrent la complétude et 'oubli de I'étre qui est
prét a sanéantir pour se fondre, dans un spasme doux, avec la créature désirée.
Elle érait passée de la virginité compléte des sens et de I'dme 2 la violence du dé-
sir brutal, mal instruite des choses de 'amour, brusquement arrachée a I'idéalité
vague qui avait bercé son jeune esprit dans des réves si différents. Cette réalité crue
Peffraya, I'écceura, suscita en elle la répugnance invincible que donnent les choses
dégotitantes.

Elle ne sut réagir, elle ne sut penser. Elle sabandonna inerte aux multiples assauts
puis, une fois qu’il fut rassasié et que, fatigué, il sendormit, dans la longue nuit
aussi interminable que sa répulsion, elle demeura immobile, sans respirer, de peur
que cet homme ne se réveillat insatisfait et ne recommengat a souiller ses pauvres
membres mortifiés”.

8. Voir Valeria laconis, Finché legge non vi separi. Il divorzio nella narrativa d'autrice tra Otto e
Novecento, Paris, Garnier, 2020.

9. Sibilla Aleramo, Una donna, Florence, Bemporad, 1906. La réédition de 1921 est disponible en
format électronique : https://archive.org/details/unadonnaromanzoooaler/page/2/mode/2up.

10. «Si attardava lo sposo sapiente di piaceri comprati, né poteva conoscere le segrete incertezze di una
vergine né quali delicatezze occorrono per non ferirne Uistintivo pudore. Volle chiudersi nell ampio
letto, e volle che tutte le cortine abbassate nascondessero quel primo amplesso, e poiché queste non
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Quand et que se passe-t-il quand la protagoniste découvre que le mariage ne
coincide point, comme dans 'exemple ci-dessus, avec le bonheur révé? Qu'arrive-
t-il & celle qui choisit de rester seule? Qu'en est-il des romans qui racontent I'his-
toire de femmes préférant une solitude digne 4 une union malheureuse?

J'avance attentive...

Il w’est pas opportun, ici, de s'attarder sur les différences entre émancipationnisme
et féminisme au début du xx¢ siécle, ou bien d’évoquer de maniere approfondie
les batailles et les débats sur le divorce qui enflamment l'opinion publique ita-
lienne entre 1878 et 1902.

Je voudrais en revanche émettre 'hypothese selon laquelle la solitude que
Guglielminetti revendique en 1907, sans doute dans le sillage d’Aleramo et d'Ibsen”,
en affirmant étre celle qui «avance attentive parce qu’[elle] avance seule» est, d’'un
point de vue littéraire, révolutionnaire et subversive. Pour démontrer la validité
de mon hypothese, jai sélectionné un échantillon de quatre romanciéres, Rosa
Rosa, Amalia Guglielminetti, Fausta Cialente et Diotima, auteures de quatre ro-
mans significativement publiés entre 1919 et la premiére moitié des années 30,
Cest-a-dire entre le retour des hommes de la guerre (et les conséquences que cela
implique pour les femmes™) et le renforcement de I'impét sur le célibat introduit

cedevano al cordone, si drizzo sul letto prima che labbigliamento notturno fosse completo, e senza
nascondere la sua nudita. / Orribile sensazione che rovino nella fanciulla tutto un ideale! Un dis-
gusto profondo, irrimediabile rese pin gelido quel povero corpo che aspettava l'amore... ed egli la
ebbe senza che una ribellione la scuotesse, senza che in una rivolta del dolore tentasse sfuggirgli, spasi-
mando imperterrita nell’idea del dovere, ma senza una piu pallida parvenza di piacere, senza il pin
piccolo accenno di volutta. / La prese brutalmente, violando quella purezza che gli si abbandonava
quasi con incoscienza, la prese spudoratamente, nulla attenuando con gentilezza amorevole, senza
risparmiarla, mentre la poverina, angosciata, accettava quel maschio che nella rovina del corpo
verginale le rovinava l'anima non ancora schiusa alle forti, alle vere sensazioni d'amore, a quelle
sensazioni che nell amplesso danno il completamento, danno l'oblio dellessere che quasi si annienta
per confondersi in un solo spasimo dolce con la creatura desiderata. / Passata dalla completa verginita
dei sensi e dell'anima a quella violenza di desiderio brutale, mal sapendo di amore, tolta d’'un tratto
dall’idealitic vaga che le aveva cullato la mente giovane in sogni cosi enormemente diversi, quella
cruda realti la spavento, la disgusto, le diede lo schifo invincibile che proviene dalle cose luride. / Non
seppe reagire, non seppe pensare, si abbandono inerte ai molteplici amplessi, poi quando egli sazio e
stanco si addormento, nella lunga notte infinita come il suo disgusto, ella non ebbe un moto, non un
respiro, per paura che quelluomo si risvegliasse non pago e tornasse a macolare le sue povere membra
affrante» : Anna Franchi, Avanti il divorzio [1902], Milan, Sandron, 2016, p. 42.

1. Je me permets de renvoyer & mon article «Ser vanguardista en el teatro : Amalia Guglielminetti
— “la que va sola” — y los chichisbeos», Telondefondo, Revista de Teoria y de Critica Teatral, juin
2006, http://telondefondo.org/home.php.

12. Par exemple en 1919, Ulrico Arnaldi publie // 7itorno dei mariti [Le retour des maris], ot il invite
en substance les épouses & mettre de coté leurs aspirations a la liberté et A se faire «femmes»
pour accueillir les hommes revenant du front : «On sait qu'il n'y a rien de mal a ce que vous
vous adaptiez sereinement 2 la vie sans votre homme, et que vous n'avez absolument rien fait
de mal en essayant de vous fagonner une existence agréable avec les quelques éléments que la
guerre vous a laissés. Pour le bien-étre du temps & votre disposition — mesdames — il vaut mieux
dissimuler cette réalité a ceux qui reviennent, du moins pendant quelque temps et sans trop en
faire. [...] On sait qU’il n'y a rien de mal & I'aisance élastique de vos maniéres et de vos sourires,
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par le régime fasciste. Cet imp6t, qui concernait les hommes célibataires 4gées de
25 4 65 ans, avait été créé en 1927, puis augmenté en 1934 et en 1937 et avait été
congu pour inciter les Italiens — et les Italiennes — a se marier et a avoir des enfants
(les montants percus étant reversés a 'Opera Nazionale Maternita e Infanzia)®.

... car j'avance seule

Le premier texte auquel je ferai allusion s’intitule Noz & che te!* (Il n'y a que
toi!), une nouvelle longue que la futuriste Rosa Rosa publie en 1919” : Non ¢ che
te! raconte histoire de trois femmes, toutes trois mariées et infidéles. Lune des
trois, Edvige, humiliée par son galant qui a entre-temps séduit une de ses deux
amies, décide de «divorcer», c’est-a-dire de se séparer du mari en renongant ainsi
a tous ses droits, selon la loi en vigueur a I'époque en Italie. Elle n'entend pas se
mettre en ménage avec un autre homme : échaudée par humiliation subie par
son amant, elle commence a réfléchir et se rend compte qu'elle n'aime vraiment
plus son mari et, surtout, elle n'est pas faite pour le mariage. Elle préfere rester
seule et envisage de se chercher un travail pour subvenir  ses propres besoins :

Il y a une incompatibilité insurmontable entre le concept de «femme d’au-
jourd’hui» et celui de « femme avec un mari». [...] Pour les femmes au tempéra-
ment moderne et de forte race, la fidélité & un seul homme, ou le mariage, ne sont
plus adaptés. [...] Je nai pas l'illusion d’étre exceptionnelle ou forte, mais je ne
peux pas étre une femme mariée. [...] 'amour pour un mari nenseigne pas la vie'.

qui nont fait que suivre 'évolution naturelle de la liberté apportée par votre solitude. [...]
Femmes — faites-vous belles pour les hommes qui reviennent. Beauté du corps et des idées. »
[Si sa che non cé nulla di male nel vostro sereno adattamento alla vita senza il vostro uomo e che
non avete mancato assolutamente in niente cercando di formarvi un'esistenza gradevole con i pochi
elementi che la guerra vi lasciava — ma pure, per il benessere del tempo che vi rimane — donne — é
necessario non mostrare subito, né troppo, questa pagina di realta a quelli che tornano. [...] Si sa che
non ce nulla di male nella disinvoltura elastica dei vostri modi e dei vostri sorrisi, che hanno soltanto
seguito la naturale evoluzione della liberti venuta con la solitudine. [...] Donne — fatevi belle per
gli womini che ritornano. Bellezza di corpo e di idee], Ulrico Arnaldi, I/ ritorno dei mariti, Rome,
A. F. Formiggini, 1919, p. 230-233.

13. Mussolini avait déclaré, dans son « Discours de ’Ascension », le 26 mai 1927 : « CITALIE A BE-
SOIN DE 60 MILLIONS D’HABITANTS. Certaines personnes inintelligentes disent : nous
sommes trop nombreux. Les intelligents répondent : nous sommes trop peu nombreux. [...]»
[LITALIA HA BISOGNO DI 60 MILIONI DI ABITANTI. Qualche inintelligente dice: siamo
in troppi. Gli intelligenti rispondono: siamo in pochi], Benito Mussolini, « Discorso dell’Ascen-
sione», p. 17.

14. Rosa Rosd, Non ¢ che te!, Milan, Facchi, 1919. Le texte a été repris, entre autres, dans Larze
Suturista di piacere. Sintesi di tecniche di seduzione, Barbara Meazzi (éd.), Cuneo, Nerosubianco,
2011, p. 87-124, ill.

15. Rosa Rosa est le pseudonyme d’Edith von Haynau-Arnaldi : elle était 'épouse d’Ulrico Arnaldi,
Pauteur de I/ ritorno dei mariti, cité dans la note 11 ci-dessus. Curieusement, Non c¢ che te!
parait la méme année que U'essai d’Arnaldi.

16. « Vi é un'incompatibilita insuperabile fra i due concetti ‘donna di oggi’ e donna che ha marito’. |[...]
Per donne di tempra moderna e di razza forte, la fedelta per un womo solo, o il matrimonio, non sono
pin adatti. [...] non milludo di essere né eccezionale, né forte, ma non posso essere una donna mari-
tata. [...] Lamore per il marito non insegna la vita», Rosa Rosa, Non cé che te!, op. cit., p. 123-124.
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AMALIA
GUGLIELMINETTI

LA RIVINCITA
DEL MASCHIO

) Pl

S. LATTES & GC., Editori = Torino=-Genova

Le titre du roman d’Amalia Guglielminetti, La rivincita del maschio” (la re-
vanche du maéle), ainsi que I'image de la couverture sont trompeurs quant aux
contenus du texte : la revanche, en effet, n'est pas vraiment celle de '’homme, Ugo
di Sant’Agabio, mais des trois femmes qui ont été ses maitresses éconduites et que
Ugo réunit, dans le final, pour une partie 3 quatre a base de sexe et cocaine. Lune
d’elles, Eleonora, le tue, a la fin de 'orgie (et du roman).

Eleonora est un personnage fort intéressant : aprés avoir découvert qu' Ugo di
Sant’Agabio, son fiancé et grand amour, la trompe, elle seffondre et choisit de
rester seule. Bien qu'elle accepte, au bout de quelques années, d’épouser un asso-
cié de son pere, Eleonora lui impose et impose 2 elle-méme I'abstinence sexuelle,
ne pouvant pas imaginer appartenir a un autre homme :

Mon mari m'a épousé pour resserrer les liens de sa société avec mon pére. [...]
Il eut le bon sens d’accepter immédiatement, sans discuter, mes conditions néo-
malthusiennes extrémes : pas d’enfants. Il comprit parfaitement qu'une femme

peut refuser horrible déformation et 'épouvantable torture de la maternité. Je ne
posséde pas d’Ame maternelle®.

17. Amalia Guglielminetti, La rivincita del maschio, Turin - Génes, Lattes, 1923, 1928 (notre édition
de référence) ; Génes, Sagep, 2014; Milan, 8tto edizioni, 2022. La couverture que nous repro-
duisons ici est celle de I'édition de 1923, avec un dessin de Sto (Sergio Tofano).

18. «Mio marito mi sposo per stringere pitx saldamente i legami della sua societit con mio padpe. [...] Ed
ebbe il buon senso d'accettare subito, senza discuterle, le mie estreme condizioni neo-malthusiane :
niente figli. Comprese perfettamente che una donna possa rifiutare la deformazione orrenda e la
tortura tremenda della materniza. Io non posseggo un'anima materna», ibid., p. 294.
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Reré, la premiere maitresse d’'Ugo, une chanteuse libertine, est aussi un per-
sonnage bien singulier, capable de se ressaisir trés vite aprés avoir été abandonnée
par Ugo : intelligente et sans scrupules, elle ne succombe jamais complétement
aux charmes du bellatre, probablement par méfiance et surtout parce qu’elle lui
ressemble quelque peu. D’ailleurs, comme lui, elle pratique une sexualité récréa-
tive plutdt désinhibée.

La premiére partie de La rivincita del maschio était parue en feuilleton entre
1920 et 1921 dans 7/ Secolo Illustrato puis, en 1923, I'éditeur Lattes en avait publié la
version compléte, rééditée ensuite en 1928 et aussitdt mise a I'index avec I'accusa-
tion d’outrage 4 la pudeur, plus ou moins au méme moment ott Guglielminetti se
retrouve impliquée dans un proces contre son ancien amant, Pitigrilli, qu’on essaie
d’accuser (a tort) d’antifascisme. Pensant se venger de lui, au tribunal, elle avait
montré des lettres de Pitigrilli dans lesquelles elle avait ajouté, en essayant d’imiter
son écriture a lui, des injures contre Mussolini et le régime : accusée par 'avocat
de Pitigrilli pour faux en écriture et jugée coupable, Amalia ne sera toutefois pas
condamnée, le tribunal ayant reconnu une «totale aliénation mentale provisoire »®.

Ce qui était passé inapercu en 1923, n'est plus du tout apprécié en 1928, d’au-
tant que le roman contient tous les ingrédients pour déplaire au régime qui n'aime
pas ces produits littéraires vaguement érotiques des lors que le romancier est une
romanciere tres en vue et quelle décrit des femmes révoltées : le roman est ainsi
accusé d’étre «extrémement immoral dans la trame et dans le concept; beaucoup
de parties sont obscénes»*. En effet, outre 'orgie finale déja évoquée, il est ques-
tion d’amours saphiques entre Eleonora et son amie Elsa, a I'époque o, adoles-
centes, elles étaient pensionnaires en college; puis il y a le personnage de Reré,
qui veut étre libre de disposer de son corps comme elle veut, en choisissant de se
donner aux hommes par plaisir ou pour de I'argent. Toutes ces femmes incarnent
au fond la personnalité de leur auteure : Guglielminetti revendique le droit de
vivre seule, d’étre une intellectuelle libre — d’autant qu’elle est indépendante éco-
nomiquement. Les vicissitudes juridiques auront raison d’elle et de sa santé men-
tale; quant au roman, il disparaitra de la circulation et ne sera réédité qu'en 2014.

Le troisieme cas est celui de Natalia™, que I'écrivaine Fausta Cialente publie
en 1930. Le roman avait eu un certain succes, au point de remporter le Premio
dei Dieci, un prix créé par E'T. Marinetti, le fondateur du futurisme, au moment
de la publication de Lo Zar non é morto (Le tzar n'est pas mort, 1929), un roman
collectif rédigé par dix auteurs. En 1930 le jury du prix est présidé par Massimo
Bontempelli (un des dix auteurs), dont Cialente était une chére amie.

19. Voir le mémoire de Claudia Brunotti, « Fruscio di seta». Amalia Guglielminetti poetessa (e la
corrispondenza con Gozzano), Université de Pise, 2012-2013, https://docplayer.it/70031181-Uni-
versita-di-pisa-dipartimento-di-filologia-letteratura-linguistica.html, ot cette sombre histoire
d’amour et de vengeance est racontée. Voir également Alessandro Ferraro, Singolare femmi-
nile. Amalia Guglielminetti nel Novecento italiano, Florence, Societa Editrice Fiorentina, 2022,
p- 304 sq4.

20. «estremamente immorale nella trama e nel concetro e oscuro in molte sue parti», dans Alessandro
Ferraro, Singolare femminile. .., op. cit., p. 307.

21. Fausta Cialente, Natalia, Rome, Sapienza, 1930 ; Milan, Mondadori, 1982 ; Milan, La Tartaruga,
2019.
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Une fois épuisés les 3000 premiers exemplaires de Natalia, on demanda a
auteure de supprimer certaines parties que les censeurs fascistes avaient jugées
offensantes pour la pudeur et le pays. En effet il y a, dans le roman, comme dans
La rivincita del maschio, une partie consacrée aux amours entre la protagoniste
Natalia et son amie Silvia; de plus, comme dans La rivincita del maschio, on fait
allusion a la fragilité des soldats revenus depuis peu du front. Par rapport 4 Amalia
Guglielminetti, toutefois, Cialente explicite ce qu’elle pense de la Grande Guerre
dont elle ose souligner I'absurdité. Ayant cependant refusé d’en modifier certains
contenus, le roman ne sera republié qu’en 1982.

Le roman raconte 'histoire de Natalia, une adolescente qui tombe amoureuse
de son amie Silvia : les deux jeunes femmes vivent des moments d’une intensité
sensuelle extraordinaire, jusqu’a ce que la guerre arrive. A la fin du conflit, Naralia,
qui était devenue marraine de guerre, accepte d’épouser son filleul, Malaspina,
bien quelle ne soit pas du tout amoureuse de lui, du moins pas au début de
leur rapport. Enceinte, elle donne naissance & un enfant mort-né. En proie a la
dépression et au désespoir, Natalia décide de tout quitter et disparait sans laisser
de traces. Elle reste seule pendant environ un an, et subvient a ses besoins en
travaillant comme traductrice dans un bureau; au fil du temps, elle se rend alors
compte qu’elle aime profondément et sincerement son mari, qu’elle retrouve dans
un final qui n'a rien toutefois d’un happy end : le bonheur du couple ne coincide
pas avec celui de Natalia, dont on pressent que les tourments existentiels ne sont
pas du tout résolus.

DIOTIMA
ACOPPIE E SOLI

_ CASA EDITRICE CESCHINA
MILANO

Ceci nous amene au quatrieme texte, A coppie e soli (En couple et seuls) publié
en 1935, mais probablement achevé dés 1931. Diotima est le pseudonyme d’Amelia
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Della Pergola : elle est 'ex-femme de Massimo Bontempelli et 'ancienne mai-
tresse d’Alberto Savinio.

La protagoniste du roman s'appelle Bettina : mariée et mére d’un enfant, elle
découvre que son mari la trompe avec une femme d’une classe sociale inférieure
(elle travaille comme secrétaire). Cette jeune femme est pleine de prétentions en-
vers son amant; quand elle tombe enceinte, elle décide de se faire avorter et exige
que son amant assume les frais.

A plusieurs reprises Bettina est amenée 4 réfléchir d’abord sur la question de
la solitude des femmes. Son amie Graziella, par exemple, se rapproche d’elle re-
doutant la solitude : «Je viens chez toi parce que je ne puis rester seule : j’ai peur,
jai 'impression de devenir folle...»*. On se moque, toutefois, dans son milieu,
des femmes émancipées :

Une grande table d’angle était occupée par des gens de la moyenne bourgeoisie in-
tellectuelle : il y avait des avocats et des journalistes avec leurs épouses, et quelques
jeunes femmes particuli¢rement frétillantes et aux ambitions émancipatrices®.

Bettina, par dépit et ennui, se laisse alors courtiser par un autre homme, ou du
moins elle est persuadée qu'il la courtise, jusqu'a ce quelle découvre que '’homme
a déja une liaison avec une autre. Consternée, Bettina est amenée a penser, une
fois de plus, aux conséquences de la solitude pour une femme : «Bettina les re-
gardait. Se reposer, avancer seule, oui, bien stir [...]»*. Elle se demande il est
légitime, pour une femme, de prendre conscience de soi et de sa valeur ou si ces
questions ne sont pas propres au féminisme, par rapport auquel elle ne sait pas
comment prendre position :

Mais la volonté de vivre pour soi, de connaitre, n’était réservée quaux hommes.
Ou alors devait-on tomber dans le féminisme hybride? [...]. Le courage, c’est bien
ce qui lui avait manqué : elle avait eu peur de se sentir seule®.

Le concept de «féminisme hybride» n'est pas explicité mais on imagine que
Cest ce féminisme-1a quembrasse la protagoniste. Ainsi, dans le final, Bettina
décide qu’il vaut mieux rester seule pour rester digne, bien que cela lui demande
beaucoup de courage et qu’elle ne soit pas certaine de pouvoir assumer son choix.
Apres avoir pris cette décision douloureuse et difficile, elle entreprend la descente
de marches qui sont évidemment la métaphore d’une descente du piédestal et
d’une plongée dans le monde réel :

Bettina est seule.
Alors? Le courage? Est-ce que cela a un sens?

22. «Sono venuta da te perché non posso star sola, ho paura, mi pare d’impazzire...», Diotima, A
coppie e soli, Milan, Casa editrice Ceschina, 1935, p. 58.

23. « Una grande tavola d'angolo era occupata da persone della media borghesia intellettuale : avvocati
e giornalisti con le mogli, qualche vispa signorinetta con velleita di emancipazione», ibid., p. 59.

24. «Bettina li guardava. Riposare, andare sola, si, certo [...]», ibid., p. 168.

25. «Ma una volonta di vivere per sé, di conoscenza, era riserbata al solo womo. O si doveva cadere
nell’ibrido femminismo? [...). Il coraggio, questo le era mancato : aveva avuto paura di sentirsi
sola», ibid., p. 213.
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[...] Le plus difficile restait a faire : mettre ce courage douloureusement acquis au
contact de la réalité quotidienne. [...] Elle se dirigea vers les marches et commenca
A descendre, en silence®®.

Le roman de Diotima sera interdit par la censure, qui le considére comme
insuffisamment fasciste” ; dans un compte-rendu publié dans L7zalia che legge, il
est dit que 'auteure a lu trop de romans d’avant-garde :

Un livre intelligent et tourmenté; peut-étre trop intelligent et trop tourmenté. Il
y a comme un effort continu pour éviter le banal, [...] un récit style «xx® siecle».
Atmosphere raréfiée, intellectualisme raffiné, environnement pervers et perverti.
[...] Un livre contradictoire : artificiel et sincére, triste et pourtant réconfortant,
fragile et pourtant solide. Diotima lit sans doute les derniéres nouveautés de la
littérature d’avant-garde, mais elle lit aussi dans son ceeur, et quand elle le veut,
elle sait étre une véritable artiste. Bref, il y a dans ce livre une écrivaine plus qu'un
roman®,

Le roman ne sera plus jamais publié et 'écrivaine tombera dans 'oubli.
)

La solitude, un signe d’émancipation?

En comparant les quatre romans et leurs spécificités, il est possible de tirer
quelques conclusions autour de I'image de la femme qui, pour rester digne, choi-
sit la solitude : de toute évidence, pour toutes ces écrivaines, Anna Franchi et,
surtout, Sibilla Aleramo, sont et continuent d’étre I'exemple a suivre, longtemps
apres la publication d’Avanti il divorzio et Una donna.

Le premier point qu’il convient de souligner concerne I'appartenance a un
méme réseau d’intellectuels au centre duquel il y a Massimo Bontempelli, académi-
cien (et donc bien inséré dans le réseau culturel fasciste), « presqu’un intouchable »,
observe Giorgio Fabre, «sauf pour le Duce»*. 1l faudrait sans doute s’interroger
sur 'étendue et la portée de son role d’éditeur découvreur de talents, et notam-
ment de talents féminins : Cialente est une amie, tout comme Guglielminetti, qui
accueille dans sa revue Le seduzioni; quant a Diotima, il sagit de son ancienne

26. «Bettina é sola. Allora? Il coraggio ? Ha un senso tutto cio? [ ...] Restava da fare la cosa pin difficile :
metterlo, quel coraggio cosi penosamente conquistato, a contatto con la realta quotidiana. |[...] Si
avvio alla scalinata, comincio a scendere, in silenzio», ibid., p. 224.

27. Cela est confirmé dans le catalogue n° 54 de la Librairie antiquaire Pontremoli de Milan (juin
2022), p. 38, qui renvoie aux archives de I'écrivaine (Fonds Della Pergola-Bontempelli : inven-
taire de l'archive, Céme, 2016, p. 46, n. 147).

28. «Libro intelligente e tormentato, forse troppo intelligente e troppo tormentato, forse troppo intelli-
gente e troppo tormentato. C'é come uno sforzo continuo di evitare il banale, [...] il racconto «tipo
ottocento ». Atmosfera rarefatta, intellettualismo raffinato, ambiente perverso e pervertitore. |...]
Libro contradditorio : artificioso e sincero, triste e pur consolante, fragile e pur forte. Diotima legge
indubbiamente gli ultimi volumi della letteratura d'avanguardia, ma legge anche nel suo cuore, ¢
quando vuole sa essere artista vera. C, insomma, in questo libro pii una scrittrice che un roman-
z0», LTtalia che scrive, mars 1935, n° 3, p. 63.

29. «Si trattava sempre di un accademico d'ltalia, quindi, in teoria, quasi un intoccabile, salvo che dal
duce», Giorgio Fabre, 1/ censore e ['editore, Milan, Mondadori, 2018, p. 212.
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épouse. Plus tenus les liens avec Rosa Rosa : je n'ai pas cherché a suivre la piste
qui, de Diotima-Amelia Della Pergola porte a Marinetti par le biais de sa sceur,
Mina Della Pergola. Marinetti et Mina se fréquentent intimement autour de 1917,
comme Rosa Ros3, elle publie des textes dans la revue LTwalia futurista : il est assez
évident, me semble-t-il, que tout ce monde se fréquente, et se connait bien.

Le second point de convergence entre les quatre romans concerne I'image
du lesbianisme — transitoire — contenue dans La rivincita del maschio et dans
Natalia : les jeunes femmes parachévent leur formation a la sexualité récréative en
apprenant a connaitre leur corps et le plaisir avec une autre femme. La parenthése
saphique, décrite parfois de maniere explicite, sans doute pour attiser I'excitation
des lecteurs, se ferme définitivement dés qu'un homme entre en scene. La relation
lesbienne n’est point condamnée ou stigmatisée comme étant moralement répré-
hensible, du moins dans les romans, parce qu’elle sert a préparer les femmes a la
relation hétérosexuelle qui sera, évidemment, beaucoup plus intense. Le régime,
toutefois, Wapprécie pas les descriptions des extases entre femmes : il ne s'agit pas
ici de limiter la prolifération des romans pornographiques, d’ailleurs les deux ro-
mans ne contiennent rien d’explicite, en dehors des soupirs et des extases. Ce sont
les idées qui génent, ces évocations savamment transgressives mélangeant subti-
lement caresses et soupirs, chavirements sensuels, relations clandestines vécues
par des femmes indépendantes récusant le role de meres ou d’épouses parfaites,
autant d’images et de modeles non conformes au projet sociétal fasciste®.

Cela nous ameéne au troisieme point, celui de 'abstinence sexuelle et a la so-
litude que choisissent certaines femmes. Comme nous 'avons déja observé et
comme le rappelle Eva Illouz, dans le roman sentimental classique 'abstinence
est un signe de vertu, le prix & payer en échange de la respectabilité’'; ou alors
Iabstinence représente un renoncement hédoniste sublimant, un signe — tres
nietzschéen — de supériorité surhumaine, la voie ayant été ouverte, en Italie, par
D’Annunzio dans 1/ piacere (UEnfant de volupté).

Dans les quatre romans étudiés, en revanche, I'abstinence sexuelle et donc la
solitude que choisissent les protagonistes féminines sont un signe de résistance,
de subversion, de rébellion, peut-étre méme en termes politiques. Les femmes re-
noncent au sexe — et aux hommes — non pas parce que leurs maris reviennent de la
guerre mutilés et impuissants®, et non pas par vertu, mais parce quelles refusent
d’offrir leur corps a ceux qui ne les respectent pas : ce n'est pas une question de
moralité, mais de dignité. Et cest par le corps révolté que doit commencer la prise
de conscience émancipationniste :

[...] elle sentit monter peu & peu de sa substance féminine la plus profonde, de son
utérus, de sa matrice, de son sexe, une force magnétique, une énergie électrisante,

30. Voir Patrizia Dogliani, 7/ fascismo degli italiani. Una storia sociale, Turin, UTET, 2008, en parti-
culier p. 218 sgq.

31. Eva lllouz, Pourquoi l'amour fait mal..., op. cit.

32. Cest le cas dans certains romans de Corra et Settimelli : je me permets de renvoyer & mon ou-
vrage Il fantasma del romanzo. Le futurisme italien et [écriture romanesque (1909-1929), Chambéry,
Presses universitaires Savoie Mont Blanc, 2021.
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une volonté omniprésente et indomptable [...] elle pressa sans effort le dispositif
docile.
La balle partit avec un coup sourd, pénétra avec une précision mortelle®.

Méme si la solitude fait peur, méme s’il est effrayant de devoir se remettre en
question et de chercher un emploi pour gagner sa vie, méme si cela implique la
perte des privileges offerts a leur classe sociale, a leur szatus. Comme déja chez
Anna Franchi et chez Sibilla Aleramo, cest en choisissant une solitude digne que
commence le chemin de 'émancipation des femmes.

En apprenant a étre seules, en devenant indépendantes, les femmes acquiérent
d’ailleurs aussi une nouvelle capacité de jugement. Plus que le suffrage’ et méme
en se passant, douloureusement, d’une loi pour le divorce qui ne viendra pas,
la solitude et I'indépendance économique offrent aux femmes une nouvelle
conscience : «je ne peux pas étre une femme mariée»”, dit Edwige dans le roman
de Rosa Rosa; «Elle était en paix avec elle-méme et préte pour la vie [...]», est
dit de Bettina dans A coppie e soli.

A la fin du processus de prise de conscience, il sera possible d’envisager éven-
tuellement une nouvelle vie de couple, a condition que 'homme soit prét a se
remettre en cause et accepte le nouveau szatus de sa compagne. Seule Natalia
envisage de recommencer sa vie avec Malaspina, et non seulement parce qu’elle
sest rendue compte de I'aimer profondément, mais aussi parce que Malaspina
assume pleinement la transformation de sa compagne et est prét a se mettre en
discussion. De fait, elle n’est pas seule & vouloir «refaire son corps», car lui aussi
doit — veut — entreprendre le méme chemin, avec elle, a coté d’elle : « Se retrouver
comme ca, déchirés, creusant dans les décombres d’'un tremblement de terre.
Refaire deux corps».

Tous ces éléments, relevant d’une conscience émancipationniste trés dévelop-
pée pour I'époque et qui nous enthousiasment aujourd’hui, ont de fait condamné
les quatre romancic¢res a 'exclusion et 4 I'oubli : Fausta Cialente quittera I'Ttalie,
Amalia Guglielminetti essaiera de se suicider en 1931 et vivra en retraite jusqu’a la
fin de ses jours malheureux; quant a Rosa Rosa, ses traces se perdent a partir de la
premiére moitié des années vingt, c’est-a-dire apres la séparation d’avec son mari
(elle travaillera comme dessinatrice pour le journal Lz Donna). Les histoires per-
sonnelles et les oppositions politiques ont séverement entravé la circulation de ces

33. «[...] ella senti salire a grado a grado dalla sua pis profonda sostanza femminea, dal suo grembo,
dalla sua matrice, dal suo sesso, una forza magnetica, un'energia elettrizzante, una volonti onnipre-
sente e indomabile [...] premette senza sforzo il docilissimo congegno. / Il proiettile parti con un colpo
smorzato, penetro con una precisione mortale», Amalia Guglielminetti, La rivincita del maschio,
op. cit., p. 325-326.

34. Perry Wilson, «Confusione terminologica : “femminismo” ed “emancipazionismo” nell'Italia
liberale», Jtalia contemporanea, n° 290, 2019, p. 209-229.

35. «non posso essere una donna maritata», Rosa Rosd, Non ¢ che tel, op. cit., p. 124.

36. «Era in pace con tutti e con se stessa, era pronta per la vita», Diotima, A coppie e soli, op. cit.,
p. 222.

37. «Ritrovarsi cosi, a pezzi, scavando fra le macerie d’un terremoto. Rifare due corpi», Fausta Cialente,
Natalia, op. cit., p. 244.
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romans trés modernes, et porteurs de messages subversifs autour de I'image de la
femme qui, bien que seule, peut avancer. Ce n’est pas une coincidence, toutefois,
si quatre romans — choisis un peu au hasard des lectures et des recherches sur les
années vingt — convergent sur le méme sujet : un signe évident, me semble-t-il,
que I'idée émancipationniste était en train de prendre pied et que le travail des
femmes en réseaux, des femmes militantes®, n’était pas vain.

38. Voir Voix et parcours du féminisme dans les revues de femmes (1870-1970), Laboratoire italien, sous
la direction de Laura Fournel-Finocchiaro, Liviana Gazzetta et Barbara Meazzi, ENS Editions,
2021, https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/6880.



