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RESUME/ABSTRACT

A partir de « trajectoires de répression » de militants opposés au régime soudanais de
I'Inqaz (1989-2019) et d’une enquéte ethnographique, l'article se propose d’étudier le « systéme
répressif » de cette situation autoritaire. Il mobilise a cette fin le concept de continuum de
la violence qui met en évidence les interactions entre violence d’Etat, violence structurelle et
violence intcrpersonnclle et permet de questionncr I’idée d’une violence propre au régime.
Lanalyse de la mise en ceuvre de la violence d’Etat démontre la grande porosité de celyi-ci
aux hiérarchies sociales établies au cours du processus de construction postcolonlale de I'Erat.
Le projet civilisationnel fondé sur l'arabisation et I'islamisation de la société porté par I'Inqaz
provoque toutefois une reconfiguration des liens entre violence structurelle et violence d’Etat,
cette derniére se déployant A travers un ensemble de pratiques d’humiliations et de violences
quotidiennes. La répression est enfin une relation sociale dont le déroulement est défini en par-
tie par 'autonomie limitée de I'appareil répressif aux normes et hiérarchies régissant la société
dans son ensemble.

Based on the «repressive trajectories» of militants opposed to the Sudanese regime of Inqaz (1989-
2019) and an ethnographic survey, the article sets out to study the «repressive system» of this autho-
ritarian context. To this end, it mobilizes the concept of the continuum of violence, which highlights
the interactions between state violence, structural violence and interpersonal violence, and enables
us to question the idea of a type of violence that is specific to the regime. The analysis of the imple-
mentation of state violence demonstrates how porous the state is to social hierarchies that have been
built through the process of post-colonial state building. However, the civilizational project promoted
by Inqaz, based on Arabization and Islamization, provokes a reconfiguration of the links between
structural violence and state violence, the latter unfolding through a set of practices of humiliation
and daily violence. In the end, repression is also a social relationship whose course is partly defined
by the limited autonomy of the repressive apparatus to the norms and hierarchies governing society
as a whole.
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INTRODUCTION

Le 15 juin 2020, le procureur général du Soudan annonce la découverte de deux
fosses communes a Khartoum. La premiére contiendrait les dépouilles de vingt-neuf
officiers militaires exécutés de fagon extrajudiciaire en 1990 et la seconde les corps
de jeunes conscrits tués en 1998 dans un camp d’entrainement. Cette découverte
ravive les douloureuses mémoires du régime de I'Inqaz', mis en place en 1989 par
un coup d’Erat militaire organisé et soutenu par le National Islamic Front (NIF).
Renversé en avril 2019 au terme d’'un eplsode révolutionnaire, il sest caractérisé
par son usage d’une répression particuliérement violente alliant coercition préven-
tive basée sur des stratégies d empéchement (arrestations, harcelement judiciaire ou
administratif, menaces aupres des familles) et réactive usant de violences physiques.
Ces dernitres prennent la forme d'un maintien de l'ordre brutal par la police, les
forces de sécurités et les milices, dans lequel la torture, et notamment le viol, occupe
une place particuli¢re puisqulelle est quasi-systématique lors des arrestations?®. Ces
pratiques ont certes évolué pendant trente ans, notamment au début des années
2000 lorsque le pays connait une période de relative ouverture politique a laquelle
I'indépendance du Soudan du Sud en 2011 mettra fin (Deshayes, Vezzadini, 2019).
Pour autant, si 8 Khartoum souvraient des espaces permettant I'émergence de nou-
veaux mouvements contestataires (Deshayes, 2019), cest durant cette méme période
que le gouvernement combat avec une grande violence les mouvements rebelles dar-
fouriens dans 'ouest du pays.

Ce recours répété a la violence fait de 'Ingaz un cas atypique dans l'univers des
régimes conceptualisés comme autoritaires dans la période post-troisieme vague de
démocratisation, souvent considérés comme en faisant un usage restreint (Picard,
2008). La question de la violence d’Erat, « le plus souvent subsumée sous le vocable
de ‘répression’ (Cormier et Erding, ce numéro) », nest pas absente des analyses du
pouvoir autoritaire (Hermet, 1985 ; Médard 1991), mais elle est davantage analy-
sée dans ses relations a I'activité contestataire (Combes, Fillieule, 2011) qu'en tant
que composante d’'une mécanique de la domination qui la dépasse. La répression
en contexte autoritaire est également caractérisée par ses dimensions aléatoires et
discrétionnaires, ne faisant pas « systeme » et fonctionnant davantage comme des
rappels a 'ordre et non des exclusions définitives (Hibou, 2006, p. 10). Une telle
perspective doit toutefois étre interrogée dans le cas de I'Inqaz, car la répression y
est inscrite dans la mise en ceuvre d’'un « projet civilisationnel » et apparait dés lors
comme un outil central de production de la conformité.

Pensé en particulier par le chef du NIF, Hassan al-Turabi, ce projet consiste en
la production d’un individu et d’une société islamique (Al-Affendi, 1991 ; Gallab,
2008). L'Etat joue ici une place centrale : sa bureaucratie, son monopole sur la
loi et la violence, et son hégémonie culturelle en font un outil particulierement
1. Lexpression Inqaz, qui signifie “Salut”, pour désigner le pouvoir soudanais provient du coup

d’Etat de 1989 et du nom du Conseil du Commandement Révolutionnaire pour le Salut Natio-
nal, qui prend alors le pouvoir.

2. Les arrestations dites administratives peuvent durer de quelques semaines 4 quelques mois avant
que des jugements soient rendus. Il y a également de nombreux cas de disparitions.
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utile de la mise en conformité des comportements individuels et des institutions
économiques et sociales avec la vision portée par le NIF (Salomon, 2016). La ré-
pression ne reléve cependant pas uniquement de I'appareil sécuritaire étatique : les
agents qui I'exercent officient également dans des administrations non spécialisées,
comme l'ont montré par exemple les études sur la planification urbaine & Khar-
toum (Ireton, 2015), ainsi que dans un ensemble d’organisations non étatiques
telles que les syndicats professionnels, les associations d’entraide sociale, les orga-
nisations religieuses ou tribales qui quadrillent la vie quotidienne des Soudanais.
La répression sapplique en outre sur un large éventail de comportements sociaux :
coupes de cheveux, production d’alcool, habillement des femmes. .. De ce fait, elle
ne touche donc pas uniquement une catégorie restreinte de militants actifs.

Cette dimension ordinaire de la violence et ses liens avec un projet idéolo-
gique fort permettent-ils de lire la violence dans cette situation autoritaire comme
« faisant systeme » ? Et quelles seraient les caractéristiques de ce systéme propre a
I'Inqgaz ? Pour répondre a ces questions, nous proposons d’analyser la répression
comme recouvrant un ensemble dynamique de différentes formes de violences
situées sur un continuum : violence d’Etat, violence structurelle, et violence inter-
personnelle. Développé en premier lieu par les approches féministes des violences
de genre (Kelly, 1987), le concept de continuum de la violence a été repris et
travaillé par les anthropologues P. Bourg01s et N. Scheper—Hughes (2004 ; 2012).
Le terme de violence d’Erat renvoie 4 une violence légale s'incarnant traditionnel-
lement dans les pouvoirs de police et les pratiques de maintien de 'ordre (Crettiez,
2008), tandis que la violence structurelle fait référence a la mise en place d'un
ordre dominant qui rend naturelles et pensables la discrimination et I'exploitation
de certains groupes sociaux a travers la production des idéologies et des stigmates
liés a la race, la classe, la caste, le sexe et autres. Cest la violence qui se trouve dans
les hauts taux de mortalité ou de pauvreté de certaines catégories de la population
(Bourgois, 2001). Enfin, les violences interpersonnelles mettent en relation di-
recte les individus, identifiant clairement victimes et coupables, et « ne concernent
I'Etat que dans la mesure ot elles relévent de son obllgatlon de maintien de l'ordre
public » (Crettiez, 2008). Cette forme de violence n'en est pas moins politique,
comme ['ont démontré les travaux sur les violences de genre et domestiques (Fal-
quet, 1997). Ces trois formes de violences peuvent avoir des dimensions physiques
et symboliques, ces dernieres étant entendues comme une forme de violence qui
n'est pas reconnue comme telle et sexerce avec le consentement silencieux de ceux
quelle vise (Bourdieu, 1977)’.

Ces violences sont conceptuellement distinctes, mais le concept du continuum
permet d’envisager que leurs frontieres sont perméables et quelles contribuent en-
semble 2 la reproduction de hiérarchies sociales et de structures de domination. Ce
faisant, le concept de continuum nous permet de questionner I’'idée d'une violence
propre a un « régime » en historicisant les pratiques répressives et les logiques qui
les organisent, car la violence exercée par I'Etat et ses agents est imbriquée dans les
lectures que font les acteurs de rapports sociaux de classe, genre et origine « eth-

3. A l'instar de nombreux auteurs aprés Bourdieu, nous n'entendons pas cette forme de violence
comme relevant uniquement de 'Etat, comme ce dernier le suggérait initialement.
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notribale* » qui ne sont pas uniquement le fruit de I'ingénierie sociale de I'Ingaz.
Clest principalement aux relations entre violence d’Erat et violence structurelle que
notre analyse s'intéresse, mettant en évidence comment leur rencontre produit un
« systeme répressif » fragmenté, marqué par un mélange paradoxal de systématisme
de la violence et d’incertitude dans les temporalités et les formes de son application.

Empiriquement, I'analyse sappuie sur les « trajectoires répressives » de trois
militants soudanais issus de milieux sociaux distincts : celle de A qui représente la
bourgeoisie militante, celle de B qui est un avocat réfugié du Darfour, et enfin celle
de C, personnalité publique connue nationalement pour son engagement. Ces tra-
jectoires sont reconstruites a partir d’entretiens biographiques et de conversations
informelles lors d’enquétes menées entre 2015 et 2019 a Khartoun?’. Elles n'ont
pas vocation a étre idéal-typiques, mais & décrire la diversité des expériences de
la répression et les dynamiques sociales qui les ordonnent et les expliquent. Ainsi,
« échantillon ethnographique » de cet article (Werner, Bernard, 1994) ne pré-
tend pas atteindre une « représentativité » quantifiable des formes de violence et
de répression subies, mais essaie de décrypter « I'espace des représentations et des
pratiques courantes » de celles-ci (Olivier de Sardan, 1995).

Le choix de sappuyer sur ces trajectoires sexplique en outre par des enjeux
méthodologiques et éthiques. D’abord, la collecte des données a été réalisée dans
une « situation de contrainte » (Pommerolle, Vairel, 2009) ot enquéter au coeur de
Iappareil sécuritaire était impossible, nécessitant d’aborder la question de la répres-
sion via les trajectoires et subjectivations d’acteurs ayant subi le poids ordinaire et
extraordinaire que représente le continuum de violence. Cette situation conduit
a l'adoption de diverses mesures de protection des enquétés mais également a
conserver un fort degré d’informalité dans nombre d’échanges. Ensuite, la mise
en exergue des trajectoires permet de rappeler que la répression est une expérience
physique et psychologique vécue de fagon quotidienne par les individus.

LE POIDS DES HIERARCHIES SOCIALES :
VIOLENCE ORDINAIRE ET EXTRAORDINAIRE

Les formes que prend la répression épousent et reproduisent largement les hié-
rarchies sociales et donc les formes de violence structurelle présentes dans la société
soudanaise. Par conséquent, la répression, bien que massive et brutale, est inéga-
litaire dans son application : pour une partie de la population cumulant plusieurs
formes d’exclusion, elle s’inscrit en continuité d’une violence structurelle fondée
sur des inégalités de classe, dorigine géographique, ethnique et de genre dont la
4. Sans nous attarder sur les débats autour de I'usage des termes d’ethnie ou de tribu et de leur
construction historique (Amselle, M"Bokolo, 2005), et notamment coloniale (Asad, 1973), nous
avons fait le choix de rendre compte des mots et maniéres de lire le monde social des enquétés qui
montrent que ces catégorisations sont des réalités mouvantes et plastiques (Bonte ez 4/, 2001).

5. Ces terrains de recherches se sont déroulés dans le cadre de doctorats qui portaient sur la négo-
ciation de la domination autoritaire dans la région du Kordofan du Nord (Mahé, 2017) et sur les
contestations urbaines au travers de I'étude de deux mouvements politiques clandestins & Khar-

toum et Omdurman (Deshayes, 2019).
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construction s'insére dans des dynamiques historiques longues. Se dessine alors
une division basée sur la classification sociale (dont I’Ftat soudanais est un acteur
central) entre ceux pour qui la violence fait partie de l'ordinaire et ceux pour qui
elle appartient au domaine de l'extraordinaire. En réalité, cette séparation est ana-
lytique et recoupe des situations variées et complexes en fonction des combinaisons
multiples des caractéristiques sociales des individus.

La violence physique et symbolique exercée par les institutions étatiques, si elle
sabat avec force sur les opposants, ne prend pas les mémes formes en fonction de la
perception par les agents administratifs des caractéristiques sociales des réprimés.
Ainsi, certains militants comme A ont pu parfois jouer de leur statut pour se pro-
téger des mauvais traitements.

Trajectoire 1. A., la bourgeoise militante

A., 37 ans au moment des entretiens, appartient a I'élite soudanaise. Membre
d’une famille effendi, elle a grandi entre le chic quartier d’Amarat et Londres
ou elle a par ailleurs fait ses études de communication. Son pere est un riche
commergant soudanais originaire du nord du Soudan (tribu riveraine) et de
maniere générale sa famille compte depuis I'indépendance de nombreux hauts
fonctionnaires, riches commergants et hommes politiques de premier plan. Sa
famille est historiquement liée a la confrérie de la Khatmyya et au Democratic
Unionist Party, néanmoins son pére et sa famille proche n’ont pas été touchés
par les purges menées par I'lngaz et ont pu continuer a conduire leurs affaires.
Elle est mariée jeune a un membre de la famille Mahdi, descendante du Mahdi,
ce chef politico-religieux qui chassa les Anglais du Soudan et établit le premier
Etat théocratique soudanais au XIXe siecle. Elle a un enfant avant de divorcer et
de s’installer seule. Sa trajectoire militante commence dans le milieu associatif
et se prolonge dans sa carriere professionnelle au sein d’organisations inter-
nationales qu’elle juge hostiles au régime. Elle est recrutée par Sudan Change
Now (SCN) - un mouvement de contestation - en 2011 et devient rapidement
membre du Bureau de 'organisation au sein duquel elle assure la coordina-
tion des taches de communication. A la suite de divergences avec la ligne du
mouvement, elle rejoint le Sudan Congress Party en 2015 et s’implique dans
I’Appel du Soudan, une plateforme réunissant de nombreux partis politiques
soudanais, des associations et des groupes armés rebelles. Elle a été arrétée
a deux reprises en 2013 et 2015. Lors de ces deux détentions, qui n’ont pas
duré plus huit jours, elle n’a pas regu de mauvais traitements. Néanmoins, elle
est contrainte de démissionner de son travail aprés sa premiéere incarcération,
cette institution internationale lui ayant demandé de cesser ses activités poli-
tiques en réponse a des pressions des services de renseignement, le National
Intelligence and Security Service (NISS).

A. raconte qulelle a été plutdt bien traitée lors de son arrestation par le puissant
organe de sécurité, le NISS, au cours des manifestations insurrectionnelles de
2013 comme elle l'explique en 2015 :

« X et moi, nous n'avons pas eu de problémes comme les autres
femmes, nous venons de grandes familles. [...] Ils [les agents] ne
savent pas si nous ne connaissons pas des gens importants. [...]
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Ils voient ot nous habitons, nos noms de famille, notre couleur
de peau. [...] Ils ne veulent pas de problemes donc quand nous
demandons a manger ils nous apportent. Lors de notre arrestation
en 2013, j’ai directement joué le c6té « dominant », car je ne voulais
pas qu'il m’arrive quelque chose. Je leur ai dit clairement : je viens
de telle famille, j’habite a tel endroit et je travaille pour cette orga-
nisation internationale. Je suis restée 8 jours ».

Cet exemple posséde un caractére quelque peu exceptionnel, car un autre
militant dans une situation similaire sera, lui, torturé et battu. De méme, un
porte-parole de Sudan Change Now (SCN), médecin et ancien cadre du Parti
Communiste (PC), évitera, probablement en raison de sa renommée et son pres-
tige familial, le traitement recu par un autre militant du PC issu d’une famille
populaire, lui, torturé pendant trois mois et dont les séquelles l'obligeront a se
rendre en Egypte pour se faire opérer de I'ceil et du dos.

Ces exemples montrent que la classe sociale et le prestige familial protegent
partiellement de la violence. Surtout, la violence et les contraintes que subissent
ces acteurs seront extraordinaires dans le sens ou elles ne sarticulent pas, dans
leur cas, a une violence structurelle adossée a de multiples formes de domination
qui sexpriment de maniére quotidienne. Les conditions de détention, la durée et
le caractére secret de celle-ci varient selon la classe sociale des détenus et de leur
capital social. Ainsi, a la fin des années 1990, un membre dirigeant du syndicat
étudiant Front Démocratique est tombé dans le coma a la suite d’une arrestation
par les services de renseignement. Son pére, ancien général mis en retraite antici-
pée lors du coup d’Etat de 1989, et par ailleurs, appartenant 4 une « élite tribale »
riveraine (Ahmed, 1979), mobilisa ses anciens collégues pour que son fils recoive
des soins et soit finalement autorisé a rentrer chez son pere pour sa convalescence.
Ce concept d’élite tribale fait référence a des chefs qui ont été érigés en intermé-
diaires entre I’Etat et la population durant la période coloniale et postcoloniale et
qui se sont progressivement constitués en groupe social occupant des positions de
pouvoir dans 'administration et I'économie (Saeed, 1982 ; Casciarri, 2009). Ces
élites allient des capitaux symbohques liés au prestige de leur histoire familiale,
A un haut niveau d’éducation et i des responsabilités dans I'Etat postcolonial.
Fréquemment, les relations familiales permettent d’éviter des emprisonnements,
d’obtenir des informations sur les lieux, les conditions de détention et enfin de
faire passer de petits colis ou de téléphoner aux détenus. Ces petites faveurs qui
diminuent le colit de la détention sont essentiellement le monopole de classes
sociales urbaines dominantes.

Lintensité de la violence subie lors des détentions dépend donc a la fois des re-
lations et de la classe sociale, mais aussi d’une combinaison de différents éléments,
tels que la couleur de peau, le prestige familial, le type de militantisme, la tribu et
l'origine ethnique. Il faudrait pour plus de précision inverser le raisonnement pour
identifier les déterminants communs de la répression : la torture semble ainsi sys-
tématique contre les opposants politiques. Seules quelques personnes réunissant
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des propriétés sociales rares en sont exemptes et encore, pas systématiquement. La
différence semble résider plutdt dans I'intensité des tortures. La violence sexprime
alors selon un gradient, plus ou moins objectivé par les réprimés et les agents de la
violence d’Etat, qui tire ses racines de I'imbrication des formes de hiérarchisation
et qui contribue en retour a en cristalliser les frontieres sociales.

Les militants arrétés lors de périodes de révolte ou d’action en lien avec le Dar-
four regoivent ainsi un traitement particuli¢rement dur. Comme nous l'explique
un militant de SCN cette inégalité crée des tensions entre les militants de diffé-
rents groupes et contribue a solidifier la fragmentation de I'opposition selon des
lignes identitaires et régionales :

« Clest une des sources du probléme que nous avons parfois avec
les militants du Darfour. Ils nous disent “nous subissons plus que
vous. Vous, ils vous traitent bien”. Mais jai été battu en prison, jai
des marques sur le corps aussi... malheureusement cest vrai, de
ce que j’ai vu en prison Cest pire pour eux... I'électricité, les trucs
sexuels. .. » (26 ans, Khartoum, novembre 2016)

Combinées aux politiques discriminatoires de I'Etat, ces différences de traite-
ment selon des critéres ethniques tendent 2 rigidifier les frontieres identitaires et a
politiser les appartenances. Ce c1blage des militants orlgmalres de zones périphé-
riques marquées par la guerre est 4 replacer dans la sociogenése de I'Etat souda-
nais et dans le contexte des politiques discriminatoires fluctuantes d’arabisation
et d’islamisation du pays depuis la période coloniale®. La question de I'identité en
termes « d’arabité » est devenue prépondérante dans ce pays qui revendique son
attachement au monde arabe. Ces orientations ont durci des formes multiples
de violences structurelles et de marginalisation de populations issues essentielle-
ment du sud du Soudan et du Darfour. La concentration du pouvoir au Soudan
autour d’élites « traditionnelles », favorisées par le colonisateur et qui ont investi
I’éducation supérieure pour perpétuer leur pouvoir et leur domination, n'est plus
a démontrer (Sharkey, 2003). Cette accumulation du pouvoir aux mains d’un
groupe restreint, communément appelé les effendis au Soudan, dont le recrute-
ment seffectue essentiellement au sein des tribus arabes riveraines, entraine une
marginalisation certaine des populations ne regroupant pas ces caractéristiques.

Un militant du United Popular Front, un parti lié 2 un groupe armé du Dar-
four, qui se définit lui-méme comme appartenant au groupe Four, et qui a grandi
a Nyala au Darfour, décrit son expérience et la différence de traitement en fonc-
tion de son appartenance :

«Ils disent qu’ils sont torturés, mais ce nest pas pareil. Nous, ils [les
gedliers] nous disent que nous ne sommes pas des hommes. Que
nous sommes des “esclaves” (#bid), qu’ils peuvent faire ce qu’ils

6. Il est entendu ici que la tribu ou l'ethnie sont des réalités sociales mouvantes et plastiques (Bo-

zarslan, 2015) et que la manipulation politique des identités n'a rien de nouveau (Schlee, Wat-

son, 2009).
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veulent. A chaque fois que nous sommes arrétés, nous sommes tor-
turés. Certains meurent ou disparaissent et personne ne sait ce qui
leur arrive [...]. Les autres opposants ne comprennent pas ce que
nous vivons. » (31 ans, Khartoum, décembre 2017)

Il est évidemment ardu de faire une gradation de ce type d’actes, pourtant
il semble que I'intensité soit décuplée en fonction de marqueurs sociaux et iden-
titaires, avec des formes de déshumanisation et d’humiliation qui passent par
des tentatives de dévirilisation dans une société valorisant la masculinité des
hommes, avec le recours au viol. Au travers de ces traitements inégalitaires, la
violence d’Etat participe au processus d’ a551gnat10n et de classification identitaire
opéré par 'administration soudanaise et tend & politiser ces appartenances en
les rigidifiant. Cette fragmentation de la répression selon des critéres raciaux et
ethnotribaux entraine également une fracturation des oppositions. Cette question
renvoie a ce qui a été défini comme le « paradoxe minoritaire » par Didier Fassin
(2006) dans le prolongement de Joan Scott (1998). Cette notion permet d’appré-
hender comment un groupe minoritaire, dans le sens ot celui-ci est minoré par les
politiques étatiques et par les rapports structurels de domination dont découle la
violence structurelle, tend a sexprimer en tant que groupe minoritaire pour récla-
mer un traitement égal. La repressmn de I'Etat soudanais et les “régles” du faisable
et d’application de celle-ci s'inscrivent ainsi comme une des formes de violence
imbriquée dans un continuum de violence adossé aux rapports de domination
qui reglssent le jeu politique soudanais et et senracinant dans le développement
asymétrique de I’Etat depuis la période coloniale (Chevrillon-Guibert, 2013).

LES RECONFIGURATIONS DU CONTINUUM
DE VIOLENCE AU PRISME DU PROJET
CIVILISATIONNEL DE L'INGAZ

A partir de 1989, le nouveau régime a été porteur d’une politique radicale de
transformation fondée sur I'islamisation de la société et des formes ambivalentes
d’arabisation qui n'ont fait que renforcer les formes de violences symboliques et
physiques que subissent des groupes marginalisés. Erigées en populations dange-
reuses pour I’Etat (Choplin, 2006), notamment du fait des guerres civiles, elles
ont été reléguées aux périphéries des centres urbains (Pérouse de Montclos, 2001),
et soumises a un contrdle policier particuli¢rement dense. Ce sont ces populations
regroupant plusieurs formes de dominations qui cumulent aussi des formes mul-
tiples de répression et de violence. La question du rapport entre la classe sociale et
la construction identitaire de l'ethnicité ou de la tribalité se pose avec acuité du fait
de I'ethnicisation de rapports d’inégalité et de la politique étatique et économique,
nommée arabisation (Sharkey, 2008) . Les expressions de cette politique identi-
taire prennent racine dans les formes économiques d’exploitation et de domina-
tion liées au développement des procédés d’accumulation et de marchandisation
des échanges (El-Battahani, 2009). Ainsi le nouveau pouvoir, tout en s’inscrivant
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dans des formes de dominations et de violence structurelle qui le précedent, en ap-
profondit certains aspects et développe également des spécificités propres en lien
avec son projet « révolutionnaire » de transformation de la société et des moeurs.

La violence subie par ces populations sarticule désormais a une violence des
discours de I’Etat et de nombreuses pratiques d’humiliations et de violences quo-
tidiennes. Dans ce régime ol la référence islamique est une norme des discours
et ot l'esthétique de I'islam est omniprésente dans l'espace public et social (Cho-
plm, 2006 ; Salomon, 2016), les discours militants de I'Etat appelant la jeunesse
a fairele ]1had contre ses populations —au Soudan du Sud puis apres la séparation
dans le Nil Bleu et dans les Monts Noubas - et dont certains responsables uti-
lisent des mots comme « esclaves » ou « cafard » pour les désigner, véhiculent une
violence sémantique considérable. Ces discours d’exclusion sarticulent avec des
pratiques multiples qui incarnent cette violence structurelle : I'islamisation forcée
des noms des personnes originaires des Monts Noubas, I'interdiction de parler
d’autres langues que I'arabe dans les écoles dans les régions sous peine d’étre bat-
tu, les politiques urbaines d’éloignement et de déguerpissement des populations
considérées comme dangereuses qui impliquent souvent I'éclatement des familles
étendues pour éviter la recréation de solidarité villageoise (Ireton, 2015), etc.

A titre d’exemple, B., lors d’'une discussion collective avec un de ses amis mili-
tants Nouba, nous livrera un exemple de ces humiliations et violences ordinaires :

«Il'y a quelques mois nous buvions un café au Suq (marché) Mayo
avec M. Un policier est venu pour nous controler. Je lui ai demandé
pourquoi il faisait cela. Il m’a répondu que nous sommes des Afri-
cains et que ¢’était comme cela. Il sest ensuite adressé 2 mon ami
Nouba en lui disant de retourner dans son pays au Soudan du Sud
(les Monts Nouba se trouvent au Soudan) qu’il n’y a pas de place
pour lui ici. Nous n’avons rien pu répondre. »

Cette inégalité de traitement face 4 la répression s’articule & une criminalisa-
tion des activités culturelles de ces groupes. Celles-ci, percues comme de poten-
tielles concurrences au projet identitaire du régime sont soumises a des controles
et des répressions particulierement brutales. Le ciblage des femmes du Sud-Sou-
dan fabriquant la bi¢re traditionnelle, la marissa, est un cas typique de cette poli-
tique. Les associations culturelles ou étudiantes régionales, si elles sont dans la
plupart des cas autorisées, sont régulierement attaquées par des membres du parti
au pouvoir, car porteuses symboliquement d’un ordre social alternatif. A cela,
ajoutons que ces populations ne sont pas seulement controlées et réprimées pour
leurs orientations politiques supposées Une des particularités du pouvoir souda-
nais est d’articuler la repressmn a une idéologie religieuse. Ainsi, le contréle de
Pespace et la violence de I'Etat sexpriment dans des termes religieux, au nom de
lois particulieres (les lois d'ordre public) et au travers de polices des moeurs. Si les
appareils de controle sont utilisés dans 'ensemble des villes et pésent sur toutes et
tous, ils prennent un sens particulier dans les quartiers et villes majoritairement
habités par des populations que le régime considére comme « africaines ».
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Trajectoire 2. B., 'avocat réfugié du Darfour

La trajectoire de B. est emblématique de I’'accumulation et I’entrecroisement
de formes de violence. B. est né au début des années 1990 au Darfour dans
une famille de petits notables d’un village proche de Geneina. Son village a
été détruit et plusieurs membres de sa famille ont été tués dans les premieres
années de la guerre civile au Darfour. Il grandira ensuite dans un camp de ré-
fugiés au Darfour. Adulte, il se rend a Khartoum pour commencer des études
de droit. Il s’installe avec plusieurs membres de sa famille (cousins et cou-
sines) dans une petite maison dans le quartier trés populaire de Mayo. Durant
ses études, il milite au sein des Associations d’Etudiants du Darfour, puis son
dipldme en poche, il rejoint la Darfur Bar Association, une organisation qui fait
du plaidoyer concernant les crimes de guerre au Darfour et qui défend béné-
volement les personnes discriminées. En sus de son expérience de la guerre
et de la migration, B. a été arrété et torturé a plusieurs reprises lorsqu’il était
étudiant puis avocat. Sa derniere détention date de la révolution soudanaise
et a duré 4 mois durant lesquels sa famille n’a pas recu de nouvelles. Il a éga-
lement été arrété a la suite des manifestations de 2013 au cours desquelles
plusieurs personnes de son quartier ont été tuées. Particulierement surveillé,
B. a toujours été précautionneux lors de nos entrevues et ne souhaitait pas
que nous nous rendions sur son lieu d’habitation de peur d’étre dénoncé.

Les manifestations a I'échelle d’une ville comme Khartoum montrent la
différence dans l'utilisation de la répression en fonction des catégorisations de
la population. En septembre 2013, I'arrét des subventions sur 'essence entraine
une vague de manifestations insurrectionnelles au Soudan. La réaction du ré-
gime est brutale : la répression fait 210 morts en quelques jours’. Un jeune
homme vivant dans un quartier huppé de la capitale est devenu le symbole
de la répression aveugle du régime, néanmoins il faut rappeler que I'immense
majorité des victimes résidait dans des quartiers périphériques et marginalisés
de la capitale. Ainsi, plus les manifestants se trouvaient loin du centre-ville et
des quartiers habités par les élites riveraines et les catégories les plus aisées, plus
la répression sest abattue avec force. Les quartiers ou l'essentiel de la violence
sest déroulé sont ceux de Mayo, Umbaddah et Hajj Yussef (Deshayes, 2019)
qui abritent d’anciens camps de réfugiés et de déplacés et dont les habitants sont
majoritairement originaires du Darfour, du Soudan du Sud, des Monts Nouba
et du Nil Bleu, qui y résident (Denis, 2005).

La répression et ses agents se servent des rapports de domination et de hiérar-
chisation sociale comme d’une boussole dans l'utilisation des moyens de répression.
Il est évident que les critéres sociaux qui déterminent les moyens utilisés et I'inten-
sité de la violence ne sont pas les seuls ressorts de la répression politique et sociale.
D’autres criteres de contexte, temporalité, mais aussi de calculs des acteurs entrent en
jeu. Néanmoins, tout en considérant que l'ethnie est une construction sociale souple
aux contours mouvants et évolutifs, l'ethnicisation des représentations sociales et
politiques produit du réel et est un des multiples ressorts de la violence. Celle-ci
est enchevétrée dans une violence structurelle a 'encontre de certaines populations

7. D’apres le Sudan Doctor’s Comittee, une organisation de médecins opposée au régime.
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érigées en ennemi intérieur. Nous pouvons en outre nous interroger sur la quoti-
dienneté de la violence structurelle et de sa propension a discipliner les corps autant
que les esprits (Deshayes, 2019). Lutilisation systématique du fouet dans les écoles et
lors du service militaire n'est pas sans rappeler la politique de la « chicotte » décrite
par Bayart dans un autre contexte (2008). La punition corporelle et la violence phy-
sique exercée par les agents de pouvoir dans la société et plus particulierement sur les
populations dominées, car les classes supérieures échappent bien souvent aux puni-
tions corporelles publiques, forment une éducation a la violence qui sarticule a la
violence symbolique. La continuité de la violence prend aussi bien souvent la forme
d’une violence contre soi au travers de comportements addictifs et “dangereux” qui
se retrouvent massivement par exemple chez les militants soudanais.

Ainsi, la violence de I’Ftat soudanais s’insére dans un processus qui tire ses
racines dans la formation coloniale et postcoloniale de I’Etat et des formes de
stratifications sociales. Néanmoins, I'Inqaz possede des caractéristiques qui lui
sont propres. Tout d’abord, en portant un projet idéologique fort, le pouvoir sou-
danais A fait entrer les formes de la violence d’Etat dans le quotidien et dans de
nombreuses sphéres privées voir intimes. Ensuite, en articulant ce projet politique
a d’autres formes de violences structurelles, les soutiens de I'Inqaz ont accru subs-
tantiellement la violence exercée contre une partie de la population. Enfin, l'eth-
nicisation du politique sajoute aux dynamiques de classe et de genre pour créer
un systeme de répression inégalitaire et fragmenté régi autant par de nombreuses
régles objectives que par la subjectivité des acteurs qui les mettent en ceuvre.

LA REPRESSION COMME RELATION
SOCIALE : LA VIOLENCE D’ETAT
PERSONNALISEE

La dialectique ordinaire / extraordinaire qui se dessine dés lors que nous nous
intéressons aux expériences individuelles et collectives de la violence d’Erar peut éga-
lement étre interrogée par une approche conceptualisant I'épisode répressif comme
une relation sociale individualisée, cest-a-dire un épisode de violence interperson-
nelle entre celui qui réprime et celui qui est réprimé. Celui-ci n'existe pas en dehors
de tout contexte : il s'imbrique dans I'ensemble de relations sociales de genre, de
classe, d’ethnicité. .. que nous avons présentées ci-dessus et dans lesquelles sexprime
la violence structurelle. Ceci va influer sur le déroulement et 'issue de la relation de
répression, qui sont donc 2 la fois constitutives des normes sociales et relations de
domination structurant la société soudanaise et configurées par ces dernicres. Clest
13, au moment ol sentrecroisent les multiples formes de violence du continuum,
que peuvent se dessiner des interstices, de l'aléatoire et du discrétionnaire, dans un
« systeme répressif » auquel il pouvait jusque-1a apparaitre difficile d’échapper.

La trajectoire de C., personnalité publique originaire du Nord Kordofan, nous
permet d’appréhender cette dimension relationnelle de la répression et d’interroger
ses effets.
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Trajectoire 3. C., la personnalité publique

C., la soixantaine, posséde une trajectoire répressive un peu particuliére.
Originaire d’une famille de I'élite tribale du Nord Kordofan, il fait des études
d’ingénieur a I’'Université de Khartoum dans les années 1970 et appartient
a un petit parti socialiste. Il se marie avec une journaliste appartenant a une
famille prestigieuse de par sa proximité avec la famille Mahdi. C. a une car-
riere professionnelle bien remplie puisqu’il devient professeur d’ingénierie et
fonde également une entreprise de mécanique qui connait un grand succes.
N’appartenant pas a la classe des effendis il ne sera pas inquiété par le régime
soudanais jusqu’a ce gu’il fonde des associations de défense des droits de
I’lhomme et qu’il s’implique aprés 2003 dans la collecte de preuve des crimes
de guerre au Darfour. Il a été emprisonné a de multiples reprises pour des
durées parfois longues. Il a également été poursuivi pour « trahison » et «
crime contre I'Etat » et ses associations interdites. Par ailleurs, les détentions
dont il a fait I'objet ont évolué en fonction de sa reconnaissance médiatique
et internationale. En effet, des campagnes de soutien nationales et interna-
tionales ont été organisées lors de ses dernieres arrestations. Néanmoins C.
a été torturé a plusieurs reprises, y compris lors de ses détentions les plus
récentes, par des membres haut placés du NISS (un des directeurs adjoints)
du fait du caractéere sensible politiquement de cet acte. Sa famille compte plu-
sieurs membres fortement impliqués aupres du régime, dont son frére qui a
occupé a plusieurs reprises des ministéres de I'Etat fédéré du Nord Kordofan.

Le récit que fait C. de l'une de ses arrestations est qu’il n’a pas été immédiate-
ment torturé par les premiers officiers auxquels il est confronté, mais au terme de
plusieurs jours de détention, lorsquun membre trés haut placé du NISS fait son
apparition. Lintervention de ce dernier est vue comme nécessaire pour effectuer
les actes de violence étant donnée 'importante réputation de C. Ainsi, ce n'est
pas uniquement I'identité sociale du réprimé qui est en jeu dans la relation de
répression, mais également celle de la personne qui réprime. Ceci est en partie
lié a I'importance et la complexité de réseaux d’interconnaissances tissés parti-
culierement étroits au Soudan. En effet, pour les agents de I'appareil sécuritaire,
notamment ceux qui occupent en son sein une position subalterne, le risque que
leurs victimes connaissent des « gens importants », comme le mentionnait A., est
d’autant plus grand que cohabitent au sein de nombre de familles soudanaises
soutiens et opposants au régime, ce dont témoigne la trajectoire de C.

Cette réalité sexplique par la stratégie de pénétration sociale et de coopta-
tion menée par le FNI au sein des élites ¢ffendis que sa prise de pouvoir et son
projet révolutionnaire visaient paradoxalement a exclure (Elnur, 2009 ; Marchal,
Ahmed, 2010). Or, si en effet les purges massives des premiéres années du régime
touchent particuli¢rement ces classes dominantes, a partir de la fin des années
1990 une partie de la bourgeoisie commergante traditionnelle réintégre progressi-
vement le systeme clientéliste de 'Ingaz. Par ailleurs, les liens entre le mouvement
islamiste et ces élites traditionnelles sont également familiaux : Hassan al-Tourabi
et Sadiq al-Mahdi — dirigeant du National Umma Party qui sest opposé au régime
et incarnation de ces élites traditionnelles - étaient par exemple beaux-fréres. Etant
donné ces réseaux d’interconnaissance, la répression des milieux dominants est
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un exercice risqué pour les agents des services de sécurité, notamment ceux qui
n'en font pas eux-mémes partie. Cela les expose en effet a des sanctions de la
part de supérieurs hiérarchiques dont 'appartenance a ces milieux est bien plus
probable. Bien que nos connaissances en matiere de sociologie des institutions
sécuritaires soudanaises restent limitées a ce jour, plusieurs auteurs affirment en
effet que les rangs les plus élevés du NISS étaient recrutés durant I'lnqaz parmi
les populations riveraines, dans la continuité des pratiques établies des régimes
précédents et de la période coloniale (Berridge, 2013a). Or, ce recrutement parmi
une élite restreinte a limité I'autonomisation des forces de sécurité, car il signifie
que la répression est organisée et mise en ceuvre par des individus situés dans
les mémes réseaux de solidarité familiaux, ethno-tribaux et de quartier que leurs
cibles®. Le témoignage de ce jeune homme, arrété dans sa voiture par la police des
meeurs alors qu'il était accompagné d’'une femme, nous donne I'illustration de
cette autonomisation limitée et des effets de 'enchissement du systeme répressif
dans la société dans son ensemble : apres qu'il ait dii verser de 'argent et recevoir
un rappel & l'ordre de la part des policiers, le cousin du jeune homme, haut gradé
de la police, est intervenu. Les policiers regurent alors une sanction disciplinaire et
durent venir sexcuser et rendre I'argent, alors méme que les pots-de-vin sont une
pratique ordinaire.

Les victimes de la répression peuvent donc tenter de tirer profit de cette per-
méabilité de appareil sécuritaire aux hiérarchies sociales afin, si ce n'est d’échap-
per a la violence, d’imposer un cott social a son exercice. Le cas du minbar shat
durant I’épisode révolutionnaire de 2018-2019 peut étre interprété comme rele-
vant d’une telle stratégie. Les jeunes femmes appartenant a ce groupe Facebook
non mixte, consacré au départ a la dénonciation des comportements adulteres
des hommes, se sont mises a y diffuser des photographies des individus répri-
mant les manifestations afin de les identifier et de les dénoncer a leurs familles
(Hagenah, 2019). Elles tentaient ainsi de lutter contre la répression en jouant sur
la réputation individuelle et familiale, élément structurant du fonctionnement de
la société soudanaise que les services de sécurité ont d’ailleurs instrumentalisé de
longue date. Cette dimension est en effet mobilisée dans un répertoire d’action
répressif visant en particulier les jeunes et surtout les femmes. Des agents du NISS
ont par exemple rendu visite a la famille d’'une militante pour la menacer de lui
administrer de terribles sévices et de répandre des rumeurs sur sa vertu. Ils visent
ainsi a transformer I'espace familial en espace de répression et le chef de famille en
allié de la violence d’Etat en I'incitant A controler les comportements politiques et
sociaux de ses enfants, constituant ainsi le continuum entre violence structurelle,
violence d’état et violence interpersonnelle, ici ancrée dans la sphere domestique.
La répression du militantisme et la mise en conformité des comportements, réin-
terprétés en enjeux de réputation, deviennent ainsi une affaire de famille.

Létat actuel des données disponibles ne nous permet cependant pas d’affirmer
que les agents visés par de telles pratiques soient dans des positions de subalternité
au sein de l'organisation - méme sil sagit d’'une hypothese raisonnable - et que

8. Cette analyse vaut cependant essentiellement pour les régions centrales du pays et en particulier
sa capitale.
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celles-ci se superposent a une subalternité sociale de classe et d’ethnicité. La conti-
nuité de certaines stratégies de recrutement ne doit en effet pas faire oublier le
fait que I'Inqaz sest beaucoup appuyé sur les populations socio économiquement
marginalisées, celles-la mémes qui sont davantage victimes de violence structu-
relle, pour peupler certains de ces organes répressifs. Cest notamment le cas de la
police des meeurs’ qui, selon Berridge (2013b), incorpora nombre d’agents venus
de louest et du sud du pays, de méme que fut cooptée au niveau des élites poli-
tiques et économiques une bourgeoisie périphérique (Chevrillon-Guibert, 2013).
La mise en place en 2013 de la milice paramilitaire des Rapid Support Forces (RSF)
a partir d’'une partie des milices Janjaweed' et leur mobilisation dans la répression
des manifestations d’ampleur ayant eu lieu & Khartoum la méme année montrent
également I'adaptabilité du pouvoir et la complexité des dynamiques d’inclusion
/ exclusion des populations dites périphériques. Lidentité périphérique et rurale
contribua 2 faire de cette répression sanglante un choc pour les jeunes militants
éduqués issus des régions riveraines ayant pris part a la mobilisation.

Outre quelle contribue a autonomiser les services de sécurité et a permettre
lexercice d’une violence d’Etat accrue sur des populations qui pouvaient y échap-
per de par leur identité sociale, cette stratégie de recrutement parmi des groupes
dominés conduit également a renforcer les clivages sociaux et identitaires en dres-
sant des groupes socialement construits les uns contre les autres et en alimentant
les préjugés des uns envers les autres. Berridge (2013b) décrit notamment comment
des membres de I'élite riveraine opposés au gouvernement ont pergu les recrues de
la nouvelle police des moeurs comme des « Africains » venant notamment du Dar-
four, population qu'ils associaient a la brutalité et I'incapacité a respecter un certain
« décorum » dans l'exercice de la répression. Or, en produisant l'altérité, ces dis-
cours operent de la méme maniére que ceux de I'Inqaz et contribuent  la violence
structurelle, alors méme que malgré ces recrutements, la violence d’ Etat a continué
a sabattre avec la méme intensité sur les populations dites dominées. Analyser la
facon dont la violence d’Etat est exercée et la replacer dans un contexte plus large
de violence structurelle permet donc de mettre en lumicre le jeu complexe joué
par le pouvoir entre 1989 et 2019 - et avant cela par la stratégie de recrutement du
NIF - au niveau des relations entre groupes composant la société soudanaise ainsi
que les liens paradoxaux et dynamiques qu'il a entretenus avec certains d’entre eux.

Cest donc une topographie particuli¢rement complexe de la répression qui
émerge de 'analyse d’épisodes répressifs spécifiques vécus par des militants. Parce
quelle se situe dans un continuum de la violence, la violence d’ Etat sexerce éga-
lement en fonction des normes qui régissent les interactions en dehors des espaces
spécialisés ol est exercé I'acte répressif que sont la prison, la station de police ou
les bureaux du NISS. Ceci ne signifie pas nécessairement que certains acteurs ont
la capacité d’échapper systématiquement a la violence, mais que souvrent dans le
systeme des interstices dont ses cibles peuvent tirer avantage.

9. Le terme recouvre en réalité plusieurs forces de police distinctes mais aux mandats largement si-
milaires.

10. Composées pour l'essentiel d’hommes issus de tribus dites arabes du Darfour, les Janjaweed
étaient le bras armé du gouvernement de Béchir dans le conflit au Darfour.
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CONCLUSION

Lanalyse des « trajectoires répressives » de militants anti-Ingaz et des moments
de face-a-face avec les agents de I'appareil sécuritaire dont ils font 'expérience
illustre 'importance de situer ces moments dans leur contexte socio-économique,
autrement dit de voir l'ordinaire - la reproduction de rapports de domination
fondés sur la classe, le genre, I'assignation identitaire - dans des rencontres qui
relévent pour certains militants de l'extraordinaire. Pour d’autres, la répression se
situe dans la continuité d’une violence quotidienne, ancrée dans le processus his-
torique de soc10genese de I'Etat. Capproche adoptee invite par ailleurs a interroger
dans un méme mouvement la sociologie des réprimés et celle des « réprimants » et,
ce faisant, les stratégies de recrutement mises en ceuvre par les dirigeants. Ces der-
niéres apparaissent dans notre cas d’étude fondées sur une tension fondamentale
entre, d’'un cdt, la volonté de transformation sociale radicale du mouvement isla-
miste et de 'autre 'impossibilité de renverser des hiérarchies sociales construites
sur le temps long et des réseaux d’interconnaissance auxquels les élites du mouve-
ment islamiste appartiennent également.

Décrire et analyser les logiques répressives de I'Inqaz revient in fine & brosser
le portrait d’un systeme complexe, producteur d’incertitude et d’aléatoire dans les
formes de violence subies, mais dont la caractéristique centrale semble finalement
étre de toucher tous les individus. A cet égard, I'usage fréquent par les Soudanais
rencontrés au fil de nos terrains respectifs du terme de totalitarisme pour quali-
fier I'Inqaz est parlant, non pas parce qu’il sagit d’une catégorisation scientifique
dont la pertinence peut étre débattue, mais parce qu'il reflete une compréhension
émique - des acteurs sociaux eux-mémes - du régime, celle d’'un pouvoir dont les
pratiques de controle et de violence avaient pénétré jusquaux niveaux les plus
intimes de la vie quotidienne.
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