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Que le postmodernisme n’est pas un néoclassicisme

Sarah Léon

En musique comme ailleurs, la bataille des Anciens et des Modernes continue de faire rage. Le

débat n’est pas nouveau ; les tenants de la tradition et les partisans de la  tabula rasa se vouent aux

gémonies,  s’accusant  mutuellement,  telle  est  l’ironie,  de  passéisme  et  d’académisme,  en  vertu  du

retournement de situation évoqué par Antoine Compagnon dans Les cinq paradoxes de la modernité :

« Le bourgeois ne se laisse plus épater. Il a tout vu. La modernité est devenue à ses yeux une tradition.

Seul le déconcerte encore un peu que la  tradition se fasse aujourd’hui passer pour le comble de la

modernité1 ». 

On connaît quelques-unes des batailles qui jalonnent, à coup de lynchages réciproques, la vie

musicale  des  trente  dernières  années :  la  publication  du  Requiem pour une  avant-garde  de Benoît

Duteurtre en 1995 et la conférence « L’atonalisme. Et après ? » donnée par Jérôme Ducros au Collège

de France en 2012 ont sans doute été les plus médiatisées. Mais ce ne sont pas là, et de loin, les seules

manifestations  du  conflit :  celui-ci  se  nourrit  d’articles,  d’ouvrages  de  musicologues  (nous  en

donnerons quelques exemples plus loin), voire de prises de position publiques. C’est ainsi qu’en 2004,

une polémique sur la programmation du festival Présences se concrétisa par la publication d’une lettre

ouverte accusant la direction de Radio France de « [privilégier] dans sa programmation des esthétiques

passéistes2 ». Le compositeur directement visé était Philippe Hersant, tête d’affiche du festival cette

année-là. Assez philosophe, ce dernier se contente de remarquer : « Le fait de ne pas avoir rompu tous

les liens avec la tonalité et avec la musique du passé me vaut souvent d’être traité de conservateur, ou

autres noms d’oiseaux (néo-ceci, post-cela)3 ». Les épithètes qui se cachent derrière ces termes ne sont

pas difficiles à retrouver : il s’agit respectivement de néoclassique ou néo-tonal, et de  postmoderne4.

Mais ces différentes appellations sont-elles à placer sur le même plan ? Recouvrent-elles les mêmes

réalités ? En première approche, elles semblent désigner des compositeurs qui valorisent l’usage de la

1. Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 7.
2. Lettre publiée sous le titre  « Radio France et la création » dans La lettre du musicien, septembre 2003, citée par Jean-
Marc Bardot in Une esthétique du souvenir dans la musique de Philippe Hersant : poésie sonore, résonance, forme, thèse de
doctorat de musicologie, Université Jean Monnet (Saint-Étienne), Lille, Atelier national de reproduction des thèses, 2006, p.
9.
3. Philippe Hersant, Le filtre du souvenir, entretiens réalisés et annotés par Jean-Marc Bardot, Paris, CIgart, 2003, p. 117.
Ailleurs, il répertorie d’autres qualificatifs : « Notre « audace » [celle de Florentz, Greif et la sienne] nous a valu, bien sûr,
quelques  noms  d’oiseaux :  passéiste,  rétrograde,  postmoderne,  académique,  clone,  épigone... »,  in Hersant,  Philippe,
Philippe Hersant, portrait d’un compositeur, entretiens avec Jean-Louis Tallon, Nantes, Cécile Defaut, 2015, p. 60. 
4. Certains vont même jusqu'à évoquer un « néo-postmodernisme » pour désigner certaines tendances récentes, à l'image de
Jacques Amblard dans son article « Postmodernismes », in Nicolas Donin et Laurent Feneyrou (direction), Théories de la
composition musicale au XXe siècle, vol. 2, Lyon, Symétrie, 2013, p. 1387-1424.



tonalité au sens large (donc mâtinée de modalité, de polytonalité voire d’atonalité), mais aussi, de façon

plus large, qui puisent dans un fonds culturel commun, revendiquent des filiations, intègrent la citation

au processus compositionnel, voire considèrent celle-ci comme un moteur de la création. 

On le sait, tout est bon pour clouer au pilori les tenants de telles esthétiques, au prétexte qu’elles

seraient  antimodernes  ou  réactionnaires.  Nombre  de  textes  musicologiques  français  consacrés  aux

années vingt dressent un portrait très négatif du néoclassicisme, dans la droite ligne de la Philosophie

de la Nouvelle musique de Theodor W. Adorno, qui oppose, comme on le sait,  « Schoenberg et  le

progrès » à « Stravinski et la restauration ». Hélas, la reductio ad Hitlerum n’est alors jamais bien loin,

et c’est ainsi que l’on peut lire sous la plume de Michel Faure des amalgames inconsidérés de ce type :

Concordance  qui  vaut  d’être  remarquée :  l’apogée  du  néoclassicisme  musical
recouvre exactement cet accès de démence antisémite qui conduira notre entre-deux-
guerres au pire, et les musiciens d’alors sont d’autant plus atteints par cette folie qu’ils
redoutent davantage de voir les paramètres du langage sonore remis en question5.

De la même façon, l’article « Néoclassicisme » de l’encyclopédie Universalis abandonne toute

neutralité pour déclarer :

Épigones  pétris  de  l'illusion  d'avoir  trouvé  l'El  Dorado  dans  le  passé,  ces
compositeurs se croient  justifiés dans leur démarche par une société recherchant,  à
l'aide  d'une  démagogie  lénifiante,  la  sensibilité  et  l'expression  comme  l'alpha  et
l'oméga de la création artistique ; ils se cloîtrent dans le solipsisme artificiel et naïf d'un
culturalisme sans avenir et d'une muséographie magnifiée, où la virtuosité du métier ne
fait que parer de strass l'inanité des succédanés que leurs œuvres produisent6.

Les  mêmes  mots  se  retrouvent  sous  la  plume  des  contempteurs  du  postmodernisme –  qu’il

s’agisse d’invraisemblables insinuations politiques… :

Ce mouvement, baptisé « musiques nouvelles », n'a cependant rien de nouveau –
même pas le nom. En outre, il ne constitue qu'une succursale du très prémoderne et
antimoderne de toujours, Marcel Landowski – qui n'a donc rien d'un « post » – et de
son association « Musiques Nouvelles en Liberté »  [sic.],  dont  le nom évoque des
associations américaines patronnées par la CIA qui, au nom de la liberté, préparaient
les coups d’état au Vietnam, en Grèce, au Chili, etc.7

5. Michel Faure, Du néoclassicisme musical dans la France du premier XXe siècle, Paris, Klincksieck, 1997, p. 84.
6.  Alain  Féron,  « NÉO-CLASSICISME,  musique »  in Encyclopædia  Universalis  [en  ligne]. Disponible  à  l’adresse
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/neo-classicisme-musique/ 
7. Makis Solomos, « Néoclassicisme et postmodernisme : deux antimodernismes », Musurgia, V/3-4, 1998, p. 104.

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/neo-classicisme-musique/


… ou de condamnations esthétiques sans appel : 

Au niveau artistique, la logique de cette révolution conservatrice fut la suivante :
parce qu'on ne peut ignorer qu'il y a de l'art moderne qui, malgré ce qu'on en dit, plaît
au public, on opère comme le faisait en son temps l’Église avec les statues antiques :
on en coupe les parties génitales8.

Enfin, nombre de critiques assimilent plus ou moins explicitement les deux courants, à la manière

de Jean-Noël von der Weid, qui, dans son ouvrage de référence La musique du XXe siècle, n’évoque pas

directement le postmodernisme (sa vision étant strictement téléologique et « moderne », elle ne peut

que conduire du dodécaphonisme schoenbergien à la « Nouvelle complexité » de Ferneyhough), mais

crée néanmoins un pont entre les deux tendances :

Ce vocable  [Néoclassicisme]  fait  son apparition  vers  la  fin  du  XIXe siècle,  qui
désignait certains courants esthétiques du « retour à » (qui, soit dit par parenthèse, est
l’une  des  caractéristiques  de  notre  siècle  finissant,  la  poisseuse  nostalgie  du  passé
imprégnant le « complexe de modernité »). [...] Le classicisme constitue un élément
d’autant plus important de la culture française que toute sa tradition se fonde sur des
règles  classiques,  et  que  le  réveil  du  classicisme  est  en  prurit  [sic.]  toujours
secrètement présent chez le compositeur français9.

Il  en va  de  même pour  Makis  Solomos  pour  qui  néoclassicisme et  postmodernisme sont  de

simples résurgences d’un même esprit antimoderne, ne constituent que de simples parenthèses dans le

chemin de la modernité et, à ce titre, ne peuvent être considérés comme des mouvements artistiques

autonomes10.

Dès lors, faut-il à leur suite assimiler néoclassicisme et postmodernisme – et ce, quel que soit le

point de vue que l’on adopte sur les partis pris esthétiques et idéologiques qui les fondent ? Comme on

l’a vu, certaines de leurs grandes orientations conduisent évidemment à les rapprocher. Cela dit,  la

plupart des critiques reconnaissent qu’il s’agit de concepts mal définis, dont chacun se fait une idée un

peu différente. Ainsi Martha Hyde, dans son étude sur le néoclassicisme, note :

8. Ibid., p. 102.
9. Jean-Noël Von der Weid, La musique du XXe siècle, édition revue et augmentée, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1997, p.
94.
10.  Makis Solomos, « Néoclassicisme et postmodernisme : deux antimodernismes », Musurgia, V/3-4, 1998. 



Il  n'y  a  pas  deux historiens  pour  s'accorder  sur  les  noms des  compositeurs  qui
peuvent être qualifiés de néoclassiques. Bryan Simms, dans sa récente enquête, cite
comme principaux  néoclassiques  Stravinsky,  Poulenc,  Milhaud,  Honegger,  Strauss,
Hindemith, Britten et Tippett. Robert Morgan omet Strauss, mais ajoute Bartok, Ravel
(dans sa dernière période), et Schoenberg (dans sa musique dodécaphonique). La liste
encore  plus  large  de  William  Austin  inclut,  parmi  d'autres,  Debussy,  Reger  et
Prokofiev11.

De même, si certains noms reviennent souvent pour illustrer les études sur le postmodernisme, les

débats  restent  nombreux.  Ainsi,  faut-il  considérer  les  minimalistes  américains  (Steve  Reich,  Terry

Riley,  Philip  Glass…) comme les  derniers des modernes  ou les premiers  des postmodernes ? Leur

systématisme, leur goût pour l’épure et leur démarche radicale (du moins dans une première période)

tendrait plutôt à en faire de dignes héritiers des modernes, mais leur retour à la tonalité brouille les

cartes.  A l’inverse,  tout  compositeur  pratiquant  la  citation  doit-il  aussitôt  être  catalogué  comme

postmoderne ? En d’autres termes, Berio, lorsqu’il écrit sa Sinfonia (1968), ou Zimmermann, lorsqu’il

écrit son Requiem für einen jungen Dichter (1967-69) – deux œuvres qui font abondamment usage de

collages  et  de  citations  – sont-ils  postmodernes,  alors  même que toute  leur  trajectoire  les  désigne

comme des tenants de l’avant-garde ?

Pour y voir un peu plus clair, on peut, à la suite de Martha M. Hyde, distinguer deux usages du

terme « néoclassicisme ». Selon la définition la plus large, il s’agit d’une démarche de réappropriation

visant  à  intégrer  des  éléments  du  passé  (langage,  formes,  citations)  à  une  œuvre  présente :  « le

néoclassicisme,  dans  tous  les  arts,  contient  une  impulsion  pour  faire  revivre  ou  restaurer  un style

antérieur qui est séparé du présent par une période intermédiaire12 ». C’est également le sens que retient

Matthieu Favrot lorsqu’il écrit dans les  Éléments d’esthétique musicale (ouvrage dirigé par Christian

Accaoui) :

Le néoclassicisme n’est ni un langage ni un style mais une démarche ; ce qui le
caractérise n’est pas la simple référence au passé mais une conception de l’Histoire.
Les compositeurs  néoclassiques  rejettent  le  déterminisme et  l’historicisme du XIX e

11. « No two historians seem to agree which composers ought to be called neoclassical. Bryan Simms in his recent survey
lists the principal neoclassicists as Stravinsky, Poulenc, Milhaud, Honegger, Strauss, Hindemith, Britten, and Tippett. Robert
Morgan omits Strauss, but adds Bartok, Ravel (in his later music), and Schoenberg (in his twelve-tone music). William
Austin's even more extensive list includes, among others, Debussy, Reger, and Prokofiev. » in Martha Hyde, « Neoclassic
and Anachronistic Impulses in Twentieth-Century Music »,  Music Theory Spectrum, vol. 18, n°2 (automne 1996), p. 202.
C'est nous qui traduisons.
12.  « Neoclassicism in  any of the arts contains an impulse to revive or restore an earlier style that is separated from the
present by some intervening period. » (ibid., p. 204.)



siècle, sans pour autant adopter la stratégie de tabula rasa des avant-gardes. Pour les
premiers,  l’évolution  historique  n’interdit  pas  le  retour  du  passé  sous  différentes
formes, l’idée de progrès n’a aucun sens dans le domaine artistique ; pour les seconds,
la  modernité  consiste  à  prendre  un  nouveau  point  de  départ,  en  effaçant  ce  qui
précède13.

Si l’on accepte cette définition, l’assimilation du néoclassicisme au postmodernisme va de soi. En

effet, la notion de postmodernité, d’abord élaborée dans le domaine de la philosophie par des penseurs

comme Jean-François  Lyotard  (La condition  postmoderne,  1979)  et  Gianni  Vattimo  (La fin  de  la

modernité : Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne, 1987), se définit par l’abandon

des « méta-récits » fondateurs de la modernité et des Lumières, au premier rang desquels le Progrès

(dans sa dimension d’entreprise téléologique) et l’Histoire (comprise comme historicisme). De fait, on

peut  trouver  presque mot  pour  mot  les  mêmes  termes,  au  sein du même ouvrage,  pour  définir  le

postmodernisme : 

Fin de l’historicisme, fin du Projet  impliquent  qu’à ce relativisme géographique
correspond un relativisme historique : l’histoire de la musique, qui ne prend plus son
sens en fonction de l’avenir auquel  elle conduit,  devient  un réservoir  de virtualités
auxquelles les créateurs peuvent librement faire appel14.

La  postmodernité  s’édifie  à  la  fois  sur  le  refus  d’une  téléologie  historique
contraignante et sur une relecture attentive et permanente de l’Histoire15.

En revanche, pris dans une acception plus étroite, le néoclassicisme est censé hériter des qualités

généralement attribuées au classicisme : clarté, pureté, objectivité, équilibre des formes, etc. Ainsi  dans

les années 1920 Charles Koechlin pouvait-il évoquer « un art qui se veut net, vigoureux, non descriptif

et  même non expressif16 ».  Premier  des  paradoxes :  ce  néoclassicisme est  souvent  un  néobaroque,

marqué par une référence appuyée à Bach et à la rigueur de ses techniques contrapuntiques (Hindemith,

Honegger...), mais aussi aux clavecinistes français (on pense au  Tombeau de Couperin de Ravel), à

Pergolèse (le Pulcinella de Stravinski), et ainsi de suite. Néanmoins, il est clair que les qualités mises

en avant par les compositeurs qui revalorisent cette esthétique sont bien celles du « goût classique », et

13.  Matthieu Favrot, « Néoclassicisme »,  in Christian Accaoui (direction),  Éléments d’esthétique musicale,  Arles, Actes
sud / Cité de la musique, 2011, p. 428.
14. François-Xavier  Adam et Hugues Schmitt, « Postmodernité »,  in Christian Accaoui (direction),  Éléments d’esthétique
musicale, op. cit., p. 529.
15. Ibid., p. 532.
16. Charles  Koechlin,  « Le "Retour  à Bach" »,  La Revue musicale,  n°8,  1926, cité  par  Richard Taruskin in  « Back to
whom ? Neoclassicism as Ideology », 19th-Century Music, vol. 16, n°3 (printemps 1993), p. 287.



non du baroque flamboyant tel qu’on peut le repérer en architecture, en peinture ou même à l’opéra (art

spectaculaire de l’illusion, des métamorphoses et des trompe-l’œil). De fait, lorsqu’il écrit  Le Coq et

l’Arlequin, c’est bien ce « classicisme » typiquement français que revendique Cocteau comme principe

de  la  musique  moderne :  son  ouvrage  s’ouvre  sur  un  hymne  à  la  « simplicité »,  associée  au

« raffinement »,  se  poursuit  paradoxalement  par  une  série  d’énoncés  qui  reproduisent  la  vulgate

moderne,  se  continue  par  un rejet  net  du wagnérisme et  du debussysme,  et  plus  généralement  du

sentimentalisme romantique, avant de s’achever sur un éloge de Satie, « simple, net, lumineux17 ».

Mais la production musicale postmoderne se revendique-t-elle encore d’un tel classicisme ? Loin

s’en faut. Que l’on songe à des compositeurs de l’Est comme Krzysztof Penderecki,  Henryk Górecki

ou  Alfred  Schnittke,  et  c’est  immédiatement  au  romantisme  (pour  les  deux  premiers)  ou  à

l’expressionnisme (pour le troisième) que l’on songe. Le même constat peut être fait en France : pour

quiconque a eu l’occasion d’entendre des œuvres de Philippe Hersant ou d’Olivier Greif, pour ne citer

que deux noms, il est évident que leur musique ne peut entrer dans cette catégorie-là. La musique de

Greif, en particulier, violente, sombre, parfois grinçante, touche bien plus à l’expressionnisme qu’à la

Neue Sachlichkeit (« Nouvelle  Objectivité ») des années  vingt  – ce en quoi il  est  assez proche de

Schnittke. Superposant et juxtaposant sans complexe une foule d’éléments hétérogènes (par exemple,

un  choral  de  Bach  et  une  mélopée  du  Niger  dans  le  troisième mouvement  de  son  concerto  pour

violoncelle Durch Adams Fall), Greif se situe à l’opposé de toute « pureté stylistique » – fût-ce celle

d’une autre époque. Quant à Hersant, il se plaît à développer des formes « labyrinthiques » (terme qu’il

emploie  souvent)  et  à  revendiquer  sa  subjectivité  de  compositeur :  tout  ce  que  ne  fait  pas  le

néoclassique. 

Dès  lors,  il  devient  possible  d’aborder  une  première  distinction  entre  néoclassicisme  et

postmodernisme. En effet,  le néoclassicisme cultivait  (parfois non sans ironie) le retour à un  idéal

classique ;  surtout,  il  revendiquait  une  certaine  objectivité,  en  réaction  au  romantisme,  à

l’impressionnisme  et  à  l’expressionnisme.  La  démarche  est  inverse  pour  les  compositeurs

contemporains  (nos  fameux  « post »  ou  « néos »)  qui  cherchent  à  renouer  avec  l’expression  de  la

subjectivité, voire – horresco referens – du sentiment. En effet, l’avant-garde se caractérisait depuis les

années cinquante par la primauté absolue accordée à l’intellect, aux constructions rationnelles, voire

mathématiques  (ou  pseudo-mathématiques),  d’une  grande  complexité  (qu’il  s’agisse  du  sérialisme

intégral de Pierre Boulez ou de la musique stochastique de Iannis Xenakis), le sensible et l’émotion

restant dès lors tenus à l’écart (raison pour laquelle Berg fut toujours plus suspect que Webern aux

17. Jean Cocteau, Le Coq et l’Arlequin (1918), Paris, Stock, 1979.



oreilles des sériels). Corollaire de ce revirement, le rapport au public. Là où les avant-gardes s’étaient

peu à peu coupées de celui-ci par leur intellectualisme et leur relatif hermétisme, les postmodernes ne

dédaignent pas la communicabilité et cherchent à renouer avec les auditeurs en procurant à ceux-ci un

plaisir sensible.

Selon  un  double  axe,  nous  pouvons  donc  distinguer  schématiquement  le  néoclassicisme

(revendiquant l’objectivité et la référence au passé), le modernisme (revendiquant l’objectivité et la

tabula rasa) et le postmodernisme (revendiquant la subjectivité et la référence au passé). 

A partir de là, il est possible de s’interroger plus en détail sur la fameuse référence au passé : en

quoi différencie-t-elle néoclassiques et postmodernes ? Car il n’existe pas qu’une façon unique de se

réapproprier le passé : les modalités d’un recours à la tradition sont loin d’être monolithiques, comme

tendent à le penser les modernes, crispés dans leur rejet d’un seul antimodernisme.  Ainsi, Claude-

Gilbert Dubois note : 



Il y a une imitation conformiste qui fait la part belle à l’imitation, une imitation
réformiste qui se conforme au modèle dans son ensemble et introduit des variations
parcellaires,  une  imitation  déformative  (la  déformation  pouvant  aller  jusqu’à  la
difformité)18.

L’analyse  de  Matthieu  Favrot  permet  une  première  distinction  entre  « néo »  et  « post »,

définissant schématiquement deux grands rapports à la tradition : 

Le préfixe « néo- » n’exprime donc pas simplement un « retour à » mais également
une volonté de nouveauté, voire de rupture avec ce qui a précédé. Si un compositeur
comme Brahms n’est pas qualifié de néoclassique ou de « néobeethovénien », c’est
parce  que  ses  œuvres  demeurent  en  continuité  avec  le  classicisme  viennois,  sans
s’opposer à une esthétique qui se serait intercalée entre Beethoven et lui  : trop peu de
temps sépare  ses  symphonies  de celles  de Beethoven ;  en outre,  le  romantisme ne
rompt pas avec Beethoven, pas plus que Brahms ne rompt avec le romantisme, dans le
prolongement  duquel  il  s’inscrit  malgré  ses  traits  classiques.  Voilà  pourquoi  le
qualificatif de « postromantique » a été employé plutôt que celui de « néoclassique »
pour  des  compositeurs  qui,  tout  en  revendiquant  un  classicisme  beethovénien,  ne
reniaient pas l’héritage de Wagner19.

Si  donc  le  néoclassicisme  « enjambe »  une  esthétique  donnée  pour  renouer  avec  une  autre,

antérieure, le postmodernisme, à l’inverse, se caractériserait plutôt par la filiation. A première vue, cette

proposition peut paraître paradoxale :  en renouant avec la  tonalité et  la  modalité,  les  compositeurs

actuels semblent bien créer un pont avec le début du XXe siècle, en mettant de côté toute la période

allant des années cinquante aux années quatre-vingt. Néanmoins, ceci n’est vrai que si l’on s’en tient à

l’historiographie  officielle  du  second  XXe siècle,  selon  laquelle  l’abandon  de  la  tonalité  et  le

basculement  vers  l’atonalisme  (téléologique,  préparé  par  Wagner  puis  Schoenberg)  constitue  un

« changement de paradigme » (au sens de Thomas Kuhn) nécessaire, total et irréversible. On connaît la

célèbre formule de Pierre Boulez : « Tout musicien qui n’a pas ressenti – nous ne disons pas compris,

mais bien ressenti – la nécessité du langage dodécaphonique est INUTILE. Car toute son œuvre se

place en-deçà des nécessités de son époque20 », formule qui a pu justifier le boycott de toute musique

savante  ne  se  pliant  pas  aux  dogmes  de  la  tabula  rasa.  Or,  il  serait  injuste  de  méconnaître  les

compositeurs qui n’ont jamais renoncé à la tonalité, et avec lesquels des liens se créent directement : on

peut songer, bien évidemment, à Britten21, à Sibelius ou encore à Chostakovitch. D’autres compositeurs

18. Claude-Gilbert Dubois,  Le maniérisme, Paris, PUF, coll. « Littératures modernes », 1979, p. 34.
19. Matthieu Favrot, « Néoclassicisme », in Christian Accaoui (direction), Éléments d’esthétique musicale, op. cit., p. 427.
20. Pierre Boulez, « Éventuellement... » (1952), in Relevés d’apprenti, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1966, p. 149.
21. Aux côtés duquel Boulez aurait refusé de s’asseoir en déclarant : “Je ne m’assieds pas à côté d’un amateur”… 



« indépendants », quoique plus liés à l’avant-garde, comme Messiaen et Dutilleux, sont également de

bons exemples.

De là, on peut conclure avec Philippe Albera au sujet du postmodernisme : 

Il ne s’agit pas d’un nouvel avatar du néoclassicisme, et la comparaison tentante
avec les années vingt nous paraît superficielle. Car dans les meilleurs des cas, il ne
s’agit pas aujourd’hui de restaurer le passé, ni même de le parodier (au sens musical
ancien du terme). Des dimensions occultées par les avant-gardes de l’après-guerre sont
repensées : la mélodie, l’écriture thématique, l’harmonie fonctionnelle, la répétition, la
grande  forme...  Elles  ne  sont  pas  travaillées  selon  des  modèles  historiques,  mais
comme des catégories qu’on ne pouvait pas écarter plus longtemps sans aboutir à une
impasse ou à un nouvel académisme22.

En somme, le postmodernisme ne serait que la revanche de  l’autre XXe siècle, occulté pendant

quelques décennies par les avant-gardes.

A ce sujet, on ne peut qu’être frappé par le retour en force d’un thème qui aurait pu sembler bien

désuet  dans  nos  sociétés  majoritairement  matérialistes  et  athées :  celui  du  Paradis  perdu.  Il  est

particulièrement investi par les compositeurs de l’ancien bloc de l’Est, qui, pour beaucoup d’entre eux,

en  reviennent  à  une  musique  d’inspiration  religieuse.  Entre  1975  et  1978,  Krzysztof  Penderecki

compose ainsi  un monumental opéra,  Paradise Lost,  basé sur le poème de John Milton ;  en 1988,

Alfred Schnittke écrit le premier de ses  Psaumes de repentance sur la chute d’Adam ; de même, en

2009, Arvo Pärt  compose  Adam’s Lament sur un texte  du moine Silouane de l’Athos évoquant  la

plainte du premier homme expulsé du jardin d’Eden23. En France, il s’agit d’un thème récurrent aussi

bien chez Hersant que chez Greif – tous deux, entre autres, ont composé des œuvres à partir du choral

de Bach  Durch Adams Fall (Par la chute d’Adam). Hersant déclare d’ailleurs nettement à ce sujet :

« Ce  que  nous  avons  en  commun,  c’est  d’être  hanté  par  le  mythe  du  paradis  perdu24 ».

Métaphoriquement,  l’Eden désigne un état  d’harmonie  avec le  monde,  un état  d’innocence  auquel

l’homme ne peut revenir. Mais ne pourrait-on pas également y voir une allégorie de l’homme moderne,

que les deux guerres mondiales ont projeté dans un monde de ruines ? Auschwitz et Hiroshima sont

passés par là, et créent une césure irrémédiable : plus rien ne sera jamais comme avant. On connaît,

22. Philippe Albera, « Avant-propos », in Contrechamps, « Avant-garde et tradition », n°3, Genève, éditions Contrechamps,
L’Age d’homme, 1984, p. 5, disponible à l’adresse http://books.openedition.org/contrechamps/1176 
23. Ajoutons qu’un documentaire consacré à Arvo Pärt et au spectacle de Bob Wilson Adam’s Passion s’intitule précisément
The Lost Paradise. 
24.  Philippe Hersant,  in Brigitte François-Sappey et Jean-Michel Nectoux (direction), Olivier Greif.  Le Rêve du Monde,
Château-Gontier, Aedam Musicae, 2013, p. 141.

http://books.openedition.org/contrechamps/1176


bien sûr, la phrase d’Adorno : « écrire un poème après Auschwitz est barbare25 ». De là, bien sûr, la

tabula rasa de l’immédiat après-guerre, la volonté de rompre avec toutes les formes traditionnelles

d’expression artistique,  de  tourner  le  dos  au passé  pour  refonder  un  monde nouveau.  Mais  il  y  a

quelque chose du refoulé dans ce formalisme exarcerbé, dans ce refus de prendre en charge les affects.

En ce sens, le postmodernisme vient révéler, quelques décennies plus tard, ce qui était le grand non-dit

des années 50-60 ; il s’autorise enfin à regarder en face l’écroulement des idéaux humanistes et à tirer

un bilan tragique du XXe siècle. 

Dès lors, le postmodernisme n’est pas, loin de là, un « simple » antimodernisme. En effet, si un

premier  niveau  d’analyse  serait  de  considérer  qu’il  constitue  une  forme  d’ignorance  ou

d’incompréhension vis-à-vis de la modernité – position qui est sans doute celle d’une bonne partie de

l’avant-garde –, nous soutenons au contraire que le postmodernisme intègre la modernité, prend acte de

son  échec  et  tente,  de  façon  déchirante,  « de  montrer  le  lieu  abyssal  qui  sépare  l'homme  de

l'harmonie26 », pour reprendre les termes de Maria Manuela Toscano. 

Le goût des postmodernes pour les citations, les références, les emprunts, ne doit dès lors pas être

vu sous l’angle de l’ironie et du ludisme, comme c’est souvent le cas : pour nombre d’entre eux, au

contraire, ces « objets trouvés » fonctionnent comme des fragments, des morceaux épars de l’ancien

monde, dont il s’agit ainsi d’exhiber la ruine. En ce sens, le  Requiem für einen jungen Dichter de

Zimmermann  peut  constituer  une  œuvre  charnière :  s’il  appartient  largement,  par  son  style,  à  la

modernité, il retrace avec une violence glaçante le parcours politique et esthétique de l’Europe du XXe

siècle  (collage  de  discours  de  dirigeants  –  Chamberlain,  Hitler,  Churchill,  Staline…  –,  extraits

musicaux de Wagner, des Beatles, etc.).

Ainsi, l’amalgame du néoclassicisme et du postmodernisme en raison de leur goût commun pour

la  tonalité  et  de  leurs  références  au  passé  nous  semble  devoir  être  contesté  et  dépassé.  Une telle

assimilation est commode pour qui cherche à les discréditer au nom d’un antimodernisme uniforme ;

néanmoins, elle gomme un certain nombre de différences, en particulier dans leur rapport à l’Histoire.

Le postmodernisme n’est  pas un avatar du néoclassicisme ;  il  n’est  pas davantage un fantasme du

passé ;  il  est  même  résolument  contemporain,  si  l’on  considère,  selon  l’expression  de  Georgio

Agamben, que « contemporain est celui qui reçoit en plein visage le faisceau de ténèbres qui provient

de son temps27 ». 

25. Theodor W. Adorno, Prismes (1955), Paris, Payot, 1986, p. 26.
26. Maria Manuela Toscano, « Chemins vers une esthétique de l’inquiétude dans la musique de Gesualdo », in International
Review of the Aesthetics and Sociology of Music, vol. 30, no1, juin 1999, p.  48. 
27. Georgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, Rivages poche / Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2008, p. 22. 


