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Échange généralisé
Consistance et métamorphoses 
contemporaines d’un carrefour social 
(confins himalayens de Birmanie)

François Robinne *
Aix Marseille Univ, CNRS, IrAsia, Marseille, France

L’échange généralisé par-delà l’ethnicité

Systèmes politiques et organisations sociales
La consistance des carrefours sociaux est au centre de cette réflexion ; une consis-
tance sans laquelle un espace carrefour resterait un non-lieu, mais qui ne saurait 
pas plus se réduire à l’agglutinement de ses composantes. En ce sens, les confins 
himalayens de Birmanie dont il est ici question ne sont pas compris comme une 
« mosaïque ethnique » selon l’expression autrefois consacrée, mais en tant que 
« totalité hétérogène », m’appropriant le concept développé dans un tout autre 
contexte par Sylvain Lazarus (1996 : 108). On le voit, l’objet d’étude n’est donc 
pas à proprement parler l’analyse d’un système de parenté connu sous le nom 
d’échange généralisé, ni même l’organisation sociale d’un groupe ethnique consi-
déré isolément. M’inscrivant dans la lignée d’auteurs tels que Rogers Brubaker 
(2004) dénonçant toute forme de « groupisme », ou Michel Agier (2013) invitant 

* François Robinne est anthropologue, directeur de recherche émérite, membre d’Aix Mar-
seille Univ, CNRS, IrAsia, Marseille, France. Ses travaux portent sur les espaces trans-
ethniques, la sociographie du bouddhisme, les déplacements de populations et les formes 
de recomposition sociale. Dans Birmanie. Par-delà l’ethnicité (Dépaysage 2021), il s’empare 
des paysages hétérogènes pour interroger la consistance des carrefours sociaux.
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à sortir du « piège identitaire », il s’agit – par-delà l’ethnicité, et donc par-delà 
même les relations interethniques – de décrypter ce qui fait « se tenir-ensemble » 
un territoire hétérogène (Deleuze & Guattari 1980 : 398). C’est d’ailleurs parce qu’il 
fut confronté à l’hétérogénéité de la sphère kachin, qu’Edmund Leach introduit les 
Political Systems of Highland Burma (1957 : 12-13) par la notion de « langage rituel » 
dans une acception débordant « l’insupportable » dichotomie sacré/profane :

I therefore infer that, despite all cultural and geographical variations, Kachins 
throughout the Kachin Hills area use essentially the same rather limited set of ritual 
symbols to make statement about what an anthropological regards as “structural’ 
relationships 1.” (Leach 1954 : 103.)

Les formes de recomposition des systèmes politiques en Birmanie sont le fruit 
d’un long processus devenu systématique à époque coloniale. C’est toutefois dans 
toute la violence dictatoriale du coup d’État militaire du 2 mars 1962 que fut mis 
un terme aussi bien aux principautés bouddhiques qu’aux chefferies claniques. 
L’exemple birman montre que les structures sociales tendent à survivre à la 
décomposition des structures politiques. Au moins provisoirement, avant que ne 
se mettent en place des formes renouvelées de l’ordre socio-cosmique faisant suite 
à la disparition des anciennes principautés shan (ou taïe) (Tambiah 1973 ; Robinne 
2000) ; avant que l’émergence des nationalismes ethniques n’impose localement 
la généralisation d’instances centralisées venant se substituer aux chefferies cla-
niques (Robinne 2007a, 2007b ; Sadan 2013). Si la disparition concomitante des 
systèmes politiques des hautes terres de Birmanie est un fait établi (Smith [1991] 
1999), tout comme la reconfiguration depuis lors de ces territoires est dans l’en-
semble connue, l’état des lieux de l’organisation sociale reste en revanche encore 
parfois très partiel. C’est en particulier le cas de l’échange généralisé, système de 
parenté asymétrique fondé sur un cycle long de l’exogamie clanique et lignagère, 
dont le mariage prescriptif avec la cousine croisée matrilatérale (la fille du frère 
de la mère) est donné comme le pivot incontournable. Un système que partagent, 
dans leur grande majorité et par-delà l’ethnicité, les populations montagnardes 
établies de part et d’autre de la frontière Inde-Chine-Birmanie (Gilhodes [1918] 
1968, 1922) ; Lévi-Strauss [1947] 1967 ; Leach 1951) (fig. 1) 2.

Longtemps soumises à une administration directe ou indirecte des pouvoirs 
centraux successifs, aussi bien à l’époque coloniale que sous les monarchies pré-
cédentes, les principautés bouddhiques des États shan et kachin firent l’objet d’un 
brusque démantèlement après le coup d’État de Ne Win en 1962. Répartis dans 
toute l’aire d’influence taïe, les muöng (ou muang) avaient en commun d’être 
calqués sur la cosmogonie bouddhique, de type mandala, et d’être dotés d’une 
administration pyramidale placée sous l’autorité de sawbwa (ou saopha). Bien 
que décrits comme des systèmes tantôt « en cercles concentriques », tantôt de 
type « galactique » ou encore à « emboîtements » (Aung-Thwin 1985 ; Tambiah 
1973 ; Condominas [1976] 1980), les schèmes d’organisation politique et territo-
riale variaient peu d’un domaine à l’autre. En Birmanie, le changement de régime 
politique imposa du jour au lendemain de nouvelles contraintes entre lesquelles 
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louvoyèrent les populations de ces hautes plaines – rizicoles pour la plupart – 
et des collines environnantes. Cela se fit par tâtonnements et de façon parfois 
très contrastée, mais sans remettre fondamentalement en cause les dynamiques 
d’échanges au sein d’un territoire dont le modèle paradigmatique de quatre points 
autour d’un centre reste parfois encore très prégnant (Robinne 2000 et 2008).

Au sud de l’État shan, dans la région du lac Inlé, par exemple, les marchés tour-
nants, la transhumance des buffles et la cérémonie processionnelle dite de Phaung 
Daw Oo, du nom du site accueillant cinq images du Bouddha à l’origine de la circu-
mnavigation annuelle, continuent de former un maillage suffisamment dense pour 
ne pas mettre en péril la consistance du territoire hétérogène. Gilles Deleuze et 
Félix Guattari parleraient « d’agencement » (1980 : 10 sq., 629-630), concept traduit 
en anglais par assemblage (Collier & Ong 2005). Dans la perspective développée ici, 
l’emploi de « maillage » paraît mieux correspondre à l’imbrication inextricable, sur 
le temps long et dans la cyclicité de leurs occurrences, des réseaux d’échanges ainsi 
qu’aux formes d’adhésion communautaire qui leur sont attachées. C’est là, dans 
cette dynamique partenariale, que tout paysage hétérogène puise sa consistance 
(Robinne 2021, 2023). Sans doute plus encore que les soubresauts politiques et 
les dictatures successives, le tourisme de masse et la marchandisation du terri-
toire introduisent dans la région du lac Inlé – au tournant des années 2010 – des 
bouleversements dont l’ampleur reste à évaluer (Michalon 2020). Plus au nord, la 
région de Thibaw connut une évolution en tout point inverse, avec, en particulier, 
la sédentarisation de la cérémonie processionnelle réduite à une fête de pagode 
comparable à celles qui prévalent dans la plaine et le delta de l’Irrawaddy, zone 
d’influence historique des royautés birmanes. Pour en avoir rendu compte de façon 
détaillée dans des travaux antérieurs (Robinne 2000, 2008), je ne reviendrai pas sur 
ces formes évolutives des carrefours sociaux en milieu bouddhique.

Contrairement aux principautés bouddhiques défaites par l’armée birmane, 
le démantèlement simultané des chefferies claniques fut décidé de l’intérieur, 
de façon endogène ; l’enjeu pour les élites locales étant alors d’opposer au pou-
voir central birman des forces pareillement centralisées, au nombre desquelles la 
Kachin Independence Organization (KIO) et son bras armé la Kachin Independence 
Army (KIA) 3. Les structures politiques des Jinghpaw (ou Jingpo) – sous-groupe 
kachin auquel est identifié plus globalement l’espace kachin – ont concentré 
autour d’elles l’essentiel des débats (Leach [1954] 1964 ; Zusheng 1997 ; Maran La 
Raw 2007 ; Sadan 2013) au détriment des formes de recomposition de l’organisation 
sociale. Si les formes d’organisations sociales et les structures politiques se situent 
à l’évidence dans un rapport interactif, elles ne sont pas consubstantielles l’une 
de l’autre. Tandis que les systèmes politiques restent soumis à des  contingences 
existentielles qui leur échappent très largement (oscillations structurales, coup 
d’état); par contraste, les formes d’organisation sociale évoluent, s’adaptent et 
se recomposent dans le même temps où se poursuit le processus intemporel des 
métamorphoses. Il n’y a pas en d’autres termes de lien direct entre une forme 
d’organisation sociale et un système politique. C’est vrai de l’aire kachin où a 
longtemps prédominé une oscillation structurale du type gumsa/gumlao sans que 
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soit pour autant perturbée l’organisation sociale en tant que telle, pas plus qu’il n’y 
a d’incompatibilité entre une organisation sociale de type acéphale et la présence 
de l’échange généralisé (Kammerer 1998). Le fait que, dans les États chin et kachin, 
la brusque fin des chefferies claniques ne s’accompagne pas de la désintégration 
concomitante de l’échange généralisé est de ce point de vue significatif. Car ce ne 
sont pas dans les seules structures politiques qu’un paysage hétérogène trouve 
sa consistance, mais dans un maillage partenarial de réseaux d’échanges et d’en-
traides dont est par essence constitutif l’échange généralisé. Quelle que puisse 
être l’intensité des ruptures politiques, le paysage hétérogène montre sa capacité 
à s’adapter, à se renouveler, à se réinventer ; dans tous les cas, le mécanisme de la 
métamorphose opère (Robinne 2023 : 29). Toute la question précisément restant 
de décrypter les formes d’adaptation d’une organisation sociale lorsque l’un de 
ses pivots se trouve ébranlé, voire anéanti.

Depuis la parution en 1954 des Political Systems of Highland Burma, 
Edmund Leach fait figure de précurseur pour avoir mis en avant, à propos des 
Jinghpaw, la dynamique oscillatoire entre sociétés « autocratiques » de type gumsa 
et sociétés « démocratiques » de type gumlao. Si l’ouvrage reste à juste titre un 
incontournable pour quiconque s’intéresse aux théories de l’ethnicité, l’un des 
effets collatéraux de son succès est la tendance par les successeurs de Leach – il 
serait juste de rajouter de F.K. Lehman (1963) également à propos des Chin – à 
oblitérer les changements intervenus, d’une part, dans le sillage du coup d’État 
de 1962, d’autre part, avec le développement depuis lors des congrégations chré-
tiennes. Comme si, du fait de son importance dans la sphère anthropologique 
toutes aires culturelles confondues, du fait aussi de la fermeture des zones fron-
talières considérées comme sensibles par les pouvoirs centraux, l’œuvre de Leach 
eut longtemps pour effet collatéral de figer le modèle kachin au défunt système 
politique dit gumsa/gumlao (démocratique/autocratique) et à une organisation 
sociale mayu/dama (donneurs/preneurs de femme) de facto fragilisée.

Les difficultés d’accès au terrain après le coup d’État de 1962 ouvrirent sur le 
plan académique une ère nouvelle consacrée au dépouillement de l’important 
corpus ethnographique à des fins théoriques. Dans son analyse comparative des 
structures élémentaires de parenté, Claude Lévi-Strauss ([1947] 1967) prend pour 
point focal de sa démonstration les Jinghpaw, sous-groupe kachin implanté des 
deux côtés de la frontière chinoise, et les Lakher, sous-groupe chin réparti côté 
indien de la frontière, qu’il lui sera d’ailleurs reproché de confondre. Je reviendrai 
sur ce dernier point, pour rappeler ici le fait que l’ambition comparative et uni-
versaliste du modèle structural amène C. Lévi-Strauss à dresser un panorama des 
« limites externes », toutes ces « formes altérées » de l’échange généralisé (Mikir, 
Garo, Lakher). Il met également en avant le « mélange d’échange restreint et 
d’échange généralisé » (Konyak, Rengma Naga, Lhota Naga, Sema Naga Ao Naga, 
Angami Naga), c’est-à-dire la concomitance d’un mariage symétrique où A et B 
sont respectivement en situation de donneurs et de preneurs d’épouses, et d’un 
mariage asymétrique en vertu duquel A donne à B qui donne à C (Lévi-Strauss 
[1947] 1967 : 309 sq.). Un constat que fait également Lucien Bernot à propos des 
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paysans arakanais des Chittagong Hill Tracts, la partie la plus méridionale de l’aire 
considérée ici. Sur un corpus de cent mariages, L. Bernot dénombre 29 mariages 
avec la cousine croisée patrilatérale (fille de la sœur du père), 12 avec la cou-
sine croisée matrilatérale (fille du frère de la mère) et 25 avec la cousine croisée 
bilatérale (Bernot 1967 : 714). Concernant cette fois l’extension géographique de 
l’échange asymétrique dans la zone indo-birmane, Pascal Bouchery comptabilise 
« environ soixante-dix groupes ethniques » répartis en cinq grands ensembles 
linguistiques kachin (4 sous-groupes), naga (14 sous-groupes), kuki-chin (46 sous-
groupes), tani (6 sous-groupes), taï (Kamti et Turung) et autres (Karbi et Mishmi) 
dont il dresse la cartographie (Bouchery 2016 : 19-21, 346-347).

En dépit de l’apport théorique dont reste redevable l’anthropologie, une 
telle approche comptable du social n’enferme pas moins les groupes dans des 
variantes qui leur seraient intrinsèques, témoignant s’il le fallait à quel point 
la tentation identitaire enferme dans sa nasse la dynamique transethnique des 
réseaux d’échange et des réseaux d’entraide. F.K. Lehman (1970) et Pascal Bou-
chery (2016) ont certes montré respectivement à propos des Chin et des Tangsa 
que la relation preneur/donneur, parce qu’elle est tout autant créée que repro-
duite, constitue un opérateur favorisant les échanges sociaux entre groupes dans 
un espace régional. Sans toutefois envisager le fait que les négociations opèrent 
non pas entre groupes ethniques largement virtuels qu’entre partenaires sociaux 
aux intérêts bien compris, que ce soit, on le verra, pour la nomination d’un chef 
de village comme l’a montré E. Leach ([1954] 1972 : 111) ou pour le contourne-
ment d’appartenances confessionnelles comme décrit plus loin. À aucun moment 
l’échange généralisé n’est envisagé pour ce qu’il est de façon primordiale, à savoir 
un espace nécessairement traversant – par-delà l’ethnicité – pour, précisément, 
prétendre être généralisé.

On le voit, mon propos n’est pas d’entreprendre ici une nouvelle synthèse des 
études structurales sur le sujet. On se reportera à cette fin aux travaux d’Yves 
Goudineau dont l’analyse de l’échange généralisé est envisagée sous le prisme 
de l’œuvre de Marcel Granet, en particulier de la place centrale occupée par les 
Catégories matrimoniales dans les Structures élémentaires de parenté de Claude 
Lévi-Strauss (Goudineau 1988, 2004) ; ainsi qu’à la récente synthèse de Pascal 
Bouchery dont la dimension comparative est enrichie de matériaux de première 
main côté Assam indien (Bouchery 2008, 2012 et 2016).

L’approche retenue ici est d’un autre ordre. Elle s’appuie sur des enquêtes 
effectuées dans les années 2000, principalement dans la région de Myitkyina, 
capitale de l’État kachin, complétées en 2007 par une mission de deux mois dans 
le nord de l’État chin (Hakha, Falam, Tiddim). Elle repose par ailleurs sur un choix 
méthodologique et conceptuel, celui d’évaluer la consistance d’espaces carrefours 
pris pour objet d’étude. Dans toutes leurs composantes hétéroclites, par définition 
instables, traversants et non bornés, les carrefours sociaux puisent leur consistance 
– par-delà l’ethnicité – dans une grammaire commune qu’est, en l’occurrence, 
l’échange généralisé ; un échange généralisé assailli de toute part, que déstabilisent 
les centralismes politiques et le prosélytisme chrétien (Robinne 2023).
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Frontières transethniques de l’échange généralisé

C’est dans l’échange généralisé, ses variantes et ses nuances, que le paysage hété-
rogène trouve ici son expression et déploie ses frontières. Son aire d’expansion 
aux confins himalayens de l’Inde, de la Chine et de la Birmanie s’étend sur un 
territoire dont ne rendent compte ni le vieux terme Indochine ni le néologisme 
Zomia (Schendel 2002 ; Scott 2009 ; Michaud 2010).

Fig. 1. Aire couverte par l’échange généralisé aux frontières de la Birmanie, 
de l’Inde et de la Chine

Fond de carte établi par Jean Michaud (2010 : 205).

Décidément précurseur, E. Leach souligne à juste titre que, dans cette région des 
confins himalayens, l’imbrication linguistique et culturelle prévaut sur les isolats 
(Leach [1954] 1972 : 87). Il ne conduira cependant pas le raisonnement à terme dans 
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sa réflexion sur les frontières sociales réduites à leur binarité indo-chinoise (Leach 
1960 ; Tambiah 2002 ; Boutry 2011 ; Sadan 2013). Frontières placées pour les unes 
dans la sphère d’influence indienne : entrent dans cette catégorie les principautés 
shan, domaines hiérarchisés calqués sur la cosmogonie hindo-bouddhique du 
territoire, où l’organisation sociale est fondée sur un système de parenté indiffé-
rencié. Frontières placées pour les autres dans la sphère d’influence chinoise, dont 
relèvent, toujours selon E. Leach, les chefferies claniques où prédomine l’échange 
asymétrique entre clans « preneurs » et clans « donneurs » de femmes. Quant à 
« Zomia », terme créé par les géographes au tournant des années 2000, il a pour 
racine l’ethnonyme Zo en usage des deux côtés de la frontière birmane et indienne ; 
bien au-delà des enjeux nationalistes opposant dans des querelles fratricides Zomi 
et Mizo, l’aire dite Zomia désigne la vaste chaîne de montagnes allant du massif 
himalayen à ses confins d’Asie du Sud-Est continentale (Schendel 2002 ; Scott 
2009 ; Michaud 2010). Le qualificatif de Zomia apparaît à la fois trop étriqué dans la 
connotation – nécessairement schématique dans cette formulation – de réceptacle 
de populations fuyant le joug des pouvoirs centraux (Scott 2009), et trop large du 
point de vue de l’aire couverte par l’échange généralisé (Sadan 2013 : 183-184).

D’un côté un terme empreint de colonialisme (Indochine), de l’autre un terme 
controversé et réducteur dans son acception de sociétés contre l’État (Zomia). 
Substituons-leur un regard décentré en introduisant la notion de carrefour social 
défini au niveau local comme le maillage transcatégoriel de réseaux d’entraides 
et d’échanges. Trouvant son expression dans la circulation de biens rituels et 
d’épouses entre patrilignages exogames, c’est peu dire que l’échange généra-
lisé prend au pied de la lettre la notion même de carrefour social. À savoir une 
dynamique partenariale non pas entre groupes constitués qu’elle traverse, mais 
embrassant un paysage hétérogène au sein duquel l’exogamie clanique constitue 
le vecteur, ce « langage rituel commun » tel que conceptualisé par E. Leach :

C’est précisément parce que l’ensemble de la société kachin est composé de nom-
breux sous-groupes parlant diverses langues qu’on peut s’attendre à trouver, au 
niveau du rite, un « langage rituel » assez simple et stéréotypé pour être compris 
de tous les sous-groupes 4. (Leach [1954] 1972 : 130.)

Au fond, il est indifférent que C. Lévi-Strauss ait confondu Chin et Kachin, car ce 
qui importe ce ne sont pas les Lakher ou les Jinghpaw, les Shan ou les Kachin ; 
ce qui importe, c’est la propension inclusive de l’échange généralisé, son imbri-
cation d’un premier abord paradoxale avec l’échange restreint, ses limites face 
à des formes indifférenciées d’organisation sociale. Le regard décentré auquel 
conduit l’analyse des carrefours sociaux – dès lors qu’au centre est privilégiée la 
dispersion – introduit un ordre de grandeur qu’il est possible de formuler par cet 
aphorisme : à l’instar de toute organisation sociale, l’échange généralisé se joue 
du piège identitaire.
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Échanges hiérarchisés entre patrilignages

Intérêts positifs pour la cohésion du groupe
C’est à Marcel Granet que l’on doit le décryptage des Catégories indicatives du des-
tin matrimonial dans la Chine ancienne (1939). Il défend ainsi l’idée selon laquelle 
le principe unilatéral de filiation est non pas de développer par la négative un 
système d’interdits, de tabous et de contraintes, mais de répondre à des « inté-
rêts positifs » en vue d’assurer la cohésion des groupes (Granet 1939 : 2). Yves 
Goudineau (2004 : 169) souligne à juste titre que le fait de considérer « l’échange 
différé » comme « l’envers négatif d’obligations matrimoniales positives » s’appa-
rente à « un véritable retournement de l’exogamie, et a fortiori de la prohibition 
de l’inceste ».

Partant de l’analyse des tablettes funéraires des temples seigneuriaux, M. Granet 
montre que les ancêtres agnatiques y sont disposés en deux rangées dites tchao 
mou. Chaque rangée ne contient que des ascendants agnatiques. Ils se situent, 
d’une part, dans un rapport père-fils conçu non pas sur un mode de « filiation » 
mais « d’affiliation », au sens « d’inféodation » (Goudineau 2004 : 168) ; d’autre 
part dans un rapport associant petit-fils et grand-père (Granet 1939 : 4). Autant de 
« signes » ou de « traces » qui attesteraient la présence d’un système de générations 
alternées. Pour étayer sa démonstration, M. Granet établit une passerelle entre des 
catégories matrimoniales seigneuriales de la Chine ancienne et celles de sociétés 
contemporaines. Car, argumente-t-il, il n’est possible d’expliquer l’ordre tchao mou 
« qu’à la condition de ne point accepter les affirmations des érudits indigènes », 
et, en conséquence, d’établir une distinction claire entre dogme (li), ce « privilège 
des classes nobles », et pratiques (sou), « qui ne valent, assure-t-on, que pour le 
peuple » (Granet 1939 : 9).

S’appuyant sur les travaux des représentants de l’administration coloniale et 
des missionnaires à propos des Kachin (Hanson 1919 ; Gilhodes [1918] 1968, 1922), 
M. Granet prend pour point de départ de sa démonstration le mode de répartition 
entre huit catégories composées de sections majeures et de sections mineures, 
entre lesquelles l’échange est « différé » (Granet 1939 : 207-208) 5. Chaque clan ou 
lignage exogame se trouve ainsi à la fois en situation de preneur et de donneur 
d’épouses. Pour un homme, le groupe de donneur d’épouses est prioritairement le 
clan ou le lignage de naissance de sa mère, et les groupes de preneurs sont ceux de 
ses gendres et/ou beaux-frères. Aucun groupe ne peut prendre une femme là où il 
a donné une femme. Un tel système implique, d’une part, que tout mariage oriente 
durablement les échanges entre patriclans/lignages ; d’autre part, que l’échange 
différé engage au minimum trois groupes ; enfin, que dans ce circuit long des 
échanges matrimoniaux, c’est la société dans son ensemble qui se retrouve impli-
quée dans un rapport hiérarchisé en vertu duquel les donneurs sont de statut 
supérieur aux preneurs (Wouden 1968 ; Lévi-Strauss [1947] 1967 : 297).

La société jinghpaw (sous-groupe kachin) est ainsi subdivisée en trois catégo-
ries : le groupe donneur d’épouses (mayu), le groupe preneur d’épouses (dama), 
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le groupe agnatique dont est issu ego. Ce groupe est appelé Hhpu-nau, expression 
dont le sens littéral est « frère ainé frère cadet », homme et femme parlant. Le cri-
tère de séniorité qui prévaut à la génération d’ego s’applique également aux sœurs 
(na-nau) homme et femme parlant. À la génération des petits-enfants, un préfixe 
permet seul de distinguer un petit-fils d’une petite fille. Employés séparément, shu 
et ji désignent, au sein du patrilignage, les petits-enfants et le grand-père paternel 
d’ego. Employés ensemble dans l’expression shu-ji ils renvoient à des rapports 
d’alliance et à des statuts hiérarchiques entre groupe preneur et groupe donneur :

Le principe selon lequel le mayu a un statut supérieur au dama trouve son 
expression logique dans le fait que les « mayu des mayu » sont officiellement 
supérieurs aux mayu, cependant que les « dama des dama » sont officiellement 
inférieurs aux dama, comme le montre la terminologie kachin de parenté [...]. 
Les « dama des dama » sont shu, c’est-à-dire qu’ils relèvent de la catégorie des 
« petits-enfants » ; réciproquement les « mayu des mayu » sont ji et relèvent de la 
catégorie des grands-pères 6. (Leach [1954] 1972 : 112.)

Selon la terminologie vernaculaire, le groupe donneur est ainsi au grand-père 
ce que le groupe preneur est au petit-fils. Un rapport d’alliance transgénérationnel 
qui amène P. Bouchery à élaborer le concept évocateur « d’engendrement » pour 
désigner la hiérarchie mayu dama :

Le circuit matrimonial par lequel transitent les femmes est conçu dans cette société 
sur le mode de l’engendrement. Dans la mesure où les dama sont pensés comme 
des « enfants permanents », il est somme toute assez logique que les dama des dama 
soient des petits-enfants, et que les mayu des mayu soient des grands-parents. 
(Bouchery 2016 : 144-145.)

Très concrètement, cela se traduit au quotidien par la possibilité d’utiliser l’un pour 
l’autre les termes d’appellation shu et ji sans considération de l’âge respectif des 
personnes. Selon que mon interlocuteur appartient au groupe de preneur d’épouse 
potentiel (dama) je l’appelle « petit-fils » (shu) et il m’appelle grand-père (ji) ; et 
inversement, j’appelle « grand-père » (ji) toute personne issue de mes mayu qui 
en retour m’appelle « petit-fils » (shu) (Robinne 2007b : 85). Cela se vérifie dans la 
vie quotidienne. Lors de nos nombreux entretiens dans sa maison de Myitkyina, 
La-Nga-Zau-La, grand chamane (dumsa kaba) âgé de près de quatre-vingts ans à 
l’époque, se tient adossé à la cloison de bambou sur laquelle les photos de famille 
côtoient les images du Christ. De façon remarquable, il appelle « grand-père » mon 
accompagnateur La-Seng, pourtant de cinquante ans son cadet ; l’explication tient 
à ce que le clan Maran, dont est issu La-Nga-Zau-La, est en situation de preneur 
d’épouses, et donc de statut inférieur, à l’égard du clan Nhkum dont est originaire 
La-Seng.

P. Bouchery (2016) qualifie la relation grand-père petit-fils selon deux logiques 
distinctes : 1) un principe d’« obliquité horizontale » s’agissant des générations +2 
(dite lahta tsang) et -2 (dite lawu tsang) selon lequel les donneurs des donneurs 
sont élevés de deux générations, et les preneurs des preneurs abaissés de deux, 
principe qui, par conséquent, ne tient compte ni de l’âge ni de la génération entre 
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ego et alter ; 2) un principe d’« obliquité verticale » s’agissant des trois générations 
médianes +1, 0 et -1 (dites lapran tsang) qui confond dans un même terme des 
parents appartenant à des générations différentes (par exemple le cousin croisé 
matrilatéral assimilé dans la terminologie à son père, tous deux étant, chacun 
à sa génération, les représentants par excellence du groupe donneur). Selon ce 
principe d’obliquité, les consanguins occupant des positions de parenté distinctes 
par rapport à un ego, issus de surcroît de générations différentes, sont amalgamés 
d’un point de vue terminologique.

Un tel jeu de correspondances terminologiques connaît un prolongement dans 
la désignation prescriptive de l’épouse préférentielle.

Indications matrimoniales

Tandis que les niveaux de séniorité organisent les relations entre membres d’un même 
patrilignage et hiérarchisent les rapports sociaux dans leur ensemble, les relations 
d’alliance entre groupes s’organisent de façon prescriptive. D’un côté un mariage 
préférentiel avec la cousine croisée matrilatérale – prescription dont rend compte 
la terminologie mais peu suivie dans les faits (Bouchery 2016 : 360 sq.) –, de l’autre 
une multiplication de termes de parenté associés à des personnes non épousables.

Dans la relation qu’entretient le patrilignage d’ego (hpu-nau) à l’égard des clans 
où il est en situation de prendre des femmes (mayu), un clair système d’équations 
caractéristiques de l’échange généralisé atteste de la place tenue en théorie par 
la cousine croisée matrilatérale, c’est-à-dire la fille du frère de la mère considé-
rée comme épouse préférentielle. En territoire chin, parmi les Lakher, un jeune 
homme associe ainsi le frère de la mère au père de l’épouse (papu), tandis qu’une 
jeune femme associe réciproquement la sœur du père à la mère du mari (nanang) 
(Parry 1932 : 240 ; Lévi-Strauss ([1947] 1967 : 315). En milieu kachin, la terminologie 
jinghpaw fait état d’équivalences du même type : tsa = frère de la mère = père de 
l’épouse, et nu = sœur du père = mère du mari (Gilhodes ([1918] 1968 : 16 ; Leach : 
[1954] 1972 : 350 sq., 1961 : 28 sq.) (fig. 2).

Fig. 2. Équivalences de la terminologie de parenté jinghpaw attestant du mariage 
préférentiel avec la cousine croisée matrilatérale (CXM) homme et femme parlant
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Tandis que ce qui prévaut dans le rapport à mes donneurs (mayu) est la tendance 
à une réduction de la terminologie de parenté par un jeu de correspondances, 
cette dernière tend au contraire à se démultiplier dans le rapport frères/sœurs 
(hpu-nau) à preneurs (dama) dans une logique très descriptive. Y sont détaillées les 
personnes non épousables : la sœur du père est rendue par moi homme et femme 
parlant ; son mari par gu homme et femme parlant ; leur fille par hkri homme 
parlant et par ning femme parlant ; leur fils par hkau homme parlant et par gu ou 
rat selon le degré de séniorité femme parlant. Autant de termes qui entrent dans 
la catégorie des personnes non épousables à l’instar de l’ensemble des sœurs ou 
frères réels ou classificatoires.

Si les « catégories indicatives » présentes dans la terminologie de parenté sont 
des indices fiables de tel ou tel système matrimonial, elles n’en occultent pas moins 
les variantes spatio-temporelles observées ici et là. Dans le cas de l’échange géné-
ralisé, L. Bernot souligne par exemple le fait que le mariage avec la cousine croisée 
matrilatérale n’est attesté que de façon marginale, ou distante, lorsqu’est observé 
un saut de plusieurs générations ; le mariage entre cousins germains (enfants d’un 
frère et d’une sœur) est en effet rare, tandis que celui entre leurs descendants 
après quelques générations est plus fréquent. Et si dans les années 2000, en milieu 
jinghpaw, il ne m’a pas été donné de constater l’alliance entre cousins croisés de 
même génération ou de premier degré, c’est dans le discours des autorités chré-
tiennes qu’elle ressurgit incidemment. Il est difficile de déterminer si l’approche 
structurale a eu tendance à surévaluer la place de la cousine croisée matrimoniale 
comme pivot de l’échange généralisé, ou au contraire si le christianisme a conduit 
dans les faits à l’interdiction d’un tel mariage malgré son évidence persistante dans 
la terminologie de parenté.

Lorsque E. Leach conduit ses enquêtes dans les années 1940 dans le cadre de son 
engagement au sein de l’armée britannique, le christianisme dans la région en est 
encore à sa phase de développement. Raison pour laquelle il tend à en réduire les 
impacts, notant ici que « l’activité des missionnaires est restée sans grand effet sur 
l’organisation structurelle de la communauté », faisant néanmoins plus loin état 
de ses doutes quant à l’impact de « la plupart des Kachin qui occupent aujourd’hui 
des postes de cadres supérieurs ayant fait leurs classes dans les écoles des mis-
sions » (Leach [1954] 1972 : 100, 297). Depuis lors, la multiplication des églises et 
des congrégations témoigne s’il le fallait de l’omniprésence du christianisme ; au 
prosélytisme conquérant de la fin du xixe et de la première moitié du xxe siècle se 
substitue de nos jours une dynamique de schismes et de conversions.

John Nhki, originaire de la région de Machambaw près de Putao, dans l’extrême 
nord de l’État kachin, explique que ses parents ont été convertis au catholicisme 
au milieu des années 1950 ; ils se distinguèrent en cela de la majorité des villa-
geois devenus baptistes pour les uns, d’autres ayant rejoint une secte bouddhique 
connue localement sous le nom de « Alun Hpung ». Les propos qu’il tient à leur 
encontre sont très virulents. Il les qualifie de garat, terme qui désigne dans la 
terminologie de parenté jinghpaw une sœur ainée d’épouse ou un frère cadet de 
mari avec lesquels toute relation est de l’ordre du tabou. « Il faut être très strict » 
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répète-t-il pour dénoncer le mariage avec la cousine croisée matrilatérale. Bien 
que plus pondéré dans ses propos, le jeune directeur de la communication de la 
Kachin Baptist Convention (KBC) considère lui aussi que le mariage avec la fille 
du frère de la mère relève de l’inceste. Hormis quelques fondamentalistes appelant 
à « nettoyer » la société kachin du système mayu dama « dont la pratique ne doit 
pas être autorisée aux croyants », le sentiment qui prévaut généralement est plus 
nuancé. Le père Joseph, catholique, se dit défavorable au mariage entre cousins 
du premier degré, moins par référence au texte biblique que pour des raisons 
médicales, ajoutant qu’il donnera néanmoins le sacrement de mariage après avoir 
mis en garde les intéressés contre les risques encourus. Si, comme la majorité des 
religieux interrogés, il souhaite enrayer ce type d’alliance, il conclut en affirmant 
ne pas être opposé au système mayu dama qui, en soi, ne pose pas de problème 
aux chrétiens (Robinne 2007b : 71).

Une distinction est ainsi établie entre le mariage prescriptif tenu pour secon-
daire et l’asymétrie matrimoniale constitutive de l’échange généralisé. En d’autres 
termes : tandis qu’épouser sa cousine germaine de premier degré est généralement 
mal vu par l’élite éduquée, la référence au système donneurs/preneurs beaucoup 
plus vaste qui ordonne la sociabilité ne gêne en rien les chrétiens.

Mariage asymétrique et dynamique segmentaire

Clans et lignages : un univers de possibles
Se fondant sur des observations de première main, en territoire gauri, dans la par-
tie méridionale de l’actuel État kachin, le père Gilhodes ([1918] 1968 ; [1922] 1996 : 
162) fut le premier à décrire avec précision un système d’échange asymétrique 
entre clans exogames. Le principe en est simple : les Marip donnent aux Lahtaw 
(Lathong) qui donnent aux Lahpai qui donnent aux Nhkum qui donnent aux 
Maran qui, par retour d’alliance, donnent aux Marip. L’école structurale a voulu 
voir dans la cyclicité du système le mode opératoire du mariage asymétrique. On 
sait désormais qu’il n’en est rien, à l’exception peut-être des chefferies claniques 
ou des familles de statut élevé à la recherche d’alliances équilibrées (Sadan 2013 ; 
Bouchery 2016 ; Ramirez & Legendre 2018). La dynamique segmentaire entre clans 
et lignages montre, dans les faits, que ce qui fait sens dans l’organisation sociale 
jinghpaw n’est pas le bouclage d’un cycle largement virtuel, mais la prégnance et 
la capacité de résilience de la relation mayu dama, système différé ouvert à tous 
les possibles, y compris à la fin des structures politiques gumsa gumlao, y com-
pris à la symétrie de l’échange restreint, y compris à la tutelle des congrégations 
religieuses.

L’une des raisons à cette dynamique segmentaire est le principe d’ultimogé-
niture en vertu duquel le fils puiné, au sens de benjamin (uma en jinghpaw), est 
l’héritier des biens et des titres parentaux, en plus d’être de rang supérieur au 
premier né. En charge pour l’aîné de partir à la conquête de nouveaux territoires et 
de fonder de nouveaux clans ou lignages. Dans le prolongement de sa démonstra-
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tion concernant le choix stratégique du référent clanique pour les uns, du référent 
lignager pour les autres, E. Leach ([1954] 1972 : 111) rapporte cette confrontation 
en lien avec la règle d’ultimogéniture : « Le chef du village Gumjye prétend au 
titre de chef du domaine, car, dit-il, les Gumjye appartiennent à la lignée du cadet 
du clan Maran alors que les Nmwe appartiennent à la lignée de l’ainé (ma gam 
amyu) ». Dans le même ordre d’idée, les pierres mémorielles érigées en territoire 
chin, dans la région de Tedim pour les plus imposantes, témoignent pareillement 
du départ des fils ainés du village de Mualbem partis fonder, pour l’un, une nou-
velle dynastie clanique à Tonzang, pour l’autre une nouvelle subdivision lignagère 
à Saizang (Robinne 2015 : 225-231).

La primauté du puiné sur l’aîné fait partie intégrante de l’oscillation structurale 
entre systèmes politiques telle que décrite par E. Leach ([1954] 1972). Tandis que 
les systèmes « autocratiques » de type gumsa tendent à privilégier le principe d’ul-
timogéniture, les systèmes « démocratiques » gumlao privilégient le droit d’aînesse. 
La hiérarchie aînés/puînés s’avère toutefois être de portée plus globale que leur 
adjonction à tel ou tel système politique. Dans les versions contemporaines enre-
gistrées sur le terrain, la mythologie étend le droit du puîné aux clans, à leurs 
lignages et aux sous-groupes kachin. Elle vient en soutien au discours hégémo-
nique des Jinghpaw à l’égard des autres sous-groupes kachin ; présentés dans la 
mythologie comme étant les derniers nés d’une phratrie de six, ils sont de facto 
de statut supérieur aux autres, prérogative pour le moins sujet à controverses au 
sein du mouvement pan-Kachin (Robinne 2007b : 127).

Mais la dynamique segmentaire tient aussi aux conjonctures politiques. À partir 
de 1948, année de l’indépendance de la Birmanie, la reconnaissance dans la Consti-
tution de quatre États ethniques, au nombre desquels l’État kachin, favorisa en 
retour l’émergence de nationalismes ethniques. La dynamique conflictuelle inhé-
rente à une telle politique identitaire sans cesse renforcée dans les Constitutions 
successives continue depuis lors de plonger le pays dans un état de « guerre inté-
rieure », expression vernaculaire pour désigner la guerre civile. L’une des consé-
quences directes de cela est le déplacement des populations montagnardes vers 
les basses terres, auquel se surajoute un exil massif vers les villes, dont une partie 
au transnational (Waters et al. 2021 ; Campbell 2022). Un tel processus de déterri-
torialisation touche l’ensemble des hautes terres périphériques et n’est pas propre 
à la Birmanie. Au Laos, le régime socialiste engagea à partir des année 1990 une 
politique systématique de « relocalisation (resettlement) des minorités ethniques 
avec sédentarisation définitive en plaine » (Goudineau 2000 : 26). Au Vietnam, les 
populations du delta du Mékong colonisèrent les hauts plateaux en réponses aux 
politiques des pouvoirs centraux successifs (Hardy 2003). Au Yunnan, Stéphane 
Gros montre comment le processus de sinisation contraignit les Drung à passer 
« d’un habitat dispersé à un habitat en “agglomération”, d’un village/lignage à 
un village multilignager » (Gros 2012 : 256). Sans doute parce que la diversité y 
est moindre, le processus engagé au Cambodge est très différent ; le rapport des 
autorités centrales aux montagnards désignés par le générique Phnong ne s’ac-
compagne pas d’une politique de déterritorialisation des hauts plateaux vers les 



54

Moussons n° 44, 2024-2, 41-67

François Robinne

centres urbains, mais d’une stratégie de valorisation des groupes minorisés asso-
ciés étroitement au modèle angkorien dans un esprit de khméritude (Scheer 2012). 
Quels que soient les modes opératoires de l’assimilation, de telles dynamiques ne 
sont bien sûr pas sans effets au niveau des organisations sociales.

Au sein du sous-groupe jinghpaw, cela se traduit par un désintérêt croissant 
de la jeune génération à l’égard de la mémoire collective dont dépendent les 
relations matrimoniales dans un contexte d’échange généralisé. Sans même parler 
de profondeur généalogique plus spécifique des systèmes crow-omaha, il s’agit 
seulement pour tout un chacun de s’inscrire dans la conformité du système mayu 
dama, c’est-à-dire de prendre là où je ne donne pas. La nécessité s’en faisant 
sentir, un érudit jinghpaw, Hkasha Wawn Awng, lui parmi tant d’autres, a mis 
par écrit l’histoire de son patrilignage. Outre le fait que les noms de personnes et 
leur appartenance lignagère sont assimilés à des noms de famille, les subdivisions 
claniques sont sans équivalent : les Marip comprennent à eux seuls 278 lignages, 
99 pour les Lahtaw, 117 pour les Lahpai, 213 pour les Nhkum et 167 pour les 
Maran 7. Une conséquence à la multiplication des patrilignages est qu’ils ne se 
situent plus en rapport d’exogamie systématique. Non seulement les clans et les 
lignages sont mis en compétition dans les négociations matrimoniales, mais, qui 
plus est, les lignages secondaires d’un même lignage principal peuvent être tan-
tôt en situation de donneurs tantôt en situation de preneurs. Des arrangements 
consistant à prendre pour référent tantôt le clan fondateur, tantôt le lignage issu 
de la segmentation clanique, sont dans l’ordre des choses, à la limite parfois de 
transgressions (Leach [1954] 1972 : 110-111 ; Robinne 2007b : 70 ; Sadan 2013 : 136-
137 ; Bouchery 2016 : 387).

Certaines alliances litigieuses rentrent dans la norme dès lors que le prix, au 
sens propre, en a été payé et que la règle en conséquence est considérée par tous 
comme ayant été respectée. En ménageant de la sorte un univers des possibles – les 
« intérêts positifs » dont parlait si justement M. Granet –, le système se découvre 
fondamentalement ouvert. Propension inclusive dont le corollaire attendu se 
retrouve dans l’échange de biens rituels, tout autant interface de l’exogamie cla-
nique que source de cohésion sociale dont est porteur le système mayu et dama.

Rompre la dette (hka) pour franchir la rivière (hka)

Dans un chapitre consacré à l’échange et l’achat, C. Lévi-Strauss ([1947] 1967 : 276) 
réfute la critique de Leach lui prêtant « l’idée absurde que, dans la société Katchin, 
les femmes sont échangées contre des biens [...] Il est clair que, comme dans tout 
système social, les femmes sont échangées contre des femmes ». En l’occurrence, 
les échanges de biens rituels de dama à mayu que génère toute alliance matrimo-
niale de mayu à dama cautionnent un pacte social sans cesse mis à rude épreuve 
et qu’il convient donc de renouveler aussi souvent que possible. Si l’échange de 
biens rituels cautionne un rapport de solidarité indéfectible, il souligne aussi la 
hiérarchie intrinsèque du système, ce que E. Leach formule en ces termes :
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Le meilleur moyen de faire savoir à tous que l’on possède un objet (qu’on en est 
maître), c’est d’en donner la possession à quelqu’un d’autre. Certes l’acquéreur a 
désormais l’objet, mais le donneur garde une souveraineté sur cet objet puisqu’il 
prend possession (madu) d’une dette 8. (Leach [1954 : 142] 1972 : 172.)

Un tel rapport asymétrique – rapport de séniorité que prolonge, on l’a vu, 
un rapport d’engendrement – a pour corollaire une relation de type créancier/
débiteur opératoire au sein des trois groupes hpu-nau, mayu et dama, c’est-à-dire 
l’ensemble de la société. Raison pour laquelle le terme pour « dette » (hka) préfixe 
en jinghpaw les expressions hkaphu-hkanau (« dette frère ainé-dette frère cadet ») 
et hkashu-hkaji (« dette petit-fils-dette grand-père »). Quel que soit le rapport de 
parenté, nous sommes nécessairement en situation de dette dès lors que l’échange 
asymétrique fait que « nous », en tant que groupe, sommes tous donneurs à l’égard 
des uns et preneurs à l’égard des autres.

L’échange de biens rituels et le partage de viande font l’objet d’une scrupu-
leuse codification au sein des consanguins et des alliés au sens large. À chaque 
partie d’un animal sacrifié, buffle ou porc, correspond un récipiendaire : 1) le 
sang recueilli est la nourriture des esprits ; 2) les cuisseaux arrière sont attribués 
aux chefs ou aux personnes de haut rang ; 3) les autres membres de la parentèle 
reçoivent tel ou tel morceau de viande en tenant compte de la hiérarchie hpu-nau, 
mayu, dama ainsi que de la proximité géographique. Les échanges de biens rituels 
obéissent à une logique similaire.

Fig. 3. Partage de viande à Saizang
Photo : F. Robinne, octobre 2005

En 2007, à Hakha, capitale de l’État chin, une femme âgée, veuve d’un puissant 
chef clanique, détaille de mémoire le « prix de la fiancée » auquel son mariage 
donna lieu quelque cinquante ans plus tôt. Pas moins de treize expressions sont 
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énumérées, dont chacune contient plusieurs informations : le type de bien (animal, 
instrument de musique, arme, objet, étoffe) qui donne son nom à l’offrande ; la per-
sonne ou le groupe de personnes à qui le bien est destiné ; la nature du partenariat 
avec ou sans réciprocité (Head [1917] 1955 ; Stevenson [1943] 1968 ; Danel-Fédou & 
Robinne 2007 : 32-33 ; Khup Chin Pau 2011 : 324). Quatre catégories de partenaires 
sont concernées en regard d’ego masculin : 1) les frères et sœurs réels ou classi-
ficatoires vivant dans un même village, 2) les membres d’un clan allié habitant le 
même village ; 3) les membres d’un clan allié venant d’autres villages ; 4) les amis, 
relations, témoins, médiateurs (fig. 3). Ce sont des biens à haute valeur symbolique 
qui engagent le clan donneur et le clan preneur dans leurs relations futures 9.

Lors d’une séquence matrimoniale observée en 2005 à Mytikyina, capitale de 
l’État kachin, les biens destinés aux parents de la fiancée et à ses frères et sœurs 
comprenaient : un gong offert aux mayu, la marque de respect témoignée étant 
proportionnelle à la qualité sonore de l’instrument et à sa circonférence mesurée 
en empans ; des rats grillés et des poissons séchés réunis par paires et ficelés 
ensemble dans une feuille de bananier en signe de fécondité ; une peau de mouton 
usagée, donnée par la mère du fiancé à sa future bru en signe de transmission ; 
une paire de boucles d’oreilles offertes aux parents de la fiancée par les sœurs du 
fiancé en signe de solidarité ; une pipe en argent donnée par le père du fiancé au 
père de la fiancée en signe de prospérité (Robinne 2007b : 89-94).

Dans un second temps, les négociations concernant les biens offerts aux mayu 
dans leur ensemble sont particulièrement tendues. Les dimensions et le nombre 
de gongs offerts ne posent pas d’autre problème qu’une surenchère de bon aloi. 
Le buffle maigrelet attaché au piquet à l’extérieur de la maison des mayu fait en 
revanche l’objet de véhémentes protestations. Les deux paquets de sel réunis 
ensemble qui symbolisent l’animal ne sont acceptés qu’après discussion houleuse 
sur son âge, sa corpulence, sa taille, le coloris et l’orientation des cornes, l’aspect 
des jarrets, la résistance probable à la tâche, etc. ; force est de constater que rien de 
tout cela ne plaide en faveur des dama. S’ensuit un examen des pièces de tissu et des 
couvertures, pour lesquelles sont estimées la qualité de l’étoffe et des motifs, leur 
origine artisanale ou industrielle. Un vieux fusil est évalué à sa vétusté, à l’état de la 
culasse, à la rectitude du canon, aux traces de rouille des différentes pièces. Le prix 
de substitution censé correspondre aux défenses d’éléphant est jugé désobligeant 
par les mayu. Enfin, la somme d’argent – revue à la hausse – correspond à une com-
pensation versée à l’aînée des deux sœurs qui aurait dû se marier en premier (ibid.).

Le tout est finalement conclu par une lecture divinatoire amenant au constat, le 
plus souvent, d’un déséquilibre des échanges que cherchent à atténuer les éclats de 
rire généraux. Mais le plus important reste encore à faire : le solde de tout compte 
dès lors que les relations mayu dama sont engagées. Succédant à l’échange de 
biens rituels des preneurs vers les donneurs, une ultime offrande est faite dans le 
sens, cette fois, des donneurs vers les preneurs. Cette offrande dite ri-nhtu doit 
son nom aux deux armes liées ensemble : un coupe-coupe ordinaire et une halle-
barde à usage purement rituel (Gilhodes [1918] 1968 : 1) 10. En tendant ces deux 
armes ficelées ensemble à l’issue de toute cérémonie engageant les deux groupes, 
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les donneurs (mayu) rappellent aux preneurs (dama) non seulement la nature 
indéfectible du rapport qui les unit mais aussi le statut supérieur des premiers sur 
les seconds de type créancier/débiteur. Mais c’est lors des funérailles, du fait de 
leur caractère définitif, que le solde de tout compte prend toute son importance.

Hka a le double sens de « dette » et de « rivière », celle-là même devant être 
franchie lors du voyage transmigratoire. En 2001, dans le village de Meyan, au sud 
de Myitkyina, Salai-Lamai-Tawng organise la cérémonie de secondes funérailles de 
son épouse décédée un an plus tôt. Depuis la cérémonie de premières funérailles 
et l’installation du corps dans une tombe en forme de maison longue (mangbru), 
l’âme de la défunte n’en finit pas d’errer faute d’avoir été conduite au pays des 
ancêtres (« jan ga », « la terre du soleil »). Elle ne peut le faire sans l’assistance d’un 
chamane, et à la condition expresse qu’un solde de tout compte ait pu au préalable 
niveler les relations mayu dama (Robinne 2007b : 183-203).

Le dernier jour du rituel de secondes funérailles, une hutte funéraire végétale 
(hkinchyang) est érigée à proximité de la tombe, et une douve creusée tout autour 
par les représentants du clan Nhkum dont est originaire la défunte (fig. 4).

Fig. 4. Creusement par les mayu du veuf d’une douve autour de la hutte funéraire
Photo : F. Robinne, avril 2002

Cette douve est censée séparer le monde terrestre, où se trouve la tombe, du pays 
des ancêtres dont la hutte funéraire est le symbole. C’est seulement après avoir 
vérifié que les dama ne sont pas en situation de dette à l’égard des mayu qu’une 
passerelle de terre est aménagée en travers du cours d’eau, signe que la transmi-
gration peut débuter. Les membres de la parentèle se retrouvent à l’intérieur de 
la pièce commune de la maison, face à l’autel dit numjang. Au pied de celui-ci, 
une vannerie à bandeau frontal avec, à l’intérieur, des vêtements et des objets 
ayant appartenu à la défunte ; il s’agit des quinze biens que, lors d’une lecture 
divinatoire, l’esprit du corps défunt a fait savoir vouloir emporter. Le chamane 
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se tient debout, un pied en travers d’un coupe-coupe posé à plat sur le plancher, 
celui-là même utilisé pour creuser la douve qu’il s’apprête à franchir. Il tient la 
hallebarde dans une main, comme on tiendrait un bâton de marche ; et, dans l’autre 
main, un licol symbolisant le buffle accompagnateur sur lequel est censé être juché 
l’esprit du corps défunt. Un long dialogue ininterrompu s’engage entre le chamane, 
l’assistance et l’âme du défunt. Alternant langage ésotérique et langage courant, 
l’officiant s’enquiert auprès de l’assistance quel mode de transport est préférable 
pour effectuer le voyage transmigratoire : en voiture, en avion, à pied ? « Bien 
nous irons donc à pied ». Le chamane invective ensuite à maintes reprises l’esprit 
du corps défunt, pour qu’en aucun cas il ne revienne sur terre perturber ses mayu, 
ses dama et ses hkaphu-hkanau ; et l’esprit de répondre :

Bon, mon mari, mon fils, ma belle-fille, mes petits-enfants, c’est avec beaucoup de 
tristesse que je ne m’intéresse plus à vous. Mes frères et mes sœurs (hkaphu hkanau) 
et vous mes parents par alliance (mayu dama), je ne m’intéresse plus à vous. Je ne 
m’intéresse plus non plus à mes terres, à mes buffles, à mes porcs, à mes poules, ni 
non plus à mes biens précieux. (Robinne 2007b : 200.)

À l’issue de la cérémonie, la courte mais très solennelle offrande ri-nhtu est effec-
tuée. Elle vaut solde de tout compte, condition nécessaire au renouvellement du 
pacte social entre les deux groupes. La hiérarchie donneurs-preneurs est respectée 
jusque dans la gestuelle. Le représentant des mayu en position debout tend les 
deux armes ficelées ensemble au représentant des dama en position agenouillée, 
la main du premier au-dessus de la main du second (fig. 5). Si la relation mayu 
dama est ainsi strictement régulée par les échanges de biens rituels, la possibilité 
d’un  »substitut«  permet, là encore, d’atténuer les contraintes en rendant possibles 
toutes sortes d’aménagements.

Fig. 5. Offrande ri-nhtu de mayu à dama
Photo : F. Robinne, juin 2004
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« Malai » substitut (monétaire) des échanges
Tout d’abord ce double constat aux termes contradictoires. D’une part, à supposer 
qu’elle n’ait jamais été effective, la référence à la cousine croisée matrilatérale 
s’efface derrière la primauté du mariage asymétrique de type mayu/dama, dont la 
formule « je ne peux donner là où j’ai déjà pris », à la fois contraignante et inclu-
sive, profite à la pérennité du système. D’autre part, l’appartenance confessionnelle 
primant désormais sur l’appartenance clanique, c’est l’adhésion communautaire 
dans son ensemble qui s’en trouve renouvelée en profondeur.

Pungga Jali, autorité culturelle de premier plan au sein de la communauté bap-
tiste de Myitkyina, fut longtemps responsable d’un projet de collecte de matériaux 
ethnographiques. C’est à lui que l’on doit nombre d’enregistrements et de trans-
criptions en jinghpaw de rituels chamaniques (Pungga Jali 2001). Son absence aux 
cérémonies du « prix de la fiancée », préambule au mariage de son fils, n’en fut que 
plus remarquée. Il refusa d’y participer au prétexte que le départ des deux jeunes 
à Yangon les a déjà tous mis devant le fait accompli, un prétexte peu convaincant 
car les mariages par enlèvement sont monnaie courante en milieu jinghpaw. La 
véritable raison tient au fait que son fils, de confession baptiste, vivait en couple 
avec une femme catholique, une situation rédhibitoire à ses yeux. Dans le même 
ordre d’idée, Salai-Lamai-Tang rencontra toutes les difficultés à réunir les sommes 
nécessaires à la tenue des secondes funérailles de son épouse, les chrétiens se 
refusant à participer à un culte chamanique. Confronté à l’opprobre des membres 
de son patrilignage, il dut au versement inopiné d’une pension de guerre de pou-
voir enfin organiser le rituel funéraire. Tout juste si les membres de la parentèle 
concédèrent de faire une courte apparition afin de saluer le veuf, mais sans pour 
autant subvenir aux obligations inhérentes à la solidarité clanique.

Les implications du pluralisme chrétien ne se réduisent pas seulement à une 
hétérogénéité communautaire. Se substituant au principe de redistribution des 
richesses, la multiplication des églises – au sens de lieux de culte et de congréga-
tions – au sein des villages a pour conséquence l’éclatement du capital social allié 
à la captation par les églises de la solidarité clanique. Au processus de concen-
tration des richesses vers les autorités religieuses se superpose la monétarisation 
des échanges. Ce qui dès lors est nouveau dans les rituels n’est pas à proprement 
parler le principe de substitution, malai en jinghpaw, d’un bien rituel par un autre.  
Ce qui l’est, c’est le fait que les biens rituels tendent à être remplacés par des 
sommes d’argent. Certes, les noms des offrandes matérielles (gong, étoffe, pipe, 
défense d’éléphant etc.) restent sur le plan symbolique dûment consignés sur un 
cahier de comptes ; dans les faits, la substitution des biens rituels par de l’argent 
interrompt le cycle des échanges. Là où les biens d’échanges rituels engagent sur 
le long terme en tant que caution sociale de la solidarité et de la hiérarchie inter-
clanique, les sommes d’argent n’ont quant à elles de retombées que sur le très court 
terme ; l’accumulation d’un capital social est battue en brèche par la consommation 
immédiate d’un capital numéraire. La dîme, ou « argent de Dieu » selon la termino-
logie locale, constitue le prolongement direct de l’individualisation des échanges, 
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de la réduction drastique du nombre de partenaires ainsi que d’un assujettissement 
des rapports de solidarité mayu dama aux communautés chrétiennes. Avec pour 
conséquence d’introduire une concurrence forcenée entre les églises de différentes 
congrégations au sein d’un même village (Danel-Fédou & Robinne 2007 : 39). Le fait 
n’est pas isolé. L’attribution de noms chrétiens s’inscrit désormais dans le sillage 
de la globalisation, associée à un franchissement toujours plus avant du processus 
d’individualisation, en lien avec la primauté confessionnelle.

Malgré ces écueils, l’échange généralisé n’en montre pas moins ses capacités 
d’adaptation et de résilience. Il s’accommode en particulier de ce qui semble lui 
être rédhibitoire. Le cas, par exemple, de la règle inhérente à l’échange généralisé 
selon laquelle je ne peux pas prendre là où j’ai déjà donné, en opposition par 
conséquent à l’échange restreint. La coexistence sur le terrain des deux systèmes 
matrimoniaux, asymétrique pour l’un et symétrique pour l’autre, montre pourtant 
que s’ils sont incompatibles du point de vue de la symétrie et de l’asymétrie des 
échanges, ils n’en sont pas moins mutuellement intelligibles en termes d’intérêts 
positifs mutuellement partagés (Lévi-Strauss [1947] 1967 ; Bernot 1967 ; Bouchery 
2016). Au sein d’un système général d’orientation matrimonial il est en effet tou-
jours possible de négocier des arrangements qui y contreviennent de façon limitée 
sans toutefois le remettre en cause. L’ensemble de prescriptions indicatives qui 
leur est attaché participe selon M. Granet à la cohésion du groupe, C. Lévi-Strauss 
parlant dans le même sens de solidarité :

Le mariage bilatéral, comme le mariage unilatéral avec la fille du frère de la mère, 
assurent la meilleure solidarité des groupes familiaux alliés par mariage, mais, en 
outre, cette solidarité s’étend à l’ensemble du groupe social en parachevant une 
structure : organisation dualiste, classes matrimoniales ou système de relations. 
(Lévi Strauss [1947] 1967 : 513.)

La dimension inclusive des structures élémentaires de parenté montre toute son 
aptitude à mobiliser les contraires pour les retourner à son avantage : en transfor-
mant les interdits en intérêts positifs, au point de marginaliser le mariage pres-
criptif avec la cousine croisée matrilatérale, l’un des fondamentaux, on le sait, de 
l’approche structurale ; en contournant les incompatibilités supposées via un jeu 
de négociations pour déterminer le prix à payer, au sens premier du terme, quitte 
à frôler l’inceste ; ou encore en traversant les catégories ethniques entre lesquelles 
l’échange généralisé constitue une forme commune de l’organisation sociale. L’im-
portant n’est pas de savoir lequel de l’échange restreint ou de l’échange généralisé 
est antérieur à l’autre, ni même de faire d’une variable d’ajustement le trait domi-
nant de groupes enfermés dans leurs frontières. Ce qui fait sens est la dimension 
fondamentalement inclusive – par-delà le repli identitaire – de réseaux d’échanges 
et d’entraides.

L’hétérogénéité trouve à s’épanouir partout où un même cadre normatif ali-
mente différentes formes ; le cas, on vient de le voir, de l’échange restreint et de 
l’échange généralisé, deux formes matrimoniales théoriquement opposées, que la 
sphère d’intérêts positifs rend pourtant mutuellement intelligibles. L’hétérogénéité 
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tend au contraire à s’évanouir là où les normes en vigueur ne sont plus réceptives : 
le cas par exemple de la prégnance d’un modèle socio-cosmique qui prévaut en 
Birmanie bouddhique, ou encore du système des castes indien contre lesquelles 
viennent buter les structures élémentaires de parenté. Un carrefour social se déploie 
au sein d’un ensemble normatif au-delà duquel il trouve ses limites ultimes.

Lorsque, dans les années 1960, un terme a brusquement été mis aux chefferies 
claniques de type gumsa gumlao, le christianisme pluriel parachevait localement 
son implantation. Le cours habituellement lent et non linéaire – avancées, retours, 
croisements, contradictions – de la métamorphose s’accélère. Car, contrairement 
aux systèmes politiques, une organisation sociale n’est qu’exceptionnellement 
– le cas de déterritorialisations forcées ou de certains contextes migratoires par 
exemple – sujet à des ruptures. Elle ne se développe pas moins dans leur sillage. 
Une fois privée des systèmes politiques qui l’animait, l’organisation sociale mayu 
dama apparaît inextricablement liée aux rapports de pouvoir entre diverses congré-
gations chrétiennes. La question n’est certainement pas de déterminer dans quelle 
mesure la première puise dans la seconde les conditions de sa survie, ni même de 
savoir lequel de l’échange généralisé ou du prosélytisme chrétien offre une assise à 
l’autre ; les deux se combinent dans un mode opératoire engagé à époque coloniale. 
Non pas de façon tranchée comme ce fut le cas pour les structures politiques, mais 
de façon diffuse, dans un long franchissement chargé d’incertitude.

Une sorte d’inversion s’observe au niveau de la redistribution des richesses dont 
s’emparent les congrégations chrétiennes. L’adhésion communautaire s’en trouve 
profondément modifiée. En perdant sa dimension sacrificielle, le partage de viande 
dont les frontières claniques débordent le périmètre villageois se réduit désormais 
à quelques membres de la parentèle affiliés à une même église ou congrégation. 
L’organisation sociale mayu dama ne vaut que dans la mesure où elle conforte 
les obédiences confessionnelles. Placée sous tutelle, la codification de la solidarité 
change moins de nature qu’elle ne voit son périmètre réduit à portion congrue. Non 
plus organisée de façon extensive vers chacun des membres de la parentèle, mais 
dans l’entonnoir de la hiérarchie religieuse. Prérogative confessionnelle à laquelle 
est désormais tenue de s’adosser l’échange généralisé. Avec in fine ce doute quant 
au devenir du « bien entendu, ces prestations ont lieu entre groupes, non entre 
individus » tel que formulé par C. Lévi-Strauss ([1947] 1967 : 297) en regard des 
priorités d’ordre confessionnel. Une dimension collective qui est à réexaminer en 
regard du pluralisme chrétien dans lequel louvoie désormais l’échange généralisé, 
à considérer que le qualificatif même de « généralisé » reste approprié.
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Notes
1. « C’est précisément parce que l’ensemble de la société kachin est composée de nom-

breux sous-groupes parlant diverses langues qu’on peut s’attendre à trouver, au 
niveau du rite, un “langage rituel” assez simple et stéréotypé pour être compris de 
tous les sous-groupes» (Leach [1954] 1972 : 130).

2. À l’origine de cette réflexion sur l’échange généralisé et ses métamorphoses, il y 
a l’invitation par les responsables du séminaire « Histoire et anthropologie de la 
famille et de la parenté » à intervenir dans ce cadre le 16 mars 2023 à l’EHESS Paris. 
Ma reconnaissance s’adresse tout particulièrement à Jérôme Wilgaux, à Pascal Bou-
chery et à Stéphane Gros dont les commentaires contribuèrent de manière impor-
tante à l’amélioration de la mouture finale. Ma sincère reconnaissance également aux 
quatre évaluateurs anonymes pour leur lecture attentive d’une première mouture, 
pour la pertinence de leurs remarques dont certaines ont été introduites in-extenso 
ou presque.

3. Sur le parallèle entre la fin des chefferies tusi côté chinois (en 1954) et la fin des 
sawbwa ou saopha côté birman (en 1962), ainsi que sur la situation extrêmement 
confuse qui suivit l’abolition des différentes chefferies kachin, voir Mandy Sadan 
(2013 : 333 sq.). Voir également l’étude de Philippe Ramirez (2000) sur les relations 
d’autorité chez les Indo-Népalais ; y est mise en lumière la prééminence du lien per-
sonnel sur l’appartenance au groupe, et notamment à la caste, dans la détermination 
de la solidarité et des conflits.

4. « Precisely because the Kachin society as a whole is made up of numerous sub-groups 
speaking diverse spoken languages we may expect that at a ritual level there is a rather 
simple stereotyped “ritual language” which is understood by all sub-groups and in which 
issues of status are constantly represented in much the same way. » (Leach [1954] 1964 : 
102.)

5. Sur le débat théorique concernant un système à quatre et huit classes, voir Goudineau 
(2004 : 180-182).

6. « The formal principle by which mayu stand in superior status to dama has a logical 
extension in that the “mayu of the mayu” are formally senior to the mayu, while the 
“dama of the dama” are formally inferior to the dama. This comes out clearly in the 
kinship terminology. [...] The “dama of the dama” are shu, that is to say they are classed 
as grandchildren ; reciprocally the “mayu of the mayu” are ji and are classed as grand-
fathers. » (Leach [1954] 1964 : 84.)

7. Une tendance déjà notée par G. A. Grierson à qui l’on doit, pour l’époque coloniale, 
d’avoir dressé l’une des listes les plus complètes des lignages de chacun des cinq 
clans primordiaux jinghpaw (Grierson 1927 : 500-502). Par comparaison, voir égale-
ment sur ce sujet Robinne (2007b : 67 sq.).

8. « The best way to acquire notoriety as the owner (ruler) of an object is publicly to give 
possession of it to someone else. The recipient, it is true, then has the object, but you 
retain sovereignty over it since you make yourself the owner (madu) of a debt. » (Leach 
[1954] 1964 : 142).

9. L’évaluation de la qualité et de la valeur intrinsèque des biens d’échanges rituels 
offerts par les preneurs (dama) aux donneurs (mayu) nécessite l’intercession de deux 
médiateurs – kasa pour les dama, janhtung pour les mayu – tant chacun d’eux fait 
l’objet d’âpres négociations. Les mayu et leur médiateur s’isolent régulièrement dans 
une pièce à part pour discuter de la surenchère à exiger sur chaque bien reçu des 
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dama. Ceux-ci écoutent la proposition du médiateur, et, à leur tour, s’isolent pour 
revoir à la baisse les exigences des mayu.

10. L’extrémité convexe du coupe-coupe et pointue de la lance rappelle les mâts sacrifi-
ciels manau ou encore l’autel domestique numjang. Sont ainsi associées les représen-
tations du soleil (élément féminin) et de la lune (élément masculin) (Robinne 2007b).
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Résumé : Cette réflexion sur la consistance des carrefours sociaux prend pour étude 
de cas une organisation sociale bien particulière qu’est l’échange généralisé ; véritable 
grammaire commune aux populations des confins himalayens de Birmanie, elle y 
tient lieu de « tenir-ensemble » (Deleuze & Guattari 1980). Du fait de leur positionne-
ment en tant qu’espace carrefour, à la fois géographique et sociétal, les hautes terres 
de Birmanie donnèrent lieu durant la première moitié du xxe siècle à un ensemble 
d’études monographiques relatives aux « tribus » et aux « groupes » – la terminologie 
dominante à l’époque – répertoriés en tant que Chin, Naga, Kachin, etc. Leurs auteurs 
mirent en avant un trait récurrent d’une organisation sociale basée sur l’échange 
asymétrique entre clans « donneurs et preneurs de femmes ». À partir de la seconde 
moitié du xxe siècle, ce très important corpus alimenta un débat théorique initié par 
l’anthropologie structurale concernant les « catégories indicatives du destin matrimo-
nial » autour desquelles s’organise « l’échange généralisé ». Les travaux fondateurs de 
Marcel Granet (1939), de Claude Lévi-Strauss (1947), d’Edmund Leach (1954), pour ne 
mentionner qu’eux, sont considérés dans ce qui suit en regard de la disparition subite 
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– résultante d’un long processus – des systèmes politiques provoquée par le coup 
d’État birman de 1962. Ce qu’il s’agit de comprendre, sur la base d’enquêtes de terrain 
effectuées dans les années 2000, sont les formes de neutralisation, d’appropriation 
et autres manipulations dont fait l’objet depuis lors l’échange généralisé. En cause, 
sur le plan factuel, l’émergence de centralismes politiques et religieux à propension 
hégémonique ; mais également, d’un point de vue méthodologique et conceptuel, la 
portée trans-ethnique de l’échange généralisé et le choix d’évaluer sous cet angle et 
dans la longue durée la consistance d’un paysage hétérogène.

Generalized Exchange: Consistency and Contemporary Metamorphoses  
of a Social Crossroads (Himalayan Borders of Burma)

Abstract: This reflection on the consistency of social crossroads takes as a case study 
a very specific social organization that is generalized exchange ; the position defended 
here is that it serves as a “holding together” of the heterogenous landscape (Deleuze & 
Guattari 1980). In the first half of the twentieth century, the range of the Himalayan 
highlands bordering Burma/China/India gave rise to a series of monographic studies 
of the “tribes” and “groups”—the dominant terminology at the time—known as Chin, 
Naga, Kachin, etc. Their authors highlighted a recurring feature of a social organization 
based on asymmetrical exchange between “wife-givers” and “wife-takers” clans. From the 
second half of the twentieth century onwards, this vast corpus fueled a theoretical debate 
initiated by structural anthropology concerning the ‘categories indicative of matrimonial 
destiny’ around which “generalized exchange” is organised. The seminal works of Marcel 
Granet (1939), Claude Lévi-Strauss (1947) and Edmund Leach (1954), to name but a few, 
are considered in what follows in the light of the sudden disappearance—although the 
result of a long process—of the political systems provoked by the Burmese coup d’état 
of 1962. The aim of this article is to understand, on the basis of fieldworks carried out in 
the 2000s, the forms of neutralization, appropriation and other manipulations to which 
generalized exchange has been subjected since then. From a factual point of view, this is 
due to the emergence of political and religious centralisms with a hegemonic tendency ; 
but also, from a methodological and conceptual point of view, to the trans-ethnic scope 
of generalized exchange and the choice of evaluating from this angle over the long term 
the consistency of a heterogeneous landscape.

Mots-clés : Birmanie, Kachin, Naga, Chin, carrefour social, tenir-ensemble, échange 
généralisé, intérêts positifs, langage rituel commun, métamorphoses, centralismes 
politiques, christianismes
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