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FREDERIC CALAS, ANNE-MARIE GARAGNON

«Des nains sur des épaules de géants:»:
stylistique de la comparaison dans Micromégas:

La comparaison est au coeur méme du projet de Voltaire dans le bref conte
en sept chapitres que constitue Micromégas: un récit du «petit voyage philoso-
phique» que fait jusqu’a la Terre le Sirien Micromégas en compagnie d’un Satur-
nien, moyen fictionnel qu’utilise Voltaire pour inciter le lecteur a réfléchir sur
la place réelle des hommes dans I’Univers et fustiger 'anthropocentrisme d’une
perception ou ils se croient les rois de la création.

En portant sur deux mondes aussi différents dans leurs proportions que Sirius
et la Terre, la comparaison concrétise le théme du relativisme, la problématique
de I'infiniment grand et de 'infiniment petit, et du rapport entre le tout et la par-
tie. A sa valeur heuristique de manifestation de la vérité sous les apparences et les
préjugés, au pittoresque de son illustration pédagogique, la comparaison? ajoute
une couleur d’observation scientifique: dans ce XVIII® siecle qui perfectionne
I'usage du télescope et du microscope?, elle explique I'inconnu a partir du connu.
C’est enfin une figure a laquelle la tradition rhétorique accorde une valeur de
preuved, de double preuve pourrait-on dire, puisqu’elle en appelle aussi bien aux

1. La formule posseéde une origine latine («quasi nanos, gigantum humeris incidentes>», Livre 111 du
Metalogicon de 1159, out Jean de Salisbury fait parler son maitre Bernard de Chartres) et une variante
anglaise («Standing on the shoulders of Giants», dans une lettre d’Isaac Newton a son rival Robert
Hooke). Presque passée en proverbe, elle évoque le pouvoir cumulatif du savoir. Cette symbolique
nous I'a naturellement fait choisir, ainsi que d’autres particularités: mention des nains et des géants,
pratique de la comparaison, mise en avant de la binarité, principe organisateur de Micromégas a tous
les niveaux.

2. La référence aux pages de Micromégas sera donnée dans I'édition de Guillaume Peureux, Paris,
Gallimard, «Folioplus — Classiques», 2006, qui offre le texte intégral, enrichi d’une lecture d’image
et d’un dossier.

3. Ce projet, inscrit au cceur de la démarche de Voltaire, correspond a la définition de la com-
paraison que donne Catherine Fuchs: « Comparer, c’est donc saisir ensemble par I’esprit plusieurs
objets (deux, dans le cas le plus simple et le plus courant). C’est les confionter, c’est-a-dire les poser
mentalement face a face, en regard l'un de l'autre, en vue d’épingler ce qu’ils ont de semblable et de
différent», La Comparaison et son expression en frangais, Paris, Ophrys, 2014, p. 12.

4. Clest en écho a ces évolutions technologiques qu’au chapitre IV, Micromégas se fabrique un
télescope de fortune, a I’aide de quelques diamants taillés de son collier dont le fil s’est cassé. Comme
dans une robinsonnade, il fait ensuite d’'une rognure d’ongle une sorte de stéthoscope ou de cornet
acoustique, que les deux amis améliorent grace a des espéces de petits cure-dents (p. 28).

5. Heinrich Lausberg, a la suite de la rhétorique gréco-latine, la classe parmi les figures par simi-
litudo portant sur deux choses proches et similaires ou sur deux univers distincts. C’est bien le prin-
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sens qu’a la raison: dans Micromégas, elle fait partie d’'une «stratégie argumenta-
tive maximaliste®». La variété de ses structures autant que des objets sur lesquels
elle porte, son inventivité, son appartenance au discours scientifique (célébré,
imité ou moqué), sa saillance immédiatement reconnaissable sont autant d’atouts
qui en font pour le texte de Micromégas un élément «nodal».

«Ce qui est grand ne l'est que par rapport a quelque chose de petit, et ce qui
est petit ne I’est que par rapport a quelque chose de plus grand, mais se révele
plus grand que quelque chose de minuscule, et ainsi de suite», écrit Guillaume
Peureux’. C’est exactement la lecon que prend en charge la comparaison.

Une étonnante variété des moyens d’expression

Revenant comme le leitmotiv structurant de la réflexion, la comparaison passe
d’abord par ses outils les plus canoniques®: le comparatif et le superlatif de ’ad-
jectif et de l'adverbe, capables d’exprimer la variation en degré de la propriété
qu’ils dénotent. Il s’instaure alors une relation de supériorité (sept cents fois plus
longue que la vitre, mille fois plus longtemps que chez moi, p. 14; quelque chose de plus
gros qu’une baleine, p. 23), d’égalité (la_forme substantielle des puces de Sirius était de
méme nature que celle des colimagons, p. 9; un étre aussi imperceptible que des hommes,
p.- 24) ou, plus rarement, d’infériorité (nos cing lunes sont moins errantes que toi,
p. 16).

L’élément extérieur qui sert d’étalon ou de pdle de référence a la comparaison
peut étre explicité comme dans les exemples précédents, ou rester implicite, tant
la référence est co(n)textuellement claire (Rien n’est plus simple et plus ordinaire
dans la nature, p. 8; bien plus a son aise, p. 20). Sur le plan syntaxique alternent des
compléments de comparaison (des étres intelligents beaucoup plus petits que I’homme,
p- 30; un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, p. 29), des subordonnées
circonstancielles de comparaison parfois largement développées (une plus grande
Sigure qu’en ferait, sur une boule de dix pieds de tour, un animal qui aurait a peu pres la

cipe de la distinction des éléments en apparence rapprochés, qui intéresse Voltaire dans son conte
philosophique. Et Lausberg poursuit en mettant 'accent sur le potentiel « poétique» croissant de la
comparaison si les univers ainsi rapprochés sont en réalité plus éloignés que proches, Handbuch der
literarische Rhetorik, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1990, p. 232-233.

6. La formulation est de Marc Bonhomme, Pragmatique des figures du discours, Paris, Honoré Cham-
pion, 2005, p. 183.

7. Micromégas, éd. G. Peureux, p. 61.

8. Pour Patrick Charaudeau, «la comparaison est le terme d’un processus qui consiste a confronter
les qualités, les quantités ou les comportements d’au moins deux étres, entre eux, et a conclure sur les
ressemblances ou dissemblances de ces qualités, quantités ou comportements». Il distingue «la compa-
raison graduée (opération de simple confrontation qui présuppose l'existence d’un certain degré de
qualité et de quantité du péle de référence et qui aboutit a un constat d’égalité ou d’inégalité), la com-
paraison globale (opération de simple confrontation qui présuppose lexistence en tant que telle de
la qualité du p6le de référence et qui aboutit 2 un constat d’identité), la comparaison proportionnelle
(opération de confrontation double, qui ne comprend pas de présupposé) et la comparaison évalua-
tive (opération de confrontation entre deux qualités ou deux comportements qui n’ont rien a voir I'un
avec lautre...) », Grammaire du sens et de U'expression, Paris, Hachette, 1992, p. 360-362.
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six cent millieme partie d’un pouce en hauteur, p. 25), et des constructions elliptiques
(plus difficile de produire un argument qu’un enfant, p. 27).

Le superlatif relatif de son c6té «isole d’un ensemble un élément qui présente
le degré le plus élevé ou le plus bas de la qualité?». Ces superlatifs sont géné-
ralement analytiques (un des plus cultivés que nous ayons, p. 8), sporadiquement
synthétiques parce qu’hérités de leurs étymons latins (la moindre sensation, p. 20).
La encore, il peut y avoir une implicitation (qui échappe quelquefois aux plus sages,
p. 11; La voix la plus faible, p. 27).

Bien plus fréquentes encore sont les expressions du haut degré, ce que la
grammaire traditionnelle appelait «superlatif absolu». A I'adverbe trés (une tres

Sfaible image, une tres jolie proportion, p. 8), Voltaire semble préférer fort, aujourd’hui
essentiellement écrit, archaisant et régional, alors plus expressif en ce qu’il faisait
entendre une sorte d’écho personnel et conversationnel, nouant entre scripteur et
lecteur une complicité tacite (fort mauvais métaphysicien, un livre fort curieux, fort
ignorant, fort plaisante, fort bien, un fort bon compte, six exemples dans les premiéres
pages (8 a 12), que reprend plus loin une autre série: fort au-dessous de nous, fort
supérieurs, fort ingénieux et fort incertains, fort jaundtre, p. 13-15). Ce sont autant
d’hyperboles exprimant le point de vue du narrateur, et 'adhésion que ce point
de vue, a la fois complice et autoritaire, requiert du destinataire.

D’autres expressions participent de la méme volonté de créer une connivence,
le partage d’une vision commune, amusée ou indignée, qu’il s’agisse d’adjectifs
qualificatifs (grand vétillard, p. 9; lillustre vicaire, p. 10) ou d’une série d’adverbes
(médiocrement affligé, p. 10; connaissait merveilleusement, p. 10; faisait passablement,
p. 12; étonna prodigieusement, p. 16). Ces adverbes en -ment appartiennent aux
codifications les plus caractéristiques du conte, qu’il soit conte de fées ou conte
philosophique: une exagération, propre au merveilleux comme a la satire, mais
une exagération primesautiere, marquée par le plaisir de conter et d’entrainer le
lecteur dans la dynamique accélérée du récit.

Quant a l'activité méme de comparaison, de rapprochement entre réalités a
priori distinctes, elle ne cesse de nourrir le texte de Micromégas, a travers plusieurs
réseaux lexicaux qui s’entrecroisent: des adjectifs (différent, divers, tel, pareil) et
des participes-adjectifs (comparés a empire de Turquie, p. 8 ; proportionnés aux petits
étres, p. 20), des locutions prépositionnelles (au-dessous de, au-dela de, en propor-
tion de), des verbes (tous les étres pensants sont différents, et tous se ressemblent, p. 14-
15; figurez-vous [ ...| un tres petit chien de manchon, p. 20), un ensemble de mots
abstraits (différence, proportion et son antonyme disproportion, supériorité, analogie,
comparaisons, I’équivalent [d’une dme]).

Le métaterme «comparaison(s) » intervient d’ailleurs avec des emplois teintés
d’ironie: «Pourquoi lui chercher des comparaisons?», questionne Micromégas
dans une interrogation rhétorique, qui fait suite a la série des comparaisons cli-

9. Définition de Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du
Jfrangais, Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle», 1994, p. 365.
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chéiques égrenées par le Saturnien. Ces trois comparaisons totales (la nature est
comme un parterre dont les fleurs..., Elle est [ ...] comme une assemblée de blondes et de
brunes dont les parures..., Elle est donc comme une galerie de peintures dont les traits. ..,
p- 12) ne proposent que du prét a penser, dont la similitude de patron syntaxique
exhibe l'usure et que récuse justement la vivacité de I'interruption vraie. Et Mi-
cromégas de conclure sur une apparente tautologie (la nature est comme la nature),
célébration allusive de la variété mystérieuse de 'univers, ou il voit partout des
différences. Un dernier emploi ironique, cette fois dans la bouche du narrateur
se trouve dans I’énoncé parenthétique du chapitre 4 (figurez-vous (s’il est permis de
Saire de telles comparaisons) un trés petit chien de manchon qui suivrait un capitaine des
gardes du roi de Prusse) : une célébration cette fois de 'audace et de I'inventivité de
Iécriture.

Analogie et analogisme

Cette activité de comparaison, Voltaire la met au service de sa défense, non
de la relativité, mais du relativisme, une conception philosophique apte a repérer
I’identité des structures profondes sous le disparate de surface des apparences et
des opinions précongues, des aveuglements sectaires et des partis pris, comme
en témoignent cet axiome (fous les étres pensants sont différents, et tous se ressemblent
au fond par le don de la pensée et des désirs, p. 14-15), et a contrario la dénonciation
de l'erreur qui guette ’homme du fait de son ignorance ou de sa sotte vanité
(quoigu’il [le Saturnien| filt un peu faché dans le fond du ceeur de voir que les infiniment
petits eussent un orgueil presque infiniment grand, p. 37).

Cette activité de comparaison se poursuit inlassablement grice a d’autres pro-
cédés, qui s'apparentent a ce que la tradition rhétorique appelle «le parallele»,
un «lieu» prisé de la littérature (les hommes illustres de Plutarque, Sophocle et
Euripide chez Aristote, Condé et Turenne chez Bossuet, Giton et Phédon pour
La Bruyere, Napoléon et Washington dans les Mémoires d’Outre-Tombe, ...), que
Voltaire s'amuse justement a détourner dans une sorte de parodie: une premiere
fois dans les portraits en diptyque du géant de Sirius et du «nain» de Saturne, ou
dans la description de leur pérégrination (il fallait qu’il fit environ douze pas quand
Pautre faisait une enjambée, p. 20); une deuxiéme fois, lorsque les philosophes
parlent tour a tour de I'dme, et que se succedent leurs discours, tous disqualifiés
quoiqu’a des degrés divers (Le plus vieux, l'autre, celui-ci, cet autre, cet autre, un
vieux péripatéticien, Le cartésien, le philosophe malebranchiste, un leibnitzien, Un petit
partisan de Locke, un petit animalcule en bonnet carré, p. 34-36).

Une activité comparative incessante dont Voltaire, sans rompre pour autant
I'illusion référentielle, fait méme un objet de réflexion. Il en célebre, ou feint
d’en célébrer, la rentabilité argumentative (je m’en rapporte a ceux qui raisonnent
par analogie, p. 18). Il montre la fonction poétique et les dérives malheureuses
de cette poétisation du discours vers le cliché ornemental mais inefficace et usé
(comme un parterre dont les fleurs..., comme une assemblée de brunes et de blondes...,
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comme une galerie de peintures dont les traits..., p. 12, trois propositions d’équiva-
lence proposés par le Saturnien et brutalement interrompues par le Sirien qu’elles
agacent). Voltaire conclut parfois a une aporie de la comparaison, qui reléverait
plus du «placere» (Pour vous plaire, répondit le secrétaire, p. 12) que du «docere »,
et se tromperait ainsi de cible.

La comparaison d’équivalence : une équation mathématique

Le parangon de ce type de comparaison a double détente pourrait se schéma-
tiser ainsi: A est a C ce que B est a D. Il se rencontre a 'avant-dernier chapitre
de Micromégas, dans I'énoncé suivant (il y a des animaux qui sont pour les abeilles ce
que les abeilles sont pour I’homme, p. 30), ou, en établissant une similarité de rap-
ports entre les quatre termes nommés, en se servant autant de 'observation que
de 'imagination, il permet d’assigner a 'homme sa juste place dans 'immense
chaine des étres vivants. Avec sa rigidité mathématique, I’équation présente
comme évident et indiscutable le passage d’un ordre d’idées a un autre, le second
plan empruntant sa vérité au premier, donné comme démontré par 'expérience
et vérifiable en tout temps!0.

L’assertion prend d’ailleurs place dans les propos d’un des philosophes, I'indéfi-
nition étant ici garant d’un discours raisonnable, dépourvu de toute idéologie sec-
taire, débarrassé dans sa familiarité de toute affectation pédante. Elle en redouble
une premicre (il est en effet des étres intelligents beaucoup plus petits que ’homme, p. 30),
sur un mode paraphrastique assez usuel dans le discours scientifique. Refusant
le patronage des Géorgiques de Virgile, texte que Voltaire juge fabuleux (c’est-a-
dire «fantaisiste, car relevant de la fable»), la comparaison d’équivalence s’inscrit
dans le sillage de recherches naturalistes récentes, du hollandais Swammerdam
et du francais Réaumur: autant de cautions qui lui permettent de constituer une
étape décisive dans le raisonnement, de servir a son tour de tremplin pour un
retour réflexif sur le récit, ses composantes et ses intentions (ce que le Sirien lui-
méme était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces grands animaux sont
pour d’autres substances devant lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes, p. 30-
31) et de déclencher, en point d’orgue de la narration, la prise de parole finale de
Micromégas intitulée « Conversation avec les hommes ».

Soutenue par son environnement contextuel proche, la formule mathéma-
tique s’appuie enfin sur tout le systeme de comptage que développe a plaisir le
conte. Comme le rappelle Guillaume Peureux, «les chiffres que donne Voltaire et
les calculs qu’il effectue sont d’'une maniere générale justes dans Micromégas!! ».
Leur exactitude va de pair avec une certaine complaisance pour les opérations
d’arithmétique, ou alternent nombres réels et nombres symboliques (vingt et un
millions six cent mille fois plus de circonférence que notre petite terre; C’est dix-huit [ pro-

10. Ce que souligne le présent de généralité, d’autant plus expressif qu’il résiste a l'attraction tem-
porelle que devrait exercer sur lui le passé simple de la principale (il lui apprit enfin).
11. Micromégas, éd. G. Peureux, p. 8, note 2.
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positions d’Euclide] de plus que Blaise Pascal, p. 8; sept cent fois plus longue que la
votre, mille fois plus longtemps que chez moi, p. 14). A noter d’ailleurs que ce génie du
calcul apparait comme 'une des supériorités incontestables du savoir humain: au
chapitre VI, aussi plaisant qu’instructif, dans lequel un géometre parvient a mesu-
rer les deux géants; au chapitre VII, ou, au risque de passer pour des sorciers aux
yeux du Saturnien ébahi, ces atomes pensants donnent, au degré ou au gramme
pres, la distance de [’étoile de la Canicule a la grande étoile des Gémeaux ou la pesan-
teur de l'air. Un poids que concrétise une fois de plus une double comparaison
(tous lui dirent que ’air pese environ neuf cents fois moins qu’un pareil volume de I’eau
la plus légére, et dix-neuf cents fois moins que l'or de ducat, p. 33).

La comparaison globalisante : emploi de comme

Si 'on excepte quelques emplois de comme, marqueur de la causalité présup-
posée et synonyme de «étant donné quel?», quelques autres emplois comme ad-
verbe-interro-exclamatif'3, le comme comparatif dans Micromégas apparait d’une
grande plasticité. Deux exemples peuvent témoigner de la souplesse de l'outil,
tantot conjonction de subordination (comme [’on dit, p. 10), tant6t simple prépo-
sition (C’est tout comme chez nous, p. 13).

La phrase Il n’y a pas un soleil, parmi tous ceux dont j’ai approché, qui se ressemble,
comme chez vous il n’y a pas un visage qui ne soit différent de tous les autres (p. 15)
reste tres proche de la comparaison d’équivalence vue précédemment. D’allure
plus dégagée et plus empirique qu’une formulation calquée sur celles des sciences
exactes, elle offre a Micromégas (et a Voltaire derriére son porte-voix) la méme
efficacité argumentative: peindre «la pluralité des mondes», et donc le mysteére
de la cosmogonie, a partir d’exemples concrets et prosaiques, d’autant plus frap-
pants pour le lecteur qu’ils appartiennent a son vécu quotidien. Méme peinture
a hauteur d’homme dans i/ allait de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau
voltige de branche en branche: une jolie peinture animaliére pour scénographier de
maniére rustique et charmante les lois de la gravitation, et toutes les forces attractives et
répulsives (p. 10) qu’avait découvertes I'anglais Newton a la suite des observations
de l’astronome allemand Kepler.

Ces comparaisons se fondent sur l'existence de semes communs qui motivent
le rapprochement entre comparant et comparé (la rondeur du soleil et du visage;
la célérité du voyage céleste et du vol de 'oiseau, qui tous deux exigent des pauses
sur un rayon de soleil, une cométe ou une branche). Familiéres et immédiatement
accessibles, elles convoquent des souvenirs ou des expériences, superposent au
merveilleux le monde des realia (une espéce de grande trompette parlante comme un
vaste entonnoir, p. 27), vont jusqu’a assimiler le périple interplanétaire a une ba-

12. Sur le modele de ces deux occurrences (comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien vite...,
p. 11; Comme ces étrangers-la vont assez vite, ils eurent fait le tour du globe en trente-six heures, p. 20).

13. Par exemple dans cette remarque du Saturnien (Remarquez-vous [ ...] comme il est plat aux péles,
comme il tourne autour du soleil..., p. 21).
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nale aventure sur une route de campagne, et la plancte Terre a un quinquet de
lanterne, clignotant dans I'obscurité du cosmos (ils passérent leur chemin, comme
deux voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret de village et poussent jusqu’a la ville
voisine, p. 18).

A noter qu’elles sont également capables de traduire poétiquement I’émotion,
le pessimisme de 1’homo viator, 'inquiétude métaphysique sur le sens d’une vie
trop rapidement vécue, et reprise aussitot donnée (je me trouve comme une goutte
d’eau dans un océan immense, p. 14); d’enrichir 'exemplification (trois cents [pro-
priétés|, comme I’étendue, I'impénétrabilité, la mobilité..., p. 15); de railler une orne-
mentation factice ou convenue (comme un parterre dont les fleurs..., p. 12) ou de
polémiquer, plus ou moins allusivement, sur des débats culturels a la mode, telle,
en musique, la querelle entre Lulli et ses concurrents italiens (1/ s’en mogqua un peu
d’abord avec ses gens, a peu prés comme un musicien italien se met d rire de la musique de
Lulli, quand il vient en France, p. 11).

N’oublions pas que pour différents rhétoriciens, la disposition textuelle tend a
privilégier la production de certaines figures, et que dans «cette corrélation entre
figuralité et articulation du discours», «la présentation de la these sollicite la
comparaison»14: une comparaison a la fois incongrue et éclairante, surprenante
et instructive, dans un «conte a thése», comme il existe des romans a thése; une
comparaison d’autant plus convaincante qu’elle fonctionne comme la réduplica-
tion imagée de la these elle-méme, la trace, ou I'empreinte, locale, de la théorie
générale que défend I'ceuvre.

La comparaison résiduelle : les mites et la taupiniere

Cette trouvaille «comparitivo-métaphorique» n'est pas l'apanage du seul
Micromégas: elle intervient dans le Traité sur la tolérance, le Dictionnaire philoso-
phique portatif ou la correspondance. Mais étroitement liée au patronyme du hé-
ros, un oxymorel® a peine voilé par le grec, elle se dissémine dans I'ensemble du
conte, particuliérement insistante au chapitre IV («Ce qui leur arrive sur le globe
de la terre») pour les toponymes, au chapitre VI («Ce qui leur arrive avec des
hommes») pour les anthroponymes.

Une mappemonde manquée

Sous la plume ironique de Voltaire, la Terre se réduit et «se chosifie» en un
globe, souvent déprécié par la caractérisation (notre petit globe, p. 18 ; ce globe-ci est si
mal construit, cela est si irrégulier et d’une forme qui me parait si ridicule, p. 21) ou par

14. Marc Bonhomme, Pragmatique des figures du discours, p. 84.

15. Dans le méme ordre d’idée, on notera que pour accréditer le dispositif comparatif et différen-
tiel, Voltaire multiplie les couplages binaires, symétriques ou antithétiques (Deux mondes Sirius — Sa-
turne, deux voyageurs, le Nain, Micromégas, jusqu’a la lexie Micro-mégas, qui associe par composition
savante un univers en tension oxymorique, forme aux polarités incompatibles, mais que ’humaniste
éclairé qu’est le héros éponyme saura toujours examiner et relativiser).
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la détermination (ce globe-ci, p. 21), laquelle suggere a la fois I'existence effective
d’autres spheres mieux réussies et le mépris du locuteur pour cette réalisation
défectueuse. Plein de défauts de conception (comme il est plat aux péles, p. 21)
ou de fabrication, ce globe fonctionne mal (comme il tourne autour du soleil d’une
maniére gauche, p. 21).

C’est une mécanique bancale et peu utilisable (de fagon que les climats des poles
sont nécessairement incultes, p. 21), de surcroit inesthétique dans I'ensemble de ses
composantes géographiques. Un chaos pour le Saturnien, qui déplore les malfa-
cons des rivieres (ces petits ruisseaux dont aucun ne va de droit fil, p. 21), des mers
(cette mare, presque imperceptible pour eux [la Méditerranée]|, p. 20; ces étangs qui ne
sont ni ronds, ni carrés, ni ovales [le grand Océan]), des montagnes (ces petits grains
pointus dont ce globe est hérissé, et qui m’ont écorché les pieds, p. 21), Pénumération
descriptive ne faisant que gloser, par un effet de liste ou sous la forme d’un cata-
logue des tares incriminées, la définition préalable: un chaos, que la Genése décrit
comme un univers informe et vide, un désert entouré de ténebres (ce que ’hébreu
appelait «tohu-bohu»), un grand désordre qui s’oppose au cosmos, monde cohé-
rent et organisé qui en surgira.

Fourmiliére, taupiniere et tas de boue

Appelée tantot fourmiliére (notre petite fourmiliére, p. 7; cette fourmiliére d’assas-
sins ridicules, p. 32), tantdt taupiniére (p. 20)'6, la Terre devient, bien au-dela de
la simple dévalorisation hypocoristique, I’habitat animal de bétes rampantes ou
aveugles.

Dans une perspective différente mais avec le méme effet de péjoration, inter-
vient le tas de boue (nous autres, sur notre petit tas de boue, p. 10; ces millions d’hommes
qui se_font égorger | ...] sur ces tas de boue, p. 32). Que dans la premicre occurrence,
tas de boue désigne la plancte enticre alors que, dans la seconde, le mot renvoie al-
lusivement a la seule Criméel” importe peu: ce qui reste a 'esprit du lecteur, c’est
un ensemble de connotations attachées a 'emploi du mot composé (désordre et
confusion pour fas; saleté pour boue, synonyme de «vase» ou de «fange»; exi-
guité du monticule ainsi formé).

Comme évoqué dans la Genese, le chaos ne peut étre qu’inhabité. D’ou la sur-
prise des deux voyageurs d’y découvrir des hommes, dont I'observation la plus
immeédiate constate le nanisme. Un premier réseau de désignations explore ce
théme de la taille (aux petits étres qui rampent ici, p. 20; ces petites machines, p. 25;

16. Peut-étre en souvenir de la fable de La Fontaine Le Rat et I’huitre (VIII, g), dans laquelle un
jeune rat «de peu de cervelle» découvre avec stupéfaction le monde: «La moindre taupinicre était
mont a ses yeux», écrit le fabuliste, dans un comparatisme a rebours de celui de Micromégas, mais
également savoureux.

17. C’est en effet pour la possession de la Crimée que combattent alors d’un c6té la Turquie (cent
mille autres animaux couverts d’un turban, p. 31), de 'autre la Russie et ’Autriche (cent mille fous de notre
espéce, couverts de chapeaux, p. 31): une actualité de belligérance dont se sert I’écrivain pour dénoncer
a la fois les horreurs meurtrieres de la guerre, I'arbitraire et I'absurdité de ses motivations, l'irrespon-
sabilité et la lacheté des décideurs toujours absents du champ de bataille.
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les atomes, p. 27, 29, 33... ; des substances qui paraissent si méprisables, p. 30), grace a
des biais divers mais concordants (références zoologiques, mécaniques, physico-
chimiques, philosophiques).

L’antispécisme voltairien

Un deuxiéme réseau tourne autour d’une thématique simplement suggérée:
I’homme n’est qu’un animal parmi d’autres, doué, ni plus ni moins que les autres,
de sensibilité et de mobilité. Dans certains emplois, I’archilexéme animal, a la fois
métaphorique et métonymique, met en avant une représentation matérialiste de
I’homme: soit au singulier pour 'individul8, soit au pluriel, pour une collectivité
plus ou moins large!?.

En discordance délibérée avec la notion conventionnellement recue d’huma-
nité («genre humain, ensemble des hommes»), 'appellatif récurrent d’animal
sert justement a repositionner ’homme a sa juste place dans I’ensemble du vivant.
Sot et présomptueux de croire que le monde est fait pour lui et pour sa domina-
tion, abusé par le christianisme qui lui confére une singularité exceptionnelle,
’homme n’est qu'une mite (p. 27, 28, 34, 37...) ou un insecte (ces insectes, p. 27;
nos insectes de la-bas, p. 27 ; Insectes invisibles, que la main du Créateur s’est plu a faire
naitre dans I’abime de 'infiniment petit, dans I'apostrophe liminaire du discours de
Micromégas, p. 28).

Cette reprise de la problématique des deux infinis se garde du pessimisme
pascalien. Elle s’accompagne au contraire de notations encourageantes (Ils enten-
daient des mites parler d’assez bon sens, p. 27; la mite philosophique, alliance incon-
grue mais confiante dans les capacités intellectuelles de 'homme, p. 34). A condi-
tion que 'ambition scientifique s’accompagne d’esprit critique, d’une observation
vigilante et toujours renouvelée du monde, d’un rejet des exces du scientisme et
de la superstition. Ambitieux mais sans arrogance, I’homme ne deviendra ni une
espéce?0, ni 'une de ces caricatures dénoncées par Voltaire:

— ni un «type» humain opposé en profondeur a ce qu’il parait étre en sur-

18. Voila un animal bien différent du premier, le prétendu animal, p. 24 ; il était sorti quelque chose du petit
animal qu’il tenait, p. 24 ; un animal qui aurait & peu prés la six cent milliéme partie d’un pouce en hauteur,
p- 25; Uanimal pour lequel ils s’égorgent, p. 32; I’animal de huit lieues, p. 35; L’animal de Sirius, p. 36: sept
emplois du mot animal pour évoquer, sous le méme regard de l'entomologiste, I'infiniment grand et
I'infiniment petit, le proche ou I'étranger, n’'importe quel homme ou quelqu’un de connu, dans I'His-
toire (le Sultan ou César) ou dans le récit (le protagoniste Micromégas).

19. La encore, le mot couvre la totalité des étres vivants, des géants (ces superbes animaux que j’ai
vus dans le ciel, p. 30; ces animaux si vastes, p. 30; ces grands animaux, p. 30) aux «nains», qui ne sont
nains que d’un point de vue comparatif (de si chétifs animaux, p. 32). Le mot convient a la désignation
de l'espece entiere ou d’un peuple particulier (cent mille autres animaux couverts d’un turban, p. 31).

20. C’est un terme qui prend assez facilement une valeur péjorative, qu’il s’agisse du caractere
approximatif de la comparaison (une espéce de rocher, p. 24; une espéce de grande trompette parlante,
p- 27), ou d’'un emploi absolu, assez usuel a I'époque de Voltaire, ou il désigne une collectivité mépri-
sable, qui n’a ni qualités ni mérite (que de pareilles espéces pussent se communiquer des idées, p. 26 ; attribuer
Péquivalent d’une dme a cette espéce, p. 27).
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face (un raisonneur, c’est-a dire un esprit vide, incapable de raisonnement,
p- 29; lillustre vicaire, c’est-a-dire, aux yeux de Voltaire, le parangon de
I’homme d’église obstiné dans le dogme, réfractaire au progres, imposteur
ou charlatan, p. 10).

— ni un petit animalcule en bonnet carré®! (p. 36), donc un docteur de la Sor-
bonne, alors faculté de théologie fidele aux théses anthropomorphiques de
la Somme de Thomas d’Aquin.

De la béte a la brute

Toujours en opposition avec le mot humanité, pris cette fois dans le sens de
«bonté, philanthropie, bienveillance, sensibilité», I'animalité peut aussi glisser
vers la cruauté et la sauvagerie, comme au début du chapitre VII, ou 'emploi
récurrent d’animal fait de ’homme une béte ou une brute. S’installe alors, sous
les yeux du Sirien comme sous ceux du lecteur, une incompréhensible métamor-
phose de la fragilité (de si chétifs animaux, p. 32) en fureur criminelle (cent mille
Sous [...] qui tuent cent mille autres animaux |...] ou qui sont massacrés, p. 31), en
I'absence de toute motivation légitime (presque aucun de ces animaux qui s’égorgent
mutuellement n’a vu I’animal pour lequel ils s’égorgent, p. 32).

En guise de conclusion

Laissons a trois systémes comparatifs de Micromégas le soin de conclure sur ce
que Voltaire appelait une «bagatelle» ou un «badinage??», et qui reste 'un de
nos meilleurs échantillons de voyage initiatique.

— je me contente de croire qu’il y a plus de choses possibles qu’on ne pense, dit un petit
partisan de Locke (p. 36): une formule qui annonce I’énigmatique conclusion
du conte sur le livre tout blanc d’'une vérité toujours a chercher et a réinventer
pour que progressent les sociétés humaines, que s’achévent les guerres et les que-
relles, qu’advienne une ére de paix et de justice pour cette humanité désirante et
inassouvie, puisque l'insatisfaction définit, selon Micromégas, la condition hu-

21. Sur le modele des diminutifs «homoncule» ou «corpuscule», animalcule désigne selon Littré
un «animal si petit qu’on ne peut le voir qu'a I'aide du microscope», 'exemple en étant les ani-
malcules des madrépores. Aussi curieux que ¢a puisse paraitre aujourd’hui, ont également existé les
dérivés «animalculisme» et «animalculiste», pour désigner une théorie physiologique (supposant
que «I’embryon animal est produit par les animalcules spermatiques») et les partisans de cette théo-
rie. Dans 'emploi figuré qu’en fait Voltaire, le terme joue autant sur les enjeux du signifié (dérision,
pédantisme du langage de spécialité) que sur ceux du signifiant (homophonie avec «ridicule», gri-
voiserie éventuelle).

22. Par exemple dans une lettre, adressée le 15 juillet 1752 au traducteur de Micromégas Gottfried
Christian Freisleben: «Le Micromégas que vous avez embelli est une bagatelle faite il y a environ
quinze ans... Ce badinage vaut du moins au public une préface de votre facon ot il y a plus de véri-
table philosophie qu’il n’y a de plaisanterie dans mon ouvrage».
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maine (je n’en ai vu aucuns [des mortels| qui n’aient plus de désirs que de vrais besoins,
et plus de besoins que de satisfaction, p. 13).

— Nous avons plus de matiére qu’il ne nous en faut | ... | pour faire beaucoup de mal, si
le mal vient de la matieére, et trop d’esprit, si le mal vient de Uesprit (p. 31), dit Micromé-
gas dans son ultime prise de parole: un axiome qui détourne la vision pascalienne
mais qui, adossé a la problématique de l'origine du mal, telle que I'exposait Vol-
taire dans son Poéme sur le désastre de Lishonne?3, démontre a la fois la grandeur et
la fragilité de ’'homme, un atome certes mais pensant ou intelligent?*.

— figurez-vous (s’il est permis de faire de telles comparaisons), un tres petit chien de
manchon qui suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse, dit le narrateur, pour
décrire la déambulation du Saturnien aux c6tés du Sirien: une analogie qui per-
met indirectement a I’écrivain de justifier le choix qu’il a fait, non du dialogue
d’idées, mais du genre du conte, comme récit court d’événements imaginaires?, et
d’une écriture aussi didactique que distrayante, didactique parce que distrayante.

23. Voir I'étude d’Anne-Marie Garagnon, Cing études sur le style de Voltaire, Orléans, Paradigme,
coll. Références, 2008, p. 33, note 26.

24. La brillante analyse de Jean Starobinski sur «le fusil a deux coups de Voltaire », développée de
maniére détaillée a propos de deux contes, Candide et L’Ingénu, s’applique parfaitement a la stratégie
discursive et philosophique de Micromégas: «La loi du fusil a deux coups [...] est 'expression d’une
vision du monde. Il n’y a pas de bien sans mal, ni de mal sans bien, et cela dans des proportions iné-
gales. Le monde cloche », Le Reméde dans le mal, Paris, Gallimard, 1989, p. 162.

25. Comme Décrit Jean Starobinski, dans son étude du dispositif des Lettres persanes de Montes-
quieu, qui sont aussi un «voyage» d’une région du monde a l'autre, «la fiction fait ainsi office de
filtre. Elle oblige a ne rien écrire qui n’ait été trouvé frappant et singulier par le spectateur oriental »,
Le Reméde dans le mal, p. 94.
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