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STYLEMES SAILLANTS DE LECRITURE
DE JEAN-HENRI FABRE

Lceuvre scientifique et littéraire de Jean-Henri Fabre est abondante
et court tout au long de sa vie'. Ce qui frappe immédiatement le lec-
teur a la lecture des Sowvenirs entomologiques et des autres ceuvres, c’est le
style, un style inattendu pour un scientifique, un style travaillé comme
le serait celui d’un écrivain. Comme un écrivain d’ailleurs®, Fabre est
totalement conscient de sa démarche, qu’il expose clairement, sous la
forme d’un court manifeste, dans un texte plus autobiographique que
scientifique, intitulé, en patois provencal, L'Harmas (petit morceau de
terre inculte, de lande, en Provence).

D’autres m’ont reproché mon langage, qui n’a pas la solennité, disons mieux,
la sécheresse académique. Ils craignent qu'une page qui se lit sans fatigue ne
soit pas toujours 'expression de la vérité. Si je les en croyais, on n’est profond
qu'a la condition d’tre obscur. Venez ici, tous tant que vous étes, vous les
porte-aiguillon et vous les cuirassés d’élytres, prenez ma défense et témoignez
en ma faveur. Dites en quelle intimité je vis avec vous, avec quelle patience je
vous observe, avec quel scrupule jenregistre vos actes. Votre témoignage est
unanime : oui, mes pages non hérissées de formules creuses, de savantasses
élucubrations, sont l'exact narré des faits observés, rien de plus, rien de
moins; et qui voudra vous interroger a son tour obtiendra mémes réponses?’ .

1 Jean-Henri Fabre vécut de 1823 a 1915. Instituteur en Provence, il consacra toute sa
vie 4 I'observation et I'étude des insectes, comme les plus grands entomologistes de son
époque avec lesquels il entretient une riche correspondante. Un site web de grande qualité
rassemble son ceuvre et divers documents relatifs a sa vie et a son travail sous la forme
d’un musée virtuel a visée pédagogique : https://www.e-fabre.com/index.htm [consulté
le 20/10/2011]. Le texte majeur s'intitule Soxvenirs entomologiques et contient 12 volumes.

2 Jean-Henri Fabre est par ailleurs I'auteur de poemes rassemblés dans le recueil Podsie
provengale (Felibre di tavan : I'oubreto) et de textes autobiographiques Mon école, Histoire de
mes chats, pour n'en citer que quelques-uns.

3 Jean-Henri Fabre, Nouveaux souvenirs entomologiques, Livre 11, chapitre 1, « UHarmas », en
ligne, https://www.e-fabre.com/e-texts/souvenirsentomologiques/Harmas.htm [consulté
le 25/10/2021].
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VERITE DU STYLE ET STYLE DE LA VERITE,
UN PRINCIPE FONDATEUR DE LECRITURE DE FABRE

Ce petit passage métacommentatif — on n'ose dire métalittéraire,
pour un genre discursif, qui ne reléve pas  priori de la littérature,
montre les choix d’écriture de Fabre, le refus du «langage scienti-
fique et académique », au profit d’'un langage (entendons style) a soi,
personnel. Dans ces quelques lignes, le dispositif énonciatif scelle un
pacte scénographique original pour le travail d’un scientifique, mais
déja totalement éprouvé en littérature des I’ Antiquité, 'adresse a un
auditoire, ici un tiers personnifié, les insectes, comme témoins de pre-
mier ordre et garants de la vérité de ’énoncé et de I'énonciation. Ils
sont ainsi désignés a la fois comme sujets d’investigation, mais aussi
grice a la personnification qui les affecte, par le choix de la deuxi¢me
personne du pluriel (wenez, vous, avec vous), comme les témoins, parlants,
et les garants de la « vérité », énoncée comme principe clé et comme
seul élément fondateur de la pertinence du travail de Fabre dans
le domaine scientifique. Vérité d’ailleurs qu’il oppose a celle de ses
confreres, dont il se distingue : vérité de I'observation du vivant contre
I'observation de I'insecte mort et épinglé, comme il le dit ouvertement
dans la citation suivante a propos de son collegue bordelais : « Je suis
chasseur trés peu expert, encore moins z€lé, car 'insecte m’intéresse
beaucoup plus livré a son ceuvre que transpercé d’une épingle au fond
d’une boite ». C’est donc bien toute une épistémologie que Fabre fonde
par l'observation 7z situ, 'expérience du vivant, la fréquentation quasi
familiere (au sens étymologique du mot ou pour reprendre celui de
Fabre, «'intimité »), et cette nouvelle épistémologie s’exprime dans
un style qui se distingue délibérément du style académique, jugé froid
et sentant le formol. Le style de Fabre sent la lavande et la Provence,
on y trouve des accents qui seront ceux d’'un Pagnol* ou de Colette
a la fin de sa vie dans La Naissance du jour’, par exemple, dans leurs
descriptions des paysages méridionaux.

4 Notamment dans la quadrilogie La Gloire de mon pére, Le Chétean de ma mére, Le Temps
des secrets et le Temps des amours.
5 Colette, La Naissance du jour, Paris, Garnier-Flammarion, 1993, (1928).
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Dans ce dispositif scénographique qui fonde le projet d’écriture et le
projet scientifique, le paratexte joue également un role essentiel. Intituler
le premier chapitre du second volume de Sonvenirs « ’harmas », un mot
du terroir, un mot «vrai », opaque pour les locuteurs académiques et
parisiens est tout aussi intéressant, puisque le terme est péjoratif (en
provencal) et désigne un lopin de terre inculte et souvent abandonné
par les cultivateurs (il est synonyme de broussailles, et rappelle que la
nature a repris ses droits sur ce bout de terre abandonné aux animaux
et aux herbes folles). Le titre est ainsi un signal participant de I'ethos
discursif de Fabre, éthos d’humilité de 1'observateur (contre 1’ethos
prédiscursif d’arrogance et de froideur des scientifiques de laboratoire),
car ’harmas n'est pas, @ priori du moins, un sujet d’étude noble. Mais
I’harmas a pour lui 'authenticité du vivant, du milieu, du terrain, du
terroir, celle qui fonde la démarche scientifique de Fabre et qui a fait de
lui I'un des fondateurs de I’éthologie animale, et de celle des insectes
en particulier. C'est cette posture que Fabre affirme fortement dans ces
lignes treés claires, viriles et simples a la fois, ou le dispositif énonciatif
reprend presque parfaitement la triade qu'Emile Benveniste définissait
dans ses Problemes de Linguistique générale® pour opposer le couple des
déictiques (je et vous) a la non-personne des « ils », dans une désignation
presque latine de «ceux-la» ou des «ils-collectif » pour reprendre la
formule de George Kleiber'. En effet, le pronom «ils » est employé
dans une forme d’anacoluthe qui marque aussi par la forme la volonté
de se distinguer de cette communauté, noyé des I'ouverture du para-
graphe dans une dépersonnalisation par le pronom indéfini (&’ autres).
Le pronom personnel /s pour désigner la source e, de dénomination, a
savoir le groupe des savants de laboratoire, ce que I'on peut établir par
inférence contextuelle ou, comme le propose Francis Cornish®, par « une
inférence a un référent discursif latent viz un référent discursif existant ».

Le choix de cette expression personnalisée, tout en conservant un
degré de généralité quasi identique a celui de o7, instaure une relation de
démarcation tres nette entre les trois instances participant a I'énonciation

6 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale tome 11, Paris, Gallimard, « Tel », 1974.

7 Georges Kleiber, « Ils ont encore augmenté les impots ou sur le ils dit collectif », in
L. Tasmowski et A. Zribi-Hertz (éd.), Hommage a Nicolas Ruwet, de la musique a la lin-
guistique, Communication et Cognition, Gent, 1992, p. 327-344.

8  Francis Cornish, Anaphoric relations in English and French, London, Croom Helm, 1986, p. 133.
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et au projet scientifique de Fabre : je-locuteur désignant Fabre dans son
entreprise scientifique et d’écriture, vous, proche de je et désignant toute
la communauté vivante des insectes et eux, le «ils collectif », auquel
7e et vous s opposent dans une association forte et de loyale réciprocité,
renvoyant aux scientifiques.

On remarquera, de plus, qu'il s'agit d'un emploi particulier, quasi
nominal, et non plus endophorique de cet élément, ce qui le rattache
a un effet d’anaphore associative; il permet de désigner un groupe
d’individus, dont les membres restent anonymes. Cette association,
que Georges Kleiber distingue de I'anaphore associative au sens strict,
s'opére certes par pontage inférentiel, mais la relation va du groupe
(d auntres) vers les membres qui le composent. Notons cependant que la
relation inférentielle nécessaire a I'identification du référent du pronom
collectif est nettement plus discursive qu'encyclopédique ou stéréoty-
pique et rattache donc encore davantage ce paragraphe au dispositif d’'un
manifeste d’écriture. Ce ils trouvera, par cataphore, un référent défini
de maniére axiologique « ces braves gens », avec tout le poids péjoratif
12 encore du déterminant démonstratif « Et puis, mes chers insectes, si
vous ne pouvez convaincre ces braves gens parce que vous n'avez pas le
poids de I'ennuyeux, je leur dirai a mon tour ».

Un dernier commentaire concernant ces quelques lignes : le role des
épistémiques dans le dispositif d’écriture et dans les choix stylistiques de
Fabre. Pour exposer, définir et défendre ce qu'il appelle « vérité », Fabre
recourt constamment, dans toute sa production, a des verbes épistémiques
dont le sujet est systématiquement la premiere personne : je vis avec vous,
Je vous observe, j'enregistre’. Plus loin dans le méme texte le verbe premier
de ce dispositif cognitif : voir, je #’avais vu réunie en un seul point pareille
population. La simplicité de la syntaxe, la clarté de la construction verbale
montrent que la vérité — et la vérité scientifique pour Fabre, est celle de
'observation, de la vie, vie du savant (indissociable ici de I'objet observé)
et vie des insectes. Ce déploiement des épistémiques perceptuels, comme
source de la connaissance, occupe I'espace central de 1’écriture de Fabre

9  Lindex des fréquences des mots dans les Soxvenirs entomologiques de Fabre, qui figure sur
le site qui lui est dédié (https://www.e-fabre.com/biographie/souvenirs_sommaire.htm),
signale une fréquence de 9 156 occurrences pour le pronom personnel (je et sa variante
7)), ce qui en fait un des éléments les plus fréquents du texte a c6té des purs mots outils
comme les prépositions ou les déterminants. Cette haute fréquence de la premiére per-
sonne est inhabituelle pour des ouvrages scientifiques.
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dans I'ensemble de sa production. Cette disponibilité de la premiere
personne fonctionne parfaitement pour mettre en scéne une forme de
fraicheur permanente au regard que Fabre porte, enfant, adulte ou vieil-
lissant, sur la société des insectes et sur I’ensemble du vivant.

Clest ici qu'il convient sans doute de commenter le titre général de
U'ceuvre — Souvenirs entomologiques — qui, tout en se comprenant parfai-
tement, mérite quelques commentaires. Tout d’abord le choix du nom
téte du syntagme, sonvenirs, inscrit d’emblée 1'ceuvre dans le genre dis-
cursif des mémoires ou des textes autobiographiques, alors que 'adjectif
relationnel entomologiques est un mot savant, et encore relativement
récent au moment ol Fabre I'emploie, il a a peine un siécle et reléve
du vocabulaire scientifique. Lalliance des termes est donc déja en soi
surprenante, presque oxymorique. Notons ensuite que I'adjectif montre
que les souvenirs relatifs aux insectes se comprennent dans une forme
métonymique qui vient caractériser la démarche de Fabre. Le terme
autobiographique pluriel souvenirs contient une densité intéressante,
tout a la fois, par le vrai pluriel, il montre la variété et le nombre des
souvenirs. Il révele aussi que I'ensemble de la vie de Fabre (en dehors
de son métier d’instituteur) a été dédiée a I'écrude des insectes et que la
relation qui est faite de ces investigations se fait a rebours, car il a existé
un décalage entre le moment de 'observation et celui de la narration.
Lamour porté a cet objet d’investigation se dit dans le titre méme de
I'ceuvre de synthése, comme si le souvenir n'avait qu'un unique objet.
Cette démarche est singuliére. La plupart des grands écrivains, comme
Rousseau, Chateaubriand, Colette, Sarraute, Sartre, Beauvoir ou Perec,
qui ont écrit des autobiographies, ont tous commenté les moments clés ou
forts d’une vie (la naissance, 'enfance, I'écriture, les rencontres marquantes
de leur vie, la mort des proches, leur propre mort). Chez Fabre, il faut
lire les autres ceuvres autobiographiques comme Moz Ecole ou A mon fils
Jules, pour trouver les moments forts de la vie que 'auteur commente.
Mais les Souvenirs entomologiques ne portent que sur les seuls insectes, dont
on mesure a posteriori la place importante qu’ils ont eue dans la vie de
Fabre. Cette alliance, on pourrait presque parler d’alchimie du biogra-
phique et du scientifique, confére a la palette stylistique de Jean-Henri
Fabre ses couleurs si chaudes et son expressivité si affirmée. Les passages,
plus personnels, ou le « narrateur » se met lui-méme en scéne, sont trés
nombreux et viennent interrompre les descriptions ou les analyses plus
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directement scientifiques. C'est le cas, par exemple, dans un passage des
« Nouveaux souvenirs, livre 2 », dans le chapitre 1v dédié a la « théorie
de l'instinct », qu'expose Fabre et qui s'interrompt pour laisser la place
a ce souvenir d’enfance, que relate l'auteur. Il sagit de la lecture et de
la récitation d’'un poeme de Racine fils, a propos duquel il raconte avoir
préféré I'apprentissage de 1'observation a celui de la lecture d’écrivains
dont le jugement péremptoire sur les insectes le laissait déja perplexe :

Tout en ruminant pour la prochaine lecon quelque passage de I'ennuyeux
poéme, je me faisais 2 ma guise un autre genre d’éducation. La linotte était
visitée en son nid sur quelque touffe de genévrier & ma taille; le Geai était
épié, cueillant le gland a terre. .. j'étais a la recherche de la premiere fleur de
coucou épanouie. Lanimal et la plante, poéme prodigieux dont un vague écho
s'éveillait en ma jeune cervelle, faisaient trés heureuse diversion a I'alexandrin
sans chaleur'”,

Cette imbrication du biographique et du scientifique, de 1'observation
minutieuse de la nature et de 1'évocation tout aussi précise des circons-
tances dans lesquelles 'observation s'est déroulée est caractéristique de
I'entreprise de Fabre et confere ainsi a son style cette facture particuliere et
cette impression de grande simplicité dans le ton. On notera que la réverie,
de ce promeneur qui arpente les collines de Provence, prend naissance
comme un possible romanesque, dans cette salle de classe, et comme
une prolepse des investigations qui prendront corps dans les Soxvenirs.

Revenons a la citation initiale et observons rapidement quelques
effets discursifs dus a I'épistémique comme source du vrai :

Vous éventrez la béte et moi je I'étudie vivante; vous en faites un objet
d’horreur et de pitié, et moi je la fais aimer; vous travaillez dans un atelier
de torture et de dépécement, j’'observe sous le ciel bleu, au chant des cigales;;
vous soumettez aux réactifs la cellule et le protoplasme, j'étudie I'instinct
dans ses manifestations les plus élevées ; vous scrutez la mort, je scrute la viell,

Lathrmation de la posture scientifique d’observation se poursuit a la
fois par le recours aux épistémiques (j'étudie, ;' observe, je scrute) et par un

10 Jean-Henri Fabre, Souvenirs entomologiques, Deuxieme série, chapitre 4, «La théorie de
I'instinct », en ligne : https:/www.e-fabre.com/e-texts/souvenirs_entomologiques/theo-
rie_instinct.htm [consulté le 25/10/2021].

11 Jean-Henri Fabre, Nouveanx souvenirs entomologiques, Livre 11, chapitre 1, « UHarmas »,
op. cit.
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systeme d’antithéses syntaxiques et sémantiques déployé en cascade sur
cinq propositions asyndétiques posant de maniere définitive le clivage
du vous et du moi.

—  Vous éventrez la béte et moi je ['étudie vivante

—  Vous en faites un objer d’horvenr et de pitié et moi je la fais aimer

—  Vous travaillez dans un atelier de torture et de dépécement, j'observe sous
le ciel blen au chant des cigales

—  Vous soumettez aux réactifs, j’'étudie I'instinct

—  Vous scrutez la mort, je scrute la vie.

Lopposition propulse en téte de proposition le pronom wous, dans un
effet d’anaphore rhétorique stigmatisant ces savants de laboratoire. Le
lexique, fortement axiologisé, construit quant a lui I'antithése séman-
tique, par un choix d’images frappantes et violentes (€ventrer, horreur,
torture, dépecement, mort). Du c6té du se, des choix plus inattendus pour
un scientifique, le verbe #imer notamment et une série axiologiquement
positive wivante, aimer, ciel bleu, cigales, vie). Les réseaux antithétiques sont
extrémement riches et travaillés : au générique «béte », employé dans
son sens commun et non dans son sens scientifique s'oppose le spéci-
fique « cigale », permettant d’introduire dans cette série dépersonnalisée
'insecte dans sa spécificité (le chant), et la cigale devient 'embléeme et
le blason pour tous les autres. A I'atelier dont les semes sont ceux de la
fermeture s'oppose le ciel (ouvert et immense par définition). Enfin, la
série se clot par le sens de la formule : «vous scrutez la mort, je scrute
la vie ». La reprise du méme patron syntaxique par simple variation
en polyptote (scrutez, scrute) permet de poser I'antithése radicale de la
vie et de la mort, au profit de la vie, dernier mot de la série. Leffet de
guillotine de la séquence en cadence mineure pose définitivement la vie,
comme principe premier de 1'observation que réalise Fabre. D’ailleurs,
le terme était préparé par une autre figure, I'isolexisme qui permettait
de tisser un réseau sémantique souterrain, mais présent : vie > vivante.

Comme dans tout manifeste, Fabre définit également son lectorat :

Or, si j'écris pour les savants, pour les philosophes qui tenteront un jour de
débrouiller un peu I'ardu probléme de I'instinct, j’écris aussi, j’écris surtout,
pour les jeunes, a qui je désire faire aimer cette histoire naturelle que vous
faites tant hair; et voila pourquoi, tout en restant dans le scrupuleux domaine
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du vrai, je m’abstiens de votre prose scientifique, qui trop souvent hélas !
s 7 12
semble empruntée a quelque idiome de Hurons * ».

On retrouve dans ce court passage tout aussi métacommentatif que le
précédent un systeme d’oppositions, plus nuancées grace a la relative
déterminative (les savants, les philosophes qui tenteront de débrouiller I'ardu
probleme de I'instinct), ces savants-la sont un sous-groupe du « ils-collectif ».
Autre caractéristique du style de Fabre, les flots lexicaux en rupture,
comme ici le verbe « débrouiller », qui semble peu compatible avec les
connaissances encyclopédiques des lecteurs concernant les savants et les
philosophes. S'il parait impropre dans la série, le verbe « débrouiller » est
pourtant inscrit dans I'isotopie qui parcourt ce chapitre depuis le début,
celle de I'épistemé, car il se rattache lui aussi aux verbes épistémiques.
Enfin, on retrouve aussi un autre verbe inattendu en matiére de science
que l'on a déja signalé plus haut : «aimer », toujours en construction
diathétique (faire aimer), construction importante car elle suppose la co-
présence de deux actants dans le proceés verbal : le moi et I'autre, 'autre
étant ici le groupe des «jeunes », vague et large, Sopposant encore au
cercle trop fermé au goiit de Fabre des savants.

EPISTEME, SCIENCE ET LITTERATURE :
UNE ALCHIMIE NOVATRICE

Lépistemé est la science de ’observation, minutieuse, du vivant dans
son milieu. C’est la raison pour laquelle une description détaillée de
ce milieu est faite avant que les insectes, en tant que sujet premier de
I'observation, n’entrent en scéne. Dans le chapitre intitulé « 'Harmas »,
I'observation commence par la flore :

Ily ala, en premiere ligne, le chiendent, le détestable gramen dont trois ans
de guerre acharnée n’ont pu voir encore la finale extermination. Viennent
apres, pour le nombre, les centaurées, toutes de mine revéche, hérissées de
piquants ou de hallebardes étoilées. Ce sont la centaurée solsticiale, la cen-
taurée des collines, la centaurée chausse-trape, la centaurée apre. La premiere

12 Ibid.
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prédomine. Ca et 1a, au milieu de 'inextricable fouillis des centaurées,
s'éleve, en candélabre ayant pour flammes d’amples fleurs orangées, le féroce
scolyme d’Espagne, dont les dards équivalent pour la force a des clous. Il
est dominé par I'onoporde d’Illyrie, dont la tige, isolée et droite, s’éleve de
un a deux metres et se termine par de gros pompons roses. Son armure ne
le cede guere a celle du scolyme. N'oublions pas la tribu des chardons. Et
d’abord le cirse féroce, si bien armé que le collecteur de plantes ne sait pas
ol le saisir; puis le cirse lancéolé, d’ample feuillage, terminant ses nervures
par des pointes de lance; enfin le chardon noircissant, qui se rassemble en
une rosette hérissée d’aiguilles'.

Sans pouvoir commenter tout le détail de la description du lieu et de la
flore, nous ne retenons que deux stylemes, que I'on trouve dans I'ensemble
des écrits et qui rendent le style de Fabre si aisément reconnaissable.
Le premier concerne la composition des descriptions toujours ados-
sées a des verbes cinétiques, donnant I'impression trés visuelle, presque
cinématographique, que I'on progresse au milieu de ’harmas, a hauteur
d’herbe : en premiere ligne, viennent apres, s'éleve, il est dominé, se termine. Ces
verbes sont le plus souvent conjugués au présent (actif ou passif), présent
hybride, cumulant des valeurs épistémiques, de vérité générale et de
narration. Or, C’est la coloration propre au présent de narration (le plus
littéraire des trois) qui renforce I'impression « littéraire » ou I'effet litté-
raire de la description. On pourrait trouver des compositions identiques
de description chez Balzac!, Proust”, Colette'. Le présent, on le sait,
accentue la force illocutoire des propos, permet de brouiller la frontiere
entre le moment de I'écriture et le moment de la réception. Le présent
préserve la «vie» du milieu décrit, par un léger truquage stylistique
(énallage entre plusieurs valeurs), il prolonge la vie des insectes et leur
évite la mort dans le formol. Si le présent de vérité générale venait seul
a dominer, alors ’écrit basculerait dans un autre genre discursif. Le
genre discursif que Fabre construit, élément majeur de son style, c’est
I'hybridité méme et la complexité du vivant. Rien n'est pur ni univoque

13 Ibid.

14 Voir par exemple la description de la Rue de Normandie et les portraits des deux portiers,
les Cibot dans Le Cousin Pons.

15 On pense ici a la description des Aubépines ou des Clochers de Martinville, ot Proust
rivalise avant I'heure avec le cinéma en proposant une vision de loin et «tournante »
desdits clochers dans Du Cité de chez Swann.

16 La description de la «derniére maison » de Colette recourt a des saisies épistémiques
convoquant les sens de la vue et de 'oute dans La Naissance du jour.
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dans ce présent, mais plusieurs nuances de sa riche palette sont tour
a tour sollicitées dans ces passages descriptifs, qui jamais n’ennuient.
Le second styleme, plus inattendu dans les écrits scientifiques, mais
emblématique de la littérature, est 'usage récurrent de la métaphore, ou
plus exactement la métaphorisation des éléments de la description. C'est
elle qui accentue la coloration « littéraire » ou qui affirme l'effet «lit-
térature » de I'écriture de Fabre. Dans le passage qui vient d’étre cité,
on releve, par exemple : Viennent apres, pour le nombre, les centaurées, toutes
de mine revéche, hérissées de piquants ou de hallebardes étoilées. La méta-
phorisation du référent (centaurées) par un terme qui reléve du lexique
humain déclenche la représentation analogique du réel, comme dans les
descriptions des plus célebres écrivains, notamment de la méme période
(fin du x1x° siecle, siecle d’or de la métaphore dans la description). Le
simple passage de centaurées a mine revéche permet la personnification des
plantes, leur humanisation et méme leur féminisation en leur affectant
un attribut ou une caractérisation éthopéique : une forme d’orgueil ou
de mou que la fleur afficherait comme caractéristique. Or la métaphore
n'est pas un ornement chez Fabre. Elle est styleme parce qu'elle est
une forme-sens, au sens que Meschonnic donnait a ce terme. En effet,
I'entreprise épistémologique n'est pas loin de celle d'un Montesquieu,
d’un La Bruyére ou d’'un Balzac, mais elle est orientée différemment.
Il n’y a pas de dimension « morale » dans 1'écriture de Fabre, ni de
dimension allégorique, comme chez La Fontaine, ou les animaux ne
sont décrits ou scénarisés que comme représentants de |'espere humaine.
La métaphore chez Fabre est au service de I’éthologie, cette science
nouvelle qui vise a caractériser les comportements des étres vivants dans
leur milieu naturel. On le verra a propos des descriptions des insectes,
mais c’est le méme principe que pour la description des plantes. Cette
«mine revéche » de la centaurée, n’est pas en fait une simple métapho-
risation du réel pour le rendre représentable, elle est une maniére de
dire I'écre de la plante dans son milieu, ce qui la désigne en propre et
ce qui la distingue des autres. Le point commun avec ['usage littéraire
de la métaphore est la facilitation cognitive qu’elle apporte au lecteur.
Elle facilite la représentation, elle harmonise par I'isotopie stable sur
laquelle elle s'adosse ce pontage inférentiel permanent que le lecteur
doit faire pour s'intéresser et comprendre le sujet de la description.
Le choix par exemple des termes collectifs ou des pluriels permet de
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montrer la nature généreuse, abondante et désordonnée de la flore
qui constitue ’harmas, on passe ainsi de «'inextricable fouillis des
centaurées » a « la tribu des chardons ». Le terme « tribu » fait image,
il convoque le séme de « nombre », et c’est moins [’humanisation,
méme si elle demeure présente que l'effet qui est ici sélectionné. Le
choix de «hallebardes » cumule image et précision de la description.
La palette lexicale de Fabre est riche et encyclopédique, 1a encore c’est
un trait d’écriture propre au XI1x© siecle, que les spécialistes de cette
période pourraient confirmer. Cependant, cet effet littérature n’est-il
pas suspect ? On pourrait se demander si les choix de Fabre ne sont
pas orientés différemment. Il est en effet difficile de ne pas se laisser
emporter vers une représentation imagée et animée de ce microcosme,
et de réver a ce quapportent dans ce contexte ou elles sont inatten-
dues ces hallebardes arborées par les centaurées, dont le signifiant a
lui seul comporte déja son propre univers de représentation (puisque
découverte selon la tradition hellénique par le Centaure Chiron). Cest
aussi la propre vision que Fabre se fait de ce microcosme a laquelle la
métaphore nous donne acces.

LECRITURE DU VIVANT

Jean-Henri Fabre est un fin observateur de la nature, et des insectes
en particulier, son principal sujet d’étude. Pour employer un terme
actuel, Cest 'observateur du vivant. En effet, la description qui est
faite des insectes ne se détache jamais du « milieu » dans lequel il est
observé. C'est cette saisie sur le terrain, dans son contexte, dans son
milieu, qui fait de la description de Fabre, une médiation singuliere,
facilitant I'adhésion du lecteur. La description va toujours du général
au particulier de la vie et des comportements de I'insecte. Le terme
englobant, vivant, correspond bien pour décrire 'entreprise narrative et
scientifique de I'entomologiste provencal. Ce caractére vivant se retrouve
également dans son style, dont 'energeia, le soufle peuvent surprendre.
Nous allons regarder quelques procédés qui concourent a la création de
cette vitalité stylistique.
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Les présentatifs abondent sous la plume de 'entomologiste, et servent
particulierement bien le projet d’écriture posé dans le petit paragraphe
de 'Harmas, dans lequel Fabre plaide pour une écriture simple, sans
fard, 2 méme de dire la vérité des choses. Or, les présentatifs sont des
marqueurs ambivalents, tout a fait adaptés a une énonciation fortement
embrayée comme celle de Fabre, et s'inscrivant également dans une
démarche épistémique fondée sur le sens de la vue. Voici un passage ot
'on peut observer cet usage des présentatifs au service de la progression
et surtout du relief de la description des insectes :

Quel est celui-ci ? C'est un Anthidie. Il ratisse la tige aranéeuse de la centaurée
solsticiale et s'amasse une balle de coton qu'il emporte fierement au bout des
mandibules. Il s'en fera sous terre des sachets en feutre d’ouate pour enfermer
la provision de miel et I'ceuf. — Et ces autres, si ardents au butin ? Ce sont
des Mégachiles, portant sous le ventre la brosse de récolte, noire, blanche, ou
rouge de feu. Elles quitteront les chardons pour visiter les arbustes du voisi-
nage et y découper sur les feuilles des pieces ovales, qui seront assemblées en
récipient propre a contenir la récolte. — Et ceux-ci, habillés de velours noir ?

Ce sont des Chalicodomes, qui travaillent le ciment et le gravier. Sur les
cailloux de ’harmas aisément nous trouverions leurs magonneries. — Ceux-ci
encore, qui bourdonnent bruyamment avec un essor brusque ? Ce sont les
Anthophores, établies dans les vieux murs et les talus ensoleillés du voisinage.

.. . .7
— Voici maintenant les Osmies'’.

Les présentatifs permettent de répondre a la question rhétorique qui ouvre
le paragraphe, comme si un promeneur ou un jeune éléve accompagnait le
maitre dans sa découverte de ’harmas et lui posait des questions. Grace au
présentatif, le nom (la dénomination se réalise) et le nom qui suit le pré-
sentatif est toujours un nom scientifique (Anthidie, Mégachiles, Anthophores,
Osmies), alors que la relative qui suit, est une vraie relative adjective et
non pas une relative de clivage, qui apporte les éléments descriptifs, sous
la forme d’une expansion contenant I'inventaire des différentes caracté-
ristiques (gui travaillent le ciment et le gravier ; qui bourdonnent bruyamment
avec un essor brusque; portant sous le ventre la brosse de récolte, noirve, blanche,
ou rouge de fen). La relation d’identification-classification s'appuie sur la
présence d’'un déterminant (défini ou indéfini a valeur de nombre'®), car,

17 1bid.
18 On notera que la construction du passage ne laisse rien au hasard, la construction
Clest + dét. + N commence par une série de déterminants indéfinis (C’est un Anthidie) puis
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sans déterminant, aucun membre n’est repéré a l'intérieur d'une classe.
Le présentatif est construit en anaphore rhétorique avec variation (C’est,
ce sont, voici), ce qui permet a la fois de mimer la découverte de I'insecte
(approche épistémique) et la progression dans 'espace de I’harmas, en
jouant sur les degrés de proximité et d’éloignement qu'offre leur valeur
étymologique. Cette approche et cet usage des présentatifs présentent
un avantage supplémentaire, non sans lien avec la définition du lectorat
que souhaite Fabre pour ses écrits, c’est qu'elle inscrit 1'écriture dans
une perspective didactique.

Fabre joue de l'alternance d’asianisme et de copia. Cette alternance
savamment orchestrée assure une grande variété rythmique et confere
au style une énergie, un souffle mimétique de I'enthousiasme de
I’entomologiste et du vivant qu'il décrit :

Le robuste Lézard ocellé, qui, traqué de trop pres, court sus, gueule béante,
tant a ’homme qu’au chien, s’y était choisi un antre pour guetter le scara-
bée passant; le Motteux Oreillard, costumé en dominicain, robe blanche
et ailes noires, perché sur la pierre la plus élevée, y chantait sa courte et
rustique chansonnette. Dans le tas, quelque part, devait étre le nid, avec ses
ceufs bleus, couleur de ciel. Avec les amas de pierres, le petit dominicain a
disparu. Je le regrette : c’elit été un charmant voisin. Je ne regrette pas du
tout le Lézard ocellé".

Les séquences courtes alternent avec les phrases plus longues ou pério-
diques. Dans la citation précédant celle-ci, les interrogations directes
partielles scandaient le passage par la briéveté de leur énonciation, alors
que les présentatifs suivis des relatives extensionnelles apportaient le
détail de I'information suivant la mention du nom des insectes. Souvent
la caractérisation éthologique et comportementale des animaux se fait
par touches, ce que les constructions détachées rendent parfaitement
« Dans le tas, quelque part, devait étre le nid, avec ses ceufs bleus, cou-
leur de ciel ». Presque coloriste ou impressionniste, si nous étions dans
un tableau de Monnet, les touches de Fabre conviennent pour dire le

par des déterminants définis (Ce sont les Antophores, voici les Osmies), comme si I'on passait,
de maniere tres didactique de I'inconnu au connu, comme si également 'observateur de
rapprochait de son milieu d’étude et si un effet de loup opérait parvenant a identifier la
grande variété d’insectes évoluant dans le petit champ d’observation).

19 Jean-Henri Fabre, Nouveanx souvenirs entomologiques, Livre 11, chapitre 1, « UHarmas »,
op. cit.
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cOté aérien, léger, discret et souvent fragile des animaux qu’il décrits,
insecte ou oiseau. De cette alternance entre le court et le long naic le
mouvement de flux et de reflux qui assure la variété stylistique. On y
ajoutera, dans la citation ci-dessus les jeux d’asyndete, qui rapprochent
les deux insectes phares : /e robuste lézard ; le motteux Oreillard, comme si
la narration suivait la mobilité de I'ceil de I’entomologiste tout occupé
a son étude. A lintérieur des deux phrases, 'asyndete se poursuit sous
la forme de nombreuses constructions détachées entre virgules, qui
sont soit des épitheétes détachées (traqué de trop preés, costumé en dominicain,
perché sur la pierre la plus élevée), des constructions absolues détachées
(guenle béante, robe blanche et ailes noires). Un mot rapide sur ['usage des
constructions absolues détachées, qui ressemblent a des appositions,
mais ont pour spécificité de fonctionner sur un modele métonymique
(relation de la partie au tout, souvent parties du corps). Elles ont sous
la plume de Fabre une valeur pictive intense.

Ce jeu sur les effets de manque et de prolixité culmine dans les listes
que I'entomologiste aime réaliser au coeur de ses récits.

Jamais, en mes chasses entomologiques, je n’avais vu réunie en un seul point
pareille population ; tous les corps de métier s’y donnent rendez-vous. Il y a la
des chasseurs en tout genre de gibier, des batisseurs en pisé, des ourdisseurs en
cotonnades, des assembleurs de piéces taillées dans une feuille ou les pétales
d’une fleur, des constructeurs en cartonnage, des pltriers gichant l'argile,
des charpentiers forant le bois, des mineurs creusant des galeries sous terre,
des ouvriers travaillant la baudruche ; que sais-je enfin®®?

La réflexion, ou pour mieux dire la réflexion-description recueille
des choses vues comme elle accueille les prolongements méditatifs que
suscite cette observation du vivant, plantes et insectes confondus. Elle
consigne et théorise ce qu'elle a consigné. De 1a se crée une perpétuelle
et productive tension entre le concret et l'abstrait, 'image et I'idée,
le souci des particularismes et la volonté de généralisation, toujours
conformes au projet didactique de Fabre, de ne jamais ennuyer, d’éduquer
son lecteur sans pédantisme aucun. Les effets de liste se construisent
souvent sur des métaphores, c’est-a-dire ici du vocabulaire prosaique
pour décrire les insectes avant de les nommer par leur nom savant. La
description revét alors un relief particulier et le texte devient saynéte,

20 Ibid.
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et souvre a une dramatisation toute littéraire. Dans la citation qui
précede, le terme générique et neutre « population » est détaillé selon
les principes de 'approche par genre voisin recommandée par Aristote.
Il est segmenté en tous les éléments qui le composent. La métaphore se
met en place par le terme pivot « corps de métiers » permettant ainsi
la transvalorisation entre 'univers théme et I'univers phore est exac-
tement l'inverse de celle qu'on trouve chez la Fontaine, par exemple.
Pour valoriser les insectes, pour dire son amour et son admiration,
mais aussi pour faire comprendre au lecteur (a tout lecteur) comment
vivent les insectes, la métaphore des corps de métiers ceuvrant a la
construction d’une cité ol vit cette « population » se fait au bénéfice
des insectes, pour rendre hommage a leurs compétences techniques
élevées. Se déploie alors sous nos yeux sidérés par le découpage en
éléments micro-lexicaux la liste quasi infinie de ces corps de métiers :
chasseurs, batisseurs, ourdisseurs, assembleurs, constructeurs, platriers,
charpentiers, mineurs, ouvriers. On notera le choix des vrais pluriels pour
déployer la richesse sémantique interne de ’hyperonyme « population »,
tout comme les effets, plus littéraires ou pour le moins rhétoriques
d’homéotéleute qui rapproche pour faire entendre la musique de ces
ouvriers acharnés les termes par leur syllabe finale. La liste dit autant
la richesse du vivant que le gotit du savant cultivé pour les mots et les
choix des mots. A la série des dérivés en -exrs succéde celle des dérivés
en -zers. La métaphore humaine du travail®! est propre a caractériser le
projet éthologique de Fabre, et devient sous sa plume une forme sens.
Limage (ou 'analogie) des corps de métiers dit le comportement, le
montre sans recours a un vocabulaire technique, et fait comprendre
I'organisation de la société des insectes, par analogie avec la société
humaine. Elle est au service de 'entreprise éthologique, totalement
novatrice a son époque et absente des préoccupations plus anatomiques
des autres savants contemporains.

Ce travail proprement littéraire sur les mots, sur le signifiant,
sur 'ordonnancement des termes dans la phrase, mais aussi les jeux
d’alternance de la narration et de la description affectent le rythme

21 Notre propos n'est pas de commenter ici les stéréotypes sociaux ou religieux qui peuvent
transparaitre dans les choix des métiers ou dans le choix de la métaphore. C'est le pro-
cessus méme de la métaphorisation comme principe stylistique qui nous intéresse ici, et
non 'imaginaire propre de Fabre, auquel cette métaphore donne sans doute aussi acces.
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méme de I'écriture. Les recherches sur la variété rythmique montrent

qu'écrire et composer est aussi important pour Fabre que voir et étudier.
Le robuste 1ézard ocellé (9%2), qui (1), traqué de trop pres (5), court sus (2),
gueule béante (3), tant 2 'homme qu’au chien (6), s’y était choisi un antre
pour guetter le scarabée passant. (17)

La phrase progresse en cadence majeure et s'étale lentement comme le
lézard sortant ou fuyant de sa place. Chaque membre bref (5 — 2 ou 3
syllabes) permet de caractériser le 1ézard, de le donner a voir dans des
effets discrets, mais bien choisis de diatypose.

Le Motteux Oreillard, (5) costumé en dominicain (8), robe blanche et ailes
noires (8), perché sur la pierre la plus élevée (10), y chantait sa courte et
rustique chansonnette (12).

Privilégiant les groupes ternaires en construction détachée (8 — 8 —
10), presque isocholique, cette phrase anticipe sur les caractérisations
éthologiques et anatomiques et laisse le verbe a la fin de la description,
le conjuguant a I'imparfait non sécant, ce qui allonge encore plus la
cadence majeure et laisse la phrase se déployer. On pourrait multiplier
les exemples, pris au hasard dans 'ensemble de I'ceuvre et on constaterait
ce travail sur le style et I'écriture qui font des récits des Souvenirs ento-
mologiques de petits contes ou fables ou saynétes dont la lecture est aisée
pour un public profane et qui a dt déconcerter les savants de son temps.
Cette autre citation suffira a le montrer :

Les Guépes, sinon toujours, du moins souvent, élevent la famille avec une
nourriture animale ; mais, au lieu d’amasser d’avance, dans chaque cellule,
une provision de gibier, elles distribuent la nourriture aux larves, une a une
et plusieurs fois par jour; elles les servent de bouche a bouche, leur donnent
la becquée, ainsi que le font le pere et la mére pour les oisillons®’.

Lalliance de 'asyndete et des constructions détachées, la progression
rejetant le verbe le plus loin possible du theme (sujet grammatical, les

22 Nous suivons la méthode d’'Henri Morier dans son Dictionnaire de rhérorique, qui utilise
le comptage syllabique de la prose pour rendre compte des mouvements qui rythment
la phrase.

23 Jean-Henri Fabre, Souvenirs entomologiques, Série 1, chapitre 9, « Les hautes théories », en
ligne, https://www.e-fabre.com/e-texts/souvenirs_entomologiques/hautes_theories.htm
[consulté le 25/10/2021].
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guépes), la cadence majeure, le recours a 'analogie concourent a créer
a la fois une saynete vivante et dynamique et a caractériser I’éthologie
animale.

Les écrits scientifiques de Jean-Henri Fabre, notamment les Souvenirs
entomologiques, possédent un style immédiatement reconnaissable et
surtout, totalement inattendu pour des travaux savants portant sur la
vie et les comportements des insectes. Les titres des chapitres semblent
autant de monographies techniques et savantes sur les abeilles, les guépes,
les chalicodomes et les scarabées. Mais une fois que le lecteur a franchi
la barriere hermétique de ces titres, dont les termes sont parfois rares, il
entre dans 'univers singulier de Jean-Henri Fabre et se trouve pris par
la vivacité et la simplicité de la narration, qui, comme dans un conte ou
un documentaire, nous emmene a hauteur d’insecte dans un monde aussi
brouillon que vivant, haut en couleurs, riche en formes diverses. Grace
au choix tres simple d’une narration autobiographique a la premiére
personne, nous vivons autant les aventures de 'entomologiste que celles
des insectes qu'il observe avec amour et précision. Lancrage systémique
de la narration matricielle dans une énonciation a la premiere personne
facilite I'adhésion du lecteur. De méme pour les longues descriptions,
elles sont toujours rattachées ou a cette source perceptuelle qu'est la
premiere personne ou a la narration matricielle (le plus souvent aux deux
d’ailleurs). De ce fait, les descriptions ne sont jamais statiques ni faites
pour elles-mémes. L'art de Fabre est de peindre le milieu et le contexte
de I'insecte avant de se livrer a la caractérisation de son éthologie. Loin
du formol et des casiers du muséum, les souvenirs entomologiques
bruissent des crépitements des élytres et sentent la Provence de la fin
du x1x°¢ siecle. Louvrage n’a pas pris une ride, grce, entre autres, a la
vitalité et variété de son style, o1 tous les procédés rhétoriques concourent
a rendre compte du vivant en lui rendant hommage.
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