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Alla nostra Scuola, nuova e democratica esperienza di crescita e condivisione, luogo aperto al
futuro e alla meraviglia

Fondazione San Zeno
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PREMESSA
di Michele Aiello

Questo volume nasce come compagno di viaggio del documentario fuoriClasse (360 degrees film,
2016). Nel documentario ci si immerge nei processi educativi di pedagogia attiva dal punto di vista
dei bambini, nel testo invece si approfondisce una visione adulta intorno a quei percorsi: come si
creano le condizioni per farli, quali le criticita, quali i sogni. Film e volume, quindi, vogliono essere
rispettivamente racconti collettivi ed eterogenei che percorrono strade diverse, ma che si divertono a
fare la stessa cosa.

Raccontare la scuola non é facile, né per chi si trova al suo interno né per chi ci entra da fuori. La si
vuole motore di partecipazione e luogo di formazione per individui liberi e indipendenti, ma spesso
ci si trova di fronte a un elefante pesante, lento e sordo. Si auspica che le esperienze che vogliono
fare di questo elefante un animale potente, determinato e assertivo, riescano a stimolare quel grande
esercito che invece si affatica e si affanna dietro a una cattedra.

Il paradosso e che, spesso, la narrazione di esperienze virtuose genera timore in coloro i quali
adottano un approccio classico e frontale, i quali rischiano di percepire solo una sensazione di
inadeguatezza di fronte a cose mai sperimentate. Per questo abbiamo sentito 1’esigenza di affiancare
a fuoriClasse un volume rivolto soprattutto a chi si avvicina all’auto-critica e alla critica del sistema
scolastico per la prima volta.

D’altra parte non mancherebbero i testi classici per farlo, come per esempio Le nuove tecniche
didattiche di Bruno Ciari del 1961 (Ed. dell’Asino, 2012), per citare un testo in cui ritrovare alcuni
punti di riferimento indiscutibili. Quella generazione di maestri del dopoguerra, che usciva dalla
scuola autoritaria e cieca del ventennio Fascista, cercava di rinnovare la scuola per crescere cittadini
liberi appunto. Oggi quel discorso torna attuale, perché viviamo in un periodo di profonda crisi
democratica dovuta anche, come dice Goffredo Fofi nell’introduzione, all’ubiquita del consumismo e
delle logiche neoliberiste. E questa attualita dovrebbe essere affrontata a partire da quesiti semplici,
come quello che si porta dentro Franco Lorenzoni, che cosi scrive nella postfazione: “Qual € la
strada che permetta ai problemi del quaderno di divenire in qualche modo problemi nostri, che ci
riguardano, ci mobilitano, ci appassionano? Qual ¢ il percorso capace di portare anche nel quaderno
— dunque a dare forma — ad alcuni dei tanti problemi che incontriamo nella vita?”.

Adriano, Elena e Alessandra, all’interno di La Radioscuola, un audio-documentario andato in onda
su Rai Radio3, lo dicono con parole semplici: “in fondo, il mondo ¢ tutto unito, non ¢ che ci sono
pezzi che parlano solo di scienze, storia 0 geografia, ¢ tutto un malloppo riunito..” (La radioscuola,
80, 2016). Uno degli intenti di questa pubblicazione, dunque, ¢ ricondurre a semplicita e normalita
cio che viene raccontato: € normale praticare con i bambini la Fantastica, &€ normale discutere con
loro di questioni sociali, &€ normale fare Filosofia, & normale portarli nelle fattorie e nei boschi, e
normale che gli alunni insegnino qualcosa ai maestri; non & normale, invece, ghettizzare chi balbetta
0 e dislessico, non é normale avere le cattedre e i banchi rivolti verso di esse, non e normale che gli
insegnanti abbiano paura a portare gli alunni fuori dall’aula, non & normale che sia rilevante solo cio
che sia misurabile, non e normale che gli alunni siano teste da imbottire come se si allevassero anatre
per il foie gras.

Il viaggio di fuoriClasse rende omaggio a chi fa parte di questa normalita e spera di ampliare lo
sguardo di chi si trova spaesato di fronte a queste esperienze, ma vuole capire come costruirsi le
conoscenze e il contesto per metterle in pratica. Le argomentazioni che seguono permettono di
cogliere la complessita dei processi educativi e sacrifica 1’unitarietd di una tesi per favorire un
confronto tra posizioni diverse che pero, allo stesso tempo, combattono verso obiettivi comuni:



*= maestri e maestre del Movimento di cooperazione educativa illustrano le pratiche che
mettono in atto durante I’orario di lezione, mostrando, ancora una volta, che I’insegnante puo
fare pedagogia attiva all’interno della scuola;

= Matteo Frasca, educatore e presidente del Circolo Gianni Rodari Onlus e fondatore
dell’associazione Maturalnfanzia, mette in luce la necessita di assumersi la responsabilita di
rischiare, per poter innovare le proprie pratiche e aggiornare la proprie competenze;

= Sara Honegger, educatrice a Milano, allarga la visione dell’educazione informale cogliendo
I’importanza di spazi educativi Altri rispetto alla scuola classica, in termini di socialita,
pedagogia e Politica;

= Francesco Codello, ex-dirigente scolastico e pedagogista libertario, mette a nudo alcuni
paradossi della scuola attuale e propone un cambiamento radicale del sistema scolastico;

= Valentina Guastini, insegnante della Rete di cooperazione educativa si spoglia delle proprie
certezze e ammette quanto sia importante porsi costantemente in discussione come
insegnante e mamma;

= infine, Alessio Surian, ricercatore presso I’Universita di Padova, parla dell’impatto della
pedagogia attiva nei confronti degli adulti e del loro modo di porsi con sé stessi prima ancora
che coi bambini.

Con I’associazione culturale ZalLab promuoviamo percorsi partecipativi sia a livello educativo che di
scrittura di film documentari. Dal 2013 ci siamo inseriti nel dibattito della scuola pubblica, in
particolare sostenendo gli attori coinvolti nella pedagogia attiva. Da un’idea di Andrea Segre ¢ nata
La Prima Scuola, un bando che chiamava a raccolta la societa civile per finanziare laboratori didattici
da svolgere all’interno dell’orario scolastico e che avessero come presupposti una metodologia attiva
e una connessione tra interno della scuola e contesto esterno. Stimolati dalla ricchezza delle proposte
arrivate, abbiamo cominciato a scrivere un soggetto di documentario che raccontasse 1’infanzia
italiana attraverso diversi laboratori ambientati in differenti periferie italiane. Da Ii ha preso corpo il
film documentario fuoriClasse scritto da me e Stefano Collizzolli.

Sebbene si possa usare fuoriClasse quale strumento di discussione e introspezione, esso non é
documentazione e nemmeno la restituzione di un laboratorio o di un percorso classe o della crescita
umana di un bambino. fuoriClasse tenta di mostrare che si puo fare scuola con altri mezzi e con altre
strategie. Lo sguardo artistico permette di astrarsi dai singoli contesti e parlare di educazione a livelli
piu alti e, allo stesso tempo, di calarsi ad altezza bambino fino a captare alcune reazioni emotive in
cui spensieratezza e serieta si mescolano in maniera disarmante.

Non resta che augurarsi che la lettura e la visione possano generare domande a cui rispondere
insieme ai bambini.

Un ringraziamento a Fondazione San Zeno, a tutti i crowdfunders di Una scuola possibile, a Rai
Cinema e a Nicola Rosada per aver creduto nei fuoriClasse del film e di questa pubblicazione.



INTRODUZIONE
di Goffredo Fofi

Un viaggio nella scuola elementare &€ sempre interessante o perfino eccitante: le parole e gli sguardi
dei bambini hanno ancora, nonostante i tempi, una freschezza rallegrante, comunicano amore per la
vita e gusto delle scoperte che essa sollecita in chi non ha ancora abitudini e pregiudizi consolidati, e
sollecitano le nostre memorie, il ricordo di quando anche noi eravamo “nuovi”. Gia tutto questo non
vale piu per le scuole medie e tanto meno per le superiori € I'universita, quando non si € pit nuovi
ma, ricorrendo a un aggettivo certamente antipatico, si € “usati”, si ¢ gia pieni di abitudini e
pregiudizi.

La scuola pubblica non sta vivendo un bel periodo, mentre quella privata continua a essere sempre 0
quasi di due soli tipi: confessionale o per i figli dei ricchi. Ha perso la sua funzione, non sono piu i
genitori e gli insegnanti a educare i nuovi arrivati sulla scena della societa, bensi il mercato (e in esso
ha un posto centrale quel moderno pifferaio di Hamelin che € Internet, con tutto il suo contorno
tecnologico-comunicativo), e questo ha tolto alla scuola, meno alla famiglia per ovvie ragioni, la sua
funzione storica, la sua necessita.

La sua secondarieta la sconta anche per via del risibile inseguimento dei pedagogisti alle proposte del
mercato. Erano loro, un tempo, la chiave di volta nella formazione degli insegnanti elementari in
un’ottica di responsabilita sociale fondamentale: preparare coloro che avrebbero poi avuto un ruolo
determinante nell’apprendimento culturale e civile delle nuove generazioni; e sapevano, 1 migliori,
ragionare sulla scuola, interagire con i maestri. Si occupavano quasi soltanto delle elementari,
secondo la regola classica che i punti centrali del lavoro pedagogico erano due: la formazione degli
insegnanti e, per il loro tramite, quella dei bambini, appunto nelle elementari. Ma nessuna scienza,
mi sembra, se la passa oggi cosi male come la pedagogia...

Ci0 nonostante, ¢ ancora nelle elementari che si trova un po’ di vitalita e di intelligenza pedagogica —
fuori dalla lagna del “ceto pedagogico”, che, contando ormai quasi niente, cerca di farsi valere
“aggiornandosi” o sindacalizzandosi, agendo da corporazione come le altre anche se meno
riconosciuta di tante altre. Ed & per questo che un viaggio nella scuola elementare come quello
proposto da Michele Aiello e Stefano Collizzolli ha ancora un senso e, oltre il valore dei singoli
insegnanti, oltre la vitalita dei singoli ambienti, riesce a rendere tutto il fascino del confronto con
bambini non ancora del tutto gabbati dal mondo adulto e dalle sue balorde e infinite ipocrisie.

I bambini sono ancora bambini, nonostante tutto, sono ancora nuovi e curiosi e generosi. Alcuni di
loro, chissa, riusciranno, grazie anche alle maestre e ai maestri che hanno avuto, a conservare nel
tempo un po’ di questo amore per la vita, di questa allegria, di questa disponibilita alla natura come
alla societa degli umani. Le esperienze che il film ci mostra riguardano paesi e periferie, la dove
meno alienante e condizionata ¢ I’esperienza del mondo, pur nelle sue tante contraddizioni. Si puo
non essere ottimisti sul futuro della scuola (e del genere umano!), ma si pud ancora godere del
rapporto con una scuola, per quanto rara e marginale, che sa rispettare I’infanzia, e di un’infanzia che
sa resistere alle lusinghe della merce e della sua terribile capacita di alienare, di conformare, di
istupidire. E che perfino sa farne, per qualche tempo, buon uso.



AZIONI DI CAMBIAMENTO NELLA SCUOLA
UN’OTTIMISTICA FIDUCIA NELLA VITA, INVARIANTE N. 30

di Roberta Passoni, Marco Pollano, Valeria De Paoli, Carole Gomez Gauthig, Valeria De Paoli,
Elisa De Sanctis, Giancarlo Cavinato, Nerina Vretenar

Stimolati dalla visione di “Fuoriclasse” maestri e maestre del Movimento di Cooperazione Educativa
riflettono su alcune esperienze didattiche

Premessa

di Giancarlo Cavinato (segretario nazionale MCE) e Nerina Vretenar (redazione Quaderni di
Cooperazione Educativa)

Troviamo sempre consonanza con le invarianti di Freinet nel lavoro di quegli insegnanti che si
riconoscono fin dall’invariante n. 1,°il bambino ¢ della stessa natura dell’adulto’, nell’esigenza di
costruire un paziente dialogo pedagogico ¢ un ‘metodo naturale’ di insegnamento-apprendimento.

Il maestro Serafino Rossini di Ferrara individua nel bisogno di vedersi attribuito un valore, che ¢ il
pieno significato di una valutazione formativa, la molla fondamentale alla conoscenza. Egli
sottolinea come “Il bisogno di valere & un fatto esistenziale; per natura sentiamo il bisogno di
‘contare’, ovvero di constatare ’efficacia del nostro fare (ovvero 1’efficacia del proprio esistere)”.

Rispecchiare questa efficacia da parte dell’insegnante significa, per il maestro Rossini, porsi
I’obiettivo di costruire per ciascun bambino una testimonianza indelebile del suo proprio valore,
indipendentemente dal rendimento scolastico, nell’ipotesi che possa fungere da conforto, puntello
esistenziale, per quel soggetto anche in futuro.

Gli ambiti di esperienza piu presenti nella vita del bambino in cui egli sente I’esigenza di
riconoscimento, e di cui la scuola dovrebbe tener conto, sono:

- I’ambito cognitivo, la scuola puo valorizzare e aiutare a conservare una sua scoperta;

- I’ambito relazionale, la scuola puo aiutare a documentare perché il lavoro del singolo sia condiviso,
puo aiutare I’individuo a prendere consapevolezza di questo suo aspetto del carattere;

- ’ambito funzionale, la scuola puo mettere in luce capacita particolari, doti di buon senso, capacita
organizzative, senso di responsabilita.

Non possiamo non esprimere profonda gratitudine al compianto professor Alain Goussot, da poco
scomparso, grande pedagogista che si € occupato soprattutto della necessita di costruire una scuola in
grado di includere tutti e tutte.

E sua una traduzione recente, corredata da un commento ampio e perspicace, delle “Invarianti” di
Célestin Freinet: si tratta di 30 principi, consigli tecnici, valori irrinunciabili cui fare riferimento per
una scuola veramente inclusiva, una summa “di tutto cid che non varia € non pud variare sotto
qualsiasi latitudine, presso qualsiasi popolo”, in altre parole “una nuova gamma di valori scolastici
che vorremmo qui applicarci a stabilire, senza altro partito preso che le nostre preoccupazioni di
ricerca della verita, alla luce dell’esperienza e del buon senso. Sulla base di questi principi che
terremo presenti come invarianti, quindi inattaccabili e sicuri, vorremmo realizzare una sorta di
codice pedagogico...’ ( Célestin Freinet, 1964)



La nostra riflessione si pone in piena sintonia con la proposta di Freinet di delineare un ‘codice’,
aperto e dinamico, di funzionamento dell’essere umano in rapporto all’apprendimento: invariante n.
3, “il comportamento scolastico d'un bambino é funzione del suo stato fisiologico, organico e
costituzionale”; invariante n. 5, “nessuno ama allinearsi , perché allinearsi, € ubbidire passivamente
ad un ordine esteriore”; invariante 10 bis, “ogni individuo vuole riuscire. La bocciatura & inibitrice,
distruttrice dell'andatura e dell'entusiasmo”.

Le invarianti di Freinet possono costituire, ancora oggi, stimolo e supporto all’azione degli
insegnanti?

Alla luce di questa domanda un gruppo di insegnanti del Movimento di cooperazione educativa
(MCE) ha riletto una propria esperienza didattica alla luce di una delle invarianti. Una forma di auto-
riflessione e di documentazione preziosa per “imparare ad imparare dalla pratica”:

- 1l bisogno di riuscire: invariante 10-bis, “fate sempre riuscire i vostri bambini” ricerca una
pedagogia del successo, per evitare lo scacco, strategie per “far dare a tutti il meglio”;

- 1l bisogno di esperienza: invariante n. 13, “le acquisizioni non si fanno tramite lo studio delle
regole e delle leggi, ma con I’esperienza”; invariante 20, “parlare il meno possibile” perché la
scuola sia luogo di parola dei soggetti. Freinet ha trasformato un limite, la personale fatica a
parlare per la ferita riportata in guerra, in risorsa e opportunita per tutti, trasformando la
classe in uno ‘spazio pubblico’;

- 1l tatonnement: invariante n. 11 sul titonnement expérimental e la costruzione delle
conoscenze in opposizione a quella che Freinet definiva la ‘scolastica’. “La via normale
dell'acquisizione non é affatto l'osservazione, la spiegazione e la dimostrazione, processo
essenziale della scuola, ma il tatonnement sperimentale, approccio naturale ed universale”;

- La motivazione: invariante n. 8, “nessuno ama girare a vuoto”, dimostra la necessita di una
motivazione profonda.

Si tratta, sempre, di saper guardare ‘con gli occhi del bambino’ come diceva Francesco Tonucci e
come gia aveva sottolineato un grande scienziato, Isaac Newton: “Non so che immagine abbia di me
il mondo, ma io mi vedo come un bambino che gioca sulla riva del mare, e di tanto in tanto si diverte
a scoprire un ciottolo piu levigato o una conchiglia piu bella del consueto, mentre davanti mi si
stende, inesplorato, ’'immenso oceano della verita”.

L’attenzione sottile che ci fa immaginare nuove strade.
di Roberta Passoni

“Fate sempre riuscire i vostri bambini. Il tono dell'insegnante ne sara di colpo notevolmente
riabilitato. Ma, vi diranno genitori ed educatori, non si puo, per quanto sia, mettere un buon voto ad
un lavoro insufficiente o congratulare un allievo per un quaderno tenuto male. Certo, ma possiamo
praticare una pedagogia che permette ai bambini di riuscire, di presentare dei lavori fatti con amore,
di realizzare dei dipinti o delle ceramiche che sono dei capolavori, di fare delle conferenze applaudite
dagli uditori. E tutta la formula della scuola che bisogna cambiare e il ruolo anche dell'educatore che,
invece di essere un censore esclusivo, sapra promuovere il suo ruolo eminente di aiuto”.

Ho scelto queste parole, tra quelle che usa Célestin Freinet per descrivere 1’invariante 10-bis, perché
sono quelle che sento piu vicine al mio fare scuola. Quando a casa progetto il lavoro da svolgere
nelle mie classi, penso sempre non solo a come far si che tutti possano partecipare, ma a come fare
perché tutti possano riuscire, possano dare il meglio.

Cerco sempre di tenere fermo nella mia testa 1’obiettivo di evitare di mettere i miei bambini, e in
particolar modo quelli che hanno maggiori difficolta, nella condizione di fallire. Il fallimento di un
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bambino ¢ il fallimento del mio far scuola, e siccome, nonostante gli sforzi, a volte succede, ho ben
presente quanto faccia male ai bambini e anche a me.

Come far si che tutti possano riuscire? Freinet ci indica la strada o, meglio, ci consiglia di seguire
tante strade. Vengo da cinque anni in cui 1’essere costretta a sperimentare strade diverse é stato di
grande aiuto per i miei alunni, per tutti i miei alunni, e una grande occasione di formazione per me
come maestra.

Il problema é trovare strategie per superare i propri limiti. La direzione giusta, a mio avviso, € quella
di creare momenti di vera democrazia in cui tutti siamo messi nelle condizioni di fare con successo.

A volte noi docenti fatichiamo a superare lo spiazzamento e la divaricazione tra cio che abbiamo
nella testa e la realta delle nostre classi. Questo ci rende ciechi, poco attenti e spegne la nostra
creativita. Ricalibrare lo sguardo e quindi le nostre proposte € un lavoro difficile ma indispensabile.

Potrei fare tanti esempi in cui attivita pensate per aiutare un bambino in difficolta sono diventate di
grande importanza per tutto il gruppo classe. A me, che amo molto leggere, viene subito in mente di
come il libro che passa di mano in mano sia diventato una prassi consolidata tra i bambini della mia
classe. Provo a spiegare di cosa si tratta. Un angolo molto importante nella mia aula e quello
occupato dalla biblioteca di classe, che non & un semplice scaffale pieno di libri, ma un luogo vivo,
completamente autogestito dai bambini. Nella mia classe ¢’¢ Gianni che non riesce a leggere bene e
non pud quindi vivere quello spazio e, soprattutto, le discussioni, gli scambi di opinione, le
chiacchiere che attorno alla biblioteca si creano. Quindi ho deciso di scegliere una decina di albi
illustrati, con poche frasi da leggere. Dico ai bambini che dal giorno dopo cominceremo a fare una
cosa speciale: ci passeremo un libro di mano in mano. L’indomani arrivo con una busta, all’interno
c’¢ il primo libro con una piccola lettera che lo accompagna. Estraggo a sorte il primo dei bambino
che avra I’onore di portare a casa la busta e il libro, il quale, appena lo avra letto, lo passera ad un
compagno e cosi via. Dopo qualche giorno arrivo con una seconda busta e un secondo libro. | libri
delle buste speciali, cosi li chiamano i bambini, diventano 1’argomento principale delle loro
conversazioni. Tutti aspettano con ansia il loro momento, anche Gianni, che quando riceve la sua
busta si mette in una angolo e comincia subito a leggere. Abbiamo iniziato questo lavoro in classe
terza, ora siamo in quinta e ancora lo stiamo facendo. In questo momento ci stiamo passando dei libri
di sole illustrazioni e siamo noi a inventarci delle storie. Questa attivita é stata importante per tutti e
10 sono sicura che, se non avessi dovuto rispondere all’emergenza data dalla difficolta di Gianni, non
I’avrei proposta e forse non I’avrei neppure immaginata.

E’ importante creare dei momenti in cui le regole sono diverse dal solito, da quelle convenzionali
alle quali chiediamo a tutti sempre di adattarsi. Il titolo del documentario, fuoriClasse, mi riporta alla
memoria di come cambiare lo spazio, fare scuola all’aperto osservando fiori piante, disegnando
nuvole o ombre trapassate da raggi di sole, scrivendo poesie sotto a un olivo, sia stato nella mia
esperienza un aiuto concreto perché tutti avessero 1’opportunita di fare bene. Ricordo che in classe
seconda, sempre Gianni, che & un grande osservatore ed esploratore, nel tronco di un albero cavo
trovo un grosso e strano insetto. Insetto scavatore mangiacortecce, lo battezzarono i bambini. Lo
abbiamo disegnato, fotografato e abbiamo iniziato una corrispondenza con Claudio Longo, un
botanico di Milano. Ogni nostra nuova scoperta sulla vita dell’insetto diventava I’argomento di una
lettera che scrivevamo all’amico scienziato, il quale ci rispondeva puntualmente. Abbiamo poi
inventato un favola collettiva che aveva come protagonista il nostro insetto scavatore
mangiacortecce. L’abbiamo illustrata ed ¢ diventata un libro che abbiamo donato ai bambini della
classe prima. L’insetto scavatore mangiacortecce ha guidato il percorso di scienze dell’intero anno
scolastico portandoci a maggio a invitare genitori e compagni delle altre classi ad assistere alla nostra
prima conferenza scientifica animata. Gianni é stato il grande protagonista della ricerca. Spesso i



compagni, mentre facevamo delle attivita che riguardavano il nostro strano insetto, lo ringraziavano
e dicevano “Gianni ¢ proprio un grande esploratore”.

E nostro dovere compiere lo sforzo di vedere le difficoltd dei bambini non come loro mancanze,
come qualcosa che riguarda loro. Dobbiamo cercare di ampliare lo sguardo all’ambiente, capire
come uno spazio aperto possa permettere a quel bambino di dare il meglio di sé.

Trovare un terreno diverso, andare oltre, provare a creare un luogo straordinario puo voler dire
entrare in una narrazione che diventa la narrazione di tutti. Puo avere come protagonista un
fantomatico lupo, come accade ai bambini del documentario, un insetto o magari un personaggio
immaginario. Cambiare luogo e contesto aiuta tutti a vederci in modo diverso gli uni con gli altri.

Noi insegnanti, prima dei nostri alunni, dobbiamo imparare a confrontarci con il limite, accettarlo,
cercando di vedere quello che c’¢ e non quello che ci dovrebbe essere, riprendendo 1’etimo greco
della parola formazione, morfe, che sta indicare quanto il lavoro dell’educatore sia quello di dare
forma e bellezza alle potenzialita che sono dentro a ogni individuo .

lo credo che la meritocrazia non ha alcun diritto di ingresso nella scuola di base perché il problema,
se vogliamo, é esattamente inverso: cioé che tutti gli alunni meritino il massimo impegno da parte di
noi insegnanti.

I bambini e i ragazzi che sfuggono, quelli che ci perdiamo per strada per le piu diverse ragioni, quelli
che non riusciamo ad appassionare alla ricerca e alla conoscenza, forse meritano di meno?

O loro, piuttosto, meritano un’attenzione piu sottile, che li accolga per come sono ¢ li sostenga nel
trovare la loro strada, che magari hanno e abbiamo difficolta ad immaginare?

Si comincia provando.
Il bisogno di esperienza
di Marco Pollano

Invariante n. 13, “le acquisizioni non si fanno, come talvolta si crede, tramite lo studio delle regole e
delle leggi , ma con l'esperienza. Studiare anzi tutto queste regole e queste leggi, in francese,
nell’arte, in matematica, in scienza, ¢ mettere il carro davanti ai buoi.”

C'é un vecchio xilofono stipato in uno degli armadi della scuola. Lo prendo e lo porto in classe, una
prima. La collega mi ha accennato che di musica non ne sa niente e io, che in quella classe faccio
l'insegnante di sostegno, ho il compito di “fare qualcosa”.La musica si ascolta e si fa, non si puo
“dire”. O, almeno, non ancora. La ricerca negli armadi ha avuto un esito ottimo. Ora ho un oggetto
per partire.

Invariante n. 20: “parlate il meno possibile”.
Ci mettiamo in cerchio, facciamo un giro di riscaldamento e cominciamo a suonare.

Si ride, l'eccitazione passa tra i corpi, fremono le gambe, ma rimaniamo seduti e ognuno aspetta il
suo turno perché l'attesa risulta sensata. I primi colpi sono duri, sordi, sconnessi. “Interessante!”,
dico, “sembrava lo starnuto di una formica!”. Non sempre ¢ facile accettare tutto, partire da quello
che c'é, fare in modo che con leggerezza si prenda il largo verso sperimentazioni, invenzioni, che si
aprano porte e si senta l'aria fresca della libera espressione.



La provocazione tiene e iniziamo a tradurre i suoni in personaggi e storie. VVorrei prendere un foglio
e appuntare quello che dicono, ma temo di interrompere il momento, I'avvio promettente che ha
avuto l'esperimento. Il giro continua. Cerco di parlare con la mia postura il piu possibile composta,
ma anche disinvolta e divertita. Chiudo gli occhi quando suonano. Intervengo solo se qualcuno parla
sopra alla musica degli altri. Credo sia importante sostenere il “suonatore” con la nostra attenzione,
dando solennita e ritmo al tutto. Cerco sempre nelle classi di creare dei dispositivi di questo genere.
Cosi nasce la semplice struttura:

= silenzio iniziale

= creazione musicale

= impressioni degli ascoltatori
= nuova creazione musicale

= impressioni degli ascoltatori

riflessione finale generale.

Mi sembra che in questo modo si possa pian piano costruire un primo “spazio pubblico”, un luogo
sentito come necessario perché a disposizione di tutti, dove discutere, argomentare, prendere
decisioni o esprimere il proprio punto di vista. Le pulsioni sono mediate dalle necessita intrinseche
del lavoro che ci si propone di fare. Le mie in primis, che sono un amante del canto e della musica, e
quindi un potenziale disturbatore appassionato delle loro creazioni. E poi c'é sempre la furia
produttivista, la paura dell'effimero, la prevaricazione del mio gusto su quello dei bambini, che poi
magari si abituano e rinunciano a sperimentare. Ci diamo la regola di non parlare, di sospendere il
giudizio durante l'ascolto, non per aderire silenziosamente e dichiarare ipocriticamente che “tutto é
stato bello”, ma per attendere e darsi tempo di stare nell'ascolto, e solo dopo aprirsi e dichiarare le
proprie impressioni in modo ordinato.

Quando terminiamo cerchiamo un posto sicuro dove lasciare lo xilofono in classe.

Come farne una pratica abituale? Come dare continuita? Dove andremo a finire? Come dare a tutti il
potere dell'espressione ? E Giulio, Luca, Maria, Giulia proveranno piacere anche loro che hanno cosi
tante difficolta nelle lezioni quotidiane, cosi impostate, regolate da fuori, fondamentalmente
estranee? Il giorno dopo senza pensarci molto riprendiamo lo xilofono. Stavolta dichiaro l'intenzione
di inventare una storia. La prima si chiamera “il gigante” e ne seguiranno altre. Le scriviamo,
discutiamo sulle sonorita, sulle impugnature, sui diversi timbri e altezze. Nasce anche un piccolo
libro, con il testo della storia stampato al computer e illustrato con dei disegni fatti in coppia. Nei
mesi successivi continuiamo I'esplorazione musicale. Propongo molti canti, facendo attenzione che
siano belli, evocativi, di tante lingue diverse. Mi piacerebbe che si arricchisca il loro universo
sonoro, la sensibilita dell'ascolto, il repertorio vocale.

Un giorno comincio a cantare quello che sto facendo, una sorta di cronaca cantata. Vorrei provare a
liberare le voci dando I'idea che si pu0 partire da tutto, anche da piccoli suoni senza senso o dal
raccontare quello che si vede o si sta facendo. Avevo letto qualche anno fa il libro di P. Le Bohec, un
maestro francese tra i primi a collaborare con Freinet e divertito inventore di dispositivi e di molti
metodi naturali in tutti i campi. Le sue esplorazioni mi hanno subito affascinato, ma non avevo mai
provato a lanciarmi nel canto libero.

Giulio s'impadronisce dell'occasione. Fa propria I'improvvisazione cantata. Si alza e dice che vuole
cantarci una cosa. Senza pensarci due volte prendo il registratore e lo aziono cercando di non farmi
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notare con il rischio di bloccare I'ispirazione. Il silenzio si fa naturale. Giulio avvicina le mani alle
voce é precisa, ricca di timbri e suoni onomatopeici “...i vampiri ti bussano alla porta...toc toc...”,
c'é suspense. Quando finisce i compagni scoppiano in un applauso entusiasta. Tornata la calma
faccio riascoltare la registrazione. | loro occhi si illuminano, sembrano emozionatissimi. E come
restituire il testo scritto in forma ordinata e stampata? Forse si, come fosse una giornale sonoro. Si
alza Giulia, poi Pierluigi. Cambiano lo stile, le parole, i vissuti. Partira una lunga esperienza di canti
registrati che durera due anni. Poi il gioco delle graduatorie mi spostera in altre scuole.

Un appuntamento settimanale, mezz'ora di tempo, due o tre improvvisazioni per volta regolate da un
foglio di prenotazioni affisso al muro. Qualcuno torna spesso, qualcuno € piu restio. C'é addirittura
una bambina che fara due sole improvvisazioni in due anni, brevissime e con voce tremante. Faremo
anche un disco con i canti registrati e spediti ai nostri corrispondenti.

Avevo paura che I'amore che ho per la chitarra e il canto potesse riempire lo spazio creativo.
Certamente abbiamo molto cantato, ma il rischio era diventare buoni consumatori di musica.
Bisognava passare a produrne di propria, trovando insieme “il desiderio di dire, di raccontarsi, di
cantare la propria vita, di partecipare, di sperimentare, di riprendere un passaggio melodico per
migliorarlo o per qualunque altra ragione impossibile da prevedere” ( P.Le Boehc “ Quando la scuola
ti salva- sulle tracce della pedagogia Freinet, ed Junior, 2011 ).

La pedagogia Freinet I'no letta sui libri solo dopo aver frequentato molti stages e laboratori del
Movimento di Cooperazione Educativa, al quale ho partecipato sin dagli anni universitari. Non I'ho
piu lasciato perché avevo I'impressione di aver trovato una grande possibilita di aprirmi e curiosare,
di bere da molte sorgenti e di spaziare anche oltre alle pratiche e alla pedagogia, prendendo in
considerazione la stessa concezione generale della vita.

Trovo che lo spirito e il materialismo pedagogico di Freinet sia ancora dannatamente vitale,
militante, etico, organizzato, divertente ed efficace. La motivazione e I'espressione, il tatonnement
sperimentale e l'individualizzazione degli apprendimenti, I'apertura all'ambiente e alla vita, a partire
dai vissuti familiari, sociali e culturali del bambino, aprire il suo universo attraverso la
corrispondenza, i viaggi, le uscite e le inchieste d'ambiente, I'organizzazione della classe, il piano di
lavoro, l'alternanza dei tempi di lavoro individuali e collettivi, la valutazione formativa per
sviluppare autonomia, responsabilizzazione e comunicazione in tutte le sue forme, la partecipazione
alla vita scolastica e all'elaborazione delle sue regole. Si tratta di considerare e di prendere in carico
I'essere umano nel suo insieme e nell'epoca attuale. E' una galassia pedagogica che tenta di tenere in
conto la vita intera, difendendo i diritti dei bambini, prendendo sul serio la questione, praticando la
cooperazione, liberandosi dalla retorica e facendone una prioritd politica e di organizzazione
materiale .“On prépare la democratie de demain par la democratie a I'école”, si prepara la democrazia
di domani attraverso la democrazia a scuola, scriveva Freinet con uno slancio forse ottimistico, ma
trascinante e coinvolgente, impegnato. Ci sono tante pratiche, tanti percorsi, anche individuali con
cui incontrarsi e scontrarsi, rinnovarsi, provare e riprovare, inventare e fare meglio. Ma é evidente
che tutto questo non si puo fare da soli. Nel Movimento di Cooperazione Educativa pero si, si puo
fare.

Cercando e ricercando
di Carole Gomez Gauthige, Valeria De Paoli, Elisa De Sanctis

Carole lavora nella scuola francese ed & formatrice e insegnante, Elisa e Valeria sono entrambe
insegnanti di sostegno nella scuola primaria italiana. Pur essendo lontane abbiamo alcuni punti in
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comune: ci troviamo spesso a cercare di mediare tra il nostro desiderio pedagogico-didattico e la
realta, sembra che i problemi siano davvero tanti!

Uno di questi ¢ legato alla formalizzazione delle esperienze, quasi che il valore di un’esperienza sia
dato da “quanto ci aiuta a confermare il fenomeno modellizzato”, quando dovrebbe essere il
contrario!

Invariante n. 11: “la via normale dell'acquisizione non ¢ affatto l'osservazione, la spiegazione e la
dimostrazione, processo essenziale della scuola, ma il tatonnement sperimentale, approccio naturale
e universale.”

A scuola quello che ci interessa e permettere a ogni bambino di costruire il proprio sapere, non fargli
accumulare nozioni che non ha capito. Si tratta di proporre ai nostri alunni esperienze pratiche, che
diano loro un bagaglio di punti di vista e vissuti a cui possano attingere nel momento in cui vogliano
descrivere e provare modellizzare i fenomeni scientifici.

Per predisporre effettivamente situazioni di ricerca all’interno del lavoro scolastico occorre
prendersi, a volte quasi con la forza, un tempo disteso in cui non ci sia la fretta di arrivare al risultato
e alla spiegazione, bisogna resistere e lasciare delle domande aperte e, non ultimo, accogliere i tempi
di ciascuno. Si sa che alcune esperienze possono essere ripensate e comprese anche dopo anni!

Fondamentale é la scelta dei materiali e dei luoghi in cui far sperimentare. Diversi materiali e luoghi
stimolano diversamente, permettono di porsi nuove domande, creano problemi diversi. Affinché la
classe lavori quanto piu possibile come una comunita scientifica, & importante creare un clima di
sospensione del giudizio e accettazione dell’errore per permettere a ciascuno di esprimere e di
ascoltare, arrivando a una costruzione cooperativa della conoscenza.

Il pensiero dei bambini & un pensiero analogico che non parcellizza il sapere in campi distinti, ma
coglie naturalmente la complessita del reale. Per questo ¢ importante far leva sull’interdisciplinarieta
delle scoperte, stimolare la capacita di unire campi diversi, riconoscere nell’esperienza la pluralita di
punti di vista, valorizzando la fantasia del singolo e del gruppo.

Date queste premesse e attraverso il tatonnement sperimentale, i bambini possono essere lasciati
liberi di ricercare, di formulare ipotesi sulle loro esperienze, di discutere tra loro, confrontare i propri
vissuti e idee. Si apre un mondo, o0 meglio, si aprono tanti mondi, e noi insegnanti siamo invitati e
invitate a entrarvi.

Abbiamo scelto di raccontare due esempi di tatonnement che si inseriscono all'interno di percorsi di
introduzione all'astronomia nella scuola primaria che prendono spunto dal lavoro di Nicoletta
lanciano e del gruppo di Ricerca sulla Pedagogia del Cielo del MCE.

Cominciamo noi, Elisa e Carole. Nel giugno 2011, grazie ad un progetto Comenius, nella scuola
cooperativa di Calamane, un piccolo centro urbano vicino Toulouse, in Francia, abbiamo portato
avanti un progetto d’introduzione all’astronomia con una pluriclasse di cycle 2 (5-7 anni, ovvero
ultimo anno scuola dell’infanzia, prima e seconda primaria) gia abituata a lavorare con un sistema
cooperativo.

Nel corso del mese abbiamo fatto varie attivita sulle ombre all’aperto con i bambini, guidandoli alla
scoperta della direzione delle ombre rispetto al Sole attraverso osservazioni, costruzione di strumenti
e momenti di riflessione di gruppo.

Alla fine di questo percorso abbiamo scelto di proporre ai bambini una situazione di tatonnement
sulle ombre, lasciandoli liberi di sperimentare quanto appreso nelle attivita precedenti. Un giorno di
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Sole siamo uscite in cortile e abbiamo dato ai bambini dei lunghi teli di diversi materiali piu 0 meno
trasparenti (di circa metri 5x1). A coppie gli abbiamo chiesto di fare delle ricerche sulle ombre del
sole, proponendo di usare i teli come piani di appoggio per le ombre.

Siamo state un pomeriggio in giardino, girando tra le coppie di lavoro e ragionando con i bambini e
le bambine circa i problemi e le ricerche che ci esponevano. Tutti hanno cominciato a sperimentare
liberamente, sono emerse moltissime domande, anche su cose che come insegnanti pensavamo di
aver gia trattato con loro!

Questo ci ha fatto riflettere sull’importanza di riprendere gli stessi argomenti con un andamento a
spirale e, soprattutto, di dare a ciascuno la possibilita concreta di creare dei tatonnement che mettano
in gioco le conoscenze e facciano scaturire nuove domande.

Il fatto di essere in due ci ha permesso di seguire contemporaneamente le diverse coppie, ma
soprattutto di documentare con foto e video il lavoro. Documentazione che abbiamo usato
successivamente con gli alunni per ragionare sui percorsi di ricerca e con altri insegnanti per
condividere il lavoro fatto.

Dal punto di vista didattico, da questo tipo di proposta sono emersi il piacere del gioco, I’'urgenza
delle domande, la creativita e la concentrazione nel lavoro.

I bambini e le bambine si sono immersi nella ricerca, cominciando a porsi domande sempre piu
particolari, a volte anche incontrando problemi che li lasciavano spaesati. | grandi teli evocavano
fantasmi, capanne, travestimenti, corde con cui legarsi, asciugamani da spiaggia, onde del mare. Le
domande sono state espresse con gesti e con tutto il corpo, non solo con le parole, provocate dai
luoghi e dai materiali. Dato il coinvolgimento del corpo, la documentazione attraverso foto e video
ha permesso di registrare e tenere memoria delle domande inespresse verbalmente che hanno guidato
la ricerca fisica.

Le domande e le “scoperte” emerse dalle coppie di lavoro sono paradigmatiche:

= ["ombre trompeuse (I’ombra imbrogliona): I’ombra non riproduce fedelmente 1I’oggetto da cui
si proietta, perché ne distorce la forma e ne perde i dettagli, eliminando i riferimenti degli
elementi che ne compongono la forma;

= [‘ombre elastique (I’ombra elastico): unendo il movimento e la proiezione dell’ombra sul
muro Si osserva un cambiamento nella dimensione dell’ombra stessa, come se l'ombra
crescesse tendendo un elastico.

= [‘ombre de mon corps (I’ombra del mio corpo): vedere come 1’ombra del proprio corpo
cambia anche la propria forma in base a come mi pongo rispetto alla fonte di luce.

» ['ombre transparente (I’ombra trasparente): 1’ombra del telo ¢ di una qualita diversa
dall'ombra di un oggetto opaco, attraverso il telo possiamo vedere altre cose, come I'ombra di
oggetti opachi, per esempio di chi regge il telo.

» les vagues de I'ombre (le onde dell’ombra): se proiettiamo la nostra ombra sul telo e poi
muoviamo il telo anche 1’ombra si muove, come se ci fossero le onde.

Tutte queste “scoperte” lavorano coi concetti di proiezione, angolo, piano, luce e trasparenza
dell’ombra. Entrando dentro il telo si sperimenta lo stare “dentro I’ombra”. Tutto il giorno ci
muoviamo in zone di luce e ombra, solo che generalmente non ce ne accorgiamo nella maniera in cui
e stato possibile con questa ricerca.
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Tutto quello su cui si & lavorato emerge e si condivide con il compagno di ricerca e con chi osserva.
In seguito si rivedono video e foto con i bambini, ragionando con loro su i problemi e le domande
emerse. Si ricostruiscono le fasi del lavoro, parlato delle scoperte e delle domande.
Metodologicamente la restituzione dell'esperienza ci ha aperto molte domande. Ci siamo rese conto
che avrebbe potuto seguire un ulteriore momento di ricerca sperimentale con le ombre, che alcuni
bambini hanno seguito il percorso solo in parte. Ognuno ricorda il suo vissuto, piu difficile & fare
propria I'esperienza dell‘altro.

La seconda esperienza é stata fatta nel 2015 da Valeria che, da maestra di sostegno, ha ragionato di
astronomia con due quinte della scuola Balzani di Roma. Con loro abbiamo costruito una meridiana
in classe e abbiamo osservato i movimenti delle macchie di sole che passavano attraverso un foro di
un cartoncino incollato alla nostra finestra, fortunatamente esposta a Sud. | bambini avevano giocato
e lavorato con le ombre in anni precedenti, ma la linea meridiana ci ha costretti a prendere dei punti
di riferimento piu precisi e ci ha aiutato a moltiplicare i nostri ragionamenti. Soprattutto all’inizio,
quando si passava dalla lezione frontale al laboratorio astronomico, c’era una grande confusione. |
bambini non erano abituati a formare parte attiva del processo di costruzione di conoscenza e quindi
si dividevano piu 0 meno in due gruppi: coloro che si facevano immediatamente da parte e
coglievano la rara occasione dell’alzarsi dal banco per dare ascolto a pulsioni represse e quelli che
intuivano che finalmente poteva toccare a loro dire qualcosa e inondavano il gruppo di ipotesi,
osservazioni e proposte in maniera abbastanza scomposta. Elemento fondamentale: il tempo. Non
abbiamo mai avuto il tempo necessario per affrontare i quesiti astronomici che uscivano man mano.

Lo strumento della meridiana e la macchia del sole erano sempre presenti, conquistando i bambini: il
semplice fatto di imparare autonomamente a segnarla per terra, di annotare ’ora e il giorno, di
osservare quanto si muovesse rapidamente e di cominciare a riuscire a prevedere dove sarebbe
comparsa nei vari momenti della giornata li ha fortemente legati a questa pratica. A quel punto é
stato interessante osservare come fosse proprio la pratica stessa ad accompagnarli verso ragionamenti
pill complessi. Questo ci ha permesso di passare ad osservare il “mappamondo parallelo”, un
mappamondo liberato dal suo supporto ed esposto al sole in posizione omotetica (ovvero rispettosa
di tutte le direzioni) rispetto alla Terra vera sotto i nostri piedi. Questo rende possibile sul modello, il
mappamondo, 1’osservazione della situazione di reale illuminazione e ombra sul pianeta. Di nuovo il
tempo e stato poco, pero in questa seconda fase, sicuri delle sperimentazioni fatte sulla meridiana in
classe (per esempio notare come tutte le macchie della mattina sono verso ovest e tutte quelle del
pomeriggio verso est) é stato agevole trasferire quelle osservazioni sul mondo intero (che altro non &
che un insieme di meridiani!). Allora si andava cercando cosa succedeva a un omino brasiliano o
indiano mentre da noi era mezzogiorno, oppure si provava a capire da che parte gira il mondo se da
una parte ¢’¢ 1’alba e dall’altra il tramonto. La meridiana e il mappamondo hanno fatto il loro lavoro,
da buoni strumenti hanno conquistato e stimolato la fantasia dei bambini dandogli perd dei punti di
riferimento, si sono fatti sperimentare, hanno permesso loro di provare e di shagliare, di scorrere
avanti e indietro nei ragionamenti, di tornarci autonomamente e dunque di farli propri.

Per concludere, al di la dei fenomeni specifici, il valore di questi tatonnement sta nell’aver
sperimentato attraverso tentativi creativi, nell’aver posto domande, formulato ipotesi, collezionato
esperienze piu 0 meno divertenti. Esperienze che rimangono come dati, ma anche come immagini e
sensazioni nella memoria delle persone, come bagaglio a cui attingere e su cui riflettere nel tempo
della loro vita, come esempio concreto dell’atteggiamento scientifico di ricerca e condivisione.

14



RAGIONAMENTI ED ESPERIENZE FUORI, DENTRO E SULLA SOGLIA
LA SCUOLA DEL RISCHIO
di Matteo Frasca

Il rischio della scuola é quello di non riuscire a partorire saperi nuovi, accontentandosi del suo ruolo
conservatore e “copiativo” nella trasmissione € nel congelamento delle conoscenze specifiche e
specialistiche e - proprio in ci0 - trovare rassicurazione, previsione, controllo, potere, autorita e
possibilita di asservimento.

Ma se noi immaginassimo una scuola del rischio?
Cosa potrebbe accadere? Che tipo di scuola sarebbe?

Quella del rischio ¢ una questione antica. Il termine “rischio” ¢ un neologismo entrato in uso agli
inizi dell’epoca moderna, ibridando il termine arabo rizk, il cui significato letterale ¢ “ricercare
prosperita”, e la parola latina risicum, che nel Medio Evo era utilizzata nel commercio marittimo per
indicare lo scoglio che minacciava la navigazione (M. Vergani).

Quindi il concetto di rischio € complesso.

Prevede quindi I’ incertezza nel superare quegli ostacoli che si interpongono tra noi e la ricerca di
prosperita. Che é cosa enorme e impopolare.

Gettarsi fin dentro I’ abisso, il buco nero, il canyon inesplorato, a seconda se decidiamo di viaggiare
per mare, cielo o terra. Ribaltando i detti popolari, dovremmo evitare quindi di “navigare in acque
sicure” e “prendere sempre la via nuova per quella vecchia”.

Ma si puo rischiare anche nel voler pensare il pensiero non ancora pensato, la parola non ancora
pronunciata, 1’azione ancora non agita.

Coloro che rischiano per bene, non amano sprofondare nel pericolo o mettere a repentaglio la propria
vita. Si rischia per poter vivere di piu. In prosperita. Si rischia per poter continuare a desiderare sin-
esteticamente, contro ogni tipo di conservazione anestetizzante.

Il ritorno a Itaca da parte di Ulisse in occidente o la sopravvivenza della principessa Sherazad ad
oriente, sono eventi (e allegorie) che non sarebbero stati possibili senza la sete di conoscenza che
animava 1’uomo curioso e la donna contastorie, senza quel coraggio che entrambi contenevano e
condividevano. Senza quelle tracce che in modo ostinato hanno voluto lasciare pur non sapendo
minimamente come sarebbe andata a finire.

Non prevediamo, non sappiamo, non ci prefiguriamo un esito preciso quando rischiamo.

Verso cid che non conosciamo ma che vogliamo conoscere, la curiosita ci spinge a immaginare piu
scenari possibili, spesso contemporaneamente: tra assonanze e dissonanze, melodie (successione di
elementi che comporranno qualcosa) e armonie (sovrapposizione di elementi che andranno a
comporre qualcosa).

L’immaginazione ¢ di per sé piu incline alla liberta di pensiero che non la previsione, la profezia, gli
oracoli con cui si nutrono le false certezze contenute nelle derive religiose, nei determinismi politici
ed economici, nei modelli educativi.
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In virtt di questa incertezza, di questo immaginare polifonico cerchiamo di comprendere piu cose e
livelli insieme, ci industriamo per includere e abbracciare le persone presenti nel nostro lasciare
traccia, teniamo uniti piu correlati viventi possibili mentre esploriamo 1’ignoto, per tutto quello che
non sappiamo ma che ci sentiamo chiamati a ricercare e a vivere.

E in questo esercizio di comprensione, che 1’ignoto ci costringe a fare, includiamo alterita, paradossi,
contraddizioni, ribaltamenti, ossimori.

Ci serve tutto.

Non possiamo fare a meno di nulla. In questo precipitare verso 1’ignoto quello di cui non abbiamo
bisogno ¢ proprio il paracadute o il salvagente, I’intervento riparatore o Salvifico. Nel nostro
romanzo di formazione possiamo tante volte morire e tante volte nascere.

E sempre per la prima volta.

Ma quando ci avventuriamo verso 1’ ignoto, di cosa possiamo disporre?

La cultura che incontriamo attraverso 1’ uso delle mani, del corpo, dei sensi, del pensiero; la cultura
che, in tutte le eta, produciamo attraverso 1’ arte, la musica, la parola, il movimento , I’osservazione
della natura, la convivenza con animali e piante, la contemplazione dei paesaggi; la cultura che
riusciamo a condividere e a comunicare per mezzo di tutte le combinazioni di questi linguaggi.

Ecco cosa ci permette di rischiare sempre. Ad ogni occasione possibile. E senza compromessi.
Perché tale produzione culturale, se praticata fin da piccoli, dentro tutte le scuole di vita che
frequentiamo, crea smottamenti, accidenti, eventi imprevedibili che distruggono ogni determinismo
storico ed educativo, come ci ricorda Edgar Morin:

'incertezza storica é legata al carattere intrinsecamente caotico della storia umana.

L’avventura storica é cominciata pin di 10.000 fa. E stata segnata da creazioni favolose e da
distruzioni irrimediabili (...). La conoscenza della storia ci deve servire non solo a
riconoscere i caratteri nello stesso tempo determinati e aleatori del destino umano, ma anche
ad aprirci all’incertezza del futuro. Ci si deve quindi preparare al nostro mondo incerto e
aspettarsi l’inatteso.

Dunque la produzione culturale, se di questa siamo artefici fin da bambini, ci fa familiarizzare con
I’incertezza. Ci fa praticare il dubbio. Ci prepara verso 1’inatteso. Ci rende artefici del sapere futuro.
Ci getta avanti. Ossia ci proietta. Quindi per rischiare ci si deve proiettare. Ma per proiettarci,
dobbiamo prepararci.

E se la scuola riesce in questo, diventando il mondo invece del suo specchio, riesce ad essere skolé
(che in greco indica il “tempo libero” e “il luogo in cui viene esercitato il tempo libero”).

Se la scuola ci prepara a rischiare, ad attendere esiti imprevisti, allora vale la pena frequentarla di
giorno e di notte. Se dentro la scuola impariamo e ci prepariamo a immaginare, possiamo rischiare
tutto quello che abbiamo.

Perché nel rapporto circolare e intergenerazionale tra adulti e bambini, la capacita di immaginare
degli uni e degli altri viene potenziata, allargata e incanalata verso tutti i saperi possibili. E di sicuro
produciamo incremento culturale.
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Se riusciamo a immaginare, riusciamo a progettare, a proiettare cio che desideriamo dentro la
materia e i materiali che attendono di incontrarci, siano questi numeri, espressioni, colori, forme,
storie, terre, mappe, note, composizioni tecniche, testuali o musicali, finestre da cui e a cui volgere il
nostro sguardo, la nostra attenzione, la nostra concentrazione, il nostro talento. Ma tutto questo non
basterebbe se alla fine non riuscissimo a riconoscere i tanti errori che disseminiamo in questo
processo. Se non imparassimo ad essere abili nel renderci conto, autonomamente e con gli altri, degli
errori generati dal volere errare insieme e insieme non riuscissimo a trovare soluzioni possibili
condivise. Se questo non servisse a elogiare ’incertezza ¢ se non integrassimo 1’incertezza nella
speranza, attraverso il nostro scommetterci (E. Morin, La Testa ben fatta, p. 63).

Non a caso uso la prima persona plurale. Perché non esiste educazione se non ci si educa a vicenda.
Perché I’ educazione presuppone una conduzione. Ma ogni conduzione verso qualcosa ammette
orientamento e disorientamento, memoria e oblio, vertigine e stabilita. Che riguarda tutti.

E solo incontrando i bambini e gli adolescenti nelle tante scuole che frequentiamo, fuori e dentro le
istituzioni, abbiamo la sicurezza di praticare gli ossimori sopra citati, insieme ad altri.

Di esempi ne abbiamo tanti: le grammatiche fantastiche suggerite da Gianni Rodari e Bruno Munari,
il promuovere la scoperta continua e autonoma da parte dei bambini da Maria Montessori, la
produzione di testi liberi di Celestin Freinet, le redazioni giornalistiche meravigliose creati da gruppi
di bambine e bambini grazie alle intuizioni di Mario Lodi e alle tante insegnanti e maestri che oggi
ne seguono le tracce e ne inventano di nuove insieme all’ infanzia che accolgono (in primis dentro di
loro); il lavoro di Danilo Dolci per la creazione effettiva della comunita educante. Agli inizi del
Novecento pensiamo alle visioni e alle intuizioni oltralpe di Francesc Ferrer che nella sua escuela
moderna mise insieme insegnanti, genitori € bambini per creare una scuola nuova, in direzione
ostinata e contraria rispetto alla tradizione. Verso est pensiamo alla creazione del collettivo
totalmente gestito da ragazzi orfani, che vede la luce grazie alla caparbieta e al senso di prospettiva
(che compensa il lato incerto del concetto di rischio) dell’educatore e pedagogista ucraino A. S.
Makrenko. E ultimamente, proprio in questi ultimi anni, le scuole senza zaino, gli asili nei boschi, il
volere pensare e praticare una scuola che faccia a meno della parcellizzazione delle conoscenze
dentro le materie curriculari.

Cosa € e cosa € stata in passato questa scuola se non una scommessa o0 una scuola del rischio?

Forse il rischio che la scuola dovrebbe prendersi € quella di promuovere una scuola del rischio che
tesaurizzi tali scoperte e prassi, senza lasciare a questi (e molti altri) modelli esemplari la
consapevolezza di aver depositato gocce apostatiche nel mare piatto dei modelli dominanti dell’
educazione pubblica.

Nel nostro progetto di radioscuola, nella periferia di Montecucco a Roma, presso la scuola primaria
Giorgio Perlasca, abbiamo rischiato molto. Ma non abbiamo pensato di perdere nulla. Solo non
sapevamo a cosa saremmo andati incontro. Non prevedevamo gli esiti. Nessuno. Né noi come
operatori esterni, né le insegnanti. Né le famiglie che si sono fidate e affidate per due anni a questa
proposta ‘“strana”. N¢ tantomeno le novenne e i novenni coinvolti. Potevamo solo immaginare
insieme e ascoltarci a vicenda. Ed ¢ I’unico metodo che abbiamo seguito. Di certo pian piano il
materiale, seppur sperimentale, veniva creato, scritto, elaborato e condiviso. Ma tanta immaginazione
concreta, fermata, raffinata e allargata dai contributi di tutti, & servita a creare 1’inatteso di cui parla
Morin.

11 picco dell’inatteso 1’abbiamo raggiunto con il format Scuola chiama scuola, dove abbiamo lasciato
che la classe gestisse autonomamente la conversazione con le altre scuole, nello scambio di
esperienze, senza nostre interferenze. Per le leggi cinematografiche e 1’organizzazione logistica non
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avevamo una seconda possibilita. Dovevamo avere fiducia in loro e loro dovevano “sentirsi” protetti
dalla nostra fiducia. Dovevamo rischiare. Tutti. Dovevamo credere tutti in questo ‘““spazio vuoto”
lasciato alla speranza che si congiungessero per il verso giusto piu livelli: ’empatia tra i bambini, il
fatto che si fossero preparati con le domande coerenti, 1’auspicio che i mezzi tecnologici non ci
tradissero, la certezza che i ragazzi fossero in grado di improvvisare e andare avanti qualsiasi cosa
accadesse.

E D’esito si pud comprendere dalla visione del film.

Siamo stati protagonisti di un esperimento pedagogico unico, rischioso e quindi propriamente
“scolastico” nel senso piu originale del temine. E alla mente non pud che venire quell’ irripetibile
ibrido mai piu replicato rappresentato da Diario di un maestro, di Vittorio de Seta dove cinema,
scuola e televisione riuscirono ad unirsi in un inno sfrenato antipedagogico, per accogliere 1’inatteso
e uno dei piu originali modelli educativi mai condivisi.

L’auspicio ¢ che la costruzione e la pratica delle grammatiche “fantastiche” e rischiose (e quindi
dedite alla prosperita nonostante gli scogli) possano diffondersi anche nella scuola secondaria
inferiore e superiore, nelle universita, negli istituti di ricerca. Perché, in ogni eta, abbiamo bisogno
sempre - attraverso la cultura che nel tempo creiamo (e non subiamo) - di liberarci da qualsiasi tipo
di determinismo e gabbia epistemologica atta a congelare e conservare cido che sappiamo,
allontanandoci da quello che - attraverso il rischio dell’ esito incerto - potremmo arrivare a
conoscere, esplorare, condividere.

E persino inventare.
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OLTRE LO STATUS QUO SCOLASTICO. DA DOVE RIPARTIAMO E PER CHE COSA?
di Francesco Codello
Premessa

“Oltre” indica proprio una dimensione di alterita rispetto all’esistente. “Ripartire” significa
prevalentemente, nuovamente, ancora una volta, pensare, progettare, praticare nuove relazioni, nuove
forme organizzative, nuove esperienze. Ma prima € necessario, seppur schematicamente, capire qual
e lo status quo della Scuola, analizzarne le funzioni, coglierne le dinamiche, osservarne
I’organizzazione, smascherarne i non detti e soprattutto valutare il senso piu profondo che la ispira.

Parliamo qui della Scuola, quella con la S maiuscola, cioé del sistema scolastico, quello che
caratterizza I’economia e la funzione dell’intero apparato di formazione, nelle societa post-moderne.
Questa Scuola, quella che noi conosciamo, quella che abbiamo vissuto, quella che vivono i nostri
figli o i nostri nipoti, & sempre la stessa scuola da ormai diversi secoli. Nasce nel Seicento in Europa,
quando (e non é certo un caso) si impongono gli Stati nazionali. Da allora e fino ad oggi la Scuola ha
interessato via via un numero sempre maggiore di esseri umani e si € caratterizzata, nelle diverse
forme e nei diversi stadi del suo sviluppo, sempre pit come un luogo e un tempo separato e distinto
dal resto della vita reale. Prima la scuola era ancorata strettamente alla vita lavorativa e creativa delle
botteghe artigiane, dei vari contesti produttivi, immersa cioe in un tempo non esclusivo e in uno
spazio non recintato. La scuola, o meglio le scuole, rispondevano, in una qualche misura, a delle
esigenze di apprendimento strettamente legate a situazioni specifiche modellate su quelle istanze e
quindi plurali e variegate.

Il significato originario della parola “scuola”, che ¢ di origine greca, ricorda un luogo che per
antonomasia richiama I’idea di ozio, svago e apprendimento. Parallelamente a questa evidente
deformazione del concetto di scuola, si e andato affermando anche un profondo pervertimento della
parola “educare”: dal suo significato di “tirare fuori” (ex-ducere latino) a quello di “formare” di
connotazione profondamente autoritaria.

E evidente che dietro a queste trasfigurazioni delle parole si celano due visioni contrapposte e
antitetiche che rappresentano, a mio modo di vedere, due prospettive completamente e radicalmente
diverse di intendere e di praticare I’educazione e la scuola. In fin dei conti, il monito che Félix Pécaut
(singolare figura di “consulente pedagogico” governativo nella seconda meta dell’ottocento francese)
rivolse, nelle settimane di sangue della repressione nei confronti dei Comunardi parigini nel 1871, ai
suoi interlocutori, dovrebbe quanto meno farci riflettere: «Se voi volete una sana dominazione delle
classi superiori, non bisogna fucilare il popolo ma istruirlo». E del tutto evidente, che i termini della
questione relativa alla funzione vera dell’apparato di istruzione e di formazione oggi operante nelle
nostre societa, assumono caratteristiche diverse ma, penso, non dissimili nella loro piu intrinseca
natura.

La Scuola oggi

Per rappresentare, in estrema sintesi, la situazione della Scuola e indagare sulla sua funzione ¢
opportuno soffermarsi particolarmente su due parole chiave che, molto piu di altre questioni,
possono rappresentarne i contenuti pitu qualificanti. Si tratta, a mio giudizio, di riflettere sul
significato e sull’uso strategico che, da parte dei sistemi politici scolastici internazionali, viene fatto
di concetti come “meritocrazia” e “competenze”.

Competenza
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La competenza definisce la capacita di portare a termine una funzione, un insieme di compiti.
Tradizionalmente, & vista come il risultato della padronanza di conoscenze, di saper-fare, di
comportamenti adeguati ed esperienze pratiche. Questo significato del concetto di competenza, che
appare con tutta evidenza ricco di buon senso, ha pero lasciato il posto a una diversa e radicalmente
antitetica interpretazione del concetto stesso, a partire, soprattutto, dalla fine del secolo scorso.

Ora, cio non significa piu solo una somma di saperi efficaci ma, sempre piu, una sorta di capacita
astratta di mobilitare delle conoscenze (qualunque esse siano). Gli obiettivi educativi non sono piu
dell'ordine di contenuti da trasferire ma, piuttosto, una capacita di azione da conseguire. Una
competenza non si riduce né a dei saperi, né a dei saper-fare o a dei comportamenti. Questi non sono
che delle “risorse”, che I’allievo non deve necessariamente “possedere”, ma che deve essere in grado
di “mobilitare”, in un modo o in un altro per la realizzazione di un particolare compito. Questo punto
di vista sulle competenze, ha una solida base materiale: lo sviluppo delle forze produttive del
capitalismo moderno lo porta a promuovere la flessibilita e l'adattabilita della mano d’opera,
piuttosto che la sua qualifica professionale o la sua piu generale cultura. Nel mondo della scuola
dell'obbligo, I’approccio delle competenze porta a minimizzare I’importanza delle conoscenze,
rendendone, di fatto, I’accesso ancora piu dipendente dalle origini sociali degli allievi. Le “otto
competenze chiave”, frutto delle delibere del Parlamento europeo e del Consiglio d’Europa del 18
dicembre del 2006, sono li a dimostrare come, nelle cose vere, le singole politiche scolastiche dei
paesi europei non siano che una traduzione sistemica di queste scelte internazionali. Da questo punto
di vista, dunque, 1’analisi delle specifiche riforme che si sono succedute negli ultimi dieci anni (ma
anche prima) in Italia, deve essere sviluppata e interpretata alla luce di questo quadro internazionale.

La Scuola delle competenze oltrepassa largamente le frontiere del nostro continente, per costituire la
realta scolastica delle Americhe, dell’ Australia, dei paesi asiatici, vale a dire, in modo progressivo,
dell’intero pianeta, di pari passo con l’affermarsi e il riprodursi di un sistema globalizzato,
espressione del neo-liberismo dominante. Questo approccio per “competenze” ci dimostra come
I’attivita che viene svolta in un normale percorso didattico, non € piu un mezzo, ma diventa un fine e
la conoscenza viene relegata a strumento occasionale, ma non centrale, del percorso. Lo scopo
appare sempre piu quello di rendere ’allievo non tanto in grado di comprendere criticamente il
mondo, quanto di trasformarlo in un lavoratore efficace nella risoluzione di determinati compiti che
gli vengono assegnati, quindi di essere sempre piu produttivo, secondo le esigenze di flessibilita,
malleabilita, trasformabilita. Nella pedagogia dell’approccio per competenze, la messa al lavoro
degli allievi su cantieri di problemi non € concepita come un metodo (tra altri) in grado di dare un
senso al sapere, permettendo la sua costruzione attraverso o per gli allievi, in modo da far si che sia
possibile inquadrare tale sapere nella sua storicita e permettendone cosi una comprensione profonda.
La metodologia diviene un obiettivo in sé. Lo scopo non e piu sapere, ma saper fare. In ogni caso
tutto si svolge sempre grazie alla medesima giustificazione: permettere all’allievo di adattarsi a un
mondo nuovo e continuamente cambiante, caratterizzato dalla logica della competizione e dalla
precarieta sistematica. Il risultato cui € approdato il sistema scolastico & quello di un grande luogo di
formazione al consumo di massa e di fabbrica dell’ignoranza, ambedue non solo funzionali a un
mercato globale fondato su crescita e sviluppo illimitato ma, anche, caratteristiche intrinseche del
sistema economico e rispondenti a una filosofia biecamente utilitarista. La pedagogia delle
competenze, infatti, ruota attorno al concetto di utilita, il nuovo mantra ideologico che caratterizza
tutti i sistemi scolastici e la cultura ufficiale prodotta da vari organismi complementari. Le
“competenze” sono utili per gli alunni, utili per il mercato, utili per la macroeconomia, utili e
indispensabili per definire e consolidare I’immagine di un uomo uniforme e unidimensionale.

A partire soprattutto dagli ultimi vent’anni del secolo scorso, ha preso forma quella che Nico Hirtt ha
esemplarmente definito “l’école prostituée”, un enorme apparato di massa in cui I’insegnamento, le
sue tecniche e i suoi strumenti, e I’apprendimento, le sue modalita e le sue logiche, sono stati piegati
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alla logica del mercato. Impiegabilita, flessibilita, formazione permanente, apprendere ad
apprendere, costituiscono, assieme a capitale umano, portfolio, sportello, prestazioni e performance,
le parole chiave della nuova pedagogia, indicata da organismi internazionali come 1’Ocse, la
Commissione Europea, le grandi industrie finanziarie e le nuove corporazioni dell’era
dell’”accesso”. La presunta democratizzazione nella gestione interna delle realta scolastiche si
risolve in un esercizio continuo di gioco dei ruoli piu che in una pratica sostanziale di partecipazione
e di controllo dal basso. La pedagogia delle competenze si fonda sulla convinzione che un bambino e
una bambina, fin da piccoli, debbano “acquisire” competenze “utili”, all’interno di un programma
ben definito e tracciato fin dall’inizio.

Tutto cio, come ha ben sintetizzato Miguel Benasayag, si basa sulla “de-territorializzazione” totale
della persona e del bambino in particolare. Nessun elemento deve alludere a una radice, a un’affinita,
a una tendenza; tutte le cose che non sono utili non hanno diritto di cittadinanza in un percorso che
non € piu educativo ma formativo. La flessibilita post-moderna esige che ciascuno di noi possa
vivere permanentemente nell’oblio di noi stessi. “L’uomo senza qualita” ¢ il prodotto di queste
azioni e di queste organizzazioni, un uomo e una donna privi di interiorita, di soggettivita, senza
affinita elettive. Bambine e bambine, ragazzi e ragazze, sono sistematicamente piegati a questa
logica destrutturante e alienante e sono tremendamente indeboliti e precarizzati nella loro essenza
ancor prima che nella loro esistenza. Appare sempre piu chiara la vera e implicita consegna della
pedagogia delle competenze: «Disintegrati, e la societa ti integrera» o «Smetti di essere te stesso, e la
societa ti accettera» (Benasayag). Una vera e propria alterazione delle capacita cerebrali, un
riduzionismo esasperato, una metodologia strutturale e astratta ha preso il sopravvento, consolidando
pienamente il processo di formazione, 1’obiettivo di dare forma, negando ogni autenticita e diversita
propria dell’educare.

Insomma gli esseri umani stanno diventando sempre pit simili a un disco rigido del computer
utilizzato sistematicamente non da ciascuno di noi, ma da un software impersonale e manipolatore. I
nostro cervello, perd, non funziona cosi e, infatti, assistiamo a una vera e propria epidemia di disagi,
malattie, trasformazioni endogene e alienazioni. Il dilagare di quelli che Giovanni Papini chiamava i
“sordomuti dello spirito” € sotto i nostri occhi e ci obbliga a porre domande continue, a punzecchiare
e a infastidire 1’anestetizzante abitudine alla cosiddetta normalita. Cio che, di fatto, avviene
all’interno della Scuola ¢, non tanto un continuo e incessante sviluppo di pensiero (critico), quanto
un esercizio sistematico su come pensare. | contenuti e le scoperte, le sperimentazioni e le messe in
pratica del pensiero hanno lasciato il posto a un sistema di insegnamento e di verifiche che
sostengono e valutano solo il “come pensare”, vale a dire non a stimolare il cosa, ma nell’addestrare
al come. Risulta evidente, naturalmente, qui solo schematicamente, come la pedagogia delle
competenze sia centrale e fondativa di una societa della conoscenza e dell’accesso, quella societa che
sostiene questo epocale processo di trasformazione continua del nostro pianeta a uso e consumo
esclusivo del profitto e della disuguaglianza.

Meritocrazia

L’altra parola chiave, forse ancor piu determinante nell’opera di mistificazione ideologica che
soprassiede al nostro mondo, € quella di meritocrazia. Termine ambiguo e certamente non neutrale,
“meritocrazia”, viene coniato dal sociologo inglese Michael Young nel 1958, per sintetizzare il
nucleo concettuale di una distopia futura e raffigurare gli esiti nefasti provocati, in modo solo
apparentemente paradossale, dalla volonta di abolire i privilegi della nascita e della ricchezza.
Gradualmente, D’aristocrazia di nascita viene sostituita dall’“‘aristocrazia dell’ingegno”, e la
stratificazione sociale si fa ancora piu netta, fino a che le tensioni create dal nuovo sistema sociale
sfociano — nel 2033 — in una rivolta delle classi inferiori. L’intelligenza che viene incoraggiata ¢
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un’intelligenza utilitaristica, pratica, misurabile, e questa misurazione riproduce, nei fatti,
I’organizzazione e le gerarchie del modello industriale e post-moderno.

L’intera mission dei sistemi scolastici puo riassumersi nell’opera di trasformazione dei giovani da
soggetti a oggetti, fornire cioé al mercato del lavoro globalizzato e fluido soggetti-oggetti malleabili
e utilizzabili in contesti diversi, ricchi di capacita di adattamento psicologico e professionale, ma
poveri di contenuti critici. Siamo passati dall’idea di istruzione obbligatoria a quello di formazione
obbligatoria, dall’'uomo produttore all’'uomo consumatore. Il transito cruciale da una scuola al
servizio dell’economia, a una scuola settore specifico e strategico nell’economia ¢ un processo ormai
compiuto. In questo quadro trova decisiva funzione I’ideologia meritocratica. In una societa che
premia il demerito, come possiamo denunciare facilmente oggi giorno, individuare in questo
concetto 1’orizzonte di riferimento innovativo, appare scontato ¢ fondamentale per chi si pone
nell’ottica dichiarata del cambiamento. Ma valorizzare le attitudini individuali, promuovere i talenti,
far lievitare le specificita e le diversita, € una cosa sicuramente positiva e auspicabile, ma tutto questo
non ha nulla a che vedere con il merito e tanto meno con la meritocrazia. Innanzitutto mi preme,
schematicamente, denunciare 1’impossibilita di definire il merito in modo assoluto, I’arbitrarieta che
qualifica I’organizzazione di una comunita secondo una regola del premio all’individuo meritevole e,
infine, il danno irreparabile che si produce nell’organizzare la medesima comunita secondo un
principio meritocratico.

Infatti, il merito € una variabile che dipende da numerosi parametri, non € un valore assoluto, ma
estremamente relativo, non é certamente oggettivo ma chiaramente soggettivo. Come ben sottolinea
Carmelo Albanese, dipende da numerose varianti: tempo e spazio in cui si verifica; e contesto che
permette all’individuo di dimostrarsi meritevole. Conseguentemente la meritocrazia ¢ impraticabile,
oltre che ideologicamente determinata, perché considera il merito come un valore assoluto (e non
relativo) e costante (anziché variabile). Il merito della meritocrazia ¢ fine a se stesso cioé é
I’espressione assolutamente individuale di una prestazione, € non un contributo a una comunita, che
deriva cioe dalla consapevolezza di essere parte, anche nella prestazione, di un insieme piu generale
di individui. I1 merito si dimostra favorendo la comunita nello svolgimento di un’attivita
fondamentale e non nel deviare lo scopo della propria performance verso una competizione che
postuli una gerarchia di valore. La meritocrazia é la nuova sostanza dell’aristocrazia, non piu quindi
un potere che deriva dal censo e dalla classe, ma un dominio che si struttura su un’idea precisa di
intelligenza e, soprattutto, su una visione hobbesiana della societa. In questa societa cio che conta
non e cio che si fa ma farlo meglio degli altri. Assistiamo dunque a uno spostamento fondamentale
dei fini dell’azione umana, il merito, socialmente inteso ¢ 1’opposto della meritocrazia. Il processo
meritocratico premia se stesso perché premia la performance non certo il suo senso sociale.

Cosa diametralmente diversa (opposta vorrei sottolineare) & organizzare una comunita valorizzando
le singole inclinazioni e gli specifici talenti. Le attitudini individuali non hanno nulla a che fare col
merito e men che meno con la meritocrazia.

La pedagogia delle competenze e 1’ideologia meritocratica nascondono una tragica e triste realta: il
passaggio da un ambiente educativo a una fabbrica di un allievo “performante”.

Andare oltre

Questa visione dei sistemi scolastici mi porta a considerare ormai irrimediabilmente morta la scuola,
irrecuperabile all’interno di un meccanismo cosi fortemente caratterizzato, nonostante le belle
esperienze (minoritarie) che insegnanti tenaci e resistenti sperimentano quotidianamente e che
rischiano, pero, di non cogliere I’insieme del processo e del significato del loro stesso agire. Per
questa ragione e con il massimo rispetto dovuto a chi, ripeto, si trova a lottare all’interno del Sistema
scolastico attuale, per proteggere spazi e tempi, sempre piu esigui purtroppo, di ambienti ancora
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definibili come educativi, ¢ importante guardare a un mondo diverso di esperienze “scolastiche” che
gia operano e funzionano dentro le pur soffocanti maglie del dominio, come “semi sotto la neve”.

Nel mondo, oggi, ma anche nel corso della storia di un’educazione e di una scuola alternativa a
questa, esistono in tutti i continenti oltre quattrocento scuole consolidate che praticano
un’educazione e organizzano 1’apprendimento secondo principi € metodi decisamente alternativi a
quelli che governano le scuole tradizionali. Insegnanti, genitori, educatori, studenti, di queste realta
cosi variegate, si incontrano, annualmente, in un paese diverso, per uno scambio di analisi,
riflessioni, esperienze concrete, dando vita a una occasione di confronto molto partecipata e
autogestita (1.D.E.C., International Democratic Education Conference)®. In uno di questi meeting,
precisamente a Berlino nel 2005, siamo pervenuti a definire, in maniera molto sintetica ma efficace,
la sintesi estrema del senso educativo a cui si ispirano queste realta:

crediamo che in qualsiasi contesto educativo, i bambini e le bambine, i ragazzi e le ragazze abbiano
il diritto di decidere individualmente, come, quando, che cosa, dove e con chi imparare e abbiano il
diritto di condividere, in modo paritario, le scelte che riguardano i loro ambiti organizzati, in modo
particolare le loro scuole, stabilendo, se ritenuto necessario, regole e sanzioni.

In queste poche frasi sono contenute le principali indicazioni circa le caratteristiche peculiari di
questa proposta di cambiamento. Traducendo e schematizzando le caratteristiche che si evincono da
queste scuole potremmo riassumere in questa tabella la diversita che le caratterizza rispetto alla
Scuola, sottolineando in una colonna la filosofia del “dover essere” rappresentata dalla Scuola e
nell’altra quella di un’educazione a “essere” che costituisce il quadro concettuale delle scuole
libertarie. Assumere questa distinzione tra “essere” e “dover essere” significa sconfessare nelle
pratiche educative la Pedagogia (1’idea cioe fortemente autoritaria che ci sia qualcuno che in nome di
un principio economico, religioso, politico, che abbia il diritto e poi anche il dovere di formare,
secondo la sua ideologia, un’altra persona), per promuovere I’educazione (I’idea cio¢ che ciascuno
ha il diritto di essere e di diventare cio che desidera).

esserell dover@sserel?

Comuntheducativa  lsuols |

Conoscenza — tempo perso

Conoscenza — quadrattisti

Ambiente educante

Centralita della scuola — tempo speso
bene

Apprendimento

Insegnamento

Conoscenza a spirale: conoscenza/non
conoscenza/conoscenza

Linearita — errore

Curricoli: le curiosita individuali, I'eta
individuale, I'incontro con le discipline

Curricolo — profilo d’uscita

Enfasi sul processo di apprendimento

Enfasi sul risultato di apprendimento

Registrazione del percorso

Valutazione

Liberta di frequenza

Obbligo di frequenza

Molteplicita metodologica

Didattica per obiettivi e competenze

[Incidentalita

Programmazione

Motivazione intrinseca

Motivazione estrinseca

Relazione dialogica/empatia

Relazione adulto-centrica

Eros educativo

Occultamento del corpo

Istruzione integrale

Bambino/a a una dimensione

Autonomia/responsabilita

! Esistono poi anche organizzazioni in diversi paesi o continenti come ad esempio 'EUDEC (European Democratic

Education Comunity)

Dipendenza/sudditanza
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Cio che mi pare importante sottolineare, & che le scuole libertarie rappresentano non solo un cantiere
aperto, una sperimentazione continua, ma possono costituire un concreto terreno dal quale partire per
superare la Scuola e ricreare le scuole. Le scuole libertarie sono esperienze nelle quali non si insegna
la democrazia, ma si vive continuamente, in modo paritario fra tutti i membri della comunita
educante, 1’ethos della libera scelta condivisa, la democrazia diretta sostituisce quella
rappresentativa, la vita democratica annulla la simulazione e il gioco dei ruoli, la recita del copione
democratico. Sono scuole pubbliche (aperte e a tutti e non confessionali), ma non statali (gestite cioé
autonomamente dai membri dell’intera comunitd). Anche per questo rappresentano 1’uscita dalla
strettoia ideologicamente determinata dell’equazione tra statale e pubblica, pensando cio¢ a una
forma di autogestione autentica fuori dalle maglie soffocanti dello Stato e senza i condizionamenti
confessionali e autoritari del privato.

Per approfondire:

Francesco Codello, La campanella non suona piu. Fine dei sistemi scolastici e alternative libertarie
possibili, La Baronata, Lugano, 2015;

Francesco Codello, La buona educazione. Esperienze libertarie e teorie anarchiche in Europa da
Godwin a Neill, FrancoAngeli, Milano, 2005;

Michael Young, L’avvento della meritocrazia, Edizioni di Comunita, Milano, 1962;
Carmelo Albanese, Il feticcio della meritocrazia, Manifestolibri, Roma, 2013;
Nico Hirtt, L’école prostitée, Editions Labor, Bruxelles, 2001;

Jean-Claude Michéa, L’enseignement de 1’ignorance et ses conditions modernes, Micro-Climats,
1999;

Angélique del Rey, A 1’école des compétences, La Découverte, Paris, 2013;

Miguel Benasayag, Il cervello aumentato I’uomo diminuito, Erickson, Trento, 2016;
Colin Ward, Anarchia come organizzazione, Eléuthera, Milano, 2010;

David Gribble, Real Education. Varieties of Freedom, Lib Ed, Bristol, 1998;
Michael P. Smith, Educare per la liberta, Eléuthera, Milano, 1990;

Joel Spring, L’educazione libertaria, Eléuthera, Milano, 2015
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L’ARTE DELLA PASSIONE E DELL’AUTO-CRITICA
di Valentina Guastini

Se un film deve far scaturire emozioni, identificazione, coinvolgimento di chi lo vede, Fuoriclasse ne
ha fatte scorrere con forza di torrente impetuoso e deciso. Poi il silenzio. Quel silenzio della calma e
delle domande; quasi un vuoto che cerca giustificazioni e colpevoli per il proprio operato di
insegnanti, poco vicino a quello che si & appena visto. E se quel silenzio non lo lasciassimo
sedimentare, ma lo accogliessimo nel turbinio di domande ancora calde di consapevolezza? Ecco che
verremo gettati in una riflessione piu ampia che ci coinvolge come educatori e che mette in
discussione il "ruolo” dell'insegnante di oggi. Ruolo spesso inteso come ben-preciso-non-
sconfinamento al di fuori dell'orario scolastico, non-sconfinamento nelle famiglie e nelle relazioni
“confidenziali”. Opinione incontrata, litigata, difesa, dissacrata fra colleghi di ogni genere.
L’autorevolezza venuta meno, il senso oppressore dell’importanza dei saperi, la svista
sull’essenziale. Scagliero la prima pietra da peccatrice: io quel ruolo non I’ho ancora avuto, né sulla
carta, né nella testa.

Per diverso tempo quando mi sentivo ripetere che I’orario scolastico era sufficiente per educare senza
intromissioni nello spazio familiare, ho lottato, chiarito e sorvolato su confini

che non ho mai voluto vedere, su “progetti di vita” solo sulla carta. Per altrettanto tempo ho alzato le
spalle. E in quel gesto c’¢ il peso di una volonta, il peso della passione, un carico che non riesco a
scrollare da orari. Uno sconfinamento volontario, I’accettazione pacifica di quel che si ¢. E pure quel
che non si é.

La Rete di Cooperazione Educativa mi ha fatto un grande dono. Un regalo che mi & utile in occasioni
come questa, dove mi viene data I’opportunita di cercare uno sgroviglio ai miei pensieri. Mi ha
donato I’idea che il nostro sia un lavoro astratto e non concreto come ho creduto per anni. Astratto
inteso come “conoscenza volontariamente incompleta": lasciarsi un vuoto interno, un mistero della
vita, un impossibile al quale tendere; e la capacita forte di credere nel cambiamento, la volonta di
accettare variabili come ricchezza, opportunita, risoluzione, accoglienza, un vivere accanto a.

Studiare insieme il passato per avere identita e appartenenza, per tendere al miglioramento, per
reagire agli errori come possibilita di trovare strade nuove. Giocare a conoscere i saperi, ma
riappropriarsene ogni giorno, cercare di formare competenze alla vita. Filosofeggiare di resilienza
fino a scoprire di averne bisogno davvero. Imparare a tollerare frustrazioni, tendere ad una
consapevolezza che apra le mani della comunicazione. Educare a un’affettivita sociale, a una dignita
che permetta di motivare la fatica.

Bene, quando analizzo tutte le azioni di cui sono coprotagonista con i miei alunni, trovo 1’astrazione:
tendere, credere, accettare, accogliere, studiare, reagire, trovare, giocare, conoscere, riscoprire,
tollerare, educare, motivare. Trovo la magia delle relazioni, il “tirar fuori” dell’educazione, dal quale
non sono esente sia nel lavoro sia nella vita. Nella vita ci accompagniamo ai nostri alunni e loro si
accompagnano a noi, e come potrebbe essere altrimenti? Se tentiamo di dividere la nostra vita ad
orari, a compartimenti stagni, corriamo il rischio di schizofrenia.

E allora rifletto su quello che ¢ I’orario in cui sono “pagata per occuparmi di queste cose”, rifletto su
Mario Lodi che accompagnava a scuola il suo alunno Alfredo, sulla maestra Luciana Bertinato che
accoglie a casa i suoi bambini per un biscotto o per qualche carezza alla gatta e rifletto anche su di
me che li ho portati anche a casa a dormire. Quanto si puo essere insegnanti ad orario? Deve un
progetto di vita, fatto seriamente, includere un maestro come ampliamento alla famiglia o0 come
supporto di riferimento per chi non ce I'na? In che
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misura abbiamo perso il maestro come guida di vita per averne al suo posto tanti a orario? Quanto
questa visione ha contribuito a svilire il ruolo dell'insegnante a semplice funzionario della pubblica
amministrazione? Ci potra essere d'aiuto una continuita didattica cosi rara da essere chiamata utopia
possibile?

In tutto questo va menzionata la frammentarieta tra i vari livelli di scuola. Essa & dovuta anche alla
scarsa omogeneita formativa e culturale fra insegnanti, dei vari gradi e anche di discipline differenti.
La fruizione dei saperi € il dotare di senso I'esperienza di apprendimento dovrebbero essere risorsa
per la costruzione di un progetto di vita che rende gli studenti co-protagonisti del proprio
apprendimento. Da ottima non-conoscitrice di saperi la mia salvezza ¢ il confronto, cosi mi apro
verso chi ha esperienza, orecchie, cuore e fatica. Per esempio Emanuela Marsura, maestra di scuola
dell’infanzia di Conegliano: “Quando si ¢ smesso di pensare all'insegnamento come missione, con
I'acqua si € buttato via il bambino, cioe la scuola € diventata solo uno spazio di apprendimento e non
di formazione mediante la relazione. Fare scuola e portarsi nel cuore ogni creatura che incontri. Vuol
dire, accanto alle cose personali e familiari (in una priorita che si alterna), avere un pensiero su come
assumerle, le creature, su come rispondere alle loro esigenze, su come farle fiorire per poter essere
uomini e donne del futuro. Con ogni bambino e bambina si tratta anche di accogliere e fare spazio
alle loro famiglie: spesso i problemi che portano sono degli adulti. Certo, come maestre non siamo
delle terapeute, ma dobbiamo essere persone che accanto al sapere della mente possiedono il sapere
del cuore, l'orecchio attento, gli occhi che leggono segni lasciati”. Arno Stern ne il Gioco del
Dipingere chiede 'Passione e Responsabilitd’, Mario Lodi chiede 'Impegno e Collettivo'. Ascoltavo da
Luciana Bertinato: 'E che cosa é la Missione se non questo? Passione per I'uomo, responsabilita per
ogni vita, impegno perché ogni vita riesca al "suo" meglio, e tutto in una realta collettiva che sostiene
ciascuno e a ciascuno permette di dare il meglio di sé"’.

Oltre a Emanuela c'¢ Giampiero Monaca, maestro elementare di Asti: “Voglio che in ogni momento
siano i bambini a sentirsi protagonisti della relazione, a percepire la nostra complicita. Ovviamente &
auspicabile una vita sociale, sentimentale, intellettuale di adulti e bambini, ma non vedo problemi nel
sentirsi, vedersi, accordarsi, darsi rimandi, allevare cuccioli d'uomo affiancandoli nel loro cammino
di auto-educazione, stimolandoli, e questa € pratica di vita. Penso che se esiste una relazione umana
proficua vantaggiosa e sana, sia ingiusto troncarla perché ce lo dice la campanella o perché siamo
arrivati in quinta. Non e bene interrompere quel che fa bene, é ingiusto smettere di "pensarsi” e
"percepirsi" solo per ordine ministeriale o perché lo dice il calendario o I’orario”.

Matteo Bianchini, uno dei maestri del documentario Educazione Affettiva: ‘“Per essere maestri
bisogna avere motivazione, passione e fatica. Fatica che si fa nel prendersi la responsabilita di
forzare un po’ le normative”. E allora ci chiediamo: in mancanza di tutto questo, dove sono le teste
ben fatte di Morin? Dov'é la didattica interdisciplinare? Fin dove ci e lecito accompagnare bambini e
bambine nella vita e dove invece affidarli ad una continuita verticale spesso inesistente? In una
visione che possa dare una continuita a noi adulti di riferimento non sarebbe dunque necessario
rivedere il nostro "ruolo"? Non dovremmo impegnarci a creare reti di continuita verticale
nell’assumere un medesimo sguardo e un medesimo approccio, con le sfumature comprensibili, a
"bambini e bambine™ di tutte le eta?

Piuttosto che la figura di maestro di vita, che potrebbe rendere il senso di staticita, potremmo parlare
di compagno di viaggio, per esprimere, al contrario, dinamicita, una scoperta in divenire continuo, un
“entusiasmo educativo”. E pensare a progetti che vadano oltre i saperi, al di la di orari, tempi stabiliti
ed eta, che siano il frutto di una relazione educativa che cambia solo per complessita di linguaggio,
ma che sia per la vita e alla vita. Allora nel tempo del congedo potremmo dirci “grazie!” a vicenda
per il tratto di strada percorso insieme.
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VERSO UN’ECOLOGIA DELIL’AZIONE
di Alessio Surian

Sto scrivendo di getto. Eppure vorrei proporvi un elogio della lentezza, dei tempi lunghi, della lente
d’ingrandimento, del corpo; un elogio dell’ascolto e della sperimentazione, dell’osservare e del fare.
Svelo subito che in testa ho anche un libro, un libro lento. Pochi I’hanno letto tutto perché ¢ stato
concepito da tre burloni: prima I’hanno immaginato insieme. Poi, da maestri, I’hanno pubblicato a
puntate, proprio come i migliori racconti di Dostojevski e Gadda. Nel 1970, la prima parte, ha preso
il titolo di “Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica”, curato da Mario Lodi. Tre anni
dopo, ha fatto seguito, per la firma di Gianni Rodari, “Grammatica della fantasia. Introduzione
all'arte di inventare storie”. La parte finale, “Fantasia” porta il nome di Bruno Munari.

Sono tanti gli autori che attraversano questo libro, ma io riparto sempre da Umberta quando, mentre
frequenta il terzo anno di scuola primaria, dice ai suoi compagni: “Se 10 fossi sindaco farei pitturare
le case brutte di tanti colori vivaci per fare diventare piu bello il paese, che adesso ¢ spelato e grigio”.
Parto da li perché faccio fatica ad ascoltare chi racconta il grigio. Preferisco le emozioni che vengono
dalle proposte, soprattutto quelle colorate. Trovo che le sei proposte identificate da Munari per
favorire processi creativi rimangano efficaci antidoti al grigio. Eccole brevemente:

= L’uso delle metafore e 1’evidenziare le similitudini, suggerendo relazioni tra affinita visive o
funzionali, si pensi, per esempio alla frutta e alla verdura che compongono le teste di
Arcimboldi.

= L’uso degli ossimori, il ricorso ai contrari, agli opposti e ai rovesciamenti, come in “bolide
lento”.

= |l ricorso alle ripetizioni e alle diverse opzioni che offrono: ripetere senza alcuna variazione;
moltiplicare (replicare in modo da trasformare uno in tanti); ripetere con variazioni.

= Introdurre cambiamenti o sostituzioni: per esempio variando il colore, il peso, la materia, i
luoghi, le funzioni, le dimensioni, il tipo di movimento etc. Un esempio da parte di Munari di
cambiamento di tipo di materiale sono le cornici, modo pratico per incorniciare in modo
rapido.

= Creare relazioni fra cose diverse fra loro e trasformare materiali e elementi differenti in un
corpo unico che fa da sfondo integratore: per esempio costruire e contribuire in modo
composito alla costruzione di un drago.

= Giocare con le relazioni fra le relazioni: cambiare materia o dimensione a un oggetto,
metterlo in un posto non suo, sostituire un pezzo con un altro.

Soprattutto, per Bruno Munari (2008, pp. 54) “togliere invece che aggiungere vuol dire riconoscere
I’essenza delle cose e comunicarle nella loro essenzialita”.

I bambini hanno piu fantasia degli adulti? Munari risponde di no. Quel che é ancora fluido nei
bambini sono i meccanismi di proiezione, la capacita di investire quel che non si conosce di tutto
quello che si sa. Non fermarsi a quanto € gia stato codificato, mettersi in gioco nelle situazioni fluide
¢ anche I’invito di Gianni Rodari (1973): “E creativa una mente sempre a lavoro, sempre a far
domande, a scoprire problemi dove gli altri trovano risposte soddisfacenti, a suo agio nelle situazioni
fluide nelle quali gli altri fiutano solo pericoli, capace di giudizi autonomi e indipendenti, che rifiuta
il codificato, che rimanipola oggetti e concetti senza lasciarsi inibire dai conformismi”.
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Piena di colori trovo la proposta ascoltata da Mario Lodi durante il convegno del 1986 "Liberare
I'educazione sommersa”, in cui invita gli educatori a "essere persone che nello stesso tempo fanno ed
aspettano, gente che sa che nell'azione si crea la speranza”. Sociologi quali Edgar Morin fanno eco a
Lodi sottolineando come la scuola corra il rischio di allontanare dalla vita perché tende ad ignorare i
problemi permanenti del vivere.

Psicologi quali Paul Verhaeghe mettono in evidenza come 1’attivita scolastica si traduca spesso in un
percorso in cui si disimparano le relazioni sociali a favore di atteggiamenti competitivi, mentre i
sistemi di educazione formale che mostrano i risultati migliori sono quelli in cui ci si confronta
innanzitutto con i propri progressi (¢ non con compagni da “superare”).

Nei primi anni del ‘900 sono state soprattutto donne, a partire dalla lezione di Maria Montessori, a
individuare nella centralita del banco un elemento, ad un tempo, di distanza dal contesto vitale dei
bambini e di violenza nei loro confronti, sia in chiave relazionale, sia di sviluppo affettivo e
cognitivo. Il messaggio di pedagogiste come Giuseppina Pizzigoni ¢ esplicito: “E’ necessario
sostituire al verbalismo scolastico 1’esperienza personale del ragazzo, quale mezzo di
apprendimento” (p. 27, Ed. La Scuola, 1961). L’essenza della scuola “Rinnovata”, da lei fondata nel
quartiere Ghisolfa di Milano, si riassume in tre righe:

Scopo il vero
Tempio la natura
Metodo [’esperienza

In fondo, ¢ la proposta in ambito educativo delle convinzioni di Leonardo: “La sapienza ¢ figliola
della sperienzia” (Codice Forster III).

La scuola “Rinnovata”, concepita da Pizzigoni nel quartiere operaio della Ghisolfa a Milano, gia nel
1927 aveva spazio per il teatro, per una piscina, per gli orti che offrono ai bambini un’esperienza di
lavoro, del prendersi cura della terra: un metodo sperimentale per una “scuola di realta, non di
parole”. Nella scuola “Rinnovata” si fanno constatazioni semplici e decisive per i percorsi di
apprendimento: [’importanza dell’esperienza fatta dagli allievi proprio per facilitare e dare
significato all’apprendere; la valorizzazione dell’apporto ai percorsi di apprendimento di persone che
lavorano in altri campi; il lavoro con la terra quale percorso e opportunita interdisciplinare e di
rapporto con il territorio. Mentre cerchiamo gli “strumenti” che consentano un rapporto piu
ecologico e piu connesso con il mondo, non possiamo fare a meno di notare come proprio gli
strumenti per lavorare la terra, accanto a quelli per spostarsi, collegarsi e produrre energia siano al
centro della riflessione di Ivan Illich quando invita a scegliere con cura le “tecniche” che favoriscono
comunita conviviali. Tradotta in ambito educativo, la proposta di lllich richiama quella di Adriano
Olivetti quando traduce 1’attenzione per la comunita nel dare priorita al “principio ‘territoriale’ — che
richiama la sintesi, il principio olistico, in una visione sinottica — sul principio ‘funzionale’ — che
richiama I’ ‘analisi, la scomposizione per parti, 1’azione per settori e funzioni separate’ (Magnaghi,
2016).

Piu recentemente, educatori e maestri quali Loris Malaguzzi - mettendo in luce i 100 linguaggi dei
bambini - e Franco Lorenzoni - mettendo in discussione le tante gerarchie implicite dei percorsi
curricolari, evidenziano la necessita di spazi che rimettano in discussione la routine quotidiana della
maggior parte dei contesti dell’educazione formale: meglio se queste attivita richiedono il contributo
di tutti e se tutti percepiscono che c’¢ necessitd che tutti riescano: in questo modo si suscita la
curiosita di tutti verso tutti, la possibilita di scoprire I’importanza e a volte la bellezza dei diversi
punti di vista: si cerca di conoscere il mondo, mentre cerchiamo di capire chi siamo collettivamente e
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individualmente. Con una continuita evidente con Munari che individua nel saper lavorare in gruppo
la caratteristica chiave di un buon designer.

Questo senso del gruppo spesso € assente e questa assenza incide sui vissuti degli adolescenti: i dati
raccolti nel 2013-2014 intervistando ragazze e ragazzi di 11, 13 e 15 anni dall’Organizzazione
Mondiale della Sanita restituiscono un’immagine stressata degli adolescenti italiani: stressati dal
carico di lavoro generato dallo studio, nel contesto di un pessimo rapporto con la scuola. Solo al 26%
delle undicenni e al 17% degli undicenni la scuola “piace un sacco”, un dato che scende con I’eta. La
pressione causata dal sistema scolastico € percepita come stress dal 72% delle quindicenni e dal 51%
dei quindicenni. La scuola delle valutazioni standardizzate incide anche sulle relazioni fra pari: il
supporto dei compagni di classe e percepito da tre quarti degli undicenni anni; mentre a quindici anni
solo poco piu del 60% lo percepisce.

Promotore di processi di lettura del territorio e di costruzione collettiva delle conoscenze attraverso
la maieutica reciproca, Danilo Dolci riprende la lezione di Lev Tolstoij invitando a mettere in
discussione 1 processi di scolarizzazione che non invitano esplicitamente gli allievi a parlare,
domandare, scegliere, a favore di processi di sperimentazione come base della scuola, pensando ogni
scuola quale specifico laboratorio pedagogico: nella consapevolezza che plasmando ‘la realta’, in
modo pratico, permette di essere riplasmati e di apprendere. E’ questa lo spirito con cui guarda
all’educazione Lamberto Borghi mettendo in connessione liberta, educazione ¢ democrazia in
sintonia con i principi affermati da John Dewey in “Esperienza e educazione” (1938, ed. it. 1949):
“Fra tutte le incertezze vi ¢ un punto fermo: il nesso organico fra educazione ed esperienza personale
(...) Ogni esperienza autentica ¢ una forza propulsiva. (...) L’esperienza ¢ mezzo e fine
dell’educazione.”

Cio significa, e lo ha osservato e mostrato efficacemente Maria Montessori, che nei contesti
scolastici i bambini devono potersi trovare nelle condizione, anche fisica, di poter esplorare e agire in
modo autonomo: “Aiutami a fare da me” ¢ il motto con cui Maria Montessori sintetizza il messaggio
dei bambini agli adulti e agli educatori in particolare e il principio su cui educatori e designer come
Munari fondano le proprie proposte laboratoriali. Questo approccio rimette al centro due dimensioni
indispensabili sottolineate da Dewey e Montessori e rese educativamente efficaci dalla maieutica
reciproca di Dolci e dalle scritture collettive di Lodi: relazionarsi al bambino e alla bambina non
come individui, ma in quanto membri di una collettivita che condivide le condizioni di vita, vedendo
nella scuola un’esperienza di vita e non una mera preparazione alla vita.

Un discorso tanto piu importante per i musei e colto, per esempio, dal direttore della Pinacoteca
Franco Russoli quando chiede a Bruno Munari di realizzare proposte laboratoriali in grado di far
“tornare alla vita” il museo, pensandolo “strumento di comunicazione di massa” e non semplice
luogo di conservazione di opere d’arte. E cosi anche 1’arte non lascia il posto al testo e alle parole,
ma si presenta nella sua fisicita, come esplicita Munari in “Codice ovvio” (p. 136): “Le tecniche e le
regole sono estratte da opere d’arte visiva di qualunque epoca, antica o recente; € vengono presentate
ai bambini sotto forma di gioco, con spiegazioni piu visive che verbali. 1 bambini sono liberi di
scegliere la tecnica o la regola che piu piace, di sperimentarne anche piu di una, e non viene dato
nessun tema da svolgere. La conoscenza attraverso la sperimentazione stimolera una progettazione
creativa completamente libera”.

Avere condiviso un’esperienza sufficientemente ricca permette di coglierla da piu punti di vista,
creando quindi anche le condizioni per imparare a discutere.

In particolare, la dimensione esperienziale permette di “Dar vita ad un discorso che, a partire
dall’esperienza vissuta, sappia rileggerla in chiave problematica, invitando tutti a partecipare alla
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negoziazione di quel che ha significato, mettendo quindi in comune diverse interpretazioni e possibili
soluzioni di quel che viene individuato come problematico”.

E’ evidente che in questo contesto cambia il ruolo che tradizionalmente si attribuisce all’insegnante:
di fronte ad un approccio esperienziale evitera di dover essere chiamato a “dare la parola”, mentre, a
partire da un atteggiamento di ascolto attivo, di osservazione avra la possibilita di trasformare ogni
intervento in enzima riprendendo e/o rispecchiando interventi dei partecipanti.

“Sono queste le condizioni per esperire un pensiero collettivo, la co-costruzione del ragionamento
cui contribuiscono idee e posizioni di piu partecipanti” (Pontecorvo et al., 2006, pag.79-80).

In tal senso, lo spazio laboratoriale ha assunto e puo tornare ad assumere nella scuola italiana la
funzione assegnata da Foucault alle eterotopie «spazi che hanno la particolare caratteristica di essere
connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere, neutralizzare o invertire I'insieme dei
rapporti che essi stessi designano, riflettono o rispecchiano».

Fra 1 principi delle “Eterotopie” (in “Archivio Foucault”, Milano, Feltrinelli 1998) Foucault assegna
alle eterotopie sia la capacita di sovrapporre in un solo luogo diverse localizzazioni incompatibili
(teatro, cinema, giardini), sia di sovrapporre spazi e tempi (il tempo tradizionalmente assegnato alle
biblioteche e ai musei intendendoli come luoghi che mirano a sospenderlo e lo spazio di cui sono
investire feste e fiere che privilegiano le relazioni). In tal modo, ogni eterotopia € anche un «sistema
d'apertura e di chiusura che al contempo la isola e la rende penetrabile». Tale penetrabilita I’avvicina
piu a un’educazione come ucronia, che come utopia. Se ['utopia ¢ un luogo che non c’¢, 1’idea
ucronica ci mette di fronte alla responsabilita di agire in interazione, e come parte del contesto
sociale e ambientale, per creare oggi condizioni inedite che permettano, domani, di sperimentare quel
che oggi ci sembra precluso.

Per approfondire:

Dolci D. (1993) Nessi fra esperienza etica e politica. Manduria, Piero Lacaita Editore.
Lodi M. (1970) Il paese shagliato, Torino, Einaudi

A., Bonomi A., Revelli M. (2016) Il vento di Adriano, Roma, Derive Approdi
Munari B. (1971) Codice ovvio, Torino, Einaudi

Munari B. (2008) Verbale scritto, Mantova, Corraini.

Pontecorvo C., Ajello A.M., Zucchermaglio C. (2006) Discutendo si impara. Interazione sociale e
conoscenza a scuola, Roma, Carocci

Rodari G. (1973) La grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie. Torino,
Einaudi
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DENTRO E FUORI
di Sara Honegger

Dentro e fuori sono due avverbi fondamentali nel lavoro di scuola e nel lavoro sociale. Sono
fondamentali perché senza la cura del dentro non esiste neanche la cura del fuori. E senza
cambiamenti dentro, non si cambia niente fuori. Sono avverbi di luogo che rimandano a degli spazi
intimi o esterni, raccolti o estesi e che inducono a pensare al movimento, al mettersi in moto. Sono,
infine, gli avverbi centrali delle esperienze di scuola attiva, come quella raccontata da Fuoriclasse:
che sia il pelo dell’asino, la storia di Antigone, la cacca calda del lupo o I’intervista all’anziana del
quartiere, a portare fuori dalla scuola e da sé sono delle curiosita, delle domande, un bisogno di
capire attraverso l’esplorazione diretta che trova poi una nuova forma, dentro, attraverso la
costruzione di una radio.

Dentro e fuori sono anche gli avverbi sui quali si e strutturato il lavoro di un anno dell’Isola del
tesoro®, Scuola sperimentale di italiano per adolescenti stranieri: dentro come 1 luogo dell’incontro,
dell’intimita, della costruzione di legami; fuori come luogo di scoperta, di indagine, di messa in
prova, di rafforzamento. Dentro come luogo di parola costruita, indagata, provata, letta e scritta;
fuori come luogo dell’oralita, di una lingua che si fa strumento di conoscenza, di nuove relazioni, di
scommessa sulle capacita acquisite. Anche gli strumenti di questi due luoghi sono stati differenti: se
al dentro sono appartenute tutte le modalita della scuola attiva (dal disegno alla scrittura, dal gioco
alla teatralita, dalla lettura alla colazione e ai pranzi condivisi), il fuori si & avvalso della modalita
dell’inchiesta, vale a dire di domande, nonché microfoni e telecamere, i cui esiti sono poi tornati al
dentro in una circolarita di esperienza e di formazione che ha avuto sempre al suo centro la lingua
come strumento di costruzione di sé e del mondo, del corpo individuale e di quello sociale. Non si &
trattato quindi di un laboratorio “a lato” della didattica; ma di un modo di fare scuola (nel nostro caso
insegnare la lingua) che ha informato tutte le attivita: dall’apprendimento delle prime lettere alla
strutturazione delle domande, dalla pronuncia delle vocali ai quesiti posti a persone casuali,
incontrate in luoghi di passaggio o di ritrovo della citta (la stazione Centrale, una bocciofila, dei bar,
via Padova, il parco dell’ex Ospedale Psichiatrico Paolo Pini). Da questa esperienza nasce la
convinzione che l’inchiesta possa essere un potente mezzo di apprendimento, in questo caso
linguistico e culturale, e un mezzo altrettanto importante di costruzione del gruppo attraverso un
lavoro comune teso a realizzare un obiettivo terzo rispetto alla diade docenti-allievi. Un obiettivo di
ricerca al quale tutti partecipano secondo le proprie competenze, le proprie abilita, i propri ruoli e
responsabilita.

L’amore

Per chi, come me, ha vissuto questo percorso come osservatore partecipante, la meraviglia ¢ stata
costante. Meraviglia per il clima, coeso e allegro; per gli esiti narrativi; per la disponibilita a mettersi
in gioco; per la percezione dei fili emotivamente significativi che legavano i ragazzi gli uni agli altri
e loro agli educatori. Di questi fili tutto il lavoro e testimone: dai testi ai filmati, dai lavori manuali
alle domande che i ragazzi via via hanno messo a punto uscendo dalla scuola per entrare nella citta,
dalle suggestioni letterarie portate dagli educatori fino alla visione di Comizi d’amore, che ha

*l'Isola del Tesoro & la Scuola sperimentale di italiano per adolescenti di origine straniera che I'associazione Asnada ha
aperto a Milano nel marzo del 2015. L’esperienza che qui si racconta ha avuto luogo durante I'anno scolastico 2015-
2016 e ha coinvolto 21 ragazzi e 4 ragazze (fra minori non accompagnati e minori ricongiunti) di origine straniera, fra i
quindici e i diciassette anni. Ad essi si sono aggiunti nel corso dell’anno quattro adolescenti italiani in veste di peer tutor
(tre ragazze e un ragazzo). L’equipe era composta da Debora Marongiu (psicologa, coordinatrice della scuola), Giada
Beretta (educatrice), Alessandro Penta (psicologo e videomaker), Maria Boli (tirocinante dell’Universita di Siena).
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trascinato il lavoro nell’ultima parte dell’anno. Dentro e fuori, infatti, sono anche due avverbi
dell’amore, il tema che ha funto da cardine all’intero percorso: un amore con tante facce, quante ne
hanno i ragazzi di questa eta, ma che con adolescenti stranieri si colora anche di tinte particolari
perché indaga gli amori lasciati, la famiglia lontana, gli affetti spezzati dal viaggio ma faticosamente
tenuti in vita nella mente, la famiglia ritrovata dopo anni di separazione. L’esito (il documentario
Amore e basta. Un’inchiesta a Milano, regia di Alessandro Penta) non ¢, e non poteva essere,
un’indagine sociologica quale Pasolini fece negli anni *60. Piuttosto, un percorso di conoscenza di se
stessi, degli altri e della citta mettendo 1’amore al centro del proprio percorso di formazione: amore
per un luogo, amore per chi si & lasciato, amore per un amico, amore fra diverse culture, amore in
tempo di guerra, amore omo ed eterosessuale, amore con chi e diverso perché non sa leggere e
scrivere o pratica una religione invisa come oggi la musulmana. Amore, infine, come slancio, come
movimento dal dentro al fuori, appunto, come motore di conoscenza di sé e del mondo.

Citando Protagora, durante una conferenza 1’antropologo Francesco Remotti ci ha ricordato che, in
un modo o nell’altro, a questo mondo tutte le cose si somigliano. Niente ¢ separato: siamo, per COSI
dire, dentro un groviglio di somiglianze e di differenze. Verrebbe da dire che Protagora vedeva
lontano, perché proprio questo groviglio di somiglianze € quello che hanno messo in luce anni di
studi genetici. Se cosi ¢, lavorare sull’amore significa lavorare sulla prossimita, su cido che ci
accomuna, su cio che ci permette di abbassare le difese e di riconoscere, fra i grovigli del possibile
scontro, i sentieri da percorrere. Ecco perché parlare d’amore, di questi tempi, ¢ di per sé un atto di
ribellione. Lo e per adolescenti stranieri al cui coraggio & demandata la possibilita di costruire una
vita decente, possibilita sempre piu negata ai loro madri, ai loro padri. Ma lo &, in fondo, per tutti
perché sposta 1’asse di attenzione dalle differenze alle somiglianze, da cio che ci separa a cio che ci
potrebbe unire. E lo & come discorso antifascista alla radice, insofferente alle etichette e ai confini
che crescono e si sviluppano nell’Europa (e non solo) di oggi, le cui conseguenze nessuno Si
preoccupa di approfondire. Dicono, alcuni ragazzi italiani intervistati dagli adolescenti de L’Isola del
Tesoro, che mai se ne parla a scuola. E’ una mancanza grave. Come mai non si parla di amore a
scuola? Come mai un argomento cosi centrale nella vita di tutti, e in particolare degli adolescenti,
non trova posto nella programmazione didattica?

Comunita e vicinato

Da quando siamo nati come associazione, ci tormentiamo sulla parola comunita. La comunita che
cerchiamo di costruire dentro le scuole di italiano per stranieri che abbiamo aperto; la comunita di
cui avvertiamo la mancanza fuori. Tante volte ci siamo chieste che cosa sia una comunita: un gruppo
di persone che coabita un medesimo territorio o partecipa a una medesima cultura? Un gruppo di
persone che ha obiettivi affini? Un gruppo di persone che si aiuta e si sostiene, nel bene e nel male,
come nei migliori matrimoni? Quanto puo essere grande una comunita? Come una scuola, come una
classe, come un condominio? Oppure comunita puo essere qualcosa di vasto, come una provincia
dove individui e aziende cooperano allo sviluppo locale, ognuno con la sua specificita? In effetti, allo
stato attuale delle cose, disgregati come siamo, ci & molto piu facile dire che cosa non sia comunita.
E per dirlo, ognuno puo descrivere il proprio paese, il proprio quartiere, la propria esperienza
scolastica. Assai difficilmente si ascoltano racconti di persone che sentono di appartenere a qualcosa
di piu che ad un ambito familiare o professionale. Ci chiediamo che cosa sia una comunita e, da un
po’ di tempo, ci chiediamo anche se costruirla, sostenerla, sia uno dei tanti compiti che debbono
portare avanti associazioni e cooperative attraverso i bandi di coesione sociale; o, piuttosto, qualcosa
che appartiene, o dovrebbe appartenere, all’umano, al desiderio e al bisogno che abbiamo gli uni
degli altri e di tutti dall’ambiente in cui si vive e che si modifica continuamente. Insomma, a quel
groviglio di interdipendenza di cui € stata cosciente la massacrata cultura contadina.
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Angela Zucconi (La parola comunita, Edizioni dell’ Asino, 2016), citando Huxley ci ricorda a questo
proposito una cosa molto interessante, ovvero sia che “il ricco non ha vicini, che bisogna essere
costretti a vivere con poco per aver voglia di comportarsi da cristiani e amare i vicini di casa”.

Forse non €& sempre cosi; ma di certo, come lei sottolinea, la dimensione del “vicinato” ¢
fondamentale nella costruzione di comunita. Siamo ancora in quel groviglio di cui parla Remotti, e
nel quale a quanto pare e difficile stare. Per non avere vicini, infatti, occorre separare, e per separare
occorrono strumenti specifici, della mente come della realta. Cancellate, giardini, recinti, porte
robuste, muri, pregiudizi, definizioni, etichette e altro ancora: I’importante ¢ delimitare,
circoscrivere, separare le erbe buone da quelle erbe cattive, i pensieri accettabili dai pensieri osceni,
le parole pronunciabili dalle parole sconce, i ragazzi facili dai ragazzi difficili, i luoghi importanti dai
luoghi da abbandonare. Puo sembrare, e forse €, un pensiero troppo facile, ma un qualche
fondamento ce 1’ha e riguarda da vicino chi si occupa di scuola e di educazione. Perché anche a
scuola tutto viene separato. Ci si divide in classi di eta, fino a poco tempo fa anche di sesso; si
separano le materie e fra queste si separano le importanti dalle facoltative, le utili dalle inutili; si
separa chi desidera stare vicino; si separano i minori dagli adulti, gli italiani dagli stranieri, i piu
capaci dai piu fragili, i normodotati dai Bes, i bidelli dagli insegnanti, gli insegnanti dai genitori,

gli umani dal resto degli animali. Innalzati i recinti, la scuola non ha alcuna possibilita di essere
comunita, di essere luogo cooperativo. Vi vige, infatti, una ferrea competizione, strutturata dalle
discipline, dai voti, dal livello sociale. E se la scuola non € comunita, evidentemente non si puo
parlarvi di amore. Eppure, non parlarne significa mettere fuori dall’educazione la sua parte piu
importante, ovvero sia la possibilita di aprirsi empaticamente al mondo, di coglierne i legami
(’aspetto religioso secondo etimologia), le interconnessioni.

Le domande

Lo hanno mostrato 1 ragazzi dell’Isola del tesoro e lo mostrano 1 bambini di Fuoriclasse: cio che
porta dal dentro al fuori sono le domande: quelle mute dell’infante (il “senza parola”); i tanti perché
del bambino piccolo; i quesiti morali e la ricerca dell’amico prediletto del bambino di sette, otto
anni; gli interrogativi sul corpo e sulla sua trasformazione e dei ragazzini di undici, dodici anni; le
grandi aspirazioni e gli interrogativi capitali degli adolescenti (posso cambiare il mondo? chi sono
i0? chi & lei? chi e lui?). Sono le domande a metterci in ricerca e in relazione gli uni con gli altri, a
costruire conoscenza € insieme cooperazione. E’ quindi sulle domande, come segnala da tempo
Franco Lorenzoni, che si deve costruire il lavoro di scuola. Domande vere, i cui esiti nessuno puo
sapere in partenza, capaci di coinvolgere insegnanti e allievi assieme. Cosa sappiamo sull’amore, Noi
adulti, piu di un ragazzo di quindici anni? C’¢ forse un sapere affettivo che azzera gli altri o tutto puo
essere scoperta che si rinnova? E che dire della domande sulla sessualita? Abbiamo forse risposte piu
limpide di quelle che potrebbe dare una ragazza di sedici anni? E, ancora piu a monte, contano le
risposte o quel che importa ancor di piu & che le domande possano moltiplicarsi, immettendoci in una
corrente continua di curiosita per quel che accade dentro e fuori di noi?

Ma le domande non hanno solo il potere di metterci in moto. Sviluppano cooperazione, desiderio di
collaborare, di far crescere un pensiero di gruppo. Non si fa ricerca da soli. Non si sviluppa pensiero
da soli. E non si costruisce cultura da soli. E’ grazie al moltiplicarsi degli sguardi, al riconoscimento
del contributo che ognuno puo offrire, al desiderio di portare a termine 1’obiettivo comune che ci si &
dato, che si sviluppa quella “societa per coesione” di cui parlava Montessori. Non € facile, non é
scontato, non &€ mai dato una volta per tutte. Ma accade. Accade dentro — nelle capacita che ognuno
ha scoperto di avere, nel coraggio che ognuno e riuscito a darsi, nelle fragilita che ognuno ha sentito
protette - e accade fuori: nel movimento collettivo, nei passi di appropriazione dello spazio pubblico,
nell’apprendimento costruito attraverso un’esperienza che & anche esperienza di comunita.
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FUORICLASSE VISTO DA FUORI

FUORICLASSE, O DELLE SCUOLE POSSIBILI. INVARIANTE N. 8 NESSUNO AMA
GIRARE AVUOTO

di Oreste Brondo

“Nessuno ama girare a vuoto, agire come un robot, cio¢ fare degli atti, piegarsi a dei pensieri che
sono iscritti in meccanismi ai quali non si partecipa. Se un bambino gira i pedali di una bicicletta
immobile, si stanchera presto, mentre andrebbe alla fine del mondo con una bicicletta che si muove
realmente”.

Le parole di Célestin Freinet che aprono la sua ottava invariante, descrivono pienamente lo spirito
dell’esperienza narrata dal documentario fuoriClasse.

Un gruppo di bambini di un quartiere di Roma non fa finta di fare una radio, non e invitato a
conoscere gli strumenti per registrare montare e trasmettere, per vedere quanto &€ importante che una
radio sia fatta bene, per fare un esperienza edificante che si chiuda poi con una verifica su quanto
appreso. Loro imparano a usare cineprese, microfoni, mixer e computer per farla veramente la radio,
per mettere in movimento un meccanismo che finisce per farli incontrare, realmente, con altre
esperienze, in uno scambio tra persone che parlano di cose vissute, di cose che non hanno nulla a che
fare con quella roba artefatta, spesso superficiale, che fuoriesce dai sussidiari e alla quale sembra si
debbano rassegnare la maggior parte dei bambini delle scuole italiane.

Non si tratta qui di fare, ribadisco, il solito esperimento posticcio per capire quanto siano importanti
gli esperimenti nella storia della scienza, o di mandare a memoria la sequenza necessaria per fare
qualcosa che non si fara mai. Non si spiega quali sono le cose necessarie per poter scrivere e parlare
bene (mandare a mente liste interminabili di coniugazioni e di preposizioni), per recitare bene, per
poter fare arte, per poter fare giornalismo, senza mai far nulla di tutto questo: la bicicletta a vuoto di
Freinet, appunto, rappresenta egregiamente gran parte della scuola.

I bambini protagonisti di questo film a Craco Peschiera, a Napoli, nel Mugello, a Roma, a Padova e a
Rho sono protagonisti di autentici atti di creazione, di intrecci che avvengono su cose sentite, su
questioni e azioni che hanno un effetto sulla pelle, sulla coscienza e sul corpo stesso dei suoi
protagonisti. Ma la cosa ancora piu straordinaria, per una scuola per la quale mediamente potrebbe
essere straordinario anche solo guardarsi negli occhi e cominciare a prendersi in considerazione in
quanto esseri umani, € che tutte queste vicende entrano in una rete concreta di scambi, di incontri, di
appuntamenti e discussioni attraverso la rete, che permette a questi bambini di Roma di diventare il
centro, il crocevia di storie accadute, raccontate e fatte proprie da chi le ascolta.

Ci viene, in preziosa aggiunta, restituita 1’immagine ricorrente di insegnanti, tecnici, educatori
coinvolti in questo progetto che si muove per 1’Italia intera, che decidono di mettere al centro la vita,
punto di partenza dal quale far scaturire i materiali necessari a dare spessore e forza a un semplice ed
efficace progetto di radio libera.

Il paese che non c’¢ e la memoria degli anziani su quello che c’era prima della grande frana,
I’incontro con i lupi del Mugello che divorano i greggi e tutti i problemi a questo evento sono legati,
la costruzione di un’enorme scultura di un cavallo in una scuola di Napoli, la venuta degli asini in
una scuola del Rho, I’ Antigone di Sofocle che incontra i bambini, portatrice, da un tempo remoto, di
un messaggio di ribellione contro tutte le regole assurde che imprigionano la coscienza e la liberta di
amare il proprio fratello, di esprimere un’opinione divergente, Contro 1’idea che un cittadino sia
semplicemente colui che rispetta le regole e non invece qualcuno che le possa criticare, metterle in
causa quando ledono la liberta ed il benessere degli individui.
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Molte cose colgono nel segno in questo film e restituiscono in termini chiari una proposta di scuola:
la scuola degli insegnanti che ascoltano i bambini, dei bambini ai quali non viene chiesto di mettere
da parte le loro vite, le loro esperienze e le loro conoscenze, ma di portarle nella scuola, metterle in
gioco, una scuola dove gli insegnanti stessi sono portati a mettere in causa le loro passioni, per
rendere ancora piu forte, credibile ed efficace il loro permanere tra le mura e fuori le mura della
scuola.

Una piccola immagine mi sovviene. Una delle segretarie della mia scuola che mi chiede: “cosa c’¢ di
utile nel leggere ai bambini storie, piuttosto che fargliele leggere a loro cosi almeno imparano?”.

Ecco, per desolante tradizione acquisita, la scuola come luogo dell’esercizio fine a se stesso,
dell’addestramento a vuoto, la scuola che non lascia traccia, che produce analfabetismo di ritorno,
perché non accende passioni, come la bicicletta a vuoto di Freinet.

Abbiamo la possibilita, invece, guardando questo documentario, di osservare insegnanti, educatori e
tecnici che mettendo in scena le loro passioni, che siano leggere, scrivere o recitare, portando i
bambini stessi ad appassionarsi, a trovare una ragione valida e profonda del perché una cosa va fatta;
qualcosa, questo, di enormemente lontano dalla superficiale adesione che scaturisce dal dover fare le
cose solo per compiacere I’insegnante o i genitori, o per evitare di prendere un brutto voto, o una
nota di demerito.

Una scuola pubblica possibile e desiderabile, quindi, come dimostrano gli autori e i protagonisti di
fuoriClasse.

| SEMI DI FUORICLASSE
di Mafra Gagliardi

Questo documentario m’intriga fin dal titolo. Chi sono 1 personaggi definiti da un termine —
fuoriclasse - che evoca una nozione di eccezionalita? Ci vengono incontro dallo schermo immagini
di ragazzini tra gli otto e i dieci anni, che in sei scuole diverse (dalla Lombardia alla Campania) si
impegnano in laboratori pomeridiani nella realizzazione di progetti con la guida di uno o piu
animatori. La cinepresa, piazzata quasi sempre alla loro altezza, li ritrae senza commenti nella
“normalita” del quotidiano. Di primo acchito, non hanno nulla di diverso dalle miriadi di bambini
che incontriamo ogni giorno: spettinati, chiassosi, vestiti in modo approssimativo . Eppure, man
mano che le immagini si susseguono, si nota che qualche differenza c’¢. Pur provenendo da luoghi e
tempi diversi, i bambini del film hanno un denominatore comune. Sono bambini felici. Gli sguardi, i
sorrisi, 1’allegria, la curiosita e I’energia che esprimono dicono che sono dei bambini contenti di stare
a scuola. Ci stanno bene. Non obbligati all’immobilita nei banchi tradizionali, occupano lo spazio
dell’aula per ogni verso, secondo una geometria mutevole. Esercitano su questo spazio un diritto di
proprieta, sentono che gli appartiene e che possono alterarlo a piacere a seconda delle attivita che vi
svolgono. Per esempio, 1’elaborazione di un progetto attraverso una discussione di gruppo a cui tutti
partecipano. Ciascuno esercita il diritto di parola. Ciascuno si muove a suo agio nel proprio ruolo.
Cosi cresce in autonomia e senso di responsabilita.

Un filo rosso e presente nelle diverse situazioni documentate: la naturalezza e la frequenza con cui
“il fuori” si coniuga con “il dentro”. Voglio dire: I’attivita dei bambini, se viene impostata in classe,
pot si sviluppa fuori dall’ambiente scolastico, perché, come dice 1I’animatore della scuola del Trullo
(si, proprio quello della “Torta in cielo “ di Rodari): “fuori ci sono molte cose interessanti da vedere,
nello spazio fisico e nell’ambiente umano”. Dunque, per conoscerle queste cose interessanti, si esce
dalla scuola. Salgono in montagna i bambini del Mugello, per farsi un’opinione sulla faccenda del
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lupo, che € ricomparso a fare scorrerie nel territorio, osteggiato dagli allevatori del luogo e protetto
dagli animalisti: come si puo risolvere il problema?

Escono dalla scuola i bambini di Craco Peschiera che vanno a interrogare i loro nonni per sapere la
storia della frana che ha distrutto in passato la parte alta del paese.

Escono dalla loro aula i bambini di Rho che hanno adottato due asinelle, a cui riservano gesti di
affettuosa tenerezza. E i ragazzini di quinta della scuola Arcobaleno di Padova, dopo aver assistito in
classe a uno spettacolo teatrale su Antigone provano a coinvolgere i passanti nei problemi che lo
spettacolo ha posto: chi ha ragione, tra Antigone e Creonte? Lo fanno con serieta, senza
esibizionismi. Vorrebbero uscire i bambini della scuola di Napoli, ma non ci riescono, perché il
grande cavallo di cartapesta che hanno costruito (un discendente del Marco Cavallo di Scabia) risulta
forse troppo grande per passare attraverso il portone della scuola.

La cinepresa registra tutto questo con rispetto e discrezione, senza indulgere a compiacenze di
nessun tipo. Ed € un fatto positivo che il regista non appartenga al mondo della scuola: cosi il suo
sguardo privo di ogni griglia pedagogica appare animato da autentico interesse (e anche da
meraviglia) per la realta che va scoprendo. | bambini sono migliori di quello che generalmente si
pensa! A questa stessa constatazione quasi sempre arriva — prima o poi — ogni adulto che si impegni
in qualche attivita con I’infanzia, perché si rende conto di aver sottovalutato i suoi partner (per
pregiudizio, per distrazione, per incapacita d’ascolto). I bambini del film non sono fuoriclasse perché
superdotati, ma perché hanno trovato nelle attivita proposte dalla scuola le condizioni per realizzare
le loro potenzialita. Mi domando: quanti altri bambini potrebbero diventare eccellenti (e piu felici) se
il percorso educativo desse piu spazio all’esperienza diretta, potenziasse i rapporti di gruppo, fosse
piu attento agli interessi propri dell’eta? Il film non da risposte in questo senso, ma semina stimolanti
interrogativi nella mente degli spettatori.

POSTFAZIONE
FUORICLASSE. OVVERO DELL’IMPORTANZA DI USCIRE.. SEMPRE!
di Franco Lorenzoni

Erodoto racconta che nel 585 avanti Cristo, nei pressi del fiume Halys, nell’attuale Turchia, “ebbe
luogo una battaglia tra Lidi e Medi in cui accadde I'eclissi. Quando il combattimento era ormai
iniziato, improvvisamente il giorno divenne notte. Questo mutamento del giorno, Talete di Mileto lo
aveva predetto agli loni fornendo anche I'anno dell'evento. | due popoli in guerra, quando in pieno
giorno si videro sovrastati dalla notte, cessarono il combattimento e furono entrambi molto
desiderosi di fare la pace fra loro”.

Nel marzo del 2015, le bambine e i bambini che si sono trovati ad osservare 1’eclisse di sole non
sono stati sorpresi come i loro antenati da quell’evento, perché ampiamente annunciato dalla
televisione, e non hanno mutato i loro comportamenti interrompendo una guerra che durava da
quindici anni. Hanno avuto tuttavia I’occasione di scoprire che a volte basta uscire dall’aula e usare
le mani, costruendo un semplice strumento di osservazione, per stupirsi felicemente e incontrare un
evento del cosmo capace di moltiplicare emozioni e domande.

L’aggettivo fuoriclasse nomina abitualmente chi da prestazioni migliori di altri per via di una
qualche abilita, dovuta a un forte impegno o a una qualche fortuna naturale o sociale.
Trasformandosi in invito o, meglio, in imperativo pedagogico, fuoriclasse ribalta il suo significato
trasformando la competizione individuale in esperienza collettiva liberatoria, costruita e vissuta
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insieme da un gruppo che prova a farsi comunita. Questo e ci0 che emerge dai numerosi spunti
didattici che costellano questo libro e dai frammenti di esperienze raccolti nel bel documentario di
Stefano Collizzolli e Michele Aiello.

Questa piccola antologia di suggestioni educative e particolarmente utile e preziosa in questo
momento di forte restaurazione individualistica, perché mette in scena momenti e raccoglie
suggerimenti, delineando un progetto educativo di ampia portata, che mi auguro possa nutrire
I’immaginario di noi insegnanti, spesso chiusi nella scuola in un quotidiano oppresso da incombenze
e limitazioni che non aiutano 1’azzardo, I’invenzione, la ricerca.

Ci sono limitazioni oggettive, determinate da vari fattori perché oggi, oltre a regole burocratiche
spesso ottuse, si va sempre piu diffondendo una idea di sicurezza ossessiva, per la quale colleghi,
dirigenti e genitori vedono pericoli ovunque ci siano bambini liberi in movimento. Bisogna pero che
noi insegnanti ci guardiamo allo specchio e, superando alcune nostre pigrizie mentali, ci diciamo con
onesta che gli impedimenti nell’offrire a bambine e bambini I’opportunita di fare esperienze
all’esterno, nel quartiere o in scampoli di natura raggiungibili, dipendono in larga misura anche dalla
nostra capacita soggettiva di metterci in gioco con coraggio e compiere qualche piccolo azzardo e
forme elementari di disobbedienza civile, che osino sfidare ottusita e paure di troppe famiglie.

Bambine e bambini hanno un disperato bisogno di uscire, osservare, toccare, esplorare, imparando
con tutto il corpo. Il primo elemento che balza agli occhi, guardando il film, € che bambine e
bambini uscendo e camminando si divertono. Si divertono facendo esperienza e apprendendo
qualcosa insieme. Che stiano fondando una radio, inseguendo le tracce di un lupo, compiendo
un’inchiesta antropologica in un mercato romano, che intervistino nonni nella campagna di Matera,
cavalchino asini nell’hinterland milanese o si confrontino con il tema della legge in un corpo a corpo
con I’Antigone di Sofocle, ¢ evidente che non sono soli e che la grande sfida del cercare di trovare un
senso al mondo non sia azione individuale, ma impresa collettiva che si arricchisce passo passo, con
il contributo di tutti.

Sono dunque qui riassunti alcuni fondamenti della scuola attiva, una scuola in cui i bambini possano
imparare stando in piedi, esplorando il mondo e costruendo con le loro mani strumenti che li aiutino
a guardare meglio un’eclisse, un animale o una tragedia greca.

Emozionandomi sempre di fronte al nascere del pensiero infantile, mi hanno particolarmente colpito
i dialoghi attorno al lupo e quelli che riguardano il conflitto tra Antigone e Creonte.

In ambedue i casi, diversissimi tra loro, i bambini sono invitati a confrontarsi con la permanente
tragedia che accompagna tanto nostro vivere, che si presenta quando si trovano di fronte punti di
vista inconciliabili. Ora e interessante osservare le diverse modalita con cui i bambini entrano in
contatto con alcuni aspetti della complessita del mondo, ciascuno a modo suo. Se molti desiderano
schierarsi rapidamente da una sola parte, basta che qualcuno ribalti la questione e proponga con
convinzione un altro punto di vista, che la discussione si fa accesa. Possiamo cosi ascoltare un
bambino che si domanda se si possa costruire uno spaventalupi, per evitare di uccidere I’animale
simbolo delle paure infantili narrate nelle fiabe, e un altro bambino che si schiera dalla parte
dell’animale, sostenendo che “lI’'uomo ha distrutto il suo habitat, sicché lui non ha niente da
mangiare”. C’¢ chi sostiene che “perd non ¢ buono buono buono” e chi ribatte, al contrario, che “non
e nemmen cattivo, perché mangia le pecore per nutrirsi”.

In un territorio, “quando arrivano gli agricoltori e 1 cacciatori costruiscono le loro case e cambia
tutto. Sotto questo punto di vista ha ragione il lupo. Pero, se guardi dal punto di vista dell’uomo che
compra le pecore, compra i recinti, poi il lupo, senza pagare niente, li va a mangiare...”
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Ecco come I’esperienza, il contatto diretto e 1’esplorazione di una realtd in cui il selvatico incontra
I’umano, moltiplica domande che non hanno risposte facili e univoche. Esattamente il contrario delle
domande dei problemi che generalmente poniamo a scuola, in cui ¢’¢ un'unica soluzione.

Ricordo che molti anni fa, nel mio primo anno di insegnamento, posi in seconda elementare la
domanda su cosa fosse un problema. | bambini della Magliana a cui mi rivolgevo mi elencarono un
sacco di loro problemi, che andavano dal fatto che i genitori non li portavano al mare la domenica
d’estate all’angustia delle bambine, che non erano libere di circolare per le strade del quartiere come
I maschi. “Maestro ho capito. Ci sono due tipi di problemi: i problemi nostri ¢ i problemi del
quaderno!” Cosi concluse, in modo icastico, un ragazzetto assai sveglio che giocava a uscire dalla
classe dalla finestra.

Questa sua risposta e una domanda che mi porto dentro da allora. Qual é la strada che permetta ai
problemi del quaderno di divenire in qualche modo problemi nostri, che ci riguardano, ci mobilitano,
ci appassionano? Qual é il percorso capace di portare anche nel quaderno — dunque a dare forma — ad
alcuni dei tanti problemi che incontriamo nella vita?

La discussione padovana attorno ai versi di Sofocle ¢ un bell’esempio di come i bambini possano
sostare e fare propri temi complessi. La sapienza pedagogica di quell’azzardo sta nella
moltiplicazione dei linguaggi, perché ¢ evidente che se una bambina afferma convinta che “Creonte
ha I’odore del caffé amaro, cattivo, un odore forte”, mentre un altro bambino afferma che Antigone
ha il doppio “sapore del t¢ di pesca, perché ¢ un po’ calma, e del pepe nero, perché ¢ frizzante” ¢
evidente che quel gruppo sta compiendo una lunga manovra di avvicinamento a due personaggi, il
cui conflitto é assai lontano dal quotidiano dei bambini. Lontano, ma anche vicinissimo, perché la
questione della legge, dalla giustizia delle leggi e della loro eventuale trasgressione, € tema assai caro
ai bambini.

E’ possibile e vitale dunque ascoltare a dieci anni un’attrice raccontare quella tragedia greca e
ragionare insieme attorno ad Antigone e Creonte, e poi scrivere domande e riflessioni su cartelloni e
osare andare in piazza a porre quelle questioni, centrali in ogni societa che voglia darsi il tempo per
pensare a se stessa. Quasi che il teatro, salvato dai ragazzini, in un’affollata strada del centro di
Padova, sollevando questioni di fondo e ponendole all’attenzione di tutti, possa tornare ad assumere
per un momento quella funzione pubblica e sociale che da tempo ha perduto.

“E’ difficile far capire a Creonte che la sua legge era sbagliata”, riflette un bambino. E un altro
aggiunge che “lui giocava al gioco difficile di guidare gli uomini in pace e in guerra”. “Praticamente
ha vinto Antigone morendo - considera un altro bambino - e Creonte ha perso pur essendo ancora
vivo”, mentre un altro ancora si domanda se Antigone possa essere paragonata a Martin Luter King,
di cui avevano discusso in classe, perché “anche lui ha lottato per i diritti e ha perso la vita. Ma ne ¢
valsa la pena”.

Questa discussione dimostra ancora una volta che i bambini, messi di fronte alla complessita narrata
con arte, non indietreggiano ed € assai istruttivo starli ad ascoltare.

L’ascolto ¢ il tema di fondo che unisce le immagini del documentario alle testimonianze scritte che
lo accompagnano e forse non € un caso che un film, che raccoglie pratiche educative, si apra e si
chiuda attorno al progetto di una radio, perché a un’infanzia cosi sovraccaricata di immagini puo
essere bello offrire la possibilita di immaginare a partire dalla parola detta, ancor piu se la parola
detta viene non da troppo lontano, ma da luoghi del tutto diversi. E infatti e bello vedere le facce dei
bambini che, da Roma, ascoltano le discussioni sui diritti dei lupi a correre in liberta nelle valli piu
selvatiche dell’ Appennino.
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Riguardo agli interventi scritti & interessante il confronto tra il punto di vista di che la scuola la fa
tutti i giorni e chi ci lavora o ci si confronta da fuori, riflettendoci come ricercatore 0 come operatore
che promuove progetti educativi.

Le esperienze presentate nel film nascono quasi tutte da incontri significativi tra la scuola e proposte
che venivano da fuori, anche grazie al progetto La prima scuola, promosso da Zalab. Che sia un
grande cavallo rosso di cartapesta, di cui i bambini si chiedono cosa poi faccia la notte solo a scuola,
o gli asini in carne e ossa che pascolano nel loro giardino, si tratta di interventi esterni che
sorprendono e sospendono il quotidiano scolastico, animato tuttavia da insegnanti capaci di
raccogliere e rilanciare gli stimoli che vengono da fuori.

Ma cos’¢ che riesce a ribaltare davvero con radicalita il tempo lungo della scuola? Cos’¢ che
permette a chi insegna di non ridurre lo spazio scolastico al chiuso di un’aula?

Per anni, essendo sia il maestro elementare che animatore nella Casa-laboratorio di Cenci, ho
sognato che tra insegnanti e operatori trovassimo piu occasioni possibili per scambiarci idee e
competenze, perché chi insegna ha 1’opportunita del tempo lungo in cui approfondire la ricerca e chi
si propone come operatore esterno ha la necessita di utilizzare al meglio I’effetto sorpresa, in spazi e
tempi a volte inaspettati, capaci di suscitare curiosita e attenzione in bambini e ragazzi. Ora sarebbe
bello insegnarci cose a vicenda, partendo da due modalita diverse di andare verso ’intensita e la
presenza, che sono le due qualita fondamentali che aiutano il tessere relazioni educative significative.

Tra I’altro, animatori e operatori esterni da molti anni sono impegnati in varie forme di educazione
ambientale e di educazione interculturale, due terreni attorno a cui sarebbe necessario che I’intero
impianto educativo della scuola si confrontasse senza risparmio d’energie, perché sono i temi attorno
a cui si gioca il futuro del nostro pianeta, come tutto cio che accade intorno a noi ogni giorno ci
ricorda.

Devo dire francamente che, di fronte a questa possibilita, ho visto diverse aspettative avvilirsi e
ripiegarsi su sé stesse, a causa di una speculare diffidenza e autoreferenzialita, per cui molti
insegnanti, anche impegnati, pensano di essere gli unici depositari dei faticosi processi di
innovazione che tentano di imprimere un qualche sensato movimento al pesante corpaccione della
scuola, mentre dall’altra parte, molti operatori esterni, nonostante siano piu liberi nel progettare, sono
largamente concentrati nel difendere il loro ruolo anche perché, costretti a condizioni di precarieta
frustrante, fanno fatica a trovare tempo ed energie per allargare 1’orizzonte dei loro interventi.

Trovo dunque che I’avvio di un dialogo tra operatori ¢ docenti qui proposto sia da sostenere e mi
sembra particolarmente significativo che alcune e alcuni giovani insegnanti del Movimento di
Cooperazione Educativa abbiano scelto questa occasione per confrontarsi con le invarianti
pedagogiche elaborate da Celestin Freinet a meta del secolo scorso.

Freinet, da rivoluzionario deluso dell’involuzione sovietica, tentd con qualche successo lo
straordinario azzardo di costruire un’internazionale degli educatori. E stata ed & esperienza di una
piccola minoranza, che tuttavia sopravvive riunendo ogni due anni insegnanti di diversi continenti
che credono nella cooperazione e nella pedagogia popolare. La prospettiva di questa cooperazione
planetaria lo ha portato ad elaborare dei punti fermi, delle invarianti, applicabili in ogni condizione e
in ogni latitudine.

In un mondo e in un tempo di galoppanti trasformazioni, che spesso rendono ancora piu difficili e
precarie le condizioni di vita di tante bambine e bambini, e importante tornare a quei fondamenti
perché sono di straordinaria utilita, oggi forse ancor piu di allora. Ci aiutano a tenere viva,
nonostante tutto, “un’ottimistica fiducia nella vita”, obbligatoria per chi educa.
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