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Damien Delille
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TEXTE INTÉGRAL

Pour beaucoup, la mode des années 1980 est un concentré d’opulence néolibérale et de
pastiche postmoderne, résumé ainsi par l’historien des idées François Cusset : « La
décennie 1980 mise sur des enfants sérieux sanglés dans leur blazer, que passionnent
d’un air grave les cours de la Bourse1. » Selon les historiens de la mode, il s’agit d’une
période de contrastes, oscillant entre le déclin économique marqué par le conservatisme
de la fin des années 1970, et les ruptures culturelles du mouvement punk qui créent
paradoxalement des modes « plus onéreuses et ostentatoires, phénomène reflétant une
préoccupation croissante pour l’argent et l’apparence2 ». La décennie coïncide aussi avec
l’émergence des cultural studies qui replacent les mouvements féministes et homosexuels
dans ces dynamiques vestimentaires. Dès 1985, Elizabeth Wilson souligne que le
mouvement de libération gay américain de la fin des années 1960 a permis de contester
les normes de genre, les décennies suivantes : « Il s’agissait de briser toutes les divisions
conventionnelles et d’adopter un style de vie révolutionnaire dans lequel l’individualisme
était mis à mal3. » Les cultures homosexuelles occupent une place singulière dans cette
histoire, comme l’ont révélée en 2013 l’exposition « A Queer History of Fashion » au
Fashion Institute of Technology de New York et l’ouvrage publié la même année par
Adam Geczy et Vicki Karaminas4.

L’évolution de la mode LGBTQIA+5 durant la décennie 1980 correspond en France à la
diffusion de différents styles vestimentaires qui engendrent de nombreux débats dans la
presse. Celle-ci devient un espace de création performatif de l’identité gay et lesbienne,
associé à la marchandisation des désirs et des luttes politiques d’émancipation
(homo)sexuelle. Si ces groupes marginalisés ont constamment joué de l’écart avec la
mode dominante, ils deviennent aussi la source de nouvelles tendances dont la presse se
fait l’écho. Des interrogations demeurent sur le sens à accorder à la révélation publique
de l’orientation sexuelle (outing) des créateurs de mode, la contestation de
l’hétéronormativité, et la visibilité des minorités sexuelles et de genre, avec les
stéréotypes qu’elle engendre. Ces enjeux orientent notre compréhension de la mode
comme phénomène identitaire souvent clivant, opérant une trajectoire particulière dans
le contexte français.

Aussi s’agit-il de scruter, durant cette décennie 1980, les événements socio-culturels qui
ont façonné une mode gay et lesbienne en France, à partir de trois publications : Masques
(1979-1985), Gai Pied (1979-1992) et Lesbia (1982-2012). La ligne éditoriale de ces revues
révèle d’abord une mise à l’écart de l’univers de la mode, traitée avec suspicion et
déférence, puis son introduction progressive dans le sillage de la dépénalisation de
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l’homosexualité en 1982 et la visibilité publique des gays et des lesbiennes en France6.
L’étude attentive de ces corpus fait de l’image un outil performatif de l’émancipation
sociale des homosexuels. La visibilité des subcultures gays et lesbiennes, allant de
l’identification des codes homosexuels cachés à la normalisation des signes distinctifs
(looks macho, butch, clone, folle ou BDSM7), va de pair avec de nouvelles tendances qui
touchent l’industrie de la mode parisienne et une autre génération de créateurs comme
Thierry Mugler et Jean-Paul Gaultier. La diffusion de ces images et de ces discours de
presse alimente en retour une théorie culturelle de la mode, avec l’émergence d’une
troisième vague de féminisme associée aux théories queers. Celle-ci défend la
construction sociale du sexe et du genre : l’apparence vestimentaire ne va plus être
définie par des rôles stricts, mais devient interchangeable en accord avec son propre
style.

Les dilemmes d’une mode homosexuelle
Les histoires de la mode s’accordent à dire que la presse papier constitue un levier
important dans le renouvellement des styles et des silhouettes vestimentaires8. La
production, la circulation et la diffusion des modèles dans l’espace public participent à
l’évolution des expressions identitaires de la mode. Ces dernières sont soumises aux
impératifs contradictoires de plaire au lectorat et aux gestionnaires, de suivre les
changements technologiques et les événements socio-culturels, invitant la presse à être
à l’affût des tendances. Cependant, son étude s’est surtout concentrée sur la presse
féminine, de manière marginale sur la presse masculine ou artistique9, mais plus
rarement sur la presse LGBTQIA+, notamment en France où le sujet n’a pas été abordé10.
Or, l’histoire médiatique des homosexualités françaises opère un tournant majeur à la fin
des années 1970, lorsque plusieurs tentatives de publications soumises à la censure
politique conduisent à la création de deux titres plus pérennes : les revues Masques et Le
Gai Pied créées en 1979, à la diffusion d’abord restreinte, puis élargie en France et à
l’international, suivies de Lesbia créée en 1982 et publiée jusqu’en 2012.

Revue trimestrielle lancée par Jean-Pierre Joecker, issue des comités homosexuels
d’arrondissement de Paris (CHP), Masques a pour ambition de contester la respectabilité
bourgeoise qui impose aux homosexuels une forme de discrétion. Ses articles traitent de
sujets de société et d’actualité liés à la culture, l’histoire et la littérature homosexuelles
féminines et masculines, accompagnés d’une iconographie artistique et photographique
souvent sans rapport avec le contenu11. Fondé un 1  avril 1979 par Jean Le Bitoux, Le Gai
Pied s’inscrit dans cette veine, en digne héritière des organes Fléau social et L’Antinorm du
groupe du Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR), diffusés entre 1972 et 1974.
D’abord mensuelle, puis hebdomadaire, la revue devient Gai Pied Hebdo en
novembre 198212. La revue Lesbia est quant à elle lancée en septembre 1982 par
Catherine Marjollet et Christiane Jouve, lors d’une fête de Gai Pied, avec pour objectif
l’entraide et la visibilité des lesbiennes13. La revue est gérée par une association de
bénévoles qui fédère des espaces de rencontres et de soirées non mixtes à Paris.
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Ni Masques, ni Lesbia ne vont couvrir l’actualité de la mode. Masques adopte un format
littéraire, avec des textes en pleine page, entrecoupés de photographies d’œuvres
classiques et de manifestations du FHAR au sein des premiers numéros. À rebours de la
presse féminine, Lesbia s’inscrit dans la veine féministe des années 1970 avec une
iconographie assez similaire. La revue s’oriente vers le partage de points de vue et
d’expériences communautaires, tout en refusant les diktats de beauté, imposés par la
mode et son commerce de l’image hétérosexuée. Comme le souligne Jade Almeida, la
ligne éditoriale suit la vision genrée de Monique Wittig, affirmant qu’une lesbienne
« N’EST PAS une femme, ni économiquement, ni politiquement, ni idéologiquement. En
effet ce qui fait une femme, c’est une relation sociale particulière à un homme, relation
que nous avons autrefois appelée de servage, relation qui implique des obligations
personnelles et physiques aussi bien que des obligations économiques14. » Évitant la
sexualisation des corps, les photographies des couvertures et des articles ne sont pas
professionnelles, aucune marque de mode n’est indiquée, et l’absence de maquillage et
de retouches expose une vision réaliste de la vie quotidienne lesbienne. À l’opposé des
clichés publicitaires, voire pornographiques de la femme objet, Lesbia se réapproprie
l’invisibilité des lesbiennes à travers la visibilité militante de ses membres, dont les noms
sont diffusés publiquement dans la revue vendue en kiosque, à partir de 1985. À l’image
de publications féministes antérieures comme Le Torchon brûle (1970-1973) et Quand les
femmes s’aiment (1978-1980) aux textes dactylographiés, il s’agit de mettre en valeur le
fait-maison, comme le souligne Catherine de Smet15.

Dans Le Gai Pied, le rapport à la mode se trouve diamétralement opposé. Dès juin 1979
sont diffusées les premières publicités de sous-vêtements masculins à caractère sexuel
en cuir, lycra et latex, vendus dans les boutiques parisiennes Boy’s Cuir, Castro,
International Estetic Men (IEM) et Sweet Man. Ces annonces occupent une place centrale
dans la revue et proposent d’autres produits comme des jouets sexuels, du lubrifiant et
du poppers, substance vasodilatatrice omniprésente en quatrième de couverture. Les
premières rubriques « Mode » ou « Pratique » donnent des conseils d’achats de
vêtements, sous-vêtements, tenues de sport et accessoires de décoration d’intérieur. Les
grands noms de la mode comme Pierre Cardin, Ted Lapidus ou Christian Dior rappellent
les revues masculines spécialisées comme Monsieur ou Adam. Le Gai Pied relaie l’actualité
de la mode au Salon international de l’habillement masculin (SIHM) de 1980 et celui du
prêt-à-porter masculin de la saison suivante en 198116. Les défilés qui y sont organisés
offrent une image professionnelle très statique, de face et en pied, des mannequins.
Aussi la revue choisit-elle d’accompagner ces clichés d’illustrations en noir et blanc plus
en mouvement, avec un graphisme aux bandes roses en aplat [FIG. 1], évoquant
« l’explosion visuelle qui marque l’édition contre-culturelle de l’époque17 ». La silhouette
virile suit les bouleversements de la mode masculine, suite à la libération gay des
années 1970 aux États-Unis, puis en Europe.

Fig. 1. Jacques Feuillère et Nanette, « De tout pour faire une mode », Le Gai Pied, 19,
octobre 1980, p. 20-21.
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Bibliothèque nationale de France. Photographie de l’auteur.

La distinction entre les cultures gays et lesbiennes porte aussi sur la sexualité. Il n’y a pas
de rubrique spécifique dans Lesbia, mais plutôt des confidences individuelles qui passent
par le recours systématique à des portraits de lesbiennes connues et ayant réussi,
malgré les embûches, leur vie professionnelle. L’apparence y est peu interrogée, sauf
dans le cas d’articles sur le sport qui permettent de donner une image plus incarnée de
l’homosexualité. De même, Le Gai Pied cède à l’analyse commerciale des sous-vêtements,
en proposant une série photographique multipliant des points de vue homo-érotiques de
l’entrejambe masculin [FIG. 2]. Le ton misogyne de l’article du journaliste Claude Lejeune
évoque la « toute puissance occulte de la Femme, épouse et mère18 », qui achète pour
les hommes et manie la castration symbolique, avec le choix de slips inconvenants ! Tout
comme la presse féminine, la nudité constitue un enjeu de l’édition gay, source de
censure, de scandale et de détournement par l’imagerie du culturisme19. Présente dans
le monde anglo-saxon, la nudité masculine se fraie un chemin en France à partir de 1968
dans les publications de Pierre Guénin comme Olympe, lancée en 1968, puis Jean-Paul,
Hommes ou Off, publiées entre le milieu des années 1970 et 199020. Le Gai Pied évite ce
type de contenu jusqu’à sa refonte en 1982 et la publication de jeunes gens dénudés en
couverture.

Fig. 2. Claude Lejeune, « Des slips et des hommes », Le Gai Pied, 20, novembre 1980,
p. 20-21.
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Bibliothèque nationale de France. Photographie de l’auteur.

Le lancement de Gai Pied Hebdo offre à cette occasion un format plus accessible, ce que
refuse de faire Lesbia avant de devenir Lesbia Magazine en 1989, coïncidant avec le
changement de direction éditoriale et l’arrivée de Catherine Gonnard. Suivant le modèle
des newsmagazines comme Elle, Paris Match, L’Express ou L’Observateur, ces titres
témoignent d’une « mutation générale à la fois de la présentation grâce à l’adoption du
papier couché, du style par la généralisation de la formule du magazine illustré et du
contenu par la diversification des rubriques de vie moderne, de conseils, de loisirs21 ». Le
journaliste Patrick Cabasset s’occupe majoritairement des rubriques « Modes » de Gai
Pied Hebdo, où sont fréquemment cités les marques de prêt-à-porter Thomas Maier,
Bjorn Borg, Adolpho Dominguez, ou encore les grands magasins Galeries Lafayette ou
Prisunic22. En prévision de la mode de l’été 1986, un constat s’impose face à la diffusion
d’une mode ethnique issue des défilés Kenzo, Hermès, Lanvin Sport et Cerutti. La mode
gay suit celle de la gent masculine, sans que les hétérosexuels ne se soient pour autant
transformés en « gays ou en femmelettes : mais difficile de faire sans les stylistes
homosexuels et le monde sans folles [sic]23 ». Le sérieux du reportage tranche avec le
ton badin adopté par l’article. Avec les années 1980, les gays deviennent objets et acteurs
de la mode consumériste, de nombreux créateurs ayant ouvertement assumé leur
homosexualité dans certains cercles artistiques et créatifs plus permissifs. En mars 1980,
évoquant l’émission Nuits magnétiques de France Culture, la « Chronique du moi » de Gai
Pied résume ainsi la décennie qui vient : « les années 80 sont centrées sur le spectacle,
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avec la mode24 » et son image qui prime sur le sens. Anne Bony le résume avec justesse :
« Jamais décennie n’aura été à ce point et aussi rapidement consciente d’elle-même25. »

Cette collusion, Gai Pied la valorise à travers deux créateurs de la scène gay parisienne :
Jean-Paul Gaultier et Thierry Mugler. Avec un encart publicitaire en quatrième de
couverture, le magazine annonce le défilé spectacle de la collection automne-hiver 1984-
1985 qui célèbre les dix ans de carrière de Mugler, le 22 mars 1984 au Zénith de Paris.
L’article commente sa mode architecturale spectaculaire, avec la silhouette artificielle des
Muglerettes qui refuse le naturel des années 197026. Son allure masculine est quant à
elle plus militaire et futuriste. L’entretien accordé l’année suivante par le créateur dessine
les contours d’une esthétique gay : « l’homme de l’an 2000 sera coiffé, maquillé,
bijouté27. » La théâtralité cinématographique de la mode de Mugler, marquée par son
passé de danseur, impose une forme de virilité en dialogue avec le passé. Le styliste
prône un éclectisme de la vulgarité propre à la décennie 1980. À la question de savoir
identifier l’homme du futur, Mugler l’envisage sur le ton du « sublimement beau »,
associé à la grâce et à l’héroïsme qui font converger les deux vestiaires vers l’unisexe.

L’implication de Jean-Paul Gaultier dans Gai Pied est plus importante, avec différents
entretiens et un concours de mannequin pour participer au défilé du créateur, lancé par
la revue en 198728. Créée en 1976, la marque Jean Paul Gaultier s’est rapidement
diversifiée pour inclure des lignes Hommes, Accessoires et Public plus abordables. Le
créateur l’évoque en rappelant le rôle du Mouvement de libération des femmes (MLF) et
d’autres groupes féministes qui a permis aux femmes comme aux hommes de jouer de
leur statut d’objet sexuel : « Maintenant, on ne leur impose plus un rôle. Elles le
choisissent consciemment. En face, les garçons, grâce à l’égalité qui s’est formée sur
certains plans, ont aussi découvert qu’ils pouvaient séduire29. » Les hommes assument
selon lui pleinement leur sensibilité féminine pour séduire, jetant un trouble ambigu
entre les frontières identitaires de genre :

Aujourd’hui, le besoin de séduire, loin des notions d’homosexualité, est je crois très
présent chez les jeunes. Des tas de garçons, pas du tout comme ça, que je connais,
jouent le jeu à fond, en portant des boucles d’oreilles, en mettant des vêtements
très colorés. C’est avec eux que j’ai le plus de facilité à faire passer, par exemple, un
bandeau de dentelles ou une tenue qui pourrait paraître invraisemblable. […] Par
contre, mais ce n’est qu’une parenthèse, des jeunes qui sont peut-être plus
concernés par le « propos gai » et qui s’assument parfois mal, se sentent eux, plus
mal à l’aise dans certains vêtements30.

Loin d’adhérer à l’esthétique unisexe, Jean-Paul Gaultier explique privilégier le neutre
dans le choix de tissus identiques aux deux vestiaires, fait défiler les hommes et les
femmes ensemble, et commercialise des collections interchangeables en boutique31. À la
fin des années 1980, Gai Pied Hebdo suit le renversement annoncé par le créateur des
codes vestimentaires, avec l’annonce d’une ligne lingerie incluant le corset, longtemps
confiné au vestiaire du ���  siècle, composée de matières nobles (jersey de coton, lycra
dentelle, satin lycra, voiles transparents ou résille)32. Cette anti-mode venue d’usages
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populaires se retrouve dans un « slip safe  33 » en jersey de coton, proche d’un modèle en
caoutchouc vendu selon l’article dans les boutiques gays. La banalisation de la vie
homosexuelle et sa médiatisation à travers le prêt-à-porter constituent un point de
tension entre deux visions de l’homosexualité : la résistance face au consumérisme des
années 1980, contre la dilution identitaire au sein des normes de genre hétérosexuelles.

Stéréotypes des modes gays et lesbiennes
La période coïncide aussi avec une remise en cause des stéréotypes de la butch lesbienne
et de la folle efféminée gay des décennies précédentes, liés au militantisme des
années 1970. Les lesbiennes féministes semblent rejeter ces codes de reconnaissance
visuelle et gestuelle, car ils « étaient perçus comme une imitation du schéma répressif
homme-femme de la société patriarcale34 ». Aussi, selon Adam Geczy et Vicki Karaminas,
les gays se réapproprient l’apparence virile, pour mieux contester l’efféminement des
décennies précédentes. Dès janvier 1980, Dominique Robert alerte du risque de dilution
du style de vie gay35. Inspiré de la pensée foucaldienne et des théories critiques de Jean
Baudrillard qu’il cite en préambule, le journaliste en tire une conclusion pessimiste. La
musique disco et son temple nocturne consumériste ont littéralement mis en boîte la
libération des gays au « rayon des supermarchés de la drague. Le corps gay devient un
objet partiel hypostasié, le mythe dernier d’une éthique de la consommation. Il est
irrémédiablement compromis et mêlé aux fins de la production comme support à la
consommation, comme principe d’intégration psychologique librement consenti, et
comme stratégie politique de contrôle social36. » La mode devient le langage de
l’annihilation répressive qui réduit les gays à devenir des signes visuels et médiatiques
interchangeables.

Ce constat, la revue Masques l’énonce en 1985 dans son dernier numéro spécial Année 80.
Mythe ou libération, avec une réflexion critique sur la mode et la publicité. Selon Michel
Lhomme, la décennie a scellé la fin d’une culture homosexuelle du placard et les débuts
d’une sexualisation consumériste des corps. Ce mouvement de visibilité et de
médiatisation a son revers : l’explosion du secteur commercial dans lequel la mode s’est
engouffrée. L’image triomphante du « clone » dans les publicités, macho viril à la
moustache et au crâne rasé, portant le cuir et sentant le poppers, a remplacé celle de la
folle efféminée, victime honteuse et drôle des films à succès. Devenu objet mythologique
barthésien, le gay normalise la sexualisation du corps social et devient une marchandise.
Cette « esthétique du torse »37 correspond à l’image fragmentée des corps qui font
vendre, sort auparavant réservé aux femmes que critique Lesbia. « L’habillement
masculin devient […] une ouverture manifeste à un champ de désir38 », avec ses codes
longtemps restés cachés et confinés aux groupes marginaux, à présent dévoyés par la
photographie de mode. Il faut accepter la frivolité, au risque de perdre tout sens du
militantisme des décennies précédentes.

Le tournant consumériste de la mode homosexuelle marque le mitan de la décennie,
signe de la fin des idéologies de gauche post-mai 68 et du vide politique occupé par la
consommation. Au cinéma, Alain Sanzio regrette le déclin de l’imaginaire antique de
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l’éphèbe, la disparition de la folle efféminée, à l’attitude provocante, et du modèle de la
lesbienne Jules39. Le renforcement des stéréotypes hétérosexistes, comme le clone, cow-
boy musclé venu des États-Unis, et la lesbienne, devenue une femme comme les autres,
marque l’acceptation sociale des homosexuels. La diffusion dans les publicités des
« images lesbiennes »40, faisant du sport ou déshabillées dans une salle de bains,
impose l’homosexualité comme un argument positif de vente. Selon Évelyne Le Garrec
de Lesbia, ces images stéréotypées font finalement se refermer les espoirs déçus des
machines désirantes deleuziennes des années 1970. Le récit émancipatoire des luttes
gays et lesbiennes se fracasse contre le mur de la réalité consumériste des années 1980,
dont le simulacre expose à la fois la vacuité et sa force persuasive.

Comme un chant du cygne, ce dernier numéro de Masques invite la rédaction de Gai Pied
Hebdo et de Lesbia à témoigner du tournant frivole des images à la mode. Face au débat
sur l’homosexualité considérée comme objet ou sujet médiatique, Jean Fougeray
propose une troisième voie qui a conduit le comité de rédaction de Gai Pied Hebdo,
composé de Gérard Vappereau, Franck Arnal et Hugo Marsan, à encadrer l’impétuosité
politique de Jean Le Bitoux41. Le tournant de la rigueur éditoriale de 1982 voulue par les
gestionnaires coïncide avec Gai Pied Hebdo, dont les rubriques « Modes » et
« Consommation » offrent en couverture le spectacle d’un « beau mec »42, destiné à
plaire aux anciennes générations. Il s’agit de concurrencer l’expansion de la presse gay, à
partir du modèle états-unien, qui culmine avec le magazine Samouraï, dont le premier
numéro en 1982 contient des pages « Modes », avec en couverture le visage souriant de
la photographie peinte par les artistes Pierre et Gilles43, mais aussi le magazine Gay
International (GI) lancé en 1984 par l’entrepreneur David Girard, alors à la tête d’un
empire commercial des loisirs et de la nuit gay à Paris44.

Le modèle commercial de Lesbia émane, de son côté, de l’équilibre précaire mis en place
par le réseau associatif des membres de la revue, en accord avec la militance des
années 1970. Il s’appuie sur la discussion collective et la critique qui autorise des voix
discordantes. La rédactrice en chef Christine Jouve évoque, dans ce même dernier
numéro de Masques, la nécessité de résister aux sirènes de la vente commerciale, avec
l’absence de publicités, non par choix, mais en raison des difficultés à intéresser les
annonceurs – les lesbiennes auraient moins d’argent à dépenser. Selon elle, la presse
homosexuelle est à cette période aux mains des hommes gays ou hétéros, car explique-
t-elle, « nous sommes des femmes homosexuelles qui conjuguent l’oppression des
femmes et des homosexuels45 ». Refuser les publicités permet aussi de témoigner d’un
« melting-pot lesbien d’individuelles46 » qui répond à la difficulté de s’identifier en société
comme lesbienne. La polémique suscitée par le dossier « Le look lesbien » en 1984,
évoquée dans Masques, interroge les limites de cette identification sociale. La valorisation
d’un look Jules masculin, dont le terme disparaît progressivement au profit de butch, sous
influence médiatique américaine, renforce les stéréotypes de genre où les lesbiennes ont
été assignées. Selon Muriel Goldrajch, le recours à cette identification témoigne du fait
que la « féminité représente pour nous un ensemble de valeurs violemment rejetées, la
soumission à l’ordre des hommes et l’intégration d’un rôle et d’un comportement
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dévalorisant. D’où notre volonté de nous démarquer de cette image, par le vêtement et
l’apparence extérieure. » Aussi ajoute-t-elle : « S’il existe un look lesbien, ce que chacune
est bien en peine d’affirmer et surtout de définir clairement, il doit être perçu comme le
résultat d’une démarche d’identification consciente à un groupe social, véhicule ses
propres valeurs, reconnues en tant que telles. »47

Le courrier des lectrices vient contester cette identification unilatérale des lesbiennes à
l’allure butch, au profit d’apparences individuelles hors des stéréotypes imposés. D’autres
rapports plus subjectifs sont envisagés dans un dossier intitulé « Profession :
séductrice ». Certes, ils répondent à des normes morales imposées aux femmes mais,
avec l’« imagerie lesbienne », s’ouvre un éventail d’identifications moins stéréotypées :
« […] que les inconditionnelles de la femme-femme et celles de la garçonne se rassurent,
la séductrice peut être soit hyper-féminine, soit une androgyne raffinée. Désolée pour les
adeptes du jean-baskets, ces ornements sont incompatibles avec le titre. »48 Pour
illustrer l’article, Lesbia s’appuie sur l’ambiguïté wildienne du film Dorian Gray im Spiegel
der Boulevardpresse (1984) d’Ulrike Ottinger, représentée par l’allure androgyne du
mannequin Veruschka, mais aussi de l’imaginaire gay marin, avec la photographie d’une
femme portant brassière et berret d’Agnès Fardeau [FIG. 3]. La difficulté reste pour les
lesbiennes de se reconnaître dans une apparence masculine, comme le constate Brigitte
Langlet en 1988. Les lectrices préfèrent voir dans le magazine des images de femmes à
l’allure « hybride49 », marquée par l’indéfinissable, l’asexuée et l’hors-norme. Le vêtement
ne doit pas constituer selon elle une revendication politique, mais bien une liberté de
choix – ou de non-choix. Ce positionnement éditorial annonce ainsi l’émergence d’une
mode lesbienne androgyne qui refuse les codes de visibilité dominants, oscillant entre
les stéréotypes de la lipstick lesbian féminine et de l’allure butch.

Fig. 3. La rédaction, « Dossier. Profession : séductrice », Lesbia, 42, septembre 1986,
p. 20-21.
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Bibliothèque nationale de France. Photographie de l’auteur.

La contestation des stéréotypes est plus ténue dans Le Gai Pied, qui relaie dès mai 1980 le
phénomène macho associé là aussi à l’américanisation de la société française. Influencée
par le féminisme, l’allure bisexuelle des années 1970 a été remplacée par une vision
traditionnelle du « profil macho [qui] annule l’insécurité, colmate l’inquiétude50 ». La
radicalité de l’apparence est au service de la rentabilité affective du sexe pour le sexe, qui
est initié selon Claude Lejeune par ce nouvel ordre identitaire. L’image accompagne
l’esthétique du désir brut, à travers l’usage de photographies homo-érotiques en noir et
blanc ou en aplats monochromes, typiques de la presse underground. Elle se retrouve
dans les pages de Gai Pied Hebdo de mars 1985 consacrées à la scène cuir, dont les
photographies d’hommes moustachus, casquettes et pantalons en cuir, contrastent avec
la lettrine ornementale en rose du titre de la revue et la police Glaser Stencil Neo Futura
plus martiale du numéro spécial « Le phénomène macho » de mai 1980. Dans les
photographies, notamment celles de Patrick Sarfati, les accessoires (casquette, bracelet à
clou, chemise à carreaux et bandanas portés dans la poche arrière du denim) servent à
souligner la musculature et à suggérer l’activité sexuelle. Ces contrastes visuels codifiés
témoignent du besoin d’atténuer la frivolité vestimentaire jugée féminine. Comme le
conclut l’article de Claude Lejeune : « Les cuirs sont des écorchés vifs, c’est pour ça qu’ils
s’habillent avec une autre peau, pas pour faire joli51. »

La synthèse de la décennie 1980 et le tournant queer
de la mode
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Face à la contestation des identifications masculines et féminines, d’autres phénomènes
culturels renforcent l’ambiguïté de genre qui conduit au tournant queer de la mode des
années 1990. Déjà présente dans Lesbia, au sujet d’artistes femmes, l’esthétique
androgyne du masque vénitien marque les couvertures de Masques [FIG. 4]. Composée à
l’origine d’hommes et de femmes, la rédaction mixte de la revue rappelle que les
« premiers numéros prenaient soin d’équilibrer […] les représentations masculines et
féminines, en choisissant la solution de l’androgyne. Mais ce neutre a rapidement viré au
masculin sous toutes ses coutures, avec tous les poncifs du genre depuis la statuaire
grecque… jusqu’au mauvais goût plâtrier du nazi A. Breker52. » De même, en 1984, Gai
Pied Hebdo relate le phénomène de l’androgyne musical de cette période. Patrick
Rognant y décrit les différents looks des mouvances néo-romantiques inspirés du
���  siècle : les artistes Boy George, Michaël Jackson, Annie Lennox ou Grace Jones
s’inspirent de la génération de 1972, David Bowie, Alice Cooper, Sparks et Roxy Music en
tête53. Les photographies de pleine page en noir et blanc, issues des backstages, des
groupes Christian Death ou Gene Loves Jezebel, soulignent l’ambiguïté du style camp et
kitsch des années 1960 : « Ils incarnent une nouvelle masculinité qui rejoint la follitude
plutôt que le machisme des vrais groupes gays : Queen, Frankie. En cela, ils rejoignent un
demi-monde rock maquillé et poseur qui se généralise à tout un jeune public bisexuel et
surtout sexuel. Cela n’implique pas d’être gay54. »

Fig. 4. Couverture, Masques. Revues des homosexualités, 25-26, 1985.
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Face à la diversité des identifications gays et lesbiennes de la mode, la presse française
se met au diapason des approches culturelles inspirées des États-Unis. À partir de la
fin 1980, Lesbia utilise le symbole mobilisateur de la double Vénus, mais garde une charte
graphique sobre qui privilégie le texte sur l’image. À l’inverse, Gai Pied Hebdo s’inscrit
dans la veine des magazines Actuel ou Façade, qui ont comme modèle Interview lancé par
Andy Warhol et Gérard Malanga en 196955. Avec Magazine publié entre 1981 et 1985, le
journaliste Didier Lestrade reprend ce format américain au graphisme audacieux et au
contenu artistico-culturel associé à l’univers des célébrités56. Si les premières moutures
de Gai Pied ne signalaient pas le coordinateur de la maquette, c’est à partir d’avril 1983
qu’est engagé Mistigris, un proche de Didier Lestrade57. Similaire à celle de Magazine, la
mise en page efficace et les photographies en noir et blanc se retrouvent dans la
première histoire du look gay des décennies 1950 aux années 1980 que proposent Didier
Lestrade et Luc Coulavin en 1988. S’inspirant d’une histoire culturaliste des
homosexualités, les deux journalistes rappellent que « l’apparence a toujours été un
symbole d’oppression, de célébration ou de fierté58 ». La révélation des codes secrets
vestimentaires s’inscrit selon eux sur fond de guerre culturelle entre les États-Unis et
l’Europe. Au fil des décennies, le look a accompagné la lente marche des fiertés.

La sémiotique gay, initiée par le projet de l’artiste américain Hal Fischer en 197759,
propose une relecture des codes signifiants du vêtement à travers l’image de mode.
Dans les années 1950, cette sémiotique suit la dissimulation du dandysme vestimentaire
venu d’Europe, remplacée la décennie suivante par les pratiques juvéniles de la
subculture des Mods, du surf et des yé-yé qui ont contribué selon les journalistes à
féminiser la société. Avec la libération sexuelle des années 1960, les gays « réalisent qu’ils
peuvent s’acheter une identité, un look, des signes de reconnaissance60 ». Au fil des
pages, les photographies de célébrités musicales et du cinéma accompagnent la
révélation publique de leur homosexualité (outing) codifiée par l’allure. Le glamour
européen décadent et esthétisant marque la décennie 1970, jusqu’au choc pétrolier et les
années sourdes du pré-punk, en attente de l’année 1977, moment charnière de la mode.
Cette date correspond à la pleine visibilité des modes de vie homosexuels et à leur
marchandisation, en écho direct avec la publication de la fameuse étude des subcultures
du sociologue britannique Dick Hebdige en 197961. Ce dernier souligne que les médias
de masse et l’industrie de la mode s’associent pour mieux digérer, réguler et diffuser la
transgression des styles vestimentaires et musicaux des subcultures, au sein des sociétés
consuméristes occidentales. Prises entre punk et disco, rébellion artistique et hédonisme
consumériste, les subcultures gays adoptent le look normatif et moins subversif du clone
(chemises à carreaux de bûcherons, jeans 501, chaussures Roots ou Rangers, bombers
verts, moustaches, sweatshirts à capuche et Ray Ban) et se retrouvent dans des lieux de
liberté sexuelle (San Francisco, Fire Island ou Mykonos).

La décennie 1980 correspond-elle aux « années multi-sexe62 » de la sémiotique gay, où le
secret laisse place à la visibilité commerciale, jusqu’à l’arrivée du VIH/sida ? La
diversification des looks clones, cuirs et jeunes de cette période (badges, boucles
d’oreilles et bretelles, chaussures Doc Martens et casquettes de baseball, denims
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déchirés et flat-tops) ralentit avec l’épidémie qui touche la communauté. Ces modes
identificatoires jugées péjoratives poussent les gays à célébrer une forme de
conformisme moins visible et transgressive. D’autres communautés non blanches,
jusque-là rendues peu visibles dans la presse, vont alors émerger à travers le
phénomène musical et culturel du voguing, décrit dans les colonnes de Gai Pied Hebdo
en 1989, puis de Libération l’année suivante63. Dès 1988, Didier Lestrade se rend à
New York documenter différents bals de transsexuels (femme queens) et de travestis
(butch queens) de la communauté noire gay et portoricaine souvent très pauvre, soumise
au double rejet des gays blancs et des noirs hétéros. Ces fêtes sont rythmées par des
compétitions de drag queens et kings réunis entre tribus dites des « maisons », dont les
noms proviennent de la haute couture (House of Yves Saint Laurent, House of Chanel ou
House of Dupree). Révélées au grand public par la styliste blanche Patricia Fields lors du
bal House of Fields en septembre 1988, ces pratiques subculturelles associant la musique
et la danse à la performance sur scène permettent de récolter des fonds pour lutter
contre le sida.

Documenté ensuite par Jennie Livingston dans le film Paris Is Burning (1990), avant son
ingestion commerciale par Madonna, le phénomène drag alimente la théorie queer de
l’essai Trouble dans le genre (1990) de Judith Butler, portant sur la performativité de genre.
S’inspirant de l’étude Mother Camp (1972) de l’anthropologue Esther Newton, la
philosophe américaine démontre que les jeux de rôle dans ces performances révèlent les
constructions sociales de genre, pour mieux subvertir l’essentialisme supposé des
identités masculines et féminines : « en imitant le genre, le drag révèle implicitement la
structure imitative du genre lui-même – ainsi que sa contingence64 ». Les photographies
reproduites dans Gai Pied Hebdo de Chantal Regnault [FIG. 5], rare journaliste témoin du
phénomène, rendent compte de ces formes d’imitation performative, de ce qu’est être
une femme ou un homme selon les magazines de mode comme Vogue. Le reenactment
des gestes et des positions exagérés sur scène reprennent aussi d’autres formes
chorégraphiées issues de la danse house et de la gestualité des mouvements de tai-chi
ou de kung-fu. Comme le souligne Didier Lestrade, le « vogueing recèle tous les
ingrédients du phénomène de mode incompréhensible en France. Si les Français n’ont
pas été capables de saisir le concept acid ou le gag new-beat, faut-il croire qu’ils vont
comprendre le vogueing, une danse que les New-Yorkais ont mis vingt ans à élaborer et
qui n’est qu’un style de vie homosexuel65 ? » La diffusion de ces modes coïncide ainsi
avec d’autres codes visuels plus transgressifs, dont se réclament de manière cyclique les
communautés gays et lesbiennes.

Fig. 5. Didier Lestrade, « Let’s vogue », Gai Pied Hebdo, 386, septembre 1989, Spécial
Moschino, p. 70-71.
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Bibliothèque nationale de France. Photographie de l’auteur.

Le tournant queer de la mode de la fin des années 1980 correspond bien à la diffusion de
modes de rue issues des subcultures contestataires LGBTQIA+, par le biais des médias de
masse, des théories queers et, à terme, de l’industrie de la mode – notamment les
collections de stylistes comme Jean-Paul Gaultier. Cependant, comme le regrette Didier
Lestrade, ce processus de visibilité risque de faire à nouveau disparaître la force
subversive des identités minoritaires, au profit d’un individualisme médiatique. Ces
phénomènes complexes ne vont finalement pas être traités par Gai Pied Hebdo ou Lesbia.
L’article de Didier Lestrade restera sans véritable écho, ce dernier quittant la presse pour
créer en 1989, avec Luc Coulavin et Pascal Loubet venus de Gai Pied Hebdo, Act Up-Paris
afin de participer à la lutte contre le VIH/sida66. De son côté, Lesbia délaisse ces
nouveaux processus identitaires de la troisième vague féministe queer que sont la
lesbienne chic, la lipstick lesbian et le drag king venus des États-Unis. En refusant de
diffuser la mode censée vampiriser les codes de la féminité, souvent blanche et à haut
revenu, se cache un regard essentialisant sur la construction culturelle de la féminité et
sur le plaisir pris à consommer ces images. Comme le souligne Reina Lewis, la « mode a
peut-être plus facilement la possibilité de procurer du plaisir aux hommes homosexuels,
pour qui leur intérêt pour la mode est encore souvent codé comme transgressif, que
pour les lesbiennes, dont beaucoup ont vécu la mode comme une voie vers la conformité
hétérosexuelle67 ».Au moment où s’opère la pink economy – la commercialisation des
styles de vie homosexuels –, la presse spécialisée des années 1990 va repenser les
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systèmes de fonctionnement du regard et du plaisir homosexuel, en déjouant
constamment les catégories de genre et leur dépassement nécessaire.

*

L’étude de la presse française homosexuelle de l’époque a révélé une décennie charnière,
celle des années 1980 où les succédanés des luttes émancipatrices se sont dissous dans
un processus marchand symbolisé par la mode. D’abord gardées secrètes sous le joug de
la censure et de la dissimulation, ces modes gays et lesbiennes opèrent un virage
consumériste, avec les looks butch et macho rendus visibles dans Gai Pied et Lesbia. Avec
la revue Masques, hermétique à ces tendances, les débats les plus incisifs sur le sujet ne
permettent finalement pas de contenir la lame de fond qui conduit l’identité gay et
lesbienne à s’intégrer à la sexualisation généralisée des corps télématiques. Le début des
années 1990 annonce la fin des looks identitaires sur fond d’épidémie du VIH/sida, au
profit des anti-modes grunges et technophiles issues des univers artistiques et
musicaux, bientôt réintégrées au système de la mode68. Or, le tournant queer de la
mode des années 1990 essaime d’autres enjeux culturels issus des subcultures, comme
la mixité raciale et les identités trans*, attendant d’être redéployés quelque vingt ans
après, au rythme des cycles saisonniers des modes et des tendances. Quand les
apparences ne peuvent plus être décodées, alors l’identité disparaît pour mieux se
diffuser plus largement.
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