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Introduction

En dehors de I’'université, la mention des auteurs que j’étudie en thése souléve des
réactions opposées : 1’'un n’évoque jamais rien a personne, tout au plus le pauvre Malebranche
provoque-t-il une moue faussement impressionnée ; 1’autre suscite souvent une exclamation
enthousiaste, ou cette remarque prononcée sur un ton entendu : « Ah, le fameux Pari de
Pascal ! » On pourrait parler d’une idée signature, si seulement son auteur 1’avait lui-méme
congue sous ce titre que retient la postérité. Or le fragment 680 des Pensées, qui s’ouvre sur
« Infini rien » et que Pascal désignerait comme « Le Discours de la machine », dépasse
largement I’argument célébre figurant en bonne place parmi les incontournables de notre culture
générale. Depuis sa réception immédiate jusqu’aux festivités de son quadricentenaire, il
continue a faire réagir le grand public, faisant I’objet de fantasmes et de controverses — souvent
d’un contresens général que les commentateurs autorisés ne parviennent pas a dissiper, eux-
mémes occupés a débattre de sa fonction, de son statut, de son registre, ou encore de son
destinataire.

Au cours de mon enquéte auprés des personnes addictées', il m’a semblé opportun de
confronter ce texte a une approche qui se développe de plus en plus dans le champ de la santé
mentale, les Thérapies Cognitives et Comportementales (TCC). Ces stratégies et outils
psychothérapeutiques se démarquent aussi bien des cures centrées sur la parole que des prises
en charge médicamenteuses, pour soutenir des patients atteints d’addictions, de dépressions, de
phobies, de stress post-traumatique et de troubles divers. Ces pathologies particuliérement
incapacitantes proviennent notamment d’un déficit de gestion des émotions, de schémas de
pensée inadaptés ou d’habitudes comportementales déléteres : aussi le rétablissement suppose-
t-il de s’engager dans un changement de vie assez radical. Issues de la clinique anglo-saxonne
et arrivées en France dans les années 1990, les TCC ont été directement intégrées, avec une
place de choix, dans la refonte du cadre addictologique, traitant comme une méme maladie les
diverses formes de dépendance a I’alcool, aux drogues, aux jeux, aux écrans, etc. Elles
s’adressent aux patients et usagers au moment critique de leur histoire avec le produit, quand
s’impose la question fatidique, aprés avoir subi bien des souffrances : puis-je continuer a
consommer de la sorte ou faut-il arréter, et si oui, comment m’y prendre ?

! Une précision en matiére d’adresse : je pratique 1’écriture inclusive parce qu’elle constitue une forme plus
approprice a 1’éthique de ma recherche, mais j’ai di la supprimer de ce texte pour convenir au protocole éditorial
de la revue.



Dans cette contribution, je souhaite ainsi proposer une relecture du fragment 680 des
Pensées, issue de ma fréquentation des addicts? en soins. Il s’agit d’un des résultats de ma thése,
qui mobilise les corpus pascalien et malebranchien dans un milieu non seulement anachronique
mais a priori étranger — une ethnographie de 1’addiction conduite dans un centre ambulatoire
et un groupe d’entraide d’une métropole — pour ressaisir I’impact du cliché de la chute chez les
personnes concernées’. Cette méthode d’interprétation qui procéde par décalage contextuel et
variation de points de vue n’est pas, me semble-t-il, tout a fait étrangere a I’anthropologie
pascalienne*. Je fais ’hypothése qu’un rapprochement du Pari et des TCC permettra de révéler
quelques points communs, €clairants et profitables, tout en déplagant certaines lignes trop
convenues, aussi bien du coté¢ de ce morceau d’anthologie que de cette thérapie en vogue. Sa
finalité¢ est de restaurer la puissance d’un texte galvaudé et saturé de commentaires, en
ressaisissant les études critiques qui s’y rapportent, pour les destiner a un public susceptible
d’en tirer profit, notamment dans la transition vers un autre mode d’existence. Le second enjeu
consiste a dédramatiser autant qu’a séculariser la notion de conversion, en ciblant son
ambiguité : si I’on admet qu’elle exceéde ses propres forces, qu’elle suppose une forme de
transcendance, un heureux hasard, ou certaines conditions favorables, peut-on ’initier, voire
I’entretenir soi-méme ? Deux écueils majeurs empéchent souvent les changements de vie :
I’irrésolution et I’impuissance. Je suivrai une progression en vis-a-vis pour chacun des deux
versants de I’ambivalence : j’espere révéler les implications et effets réciproques, pour les
addicts comme pour les pascaliens, d’une transposition du Pari aux TCC.

1) Peser le pour et le contre

J’ai découvert les TCC a I’hdpital de jour et ’analyse que j’en proposerai sera basée sur
mon enquéte de terrain, non sur une lecture théorique de cette approche déja trés documentée.
Dans ce centre ambulatoire de santé mentale spécialisé en addictologie, plusieurs membres de
I’équipe, infirmieres et psychologues, y sont formés et interviennent dans le parcours de soins,
en suivi individuel ou en groupes thérapeutiques. Au sein de ces derniers, j’ai suivi les cycles
complets des groupes « Réduction des risques » et « Prévention de la rechute », mais j’ai aussi
eu l'occasion de participer a d’autres ateliers. J’y ai collecté un bon nombre de fiches
récapitulatives et de supports a compléter, a destination des patients — voila qui donne matiére
a intertextualité. Les TCC, qui proposent divers modes de résolution de problémes
caractéristiques des conduites addictives, se distinguent comme emblématiques de 1’orientation
biomédicale affichée par la clinique, aussi occupent-elles une place primordiale au sein de son
offre pluridisciplinaire : c’est le point de départ presque incontournable pour tous les patients
au début de leur parcours dans la structure.

2 L’emploi du terme « addict » renvoie aussi bien a I’étymologie latine qu’a sa transposition anglaise, qui s’impose
aujourd’hui dans les milieux concernés comme aupres du grand public. Il présente 1’avantage de ne pas faire de
distinction entre les différentes conduites sous influence. Sa forme grammaticale courte et neutre permet enfin
d’éviter les locutions qui enferment les personnes concernées dans le statut de victimes passives ou de malades
dépendants.

3 Thése en préparation depuis 2018 sous la direction de Jean-Philippe Pierron et de Delphine Antoine-Mahut :
« Homo addictus. Dépendance et chute : Pascal et Malebranche sur le terrain ». Dans cette étude qualitative
conduite entre 2018 et 2020, j’ai procédé par observation participante et entretiens semi-directifs.

4 Voir Pascal Blaise, Pensées. Opuscules et lettres, Philippe Sellier (éd.), Paris, Classiques Garnier, Classiques
Jaunes, Littératures francophones, 2011, fragment 575. Je m’inscris dans une approche des classiques associant
lecture externe et réception actualisante. Voir Antoine-Mahut Delphine, et Léz¢ Samuel (dir.), Les Classiques a
I"épreuve. Actualité de ’histoire de la philosophie, Paris, Edition des archives contemporaines, 2018.
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Si le terme de déni reste largement en usage dans le milieu addictologique, le suivi en
TCC est congu pour décaler la maniére d’envisager le passage au changement dés I’entrée en
soins. En témoigne cet extrait situé au début de mon entretien avec Didier, qui se présente
comme un joueur pathologique :

« Mon addiction est venue a partir d’onze ans et demi quand j’ai fait mon premier gain
au tiercé. [...] J’ai été pendant une trentaine d’années dans le déni, enfin : en pré-
contemplation. Apres, j’ai été dans la contemplation, et 1a je suis en action. Le fait que
je sois ici pour me soigner, ¢’est... voila ¢’est un grand pas’. »

Didier se présentait déja comme le « bon €léve » du groupe « Réduction des risques » que nous
avons suivi ensemble quelques mois plus tot, et qui assume un format résolument scolaire : il
s’agit de transmettre des informations pour comprendre la maladie, ainsi que des techniques
pour aller mieux. Didier insiste beaucoup sur la démarche d’authenticité a laquelle il s’astreint
pour arréter le jeu, et tout ce que cela implique : les infidélités conjugales, la dépendance
affective, les détournements de fonds... Les concepts que Didier mobilise ici, de maniére un
peu empruntée, proviennent du polycopié « La roue du changement » que nous a distribu¢ la
thérapeute dés la deuxiéme séance du cycle : le modeéle de Prochaska et de Di Clemente® est un
schéma représentant les cinq stades d’un processus d’évolution qui s’envisage dans la durée,
jusqu’a la stabilisation du comportement ou la rechute. A I’opposé du déni, la précontemplation
annonce, par son préfixe, une forme d’amorce, quoique non intentionnelle, souvent induite par
une pression extérieure. Le terme de « contemplation » sonne étonnamment platonicien a mes
oreilles ; il renvoie en tout cas a une phase réflexive : on commence a regarder sa situation en
face. Vient ensuite la préparation, la détermination d’un plan d’action. Je vais d’abord me
concentrer sur ces trois premieres étapes pour les comparer a la premiére partie du fragment
680 qu’on désigne communément comme le Pari, et laisser la modification de son style de vie,
la consolidation du comportement et le dégagement de la problématique pour la suite.

Pour initier un changement, encore faut-il y étre résolu : d’ou I’importance, selon la
soignante, de commencer le cycle par un « travail motivationnel » (inspiré de 1’approche de
Miller et Rollnick”), qui consiste a faire le point sur I’expérience du patient pour mettre fin a
I’ambivalence, ou du moins la réduire. Cette étape d’auto-observation passe par 1’assimilation
de divers outils d’objectivation, par comptage et verbalisation. On commence par faire un tour
de table au cours duquel chacun présente son agenda de consommation, distribué¢ lors de la
séance d’introduction et censé étre rempli par les participants dans la semaine, puis tout au long
du cycle (douze séances). Il permet d’abord de dresser un état des lieux, puis de suivre
I’évolution du comportement. Cette deuxiéme fiche détaille les informations a noter pour
chaque consommation (les polyconsommateurs distinguent les produits avec des feutres de
différentes couleurs) : I’horaire, la dose, les circonstances. Par exemple®, Didier, amateur de
paris sportifs, indique les jeux auxquels il s’adonne et les mises qu’il investit, s’il avait décidé
d’aller au bar PMU, si ses pas 1’y ont conduit a son insu, si une publicité a déclenché I’envie. 11
note donc aussi ses cravings’, leur durée et leur intensité sur une échelle de dix. C’est une

3 Extrait d’entretien (12/03/19). Le nom des personnes citées a été modifié pour assurer la protection des données
personnelles sensibles, conformément au protocole d’anonymisation congu pour encadrer cette recherche.

® Voir https://intervenir-addictions.fr/intervenir/le-cercle-de-prochaska-et-di-clemente/ (lien consultable au
printemps 2024).

7 Miller William R., Rollnick Stephen, L entretien motivationnel. Aider la personne a engager le changement,
InterEditions, 2013.

8 Extrait de mon journal de terrain a la clinique (19/02/19). Id. pour les suivantes.

® Anglicisme courant en addictologie : fo crave signifie désirer intensément ou éprouver un besoin impérieux de
quelque chose. Le craving désigne cette pulsion vécue instantanément et a son insu, une envie irrépressible de
consommer un produit ou de satisfaire une manie.



discipline a laquelle ne s’astreignent pas tous les membres du groupe (loin de 1a), mais Didier,
expert-comptable, y est trés assidu. J’ai réalisé, au fil des séances, a quel point les patients
peinent a quantifier et a situer leurs consommations : soit c’est une franche découverte, soit
c’est une « corvée » qui confine au « flicage ». D’autres, au contraire, y voient un moyen de
« reprendre le contrdle ».

Le troisiéme outil de la séance permet de faire apparaitre des discordances entre le mode
de vie d’une personne et ses aspirations profondes : c’est la balance décisionnelle. Ce document
se présente comme un tableau a compléter, répertoriant les avantages et les inconvénients (a
court et long termes) de chaque cas de figure : le statu quo et le changement. On pése le pour
et le contre en leur attribuant un coefficient de zéro a cent — « C’est assez ludique, on peut
calculer son score a la fin'® ! » me glisse Didier. Ce dernier attribue ainsi la cote de quatre-
vingt-cing au point « Je retrouve un poste », en haut de la colonne « avantages » et sous 1’onglet
«si je change mes habitudes... ». Outre qu’elle permet de formaliser les différentes
composantes de I’ambivalence, les motivations autant que les résistances inhérentes a chacun,
cette activité réhabilite les personnes addictées comme sujets raisonnables : on peut lister,
méme pondérer des pertes et des gains dans chaque cas de figure. C’est donc que la conduite,
jugée aujourd’hui problématique puisque la balance penche en sa défaveur, a été stratégique
avant I’installation de la dépendance — pour se donner du plaisir, étre plus sociable, intensifier
le moment, gérer ses émotions, résorber un traumatisme, etc. La balance décisionnelle s’inscrit
typiquement dans la perspective de réduction des risques qui a donné son nom au groupe : cette
approche de santé publique vise a limiter les dommages médicaux, psychologiques et sociaux,
que subissent les usagers dans le cadre de leur consommation. Initiée auprés des toxicomanes,
elle prend le contrepied de I’abstinence envisagée comme seule prise en charge possible de
I’addiction. Aussi le théme de la séance suivante, « Fixer un objectif de consommation », admet
tout a fait une stratégie qui consisterait a réduire ou a aménager une consommation de maniére
a entrer dans les clous de ce qu’on considére étre une « consommation controlée », ¢’est-a-dire
qui n’affecte pas la santé ni la vie sociale. Mais en aparté, de retour en salle de reléve, la
thérapeute me confie : « L’abstinence s’impose presque invariablement au final, du moins pour
les gens qui s’en sortent, a cause du souvenir neuronal qui provoque des rechutes. Mais ¢a, on
ne I’annonce pas, ce n’est pas quelque chose d’imposé : on le découvre soi-méme!!. » Ne serait-
ce pas une conclusion qui « Ote tout parti'? » ?

2) Oter tout parti

Pascal, lui, ne prend pas de gants — mais on reste entre de bonnes mains : « Quelque
parti qu’il prenne, je ne I’y laisserai point en repos'. » Pour pousser le destinataire du Pari a
déterminer une ligne de conduite, il applique ce qu’il appelle « la régle des partis ». Repartons
de la liasse « Commencement » qui en comporte plusieurs mentions.

Selon Laurent Thirouin'4, il faut donner un sens dialectique et non thématique a ce titre,
c’est-a-dire y voir un dépassement plutdét qu’un début pour ’apologie : la mise en scéne du

10 Extrait de mon journal de terrain 4 la clinique (19/02/19).

" Ibid., (17/12/18).

12 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 680.

13 Ibid., fr. 690.

4 Voir Thirouin Laurent, Le Hasard et les régles. Le Modéle du jeu dans la pensée de Pascal, Paris,
Vrin, Bibliothéque d’histoire de la philosophie, 1991, chap. VI « La régle des partis », p. 106-129.
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dialogue est encore plus poussée dans ces fragments, et I’entretien évolue sur des bases
sensiblement différentes. On commence par se préter au jeu :

« Partis. 11 faut vivre autrement dans le monde selon ces diverses suppositions :
Si on pouvait y étre toujours.

S’il est slir qu’on n’y sera pas longtemps et incertain si on y sera une heure.
Cette derniére supposition est la notre.

Cceur. Instinct. Principes'. »

Pour tirer I’incroyant de son indolence, pour qu’il admette I’incohérence entre ses principes et
son mode de vie, il faut lui rappeler que celle-ci aura un terme. L’imminence de la mort exige
d’employer censément ce qu’il nous reste de vie. Comment vivrait-on si I’on savait quand
viendra sa derniére heure ? On feint de se préter aux calculs d’apothicaire quand on sait bien
qu’il faudra bientot fermer boutique. On entame, pour la blague, ce marchandage : « Que me
promettez-vous enfin, car dix ans est le parti, sinon dix ans d’amour propre, a bien essayer de
plaire sans y réussir, outre les peines certaines'® ? » L’existence mondaine que méne le libertin
ne lui vaut pas grand-chose. « Si on doit donner huit jours de la vie on doit donner cent ans'”. »
On lui donne le doigt et il prend le bras : on peut toujours essayer, mais de 1a a miser toute sa
vie!® sur une incertaine quéte de salut... « Par les partis vous devez vous mettre en peine de
rechercher la vérité, car si vous mourez sans adorer le vrai principe vous étes perdu'®. » En voila
pour les menaces de damnation.

En premicre lecture, on pourrait croire & une mauvaise consultation de prévention au
cours de laquelle le profesionnel de santé, excédé, cherche a vous faire peur: « Si vous
continuez comme ¢a, vous allez vous réveiller un matin avec un cancer en phase terminale et
on ne pourra plus rien pour vous?® ! » Domi, qui I’a vécue, estime qu’on en sort soit blasé, soit
enfoncé — « Dans les deux cas, on retourne se saouler. » Mais la discussion qui s’engage dans
ces fragments des Pensées est tres suggestive. Pour tirer quelqu’un de I’ambivalence, quoique
saisi par I’urgence, la précarité de sa situation, mieux vaut aller a son rythme et adopter son
point de vue : a moyen terme, quels avantages et quels inconvénients tire-t-il de sa vie avec le
produit ? Et hors addiction ? Si on envisageait de se lancer, quel projet thérapeutique pourrait-
on monter ? A quel rythme pourrait-on amorcer une diminution de consommation, quelles
prises pourrait-on commencer par supprimer ? On retrouve le dispositif des TCC décrit
précédemment : la balance décisionnelle permet d’ancrer la perspective du changement dans
des « pour » et des « contre » ; I’agenda de consommation constitue un bon support pour fixer
des objectifs mesurés et dégressifs. Méme si I’on ne peut pas franchement dire que Pascal soit
dans la bienveillance et la collaboration, il accueille lui aussi les titonnements des débuts, meéne
I’entretien de sorte que l’interlocuteur se sente de plus en plus concerné, investi. Jusqu’a
Pacculer : « Oui, mais il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous étes embarqué®'. » La
procrastination et les tergiversations n’empéchent pas la vie de suivre son cours. Bien entendu,
il ne faut pas attendre de Pascal des compétences cliniques : je ne recommande a personne un
sevrage sec, sans blouse blanche et « Infini rien » pour toute substitution. Mais il me semble
tout de méme que la transposition au Pari permet d’incarner un peu mieux le cheminement
moral schématisé par la roue du changement, qui sonnait si abstrait dans le témoignage de
Didier.

15 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 187.

16 Ibid., fr. 186.

7 Ibid., fr. 191.

18 Voir la variante du fr. 324.

19 Ibid., fr. 190.

20 Extrait d’entretien (08/04/20). Id. pour la citation suivante.

2 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 680. Id. pour les citations suivantes.
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Passons au fragment 680 : il n’est plus temps de se tater. Alors qu’on feignait encore de
compter ses jetons en lorgnant le jackpot, il faut bien admettre que la partie s’est engagée depuis
longtemps — depuis qu’on a la vie qu’on mene, en fait. Pascal joue le jeu, il prend « croix ou
pile » : dénombre les avantages et les inconvénients, évalue ce que ca colte et ce que ¢a peut
rapporter. « Pesons le gain et la perte en prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux cas : si
vous gagnez, vous gagnez tout, si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu’il est sans
hésiter. » Contrairement a ce qu’on tend a croire, la menace d’une éternité de malheur n’est pas
dans le texte. C’est ce que rappelle Thirouin : « La seule alternative a I’existence de Dieu est
ici I’anéantissement®?. » Certes la crainte de I’enfer est une perspective religieuse prématurée
pour I’incroyant®?, donc nuisible a ’entreprise de persuasion, mais elle est surtout déplacée dans
cette application précise de la régle des partis. Ainsi « quand on travaille pour demain et pour
I’incertain on agit avec raison, car on doit travailler pour I’incertain, par la régle des partis qui
est démontrée?*. » Pour déterminer une ligne de conduite et suivre son intérét en situation
d’incertitude, Pascal met au point un calcul probabiliste qui, notamment dans le cas des jeux de
hasard, formalise un mode de répartition des sommes engagées en fonction des points marqués
par les adversaires, pour le cas ou il faudrait quitter la table de jeu avant la fin. Or ici, nul besoin
de calcul pour savoir s’il est opportun de poursuivre le jeu: on sait d’office qu’il serait
« imprudent® » de ne pas gager tout ce qu’on a en échange d’une vie infinie et infiniment
heureuse. « Cela o0te tout parti. Partout ou est I’infini et ou il n’y a pas infinité de hasards de
perte contre celui de gain, il n’y a point a balancer, il faut tout donner. » Exit 1’agenda de
consommation et la balance motivationnelle, Pascal pratique la « réduction des risques » au
sens maximal du terme : on n’en prend aucun.

Laurent Thirouin insiste sur cet élément crucial :

« Le géométre ne peut calculer aucun équivalent dont la possession compenserait
exactement 1’abandon des espérances aléatoires. S’il n’y a pas de parti, au sens
mathématique du terme, le joueur n’a pas d’autre comportement raisonnable que de
continuer a jouer. [...] En réalité, la pointe de 1’argument n’est pas I’invitation a miser,
mais a ne pas désespérer. Ce a quoi le géométre veut conduire son interlocuteur, c’est a
refuser de perdre une espérance”. »

Ce qu’on appelle improprement le Pari ne nous attire pas avec la probabilité d’un gain, ni méme
avec la perspective d’un manque a gagner : il empéche de céder au désespoir, qui est synonyme
de suicide au XVII® siecle. « Si I’espérance ne suffit pas (entendons par la : qu’il ne suffit pas
de parier pour se convertir ; que I’espérance, a elle seule, ne conduit a rien), la désespérance en
revanche suffit pleinement?” ! » Quitte a tirer I’hédonisme vers 1’autodestruction : « Ceux qui
croient que le bien de I’homme est en sa chair et le mal en ce qui le détourne des plaisirs des
sens, qu’ils s’en sodlent et qu’ils y meurent?®. » Voild une idée familiére aux addicts : j’ai
souvent entendu dire sur le terrain que, pour qu’une cure fonctionne, il fallait y voir son dernier
espoir. Inversement, une blague récurrente entre Mireille et Alexandra, sevrées de frais,
consistait a rappeler que le jour ou tomberait un mauvais diagnostic, il n’y aurait pas de rechute
qui tienne, mais une franche et joyeuse reprise : « Si tout est foutu, on peut toujours se finir a

22 Thirouin, Pascal ou le défaut de la méthode. Lecture des Pensées selon leur ordre, Paris, Honoré Champion,
Lumicére classique, 2015, chap. VI « Le Pari au départ de 1’apologie », p. 180.

2 Voir Gouhier Henri, Blaise Pascal. Commentaires, Paris, Vrin, Bibliothéque d’histoire de la philosophie, 1971,
p. 275-276.

24 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 480.

% Ibid., fr. 680. Id. pour les suivantes.

26 Thirouin, Pascal ou le défaut de la méthode, op. cit., p. 186-187.

27 Ibid., p. 187.

28 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 300.



la bouteille. Pire, on pourra tout tester, y compris les petits cachets rigolos que vous prenez,
vous, les jeunes. On va s’éclater®®. » Ou I’on voit bien que ’enjeu d’une conversion n’est pas
seulement d’interpeller ceux qui omettent de chercher, mais de soutenir ceux qui perséverent
sans trouver. Si I’on adapte la tripartition pascalienne, 1’objectif n’est pas seulement de tirer les
addicts de I’ambivalence, mais aussi de relever ceux qui ont encore rechuté. Dire (en y croyant)
a Alain au moment ou il entamait sa quinziéme cure : « On y croit. Cette fois, c’est la bonne ! »
Si I’on se rappelle a quel point la teneur mathématique et ludique du Pari a pu choquer
la réception, on me reprochera peut-étre moins pareil dévoiement d’une vertu théologale. Ce
qu’il m’importait de comparer n’était pas la béatitude trouvée apres la mort et auprés de Dieu,
mais la jouissance terrestre, méme actuelle, d’une vie menée dans cet espoir, avec 1’éventualité
d’une existence enfin délivrée des affres de 1’addiction, la motivation qui fait tenir tout au long
d’un parcours de soins. A la rigueur, je ne me prononce pas sur la consubstantialité de ces deux
formes de salut — il suffit de considérer a quel point le cliché occidental contemporain veut que
I’addict soit I’archétype de I’étre déchu. Je vois deux intéréts au moins a ce rapprochement.
D’une part, on se rappelle mieux, a travers les yeux de 1’addict, que le propos de Pascal n’est
absolument pas de présenter la foi comme un jeu d’enfant, de démontrer qu’il faut croire en
Dieu aussi facilement que deux et deux font quatre. Se convertir, ce serait bien plutot un chemin
de croix. D’autre part, la relecture du Pari suggére malgré tout qu’on ne perd rien a se lancer
dans un parcours de soins, on aurait méme tout a y gagner. On ne sortira peut-&tre jamais
complétement du produit, mais la voie de la recouvrance apporte des satisfactions sans
commune mesure avec I’état d’incurie qu’on aura quitté. Reste a savoir quels « remédes’? »
Pascal suggere a ceux qui veulent de toutes leurs forces « guérir » de ne pouvoir y croire.

3) Passer a ’action

La seconde partie de la roue du changement concerne le passage a 1’action, ou la mise
en place d’une stratégie de changement: sa préparation en thérapie, son application au
quotidien et son installation dans la durée. Apparaissent deux fléches de sortie possible du
cercle : 8’il n’y a pas de rechute, on peut considérer au bout d’un a trois ans que le nouveau
comportement est suffisamment assimilé pour parler de désaddiction. Mais la thérapeute insiste
bien : « la rechute fait partie du soin®! », elle est méme « la régle plutot que I’exception ». Aussi
ne repart-on pas de zéro, au début du cercle, comme le laisse croire le schéma — ce qui décourage
souvent les patients. Pour I’éviter, chaque participant du groupe « Réduction des risques »
prépare sur une fiche bristol un « kit de survie », une liste hiérarchisant des ressources qu’on
trouve soi-méme salutaires pour traverser un craving sans reconsommation : contacter la
permanence téléphonique d’une association, temporiser en coloriant un mandala, se calmer
avec une technique de relaxation, etc. La « planification » consiste aussi a prévoir en amont des
stratégies limitant le surgissement d’une crise : pour Didier, ne pas aller a son bar habituel
(I’évitement), faire du vélo (la substitution), se donner un budget hebdomadaire (le garde-fou).

Une conversion aussi radicale suppose néanmoins une analyse en profondeur : arréter
le produit ne suffit pas. Le phénomene de switch, trés fréquent, décrit le transfert d’une conduite
addictive sur un autre objet avec des phénomenes de compensation (ou «les vases
communicants »), par exemple de la cocaine a 1’alcool en passant par le tabac et les achats. Pour
se dégager définitivement d’une addiction, la soignante suggére de réfléchir dans deux

29 Extrait de mon journal de terrain a I’association (09/01/20).
30 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 680. Id. pour les citations suivantes.
31 Extrait de mon journal de terrain a la clinique (11/12/18). Id. pour les citations suivantes.
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directions. D’une part, la « diachronie », soit I’analyse historique de son rapport au produit, qui
explique comment un comportement s’est installé a 1’origine. Les catégories de la fiche a
compléter me semblent particuliérement jargonnantes : les « données structurales®? » du point
de vue de la génétique ou de la personnalité (ce qu’on appelle «le terrain » précise
I’infirmiére) ; les « facteurs organisateurs de maintien » comme le milieu, le travail, la culture,
etc. (« le terreau ») ; les « facteurs déclenchants initiaux », c’est-a-dire les bénéfices qu’on a
tirés des premieres prises ; les « événements précipitants les troubles », soit les circonstances
qui aggravent ou ralentissent la consommation.

D’autre part, la « synchronie », ou analyse fonctionnelle, permet de comprendre
pourquoi un comportement se maintient a 1’état actuel. Le schéma que chacun doit s’approprier
est basé sur le cercle vicieux de Cungi® : aprés un temps de travail en silence, on « met en
commun » a partir de I’exemple d’un volontaire. Didier part de la « Situation déclenchante »
suivante : seul a la maison, sans emploi, il s’ennuie. Sous 1’onglet « Pensées / croyances (ce que
je me dis) », il a inscrit : « Je ne sers a rien. Ma vie, c’est le vide intersidéral. » « Emotions /
sensations (ce que je ressens) » : « J’angoisse. J’ai besoin de réconfort. » « Comportement /
tendance (ce que je me mets a faire) » : « Je vais au PMU faire des paris. » « Conséquences
concretes / relationnelles (il se passe...) » : « Je me sens mieux sur le moment, mais apres je
culpabilise d’avoir recommencé et perdu de 1’argent. » Le cercle décompose les différentes
¢tapes de I’interaction entre un sujet, son esprit autant que son corps, et un produit, dans un
contexte donné. C’est un cycle de conditionnement : le comportement se renforce toujours
davantage a partir de distorsions cognitives et d’un déficit de gestion des émotions. La
thérapeute explique qu’il faudrait le refaire cinq ou six fois dans chaque cas de figure pour avoir
une vue globale de son mode de fonctionnement avec le produit.

Réaliser un repérage détaillé et systématique du comportement problématique permet
d’anticiper les difficultés qu’il va falloir affronter pour en changer et d’élaborer tout un panel
de stratégies alternatives adaptées a son propre cas. Le comportement s’est installé par la
répétition et, pour le transformer progressivement, le cerveau est tres sollicité : « C’est comme
sortir du pilotage automatique pour reprendre le volant** » explique la soignante. La
verbalisation de ces situations a risque, et la confrontation avec celles des autres, permet de
déconstruire réflexes et préjugés. Les séances suivantes seront consacrées a une étude plus
approfondie de deux formes de remédiations: la restructuration cognitive des pensées
dysfonctionnelles, et le modele de déclenchement des réactions émotionnelles. Les polycopiés
et les activités associées me paraissent d’un niveau théorique de plus en plus ambitieux.
Pourtant, la thérapeute elle-méme m’a expliqué a quel point il était fréquent de remarquer chez
les addicts un émoussement intellectuel, affectif et physique, que ce soit sous 1’effet du produit,
des altérations cérébrales, ou des comorbidités psychiatriques : les gens peinent a savoir ce
qu’ils pensent et ressentent, méme a « suivre le cours » — il n’est d’ailleurs pas rare d’en voir
dormir pendant la séance.

La critique est formulée de maniére plus assumée dans un autre groupe de TCC que j’ai
suivi sur le long cours : en « Prévention de la rechute », les participants, souvent sevrés, plus
alertes et plus investis, n’hésitent pas a remettre en cause les points théoriques qui leur sont
exposés quand ils ne les trouvent pas clairs ou s’ils les jugent peu réalistes. Il faut dire aussi que
I’animatrice assume davantage une posture d’horizontalité et se montre relativement détachée
par rapport au programme, qu’elle n’a pas congu elle-méme. La résolution de conflit, le droit a
I’intimité, 1’affirmation de soi, etc. — les thématiques sont trés variées. Chaque séance est

32 Ibid., (03/12/18). Id. pour les citations suivantes.

33 Voir https:/tcc.apprendre-la-psychologie. fr/sorc-ou-les-cercles-vicieux.html (lien consultable au printemps
2024).

34 Extrait de mon journal de terrain a la clinique (15/01/19). Id. pour les citations suivantes.
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congue comme suit : apres le « topo » sur la notion, on en discute puis on teste les ressources
dans diverses mises en situation. Par exemple, au cours de la séance « Formuler un refus », un
patient se montre sceptique a 1I’encontre de la technique du « disque rayé » : la psychologue lui
propose de jouer avec elle une interaction au bar, ou 1’'un pousse 1’autre a boire, pour « voir si
ca marche ». Le « passage a la pratique », notamment a travers des jeux de rdle, n’a donc pas
qu’une vocation pédagogique mais aussi heuristique : on applique les consignes autant qu’on
trouve des solutions. Quel mode opératoire — simple, basique — Pascal nous propose-t-il ?

4) Préparer la machine

Le fragment 680 marque un tournant au passage de 1’argument du Pari vers ce qui
semble étre le coeur du « Discours de la machine », que le fragment 45 présente ainsi : « Apres
la lettre qu’on doit chercher Dieu, faire la lettre d’6ter les obstacles, qui est le discours de la
machine, de préparer la machine, de chercher par raison. » Le verbe soustractif « oter » assure
la continuité avec la premiere partie du texte, mais sa vertu émancipatoire semble changer
d’objet dans la seconde, tandis que I’irrésolution de I’interlocuteur se transforme en aveu
d’impuissance. Certes la foi est un sentiment du cceur, mais, on 1’a vu, la raison convainc
I’incroyant d’employer le reste de sa vie a chercher Dieu. Sa complexion elle-méme, sa bouche
et ses mains paraissent alors le trahir : qu’a cela ne tienne, il est possible d’ceuvrer 8 méme le
corps pour se disposer a recevoir la grace. Ou plus exactement, pour ne pas s’empécher d’y
accéder : il revient a chacun d’écarter ces obstacles que constituent les passions®.

« Apprenez de ceux qui ont été li€és comme vous et qui parient maintenant tout leur bien,
ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre et guéris d’un mal dont vous
voulez guérir. Suivez la maniére par ou ils ont commencé. C’est en faisant tout comme
s’ils croyaient, en prenant de 1’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement
méme cela vous fera croire et vous abétira. »

Pour se mettre sur la voie de la guérison — et le recours au paradigme médical est d’autant plus
signifiant dans le cadre de cette transposition addictologique — Pascal semble proposer une
stratégie inverse aux TCC : la restructuration comportementale est tout autant basée sur une
acquisition par répétition, mais au lieu de présupposer une remise en cause personnelle d’un
haut niveau d’abstraction, le détour par les Pensées montre qu’on peut aussi transformer ses
représentations, émotions et conduites dysfonctionnelles en les abordant suivant un processus
plus accessible, tangible et collectif.

Plus précisément, au lieu de prétendre se réinventer dans la meilleure version de soi-
méme (une caricature du développement personnel, mais on peut aussi y reconnaitre 1’¢litisme
d’une éthique de la vertu), la proposition pascalienne parait béte et méchante. Le verbe
« abétir » est un hapax dans les Pensées, aussi son interprétation suppose-t-elle de croiser
diverses interprétations, comme 1’a bien montré Etienne Gilson dans la fameuse étude qu’il lui
consacre®®. Une premiére piste consiste a explorer la bassesse des bétes, et permet notamment
de comprendre pourquoi cette formule a tant choqué la réception, au point d’étre d’abord
supprimée a la publication. Ce référentiel pour le moins brutal peut renvoyer a une forme de

35 Voir Ibid., fr. 680. : « cela diminue les passions qui sont vos grands obstacles ».

36 Gilson Etienne, « Le sens du terme “abétir” chez Pascal », Des idées et les lettres, Vrin, Paris, 1932, p. 263-274.
Voir aussi Darveau-St-Pierre Vincent, L ‘abétissement chez Pascal, mémoire de recherche, Université de Montréal,
faculté des arts et des sciences, département de philosophie, 2016.
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soumission populaire, quasi superstitieuse, aux rites du culte, qui vise a rabaisser la superbe de
I’incroyant. C’est le « discours [...] fait par un homme qui s’est mis a genoux auparavant®’ ».

Mais il signifie aussi qu’on peut relever I’homme par ou il a chuté — ce qui constitue une
voie bien plus porteuse pour des personnes lourdement stigmatisées comme les addicts, qui ont
déja conscience d’avoir touché le fond. Au-dela d’une humiliation initiatique, Pascal ménage
une remédiation corporelle a partir d’un détournement du modéle cartésien de 1’animal-
machine®®. Ceux qui veulent changer de mode de vie ou de vision globale sans y parvenir,
« avec la meilleure volonté du monde », pourraient bien y trouver un dernier recours, une marge
de manceuvre — un truc de machiniste. Se met-on vraiment a croire, a force de « faire comme
si » on croyait ? Il n’y a pas d’hypocrisie la-dessous, seulement de I’incorporation. De [’esprit
geométrique permet de préciser le sens que Pascal donne a la notion de volonté, qui apparait
moins comme une puissance de détermination que d’attraction, par opposition a I’entendement,
I’autre entrée d’ou émanent nos représentations. C’est bien cette voie « basse, indigne et
étrangere » qui nous est la plus coutumiére, la plus aisée et la plus efficace : « tout ce qu’il y a
d’hommes sont presque toujours emportés a croire non pas par la preuve, mais par I’agrément. »
On tend a donner son assentiment aux contenus qui nous plaisent, ou du moins a ceux qui nous
heurtent le moins.

Le fragment 661, dont I’intégralité importe pour notre propos, explique le dispositif qui
prépare et entretient la conversion a partir d’une seconde nature — ou, dans le langage des TCC,
comment une analyse fonctionnelle peut remettre en mouvement un corps dépendant. « Car il
ne faut pas se méconnaitre, nous sommes automate autant qu’esprit®®. » Au départ, Pascal
restitue, contre le primat de 1’activité mentale, le poids de la mécanique physique. L’automate,
contrairement a ce qu’on pourrait croire, ne se réduit pas a un circuit d’exécution indifférent :
« La coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus crues : elle incline 1’automate qui
entraine 1’esprit sans qu’il y pense. » Les routines personnelles, I’éducation familiale, les
normes sociales et les usages culturels influencent sensiblement 1’inertie du corps, tandis que
la raison s’épuise en démonstrations*’. Il est toutefois possible de faire un usage conscient de
ce qui apparait d’abord comme un passif ou un impensé, c’est-a-dire de réformer son
comportement pour 1’accorder a 1’évolution de ses convictions : « il faut avoir recours a elle [la
coutume], quand une fois 1’esprit a vu ou est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de
cette créance qui nous échappe a toute heure, car d’en avoir toujours les preuves présentes, c’est
trop d’affaire. » S’accoutumer progressivement, par répétition ou imitation, a un autre rapport
au monde permet d’assimiler une nouvelle idée. Cette discipline n’est pas étrangére au
sentiment de la foi : la fin du fragment, quoiqu’elliptique, semble le suggérer*!.

En tout cas, elle a tout a voir avec I’ambition des TCC qui cherchent a réorienter nos
habitudes de vie a partir d’une réévaluation de nos états intérieurs, et de diverses mises en
pratique allant de I’expérimentation jusqu’a I’entrainement. Cette comparaison que j’établis me
conduit a opter pour la lecture d’ Anthony McKenna dans le débat qui oppose les commentateurs
sur le statut du « Discours de la machine » dans 1’apologétique pascalienne : « Tout devient
plus compréhensible et plus cohérent si on admet que Pascal compose une apologie parce qu’il
pense qu’elle peut étre utile pour susciter chez son interlocuteur une foi humaine*?. » Vivre

37 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 680.

38 Voir ibid., fr. 118.

39 Ibid., fr. 661. Id. pour les citations suivantes.

40 Voir. Frigo Alberto, « Violentia consuetudinis. Pascal et la logique de la coutume », dans Toto Francesco,
Simonetta Laetitia, Bottini Georgio (dir.), Entre nature et histoire. Mceurs et coutumes dans la philosophie
moderne, Paris, Classique Garnier, Constitution de la modernité, 2017, p. 139-153.

41 Voir Pascal, Pensées, op. cit., fr. 655.

2 McKenna, Antony, Pascal et son libertin, Paris, Classiques Garnier, Lire le XVII® siécle, 2017, « “L’Ecriture et
le reste” », p. 97.
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dans I’expectative de la grace, quoique celle-ci reléve sans conteste d’un don gratuit de Dieu,
consiste a tout mettre en ceuvre dans son existence terrestre pour croire. Ni la grace n’est
suspendue a notre mérite — c’est acquis dans la tradition augustinienne —, ni notre foi n’est
complétement suspendue a son irruption — voila qui est plus controversé chez les critiques.
Méme si I’on récuse la formule ou son imputation au fragment 680, qu’est-ce qu’une « foi
humaine » implique en matiére d’engagement spirituel et pratique ? Je ne tranche pas a partir
d’une situation du texte dans 1’ceuvre et 1’époque, mais propose une trame actualisante qui
déplace le questionnement et reconfigure son interprétation. Si Pascal écrit bien pour des
lecteurs désespérant de se relever d’une chute, peu importe finalement 1’incompatibilité
prétendue des hypothéses que défendent les chercheurs si elles permettent respectivement de
mieux comprendre les parcours addicts, lesquels s’averent rarement cohérents ou linéaires :
avoir le sentiment d’étre touché par la grace en sortant de cure n’exclut pas le risque d’une
rechute. Le « Discours de la machine » ne représente pas qu’une simple étape préalable de
déconstruction, mais bien une ressource a garder en permanence a disposition (comme en
attestent les traces relevées sur les feuillets*?), a I’instar du kit de survie anti-craving. Certes,
pour Pascal, I’issue d’une conversion compléte, au sens de I’obtention du salut accordé par Dieu
et non d’un simple changement de vie accompli par I’humain, n’admet pas de rechute, mais nul
n’aurait la prétention de la revendiquer avant la mort. Il n’est pas sir non plus que la
sécularisation du salut dans la perspective de I’addict implique une euphémisation : la plupart
de mes interlocuteurs privilégiés espeérent conserver leur abstinence jusqu’au bout, mais ils
n’ont jamais la présomption d’imputer le mystére de la désaddiction a leur propre mérite, ni a
la seule médecine.

Enfin, une conséquence notable de cette transposition aux TCC me parait étre
I’extension du concept de conversion dans son sens profane, presque opératoire, tel qu’il
structure le fragment 680 : d’une premicre acception jugée scandaleuse, celle du jeu, qui acte
le passage d’une mise, et en amont d’un pronostic, en gain ou en perte, a une seconde acception,
d’une trivialité voulue, celle de la maintenance, qui s’affaire a remettre en marche les ressorts
déréglés d’une mécanique en panne. Le « Discours de la machine » parait a cet égard fournir
une alternative bien plus commode que les TCC, faisant fi du cliché d’une révélation — d’abord
au sens d’une prise de conscience, sans écarter non plus la référence a une transcendance. « Le
passage de 1’addiction a 1’abstinence s’apparente a “une forme d’hapax existentiel” qui est
proche de la conversion, de la transformation radicale d’un individu : de son mode de vie, de la
perception qu’il a de lui-méme et des autres** » note Nathalie Sarthou-Lajus. L’origine
religieuse des Alcooliques Anonymes, comme de nombreux autres mouvements d’entraide,
explique la prégnance de ce modele rédemptif dans nos représentations — qui ne se retrouve
toutefois pas dans les témoignages que j’ai pu collecter. Le fameux déclic constitue le plus
souvent une illusion rétrospective doublée d’une notion contre-productive, qui impressionne,
voire paralyse ceux qui souhaitent s’inspirer du vécu de leurs pairs pour sortir du blocage. Au
contraire, Pascal semble restituer le mode d’emploi de notre machine : le déclic, ce petit
mécanisme de déclenchement, actionne toute une reconfiguration de I’appareil, une mise a jour
de son systeme d’exploitation. Aussi la (re)conversion constitue bien un programme de
transformation qui ne tombe pas du ciel : il reste a la portée de ceux qui cherchent a échapper

43 A propos du dossier Preuves par discours 1 : « Ces papiers présentent des plis qui supposent qu’ils avaient été
pliés en quatre et peut-&tre conservés quelque temps dans la poche d’un habit. » Descotes Dominique, Proust
Gilles, Edition électronique des Pensées de Blaise Pascal, Centre Régional des Ressources Informatiques (CRRI)
- PRES Clermont Université (France), 2011, http://www.penseesdepascal.fr/II/Il.php (lien consultable au
printemps 2024).

4 Sarthou-Lajus Nathalie, Vertige de la dépendance, Paris, Bayard, 2021, p. 226. Elle cite la référence suivante :
Zanna Omar, Pentecouteau Hugues, « De 1’alcoolisme a 1’abstinence : le choc biographique comme rupture
symbolique », Nouvelle revue de psychosociologie, vol. 15, n° 1, 2013, p. 289-304.
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au « piege d’un engrenage infernal* ». Contre ’idée regue selon laquelle les addicts sont des
épaves en attente de transfiguration, leurs récits les révelent le plus souvent comme des sujets
agissants, certes réduits parfois a I’inertie sous 1’effet de pressions et de contraintes diverses,
mais préts a investir la moindre marge de manceuvre qu’on voudrait bien leur dégager. Or,
comme le suggére Pierre Bourdieu, qui distingue, a propos de 1’automatisme pascalien,
« P’ordre » de la « commande*® », la conscience d’un déterminisme méme mécanique permet
d’en détourner le fonctionnement a son avantage, ou du moins de récupérer une forme de
contrdle via un travail effectif de reconditionnement, qui n’a rien d’une recherche spéculative.

Conclusion

Jimagine la lassitude des pascaliens a lire une éniéme étude sur le Pari — leur
appréhension, méme, devant ce qui semble verser dans une mauvaise pop philosophie du style :
que dirait Pascal a I’addict invétéré ? Ce n’est pas le golit du défi cuistre qui m’a inspiré cette
contribution, mais une préoccupation authentiquement inclusive : 1’actualité et I’efficacité du
texte pascalien ne risque-t-elle pas de passer inapergue si les travaux critiques d’histoire de la
philosophie moderne restent cantonnés dans une analyse interne a 1’ceuvre ou a 1’époque, et
mobilisés uniquement dans des cercles savants, un cadre scolaire ? Les fragments des Pensées,
en particulier « Infini rien », intéressent au premier chef les personnes qui ont vécu ce qu’on se
représente comme une chute ; aussi importe-t-il aux lecteurs qualifiés de leur ménager un acces
et, inversement, d’examiner ce qu’une appropriation d’ordre existentiel, dans un cadre décalé,
en D’occurrence la clinique addictologique et spécialement les TCC, provoque dans
I’interprétation du texte. Ayant essuyé quelques échecs dans mes tentatives sauvages de
recherche participative — j’ai voulu lire des extraits des Pensées et de la Recherche de la vérité
avec trois interlocueurs a I’issue d’une série d’entretiens, sélectionnés d’apres les thématiques
discutées ensemble —, cette contribution pourrait constituer le support, mieux préparé, d’une
restitution de mon corpus philosophique aux interlocuteurs de terrain.

45 Extrait d’entretien (13/03/19).
46 Bourdieu Pierre, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, Liber, 1997, chap. 5 « Violence symbolique et luttes
politiques », p. 243.
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