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Introduction 

En dehors de l’université, la mention des auteurs que j’étudie en thèse soulève des 
réactions opposées : l’un n’évoque jamais rien à personne, tout au plus le pauvre Malebranche 
provoque-t-il une moue faussement impressionnée ; l’autre suscite souvent une exclamation 
enthousiaste, ou cette remarque prononcée sur un ton entendu : « Ah, le fameux Pari de 
Pascal ! » On pourrait parler d’une idée signature, si seulement son auteur l’avait lui-même 
conçue sous ce titre que retient la postérité. Or le fragment 680 des Pensées, qui s’ouvre sur 
« Infini rien » et que Pascal désignerait comme « Le Discours de la machine », dépasse 
largement l’argument célèbre figurant en bonne place parmi les incontournables de notre culture 
générale. Depuis sa réception immédiate jusqu’aux festivités de son quadricentenaire, il 
continue à faire réagir le grand public, faisant l’objet de fantasmes et de controverses – souvent 
d’un contresens général que les commentateurs autorisés ne parviennent pas à dissiper, eux-
mêmes occupés à débattre de sa fonction, de son statut, de son registre, ou encore de son 
destinataire.  

Au cours de mon enquête auprès des personnes addictées1, il m’a semblé opportun de 
confronter ce texte à une approche qui se développe de plus en plus dans le champ de la santé 
mentale, les Thérapies Cognitives et Comportementales (TCC). Ces stratégies et outils 
psychothérapeutiques se démarquent aussi bien des cures centrées sur la parole que des prises 
en charge médicamenteuses, pour soutenir des patients atteints d’addictions, de dépressions, de 
phobies, de stress post-traumatique et de troubles divers. Ces pathologies particulièrement 
incapacitantes proviennent notamment d’un déficit de gestion des émotions, de schémas de 
pensée inadaptés ou d’habitudes comportementales délétères : aussi le rétablissement suppose-
t-il de s’engager dans un changement de vie assez radical. Issues de la clinique anglo-saxonne 
et arrivées en France dans les années 1990, les TCC ont été directement intégrées, avec une 
place de choix, dans la refonte du cadre addictologique, traitant comme une même maladie les 
diverses formes de dépendance à l’alcool, aux drogues, aux jeux, aux écrans, etc. Elles 
s’adressent aux patients et usagers au moment critique de leur histoire avec le produit, quand 
s’impose la question fatidique, après avoir subi bien des souffrances : puis-je continuer à 
consommer de la sorte ou faut-il arrêter, et si oui, comment m’y prendre ?  

 
1 Une précision en matière d’adresse : je pratique l’écriture inclusive parce qu’elle constitue une forme plus 
appropriée à l’éthique de ma recherche, mais j’ai dû la supprimer de ce texte pour convenir au protocole éditorial 
de la revue. 
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Dans cette contribution, je souhaite ainsi proposer une relecture du fragment 680 des 
Pensées, issue de ma fréquentation des addicts2 en soins. Il s’agit d’un des résultats de ma thèse, 
qui mobilise les corpus pascalien et malebranchien dans un milieu non seulement anachronique 
mais a priori étranger – une ethnographie de l’addiction conduite dans un centre ambulatoire 
et un groupe d’entraide d’une métropole – pour ressaisir l’impact du cliché de la chute chez les 
personnes concernées3. Cette méthode d’interprétation qui procède par décalage contextuel et 
variation de points de vue n’est pas, me semble-t-il, tout à fait étrangère à l’anthropologie 
pascalienne4. Je fais l’hypothèse qu’un rapprochement du Pari et des TCC permettra de révéler 
quelques points communs, éclairants et profitables, tout en déplaçant certaines lignes trop 
convenues, aussi bien du côté de ce morceau d’anthologie que de cette thérapie en vogue. Sa 
finalité est de restaurer la puissance d’un texte galvaudé et saturé de commentaires, en 
ressaisissant les études critiques qui s’y rapportent, pour les destiner à un public susceptible 
d’en tirer profit, notamment dans la transition vers un autre mode d’existence. Le second enjeu 
consiste à dédramatiser autant qu’à séculariser la notion de conversion, en ciblant son 
ambiguïté : si l’on admet qu’elle excède ses propres forces, qu’elle suppose une forme de 
transcendance, un heureux hasard, ou certaines conditions favorables, peut-on l’initier, voire 
l’entretenir soi-même ? Deux écueils majeurs empêchent souvent les changements de vie : 
l’irrésolution et l’impuissance. Je suivrai une progression en vis-à-vis pour chacun des deux 
versants de l’ambivalence : j’espère révéler les implications et effets réciproques, pour les 
addicts comme pour les pascaliens, d’une transposition du Pari aux TCC. 

1) Peser le pour et le contre  

 J’ai découvert les TCC à l’hôpital de jour et l’analyse que j’en proposerai sera basée sur 
mon enquête de terrain, non sur une lecture théorique de cette approche déjà très documentée. 
Dans ce centre ambulatoire de santé mentale spécialisé en addictologie, plusieurs membres de 
l’équipe, infirmières et psychologues, y sont formés et interviennent dans le parcours de soins, 
en suivi individuel ou en groupes thérapeutiques. Au sein de ces derniers, j’ai suivi les cycles 
complets des groupes « Réduction des risques » et « Prévention de la rechute », mais j’ai aussi 
eu l’occasion de participer à d’autres ateliers. J’y ai collecté un bon nombre de fiches 
récapitulatives et de supports à compléter, à destination des patients – voilà qui donne matière 
à intertextualité. Les TCC, qui proposent divers modes de résolution de problèmes 
caractéristiques des conduites addictives, se distinguent comme emblématiques de l’orientation 
biomédicale affichée par la clinique, aussi occupent-elles une place primordiale au sein de son 
offre pluridisciplinaire : c’est le point de départ presque incontournable pour tous les patients 
au début de leur parcours dans la structure.  

 
2 L’emploi du terme « addict » renvoie aussi bien à l’étymologie latine qu’à sa transposition anglaise, qui s’impose 
aujourd’hui dans les milieux concernés comme auprès du grand public. Il présente l’avantage de ne pas faire de 
distinction entre les différentes conduites sous influence. Sa forme grammaticale courte et neutre permet enfin 
d’éviter les locutions qui enferment les personnes concernées dans le statut de victimes passives ou de malades 
dépendants. 
3 Thèse en préparation depuis 2018 sous la direction de Jean-Philippe Pierron et de Delphine Antoine-Mahut : 
« Homo addictus. Dépendance et chute : Pascal et Malebranche sur le terrain ». Dans cette étude qualitative 
conduite entre 2018 et 2020, j’ai procédé par observation participante et entretiens semi-directifs. 
4 Voir Pascal Blaise, Pensées. Opuscules et lettres, Philippe Sellier (éd.), Paris, Classiques Garnier, Classiques 
Jaunes, Littératures francophones, 2011, fragment 575. Je m’inscris dans une approche des classiques associant 
lecture externe et réception actualisante. Voir Antoine-Mahut Delphine, et Lézé Samuel (dir.), Les Classiques à 
l’épreuve. Actualité de l’histoire de la philosophie, Paris, Édition des archives contemporaines, 2018. 



 3 

Si le terme de déni reste largement en usage dans le milieu addictologique, le suivi en 
TCC est conçu pour décaler la manière d’envisager le passage au changement dès l’entrée en 
soins. En témoigne cet extrait situé au début de mon entretien avec Didier, qui se présente 
comme un joueur pathologique : 

« Mon addiction est venue à partir d’onze ans et demi quand j’ai fait mon premier gain 
au tiercé. […] J’ai été pendant une trentaine d’années dans le déni, enfin : en pré-
contemplation. Après, j’ai été dans la contemplation, et là je suis en action. Le fait que 
je sois ici pour me soigner, c’est... voilà c’est un grand pas5. » 

Didier se présentait déjà comme le « bon élève » du groupe « Réduction des risques » que nous 
avons suivi ensemble quelques mois plus tôt, et qui assume un format résolument scolaire : il 
s’agit de transmettre des informations pour comprendre la maladie, ainsi que des techniques 
pour aller mieux. Didier insiste beaucoup sur la démarche d’authenticité à laquelle il s’astreint 
pour arrêter le jeu, et tout ce que cela implique : les infidélités conjugales, la dépendance 
affective, les détournements de fonds… Les concepts que Didier mobilise ici, de manière un 
peu empruntée, proviennent du polycopié « La roue du changement » que nous a distribué la 
thérapeute dès la deuxième séance du cycle : le modèle de Prochaska et de Di Clemente6 est un 
schéma représentant les cinq stades d’un processus d’évolution qui s’envisage dans la durée, 
jusqu’à la stabilisation du comportement ou la rechute. À l’opposé du déni, la précontemplation 
annonce, par son préfixe, une forme d’amorce, quoique non intentionnelle, souvent induite par 
une pression extérieure. Le terme de « contemplation » sonne étonnamment platonicien à mes 
oreilles ; il renvoie en tout cas à une phase réflexive : on commence à regarder sa situation en 
face. Vient ensuite la préparation, la détermination d’un plan d’action. Je vais d’abord me 
concentrer sur ces trois premières étapes pour les comparer à la première partie du fragment 
680 qu’on désigne communément comme le Pari, et laisser la modification de son style de vie, 
la consolidation du comportement et le dégagement de la problématique pour la suite. 
 Pour initier un changement, encore faut-il y être résolu : d’où l’importance, selon la 
soignante, de commencer le cycle par un « travail motivationnel » (inspiré de l’approche de 
Miller et Rollnick7), qui consiste à faire le point sur l’expérience du patient pour mettre fin à 
l’ambivalence, ou du moins la réduire. Cette étape d’auto-observation passe par l’assimilation 
de divers outils d’objectivation, par comptage et verbalisation. On commence par faire un tour 
de table au cours duquel chacun présente son agenda de consommation, distribué lors de la 
séance d’introduction et censé être rempli par les participants dans la semaine, puis tout au long 
du cycle (douze séances). Il permet d’abord de dresser un état des lieux, puis de suivre 
l’évolution du comportement. Cette deuxième fiche détaille les informations à noter pour 
chaque consommation (les polyconsommateurs distinguent les produits avec des feutres de 
différentes couleurs) : l’horaire, la dose, les circonstances. Par exemple8, Didier, amateur de 
paris sportifs, indique les jeux auxquels il s’adonne et les mises qu’il investit, s’il avait décidé 
d’aller au bar PMU, si ses pas l’y ont conduit à son insu, si une publicité a déclenché l’envie. Il 
note donc aussi ses cravings9, leur durée et leur intensité sur une échelle de dix. C’est une 

 
5 Extrait d’entretien (12/03/19). Le nom des personnes citées a été modifié pour assurer la protection des données 
personnelles sensibles, conformément au protocole d’anonymisation conçu pour encadrer cette recherche. 
6  Voir https://intervenir-addictions.fr/intervenir/le-cercle-de-prochaska-et-di-clemente/ (lien consultable au 
printemps 2024). 
7 Miller William R., Rollnick Stephen, L’entretien motivationnel. Aider la personne à engager le changement, 
InterÉditions, 2013. 
8 Extrait de mon journal de terrain à la clinique (19/02/19). Id. pour les suivantes. 
9 Anglicisme courant en addictologie : to crave signifie désirer intensément ou éprouver un besoin impérieux de 
quelque chose. Le craving désigne cette pulsion vécue instantanément et à son insu, une envie irrépressible de 
consommer un produit ou de satisfaire une manie. 



 4 

discipline à laquelle ne s’astreignent pas tous les membres du groupe (loin de là), mais Didier, 
expert-comptable, y est très assidu. J’ai réalisé, au fil des séances, à quel point les patients 
peinent à quantifier et à situer leurs consommations : soit c’est une franche découverte, soit 
c’est une « corvée » qui confine au « flicage ». D’autres, au contraire, y voient un moyen de 
« reprendre le contrôle ». 

Le troisième outil de la séance permet de faire apparaître des discordances entre le mode 
de vie d’une personne et ses aspirations profondes : c’est la balance décisionnelle. Ce document 
se présente comme un tableau à compléter, répertoriant les avantages et les inconvénients (à 
court et long termes) de chaque cas de figure : le statu quo et le changement. On pèse le pour 
et le contre en leur attribuant un coefficient de zéro à cent – « C’est assez ludique, on peut 
calculer son score à la fin10 ! » me glisse Didier. Ce dernier attribue ainsi la côte de quatre-
vingt-cinq au point « Je retrouve un poste », en haut de la colonne « avantages » et sous l’onglet 
« si je change mes habitudes… ». Outre qu’elle permet de formaliser les différentes 
composantes de l’ambivalence, les motivations autant que les résistances inhérentes à chacun, 
cette activité réhabilite les personnes addictées comme sujets raisonnables : on peut lister, 
même pondérer des pertes et des gains dans chaque cas de figure. C’est donc que la conduite, 
jugée aujourd’hui problématique puisque la balance penche en sa défaveur, a été stratégique 
avant l’installation de la dépendance – pour se donner du plaisir, être plus sociable, intensifier 
le moment, gérer ses émotions, résorber un traumatisme, etc. La balance décisionnelle s’inscrit 
typiquement dans la perspective de réduction des risques qui a donné son nom au groupe : cette 
approche de santé publique vise à limiter les dommages médicaux, psychologiques et sociaux, 
que subissent les usagers dans le cadre de leur consommation. Initiée auprès des toxicomanes, 
elle prend le contrepied de l’abstinence envisagée comme seule prise en charge possible de 
l’addiction. Aussi le thème de la séance suivante, « Fixer un objectif de consommation », admet 
tout à fait une stratégie qui consisterait à réduire ou à aménager une consommation de manière 
à entrer dans les clous de ce qu’on considère être une « consommation contrôlée », c’est-à-dire 
qui n’affecte pas la santé ni la vie sociale. Mais en aparté, de retour en salle de relève, la 
thérapeute me confie : « L’abstinence s’impose presque invariablement au final, du moins pour 
les gens qui s’en sortent, à cause du souvenir neuronal qui provoque des rechutes. Mais ça, on 
ne l’annonce pas, ce n’est pas quelque chose d’imposé : on le découvre soi-même11. » Ne serait-
ce pas une conclusion qui « ôte tout parti12 » ? 

2) Ôter tout parti 

Pascal, lui, ne prend pas de gants – mais on reste entre de bonnes mains : « Quelque 
parti qu’il prenne, je ne l’y laisserai point en repos13. » Pour pousser le destinataire du Pari à 
déterminer une ligne de conduite, il applique ce qu’il appelle « la règle des partis ». Repartons 
de la liasse « Commencement » qui en comporte plusieurs mentions.  

Selon Laurent Thirouin14, il faut donner un sens dialectique et non thématique à ce titre, 
c’est-à-dire y voir un dépassement plutôt qu’un début pour l’apologie : la mise en scène du 

 
10 Extrait de mon journal de terrain à la clinique (19/02/19). 
11 Ibid., (17/12/18). 
12 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 680. 
13 Ibid., fr. 690. 
14  Voir Thirouin Laurent, Le Hasard et les règles. Le Modèle du jeu dans la pensée de Pascal, Paris, 
Vrin, Bibliothèque d’histoire de la philosophie, 1991, chap. VI « La règle des partis », p. 106-129. 
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dialogue est encore plus poussée dans ces fragments, et l’entretien évolue sur des bases 
sensiblement différentes. On commence par se prêter au jeu : 

« Partis. Il faut vivre autrement dans le monde selon ces diverses suppositions : 
Si on pouvait y être toujours. 
S’il est sûr qu’on n’y sera pas longtemps et incertain si on y sera une heure. 
Cette dernière supposition est la nôtre. 
Cœur. Instinct. Principes15. » 

Pour tirer l’incroyant de son indolence, pour qu’il admette l’incohérence entre ses principes et 
son mode de vie, il faut lui rappeler que celle-ci aura un terme. L’imminence de la mort exige 
d’employer censément ce qu’il nous reste de vie. Comment vivrait-on si l’on savait quand 
viendra sa dernière heure ? On feint de se prêter aux calculs d’apothicaire quand on sait bien 
qu’il faudra bientôt fermer boutique. On entame, pour la blague, ce marchandage : « Que me 
promettez-vous enfin, car dix ans est le parti, sinon dix ans d’amour propre, à bien essayer de 
plaire sans y réussir, outre les peines certaines16 ? » L’existence mondaine que mène le libertin 
ne lui vaut pas grand-chose. « Si on doit donner huit jours de la vie on doit donner cent ans17. » 
On lui donne le doigt et il prend le bras : on peut toujours essayer, mais de là à miser toute sa 
vie18 sur une incertaine quête de salut… « Par les partis vous devez vous mettre en peine de 
rechercher la vérité, car si vous mourez sans adorer le vrai principe vous êtes perdu19. » En voilà 
pour les menaces de damnation.  

En première lecture, on pourrait croire à une mauvaise consultation de prévention au 
cours de laquelle le profesionnel de santé, excédé, cherche à vous faire peur : « Si vous 
continuez comme ça, vous allez vous réveiller un matin avec un cancer en phase terminale et 
on ne pourra plus rien pour vous20 ! » Domi, qui l’a vécue, estime qu’on en sort soit blasé, soit 
enfoncé – « Dans les deux cas, on retourne se saouler. » Mais la discussion qui s’engage dans 
ces fragments des Pensées est très suggestive. Pour tirer quelqu’un de l’ambivalence, quoique 
saisi par l’urgence, la précarité de sa situation, mieux vaut aller à son rythme et adopter son 
point de vue : à moyen terme, quels avantages et quels inconvénients tire-t-il de sa vie avec le 
produit ? Et hors addiction ? Si on envisageait de se lancer, quel projet thérapeutique pourrait-
on monter ? À quel rythme pourrait-on amorcer une diminution de consommation, quelles 
prises pourrait-on commencer par supprimer ? On retrouve le dispositif des TCC décrit 
précédemment : la balance décisionnelle permet d’ancrer la perspective du changement dans 
des « pour » et des « contre » ; l’agenda de consommation constitue un bon support pour fixer 
des objectifs mesurés et dégressifs. Même si l’on ne peut pas franchement dire que Pascal soit 
dans la bienveillance et la collaboration, il accueille lui aussi les tâtonnements des débuts, mène 
l’entretien de sorte que l’interlocuteur se sente de plus en plus concerné, investi. Jusqu’à 
l’acculer : « Oui, mais il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué21. » La 
procrastination et les tergiversations n’empêchent pas la vie de suivre son cours. Bien entendu, 
il ne faut pas attendre de Pascal des compétences cliniques : je ne recommande à personne un 
sevrage sec, sans blouse blanche et « Infini rien » pour toute substitution. Mais il me semble 
tout de même que la transposition au Pari permet d’incarner un peu mieux le cheminement 
moral schématisé par la roue du changement, qui sonnait si abstrait dans le témoignage de 
Didier. 

 
15 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 187. 
16 Ibid., fr. 186. 
17 Ibid., fr. 191.  
18 Voir la variante du fr. 324. 
19 Ibid., fr. 190. 
20 Extrait d’entretien (08/04/20). Id. pour la citation suivante. 
21 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 680. Id. pour les citations suivantes. 
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Passons au fragment 680 : il n’est plus temps de se tâter. Alors qu’on feignait encore de 
compter ses jetons en lorgnant le jackpot, il faut bien admettre que la partie s’est engagée depuis 
longtemps – depuis qu’on a la vie qu’on mène, en fait. Pascal joue le jeu, il prend « croix ou 
pile » : dénombre les avantages et les inconvénients, évalue ce que ça coûte et ce que ça peut 
rapporter. « Pesons le gain et la perte en prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux cas : si 
vous gagnez, vous gagnez tout, si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu’il est sans 
hésiter. » Contrairement à ce qu’on tend à croire, la menace d’une éternité de malheur n’est pas 
dans le texte. C’est ce que rappelle Thirouin : « La seule alternative à l’existence de Dieu est 
ici l’anéantissement22. » Certes la crainte de l’enfer est une perspective religieuse prématurée 
pour l’incroyant23, donc nuisible à l’entreprise de persuasion, mais elle est surtout déplacée dans 
cette application précise de la règle des partis. Ainsi « quand on travaille pour demain et pour 
l’incertain on agit avec raison, car on doit travailler pour l’incertain, par la règle des partis qui 
est démontrée24. » Pour déterminer une ligne de conduite et suivre son intérêt en situation 
d’incertitude, Pascal met au point un calcul probabiliste qui, notamment dans le cas des jeux de 
hasard, formalise un mode de répartition des sommes engagées en fonction des points marqués 
par les adversaires, pour le cas où il faudrait quitter la table de jeu avant la fin.  Or ici, nul besoin 
de calcul pour savoir s’il est opportun de poursuivre le jeu : on sait d’office qu’il serait 
« imprudent25 » de ne pas gager tout ce qu’on a en échange d’une vie infinie et infiniment 
heureuse. « Cela ôte tout parti. Partout où est l’infini et où il n’y a pas infinité de hasards de 
perte contre celui de gain, il n’y a point à balancer, il faut tout donner. » Exit l’agenda de 
consommation et la balance motivationnelle, Pascal pratique la « réduction des risques » au 
sens maximal du terme : on n’en prend aucun.  

Laurent Thirouin insiste sur cet élément crucial :  
« Le géomètre ne peut calculer aucun équivalent dont la possession compenserait 
exactement l’abandon des espérances aléatoires. S’il n’y a pas de parti, au sens 
mathématique du terme, le joueur n’a pas d’autre comportement raisonnable que de 
continuer à jouer. […] En réalité, la pointe de l’argument n’est pas l’invitation à miser, 
mais à ne pas désespérer. Ce à quoi le géomètre veut conduire son interlocuteur, c’est à 
refuser de perdre une espérance26. » 

Ce qu’on appelle improprement le Pari ne nous attire pas avec la probabilité d’un gain, ni même 
avec la perspective d’un manque à gagner : il empêche de céder au désespoir, qui est synonyme 
de suicide au XVIIe siècle. « Si l’espérance ne suffit pas (entendons par là : qu’il ne suffit pas 
de parier pour se convertir ; que l’espérance, à elle seule, ne conduit à rien), la désespérance en 
revanche suffit pleinement27 ! » Quitte à tirer l’hédonisme vers l’autodestruction : « Ceux qui 
croient que le bien de l’homme est en sa chair et le mal en ce qui le détourne des plaisirs des 
sens, qu’ils s’en soûlent et qu’ils y meurent28. » Voilà une idée familière aux addicts : j’ai 
souvent entendu dire sur le terrain que, pour qu’une cure fonctionne, il fallait y voir son dernier 
espoir. Inversement, une blague récurrente entre Mireille et Alexandra, sevrées de frais, 
consistait à rappeler que le jour où tomberait un mauvais diagnostic, il n’y aurait pas de rechute 
qui tienne, mais une franche et joyeuse reprise : « Si tout est foutu, on peut toujours se finir à 

 
22 Thirouin, Pascal ou le défaut de la méthode. Lecture des Pensées selon leur ordre, Paris, Honoré Champion, 
Lumière classique, 2015, chap. VI « Le Pari au départ de l’apologie », p. 180. 
23 Voir Gouhier Henri, Blaise Pascal. Commentaires, Paris, Vrin, Bibliothèque d’histoire de la philosophie, 1971, 
p. 275-276. 
24 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 480. 
25 Ibid., fr. 680. Id. pour les suivantes. 
26 Thirouin, Pascal ou le défaut de la méthode, op. cit., p. 186-187. 
27 Ibid., p. 187. 
28 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 300. 
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la bouteille. Pire, on pourra tout tester, y compris les petits cachets rigolos que vous prenez, 
vous, les jeunes. On va s’éclater29. » Où l’on voit bien que l’enjeu d’une conversion n’est pas 
seulement d’interpeller ceux qui omettent de chercher, mais de soutenir ceux qui persévèrent 
sans trouver. Si l’on adapte la tripartition pascalienne, l’objectif n’est pas seulement de tirer les 
addicts de l’ambivalence, mais aussi de relever ceux qui ont encore rechuté. Dire (en y croyant) 
à Alain au moment où il entamait sa quinzième cure : « On y croit. Cette fois, c’est la bonne ! » 
 Si l’on se rappelle à quel point la teneur mathématique et ludique du Pari a pu choquer 
la réception, on me reprochera peut-être moins pareil dévoiement d’une vertu théologale. Ce 
qu’il m’importait de comparer n’était pas la béatitude trouvée après la mort et auprès de Dieu, 
mais la jouissance terrestre, même actuelle, d’une vie menée dans cet espoir, avec l’éventualité 
d’une existence enfin délivrée des affres de l’addiction, la motivation qui fait tenir tout au long 
d’un parcours de soins. À la rigueur, je ne me prononce pas sur la consubstantialité de ces deux 
formes de salut – il suffit de considérer à quel point le cliché occidental contemporain veut que 
l’addict soit l’archétype de l’être déchu. Je vois deux intérêts au moins à ce rapprochement. 
D’une part, on se rappelle mieux, à travers les yeux de l’addict, que le propos de Pascal n’est 
absolument pas de présenter la foi comme un jeu d’enfant, de démontrer qu’il faut croire en 
Dieu aussi facilement que deux et deux font quatre. Se convertir, ce serait bien plutôt un chemin 
de croix. D’autre part, la relecture du Pari suggère malgré tout qu’on ne perd rien à se lancer 
dans un parcours de soins, on aurait même tout à y gagner. On ne sortira peut-être jamais 
complètement du produit, mais la voie de la recouvrance apporte des satisfactions sans 
commune mesure avec l’état d’incurie qu’on aura quitté. Reste à savoir quels « remèdes30 » 
Pascal suggère à ceux qui veulent de toutes leurs forces « guérir » de ne pouvoir y croire. 

3) Passer à l’action 

La seconde partie de la roue du changement concerne le passage à l’action, ou la mise 
en place d’une stratégie de changement : sa préparation en thérapie, son application au 
quotidien et son installation dans la durée. Apparaissent deux flèches de sortie possible du 
cercle : s’il n’y a pas de rechute, on peut considérer au bout d’un à trois ans que le nouveau 
comportement est suffisamment assimilé pour parler de désaddiction. Mais la thérapeute insiste 
bien : « la rechute fait partie du soin31 », elle est même « la règle plutôt que l’exception ». Aussi 
ne repart-on pas de zéro, au début du cercle, comme le laisse croire le schéma – ce qui décourage 
souvent les patients. Pour l’éviter, chaque participant du groupe « Réduction des risques » 
prépare sur une fiche bristol un « kit de survie », une liste hiérarchisant des ressources qu’on 
trouve soi-même salutaires pour traverser un craving sans reconsommation : contacter la 
permanence téléphonique d’une association, temporiser en coloriant un mandala, se calmer 
avec une technique de relaxation, etc. La « planification » consiste aussi à prévoir en amont des 
stratégies limitant le surgissement d’une crise : pour Didier, ne pas aller à son bar habituel 
(l’évitement), faire du vélo (la substitution), se donner un budget hebdomadaire (le garde-fou). 

Une conversion aussi radicale suppose néanmoins une analyse en profondeur : arrêter 
le produit ne suffit pas. Le phénomène de switch, très fréquent, décrit le transfert d’une conduite 
addictive sur un autre objet avec des phénomènes de compensation (ou « les vases 
communicants »), par exemple de la cocaïne à l’alcool en passant par le tabac et les achats. Pour 
se dégager définitivement d’une addiction, la soignante suggère de réfléchir dans deux 

 
29 Extrait de mon journal de terrain à l’association (09/01/20). 
30 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 680. Id. pour les citations suivantes. 
31 Extrait de mon journal de terrain à la clinique (11/12/18). Id. pour les citations suivantes. 
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directions. D’une part, la « diachronie », soit l’analyse historique de son rapport au produit, qui 
explique comment un comportement s’est installé à l’origine. Les catégories de la fiche à 
compléter me semblent particulièrement jargonnantes : les « données structurales32 » du point 
de vue de la génétique ou de la personnalité (ce qu’on appelle « le terrain » précise 
l’infirmière) ; les « facteurs organisateurs de maintien » comme le milieu, le travail, la culture, 
etc. (« le terreau ») ; les « facteurs déclenchants initiaux », c’est-à-dire les bénéfices qu’on a 
tirés des premières prises ; les « évènements précipitants les troubles », soit les circonstances 
qui aggravent ou ralentissent la consommation.  

D’autre part, la « synchronie », ou analyse fonctionnelle, permet de comprendre 
pourquoi un comportement se maintient à l’état actuel. Le schéma que chacun doit s’approprier 
est basé sur le cercle vicieux de Cungi33 : après un temps de travail en silence, on « met en 
commun » à partir de l’exemple d’un volontaire. Didier part de la « Situation déclenchante » 
suivante : seul à la maison, sans emploi, il s’ennuie. Sous l’onglet « Pensées / croyances (ce que 
je me dis) », il a inscrit : « Je ne sers à rien. Ma vie, c’est le vide intersidéral. » « Émotions / 
sensations (ce que je ressens) » : « J’angoisse. J’ai besoin de réconfort. » « Comportement / 
tendance (ce que je me mets à faire) » : « Je vais au PMU faire des paris. » « Conséquences 
concrètes / relationnelles (il se passe…) » : « Je me sens mieux sur le moment, mais après je 
culpabilise d’avoir recommencé et perdu de l’argent. » Le cercle décompose les différentes 
étapes de l’interaction entre un sujet, son esprit autant que son corps, et un produit, dans un 
contexte donné. C’est un cycle de conditionnement : le comportement se renforce toujours 
davantage à partir de distorsions cognitives et d’un déficit de gestion des émotions. La 
thérapeute explique qu’il faudrait le refaire cinq ou six fois dans chaque cas de figure pour avoir 
une vue globale de son mode de fonctionnement avec le produit.  

Réaliser un repérage détaillé et systématique du comportement problématique permet 
d’anticiper les difficultés qu’il va falloir affronter pour en changer et d’élaborer tout un panel 
de stratégies alternatives adaptées à son propre cas. Le comportement s’est installé par la 
répétition et, pour le transformer progressivement, le cerveau est très sollicité : « C’est comme 
sortir du pilotage automatique pour reprendre le volant 34  » explique la soignante. La 
verbalisation de ces situations à risque, et la confrontation avec celles des autres, permet de 
déconstruire réflexes et préjugés. Les séances suivantes seront consacrées à une étude plus 
approfondie de deux formes de remédiations : la restructuration cognitive des pensées 
dysfonctionnelles, et le modèle de déclenchement des réactions émotionnelles. Les polycopiés 
et les activités associées me paraissent d’un niveau théorique de plus en plus ambitieux. 
Pourtant, la thérapeute elle-même m’a expliqué à quel point il était fréquent de remarquer chez 
les addicts un émoussement intellectuel, affectif et physique, que ce soit sous l’effet du produit, 
des altérations cérébrales, ou des comorbidités psychiatriques : les gens peinent à savoir ce 
qu’ils pensent et ressentent, même à « suivre le cours » – il n’est d’ailleurs pas rare d’en voir 
dormir pendant la séance.  

La critique est formulée de manière plus assumée dans un autre groupe de TCC que j’ai 
suivi sur le long cours : en « Prévention de la rechute », les participants, souvent sevrés, plus 
alertes et plus investis, n’hésitent pas à remettre en cause les points théoriques qui leur sont 
exposés quand ils ne les trouvent pas clairs ou s’ils les jugent peu réalistes. Il faut dire aussi que 
l’animatrice assume davantage une posture d’horizontalité et se montre relativement détachée 
par rapport au programme, qu’elle n’a pas conçu elle-même. La résolution de conflit, le droit à 
l’intimité, l’affirmation de soi, etc. – les thématiques sont très variées. Chaque séance est 

 
32 Ibid., (03/12/18). Id. pour les citations suivantes. 
33  Voir https://tcc.apprendre-la-psychologie.fr/sorc-ou-les-cercles-vicieux.html (lien consultable au printemps 
2024). 
34 Extrait de mon journal de terrain à la clinique (15/01/19). Id. pour les citations suivantes. 
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conçue comme suit : après le « topo » sur la notion, on en discute puis on teste les ressources 
dans diverses mises en situation. Par exemple, au cours de la séance « Formuler un refus », un 
patient se montre sceptique à l’encontre de la technique du « disque rayé » : la psychologue lui 
propose de jouer avec elle une interaction au bar, où l’un pousse l’autre à boire, pour « voir si 
ça marche ». Le « passage à la pratique », notamment à travers des jeux de rôle, n’a donc pas 
qu’une vocation pédagogique mais aussi heuristique : on applique les consignes autant qu’on 
trouve des solutions. Quel mode opératoire – simple, basique – Pascal nous propose-t-il ? 

4) Préparer la machine 

Le fragment 680 marque un tournant au passage de l’argument du Pari vers ce qui 
semble être le cœur du « Discours de la machine », que le fragment 45 présente ainsi : « Après 
la lettre qu’on doit chercher Dieu, faire la lettre d’ôter les obstacles, qui est le discours de la 
machine, de préparer la machine, de chercher par raison. » Le verbe soustractif « ôter » assure 
la continuité avec la première partie du texte, mais sa vertu émancipatoire semble changer 
d’objet dans la seconde, tandis que l’irrésolution de l’interlocuteur se transforme en aveu 
d’impuissance. Certes la foi est un sentiment du cœur, mais, on l’a vu, la raison convainc 
l’incroyant d’employer le reste de sa vie à chercher Dieu. Sa complexion elle-même, sa bouche 
et ses mains paraissent alors le trahir : qu’à cela ne tienne, il est possible d’œuvrer à même le 
corps pour se disposer à recevoir la grâce. Ou plus exactement, pour ne pas s’empêcher d’y 
accéder : il revient à chacun d’écarter ces obstacles que constituent les passions35. 

« Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous et qui parient maintenant tout leur bien, 
ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre et guéris d’un mal dont vous 
voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé. C’est en faisant tout comme 
s’ils croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement 
même cela vous fera croire et vous abêtira. » 

Pour se mettre sur la voie de la guérison – et le recours au paradigme médical est d’autant plus 
signifiant dans le cadre de cette transposition addictologique – Pascal semble proposer une 
stratégie inverse aux TCC : la restructuration comportementale est tout autant basée sur une 
acquisition par répétition, mais au lieu de présupposer une remise en cause personnelle d’un 
haut niveau d’abstraction, le détour par les Pensées montre qu’on peut aussi transformer ses 
représentations, émotions et conduites dysfonctionnelles en les abordant suivant un processus 
plus accessible, tangible et collectif.  

Plus précisément, au lieu de prétendre se réinventer dans la meilleure version de soi-
même (une caricature du développement personnel, mais on peut aussi y reconnaître l’élitisme 
d’une éthique de la vertu), la proposition pascalienne paraît bête et méchante. Le verbe 
« abêtir » est un hapax dans les Pensées, aussi son interprétation suppose-t-elle de croiser 
diverses interprétations, comme l’a bien montré Étienne Gilson dans la fameuse étude qu’il lui 
consacre36. Une première piste consiste à explorer la bassesse des bêtes, et permet notamment 
de comprendre pourquoi cette formule a tant choqué la réception, au point d’être d’abord 
supprimée à la publication. Ce référentiel pour le moins brutal peut renvoyer à une forme de 

 
35 Voir Ibid., fr. 680. : « cela diminue les passions qui sont vos grands obstacles ». 
36 Gilson Étienne, « Le sens du terme “abêtir” chez Pascal », Des idées et les lettres, Vrin, Paris, 1932, p. 263-274. 
Voir aussi Darveau-St-Pierre Vincent, L’abêtissement chez Pascal, mémoire de recherche, Université de Montréal, 
faculté des arts et des sciences, département de philosophie, 2016. 
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soumission populaire, quasi superstitieuse, aux rites du culte, qui vise à rabaisser la superbe de 
l’incroyant. C’est le « discours […] fait par un homme qui s’est mis à genoux auparavant37 ».  

Mais il signifie aussi qu’on peut relever l’homme par où il a chuté – ce qui constitue une 
voie bien plus porteuse pour des personnes lourdement stigmatisées comme les addicts, qui ont 
déjà conscience d’avoir touché le fond. Au-delà d’une humiliation initiatique, Pascal ménage 
une remédiation corporelle à partir d’un détournement du modèle cartésien de l’animal-
machine38. Ceux qui veulent changer de mode de vie ou de vision globale sans y parvenir, 
« avec la meilleure volonté du monde », pourraient bien y trouver un dernier recours, une marge 
de manœuvre – un truc de machiniste. Se met-on vraiment à croire, à force de « faire comme 
si » on croyait ? Il n’y a pas d’hypocrisie là-dessous, seulement de l’incorporation. De l’esprit 
géométrique permet de préciser le sens que Pascal donne à la notion de volonté, qui apparaît 
moins comme une puissance de détermination que d’attraction, par opposition à l’entendement, 
l’autre entrée d’où émanent nos représentations. C’est bien cette voie « basse, indigne et 
étrangère » qui nous est la plus coutumière, la plus aisée et la plus efficace : « tout ce qu’il y a 
d’hommes sont presque toujours emportés à croire non pas par la preuve, mais par l’agrément. » 
On tend à donner son assentiment aux contenus qui nous plaisent, ou du moins à ceux qui nous 
heurtent le moins. 

Le fragment 661, dont l’intégralité importe pour notre propos, explique le dispositif qui 
prépare et entretient la conversion à partir d’une seconde nature – ou, dans le langage des TCC, 
comment une analyse fonctionnelle peut remettre en mouvement un corps dépendant. « Car il 
ne faut pas se méconnaître, nous sommes automate autant qu’esprit39. » Au départ, Pascal 
restitue, contre le primat de l’activité mentale, le poids de la mécanique physique. L’automate, 
contrairement à ce qu’on pourrait croire, ne se réduit pas à un circuit d’exécution indifférent : 
« La coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus crues : elle incline l’automate qui 
entraîne l’esprit sans qu’il y pense. » Les routines personnelles, l’éducation familiale, les 
normes sociales et les usages culturels influencent sensiblement l’inertie du corps, tandis que 
la raison s’épuise en démonstrations40. Il est toutefois possible de faire un usage conscient de 
ce qui apparaît d’abord comme un passif ou un impensé, c’est-à-dire de réformer son 
comportement pour l’accorder à l’évolution de ses convictions : « il faut avoir recours à elle [la 
coutume], quand une fois l’esprit a vu où est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de 
cette créance qui nous échappe à toute heure, car d’en avoir toujours les preuves présentes, c’est 
trop d’affaire. » S’accoutumer progressivement, par répétition ou imitation, à un autre rapport 
au monde permet d’assimiler une nouvelle idée. Cette discipline n’est pas étrangère au 
sentiment de la foi : la fin du fragment, quoiqu’elliptique, semble le suggérer41.  

En tout cas, elle a tout à voir avec l’ambition des TCC qui cherchent à réorienter nos 
habitudes de vie à partir d’une réévaluation de nos états intérieurs, et de diverses mises en 
pratique allant de l’expérimentation jusqu’à l’entraînement. Cette comparaison que j’établis me 
conduit à opter pour la lecture d’Anthony McKenna dans le débat qui oppose les commentateurs 
sur le statut du « Discours de la machine » dans l’apologétique pascalienne : « Tout devient 
plus compréhensible et plus cohérent si on admet que Pascal compose une apologie parce qu’il 
pense qu’elle peut être utile pour susciter chez son interlocuteur une foi humaine42. » Vivre 

 
37 Pascal, Pensées, op. cit., fr. 680. 
38 Voir ibid., fr. 118. 
39 Ibid., fr. 661. Id. pour les citations suivantes. 
40 Voir. Frigo Alberto, « Violentia consuetudinis. Pascal et la logique de la coutume », dans Toto Francesco, 
Simonetta Laetitia, Bottini Georgio (dir.), Entre nature et histoire. Mœurs et coutumes dans la philosophie 
moderne, Paris, Classique Garnier, Constitution de la modernité, 2017, p. 139-153. 
41 Voir Pascal, Pensées, op. cit., fr. 655. 
42 McKenna, Antony, Pascal et son libertin, Paris, Classiques Garnier, Lire le XVIIe siècle, 2017, « “L’Écriture et 
le reste” », p. 97. 
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dans l’expectative de la grâce, quoique celle-ci relève sans conteste d’un don gratuit de Dieu, 
consiste à tout mettre en œuvre dans son existence terrestre pour croire. Ni la grâce n’est 
suspendue à notre mérite – c’est acquis dans la tradition augustinienne –, ni notre foi n’est 
complètement suspendue à son irruption – voilà qui est plus controversé chez les critiques. 
Même si l’on récuse la formule ou son imputation au fragment 680, qu’est-ce qu’une « foi 
humaine » implique en matière d’engagement spirituel et pratique ? Je ne tranche pas à partir 
d’une situation du texte dans l’œuvre et l’époque, mais propose une trame actualisante qui 
déplace le questionnement et reconfigure son interprétation. Si Pascal écrit bien pour des 
lecteurs désespérant de se relever d’une chute, peu importe finalement l’incompatibilité 
prétendue des hypothèses que défendent les chercheurs si elles permettent respectivement de 
mieux comprendre les parcours addicts, lesquels s’avèrent rarement cohérents ou linéaires : 
avoir le sentiment d’être touché par la grâce en sortant de cure n’exclut pas le risque d’une 
rechute. Le « Discours de la machine » ne représente pas qu’une simple étape préalable de 
déconstruction, mais bien une ressource à garder en permanence à disposition (comme en 
attestent les traces relevées sur les feuillets43), à l’instar du kit de survie anti-craving. Certes, 
pour Pascal, l’issue d’une conversion complète, au sens de l’obtention du salut accordé par Dieu 
et non d’un simple changement de vie accompli par l’humain, n’admet pas de rechute, mais nul 
n’aurait la prétention de la revendiquer avant la mort. Il n’est pas sûr non plus que la 
sécularisation du salut dans la perspective de l’addict implique une euphémisation : la plupart 
de mes interlocuteurs privilégiés espèrent conserver leur abstinence jusqu’au bout, mais ils 
n’ont jamais la présomption d’imputer le mystère de la désaddiction à leur propre mérite, ni à 
la seule médecine. 
 Enfin, une conséquence notable de cette transposition aux TCC me paraît être 
l’extension du concept de conversion dans son sens profane, presque opératoire, tel qu’il 
structure le fragment 680 : d’une première acception jugée scandaleuse, celle du jeu, qui acte 
le passage d’une mise, et en amont d’un pronostic, en gain ou en perte, à une seconde acception, 
d’une trivialité voulue, celle de la maintenance, qui s’affaire à remettre en marche les ressorts 
déréglés d’une mécanique en panne. Le « Discours de la machine » paraît à cet égard fournir 
une alternative bien plus commode que les TCC, faisant fi du cliché d’une révélation – d’abord 
au sens d’une prise de conscience, sans écarter non plus la référence à une transcendance. « Le 
passage de l’addiction à l’abstinence s’apparente à “une forme d’hapax existentiel” qui est 
proche de la conversion, de la transformation radicale d’un individu : de son mode de vie, de la 
perception qu’il a de lui-même et des autres 44  » note Nathalie Sarthou-Lajus. L’origine 
religieuse des Alcooliques Anonymes, comme de nombreux autres mouvements d’entraide, 
explique la prégnance de ce modèle rédemptif dans nos représentations – qui ne se retrouve 
toutefois pas dans les témoignages que j’ai pu collecter. Le fameux déclic constitue le plus 
souvent une illusion rétrospective doublée d’une notion contre-productive, qui impressionne, 
voire paralyse ceux qui souhaitent s’inspirer du vécu de leurs pairs pour sortir du blocage. Au 
contraire, Pascal semble restituer le mode d’emploi de notre machine : le déclic, ce petit 
mécanisme de déclenchement, actionne toute une reconfiguration de l’appareil, une mise à jour 
de son système d’exploitation. Aussi la (re)conversion constitue bien un programme de 
transformation qui ne tombe pas du ciel : il reste à la portée de ceux qui cherchent à échapper 

 
43 À propos du dossier Preuves par discours I : « Ces papiers présentent des plis qui supposent qu’ils avaient été 
pliés en quatre et peut-être conservés quelque temps dans la poche d’un habit. » Descotes Dominique, Proust 
Gilles, Édition électronique des Pensées de Blaise Pascal, Centre Régional des Ressources Informatiques (CRRI) 
- PRES Clermont Université (France), 2011, http://www.penseesdepascal.fr/II/II.php (lien consultable au 
printemps 2024). 
44 Sarthou-Lajus Nathalie, Vertige de la dépendance, Paris, Bayard, 2021, p. 226. Elle cite la référence suivante : 
Zanna Omar, Pentecouteau Hugues, « De l’alcoolisme à l’abstinence : le choc biographique comme rupture 
symbolique », Nouvelle revue de psychosociologie, vol. 15, n° 1, 2013, p. 289-304. 
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au « piège d’un engrenage infernal45 ». Contre l’idée reçue selon laquelle les addicts sont des 
épaves en attente de transfiguration, leurs récits les révèlent le plus souvent comme des sujets 
agissants, certes réduits parfois à l’inertie sous l’effet de pressions et de contraintes diverses, 
mais prêts à investir la moindre marge de manœuvre qu’on voudrait bien leur dégager. Or, 
comme le suggère Pierre Bourdieu, qui distingue, à propos de l’automatisme pascalien, 
« l’ordre » de la « commande46 », la conscience d’un déterminisme même mécanique permet 
d’en détourner le fonctionnement à son avantage, ou du moins de récupérer une forme de 
contrôle via un travail effectif de reconditionnement, qui n’a rien d’une recherche spéculative.  

Conclusion 

J’imagine la lassitude des pascaliens à lire une énième étude sur le Pari – leur 
appréhension, même, devant ce qui semble verser dans une mauvaise pop philosophie du style : 
que dirait Pascal à l’addict invétéré ? Ce n’est pas le goût du défi cuistre qui m’a inspiré cette 
contribution, mais une préoccupation authentiquement inclusive : l’actualité et l’efficacité du 
texte pascalien ne risque-t-elle pas de passer inaperçue si les travaux critiques d’histoire de la 
philosophie moderne restent cantonnés dans une analyse interne à l’œuvre ou à l’époque, et 
mobilisés uniquement dans des cercles savants, un cadre scolaire ? Les fragments des Pensées, 
en particulier « Infini rien », intéressent au premier chef les personnes qui ont vécu ce qu’on se 
représente comme une chute ; aussi importe-t-il aux lecteurs qualifiés de leur ménager un accès 
et, inversement, d’examiner ce qu’une appropriation d’ordre existentiel, dans un cadre décalé, 
en l’occurrence la clinique addictologique et spécialement les TCC, provoque dans 
l’interprétation du texte. Ayant essuyé quelques échecs dans mes tentatives sauvages de 
recherche participative – j’ai voulu lire des extraits des Pensées et de la Recherche de la vérité 
avec trois interlocueurs à l’issue d’une série d’entretiens, sélectionnés d’après les thématiques 
discutées ensemble –, cette contribution pourrait constituer le support, mieux préparé, d’une 
restitution de mon corpus philosophique aux interlocuteurs de terrain. 

 

 
45 Extrait d’entretien (13/03/19). 
46 Bourdieu Pierre, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, Liber, 1997, chap. 5 « Violence symbolique et luttes 
politiques », p. 243. 


