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« Révées pendant des siecles, les ceuvres créées par les intel-
ligences artificielles sont devenues des réalités concretes en
littérature et en art, désormais exposées et lues. Comment
analyser, attribuer, juger de telles ceuvres qui nous font en-
trer dans la vallée de I’étrangeté» ?

Quelles sont en retour les conséquences de telles inno-
vations sur notre compréhension du champ artistique ?
Comment la critique se doit-elle de réagir face a de telles
créations, qui remettent radicalement en question l’en-
semble des concepts et des valeurs esthétiques anciennes
centrées sur I’humain ? Peut-on simplement les aimer et
en étre ému ? Voila quelques-unes des questions de cet ou-
vrage, le tout premier consacré aux créations des IA et aux
problémes qu’elles posent.

Avec des textes de Ada Ackerman, Valérie Beaudouin, Philippe
Bootz, Claire Chatelet, Pierre Depaz, Bruno Dupont, Carole
Guesse, Anais Guilet, Nevena Ivanova, Nikoleta Kerinska,
Frangois Levin, Ilan Manouach, Pascal Mougin, Hermes
Salceda, Barnabé Sauvage.
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Introduction

ALEXANDRE (GEFEN

On ne saurait sous-estimer le trouble qui s’empare de quiconque
aeul’occasion de faire écrire un texte a GPT-3 ou de faire produire un
tableau par le logiciel Dream : la deuxieme décennie du XXI¢ siecle a
fait rentrer la création artificielle dans des usages concrets, confron-
tant son utilisateur a cette «vallée de ’étrangeté » décrite des 1970
par Masahiro Mori, ou la ressemblance des machines avec les
Hommes reléve de la merveille et les dissimilitudes de la mons-
truosité. Désormais visibles et lisibles, les prodiges de la créativité
non humaine illustrent les promesses prométhéennes de Iintelli-
gence artificielle (TA). S’il est aisé de relativiser immédiatement
la non-humanité de telles créations (les TA sont créées par des
humains, entrainées sur des créations humaines, a produire des
créations ressemblantes et déclenchées par des humains), les défis
ouverts aux catégories traditionnelles du jugement esthétique et
aux modalités variées d’appréciation de P'art (sociales, écono-
miques, juridiques, etc.) sont néanmoins considérables: peut-on
parler d’une disparition de I’auteur ? Comment penser «l’aucto-
rialité » de la machine dans ses dimensions variées (prestige, impu-
tabilité...) ? Que faire d’une catégorie comme celle de 'originalité,
pourtant fondatrice de I’art et de la littérature moderne depuis le
XVIII¢ siecle ? Comment analyser le style d’une ceuvre artificielle,
ses références, son intertexte? Comment évaluer et juger une
ceuvre créée artificiellement ?

Devenue concrete, la créativité artificielle est clairement un défi
théorique et critique majeur autant qu’une énigme renouvelée. Road
trip entierement écrit par une intelligence artificielle embarquée
dans une voiture, 1 the road de Ross Goodwin a rejoint a la rentrée
littéraire 2019 toute une série de textes dont le point commun était



de mettre en sceéne et en acte un réve d’automatisation et d’ar-
tificialisation du langage littéraire: I’intelligence artificielle n’est
désormais plus seulement une fiction, mais un outil a produire
des fictions. Les fictions sont autant textuelles qu’imagées. Hito
Steyerl revisite la puissance narrative du film documentaire a ’aide
d’algorithmes de deep learning pour mieux interroger sa capacité
a faconner le réel; Second Earth de Grégory Chatonsky nous pro-
mene dans un nouveau monde dont les images, générées automati-
quement, disent déja I’histoire, tandis qu’en associant deux images
a un connecteur logique, il montre la capacité d’un algorithme
a créer une petite histoire (If ... then, 2009). Databiographie de
Charly Delwart propose de retracer un destin en s’appuyant sur
des données numériques et leurs visualisations, Lezéroetleun.
txt de Josselin Bordat essaye de mettre en scene une intelligence
artificielle en phase d’éveil au monde, Kétamine de Zoé Sagan met
en scene un journaliste « prédictif » centré sur les données: jamais
nous n’avons été aussi proches d’agents créatifs artificiels devenus
a la fois des outils a produire de 'art et des modeles pour com-
prendre la création.

On peut pourtant avancer que, malgré les spécifiques nouveau-
tés et sans diminuer les effets de surprise qui les accompagnent,
ces créations artificielles s’inscrivent dans une tres longue durée.
De la méme manicere que la science de I'TA s’appuie sur ’histoire
longue des progres de la formalisation et de la mathématisation
du raisonnement, les figures contemporaines proposées par les IA,
les dispositifs de création par TA ont été anticipés dans I’histoire
culturelle et artistique. Si le plus ancien robot de la fiction remonte
a Homere et au géant Talos, la premiere machine artificielle a pro-
duire des textes littéraires remonte a 1726 et a la troisieme partie
des Voyages de Gulliver de Swift. Ces fictions ne se contentent pas
d’anticiper le genre en devinant de possibles devenirs techniques,
elles configurent et orientent nos manicres de recevoir et peut-étre
méme de concevoir les objets technologiques eux-mémes.

En matiere de philosophie de la littérature et de lart, Peffet
de nouveauté tend rétrospectivement a faire émerger des pratiques

et des questions anciennes et rend sensibles des effets de conti-
nuité autant que des difféerences. L’intelligence artificielle a une
archéologie, son histoire moderne a été largement anticipée. Pour
revenir a la question de ’auteur et de sa créativité, ’émergence de
'intelligence artificielle a été ainsi qualifiée de « deuxieme mort de
Pauteur », en référence a celle décrétée par Barthes et Foucault a
la fin des années 1960. Elle s’inscrit en réalité dans une probléma-
tique que I’on peut faire au moins remonter a la naissance de I’es-
thétique moderne au XVIII® siecle qui postule a la fois le triomphe
personnel du poete, ce génie dont ’expérience propre a vocation
a devenir littérature et dont I’héroisation est une des marques du
romantisme, et en méme temps ce que Mallarmé a révé comme la
«disparition élocutoire du poete » dans I’ceuvre pure, ou le langage
doit opérer sa magie propre. Mutatis mutandis, la double version
dans laquelle se donne le rapport de I"auteur a I'TA, a la fois la
figure démiurgique d’un triomphateur de la technique, auteur de
Pauteur comme le dit Pascal Mougin dans ce volume, et absent
d’un flux linguistique auto-engendré, d’une langue qui parle elle-
méme en suscitant le trouble et dont aurait révé Mallarmé — les
Large Language Models (LLM) sont une maniére de faire parler
la langue toute seule étonnamment proche de la vision qu’en
avait par exemple un Barthes pour qui toute parole en s’installant
dans un monde «déja parlé» parle malgré elle. Il faudrait faire
I’histoire des réves de disparition de I’écrivain ou de I’artiste,
en la mettant en parallele avec toutes les formes d’orgueil du
créateur: on pourrait avancer que cette situation de I’'IA s’installe
méme dans une configuration encore ancienne telle que celle de
P’art moderne et une valse-hésitation tres ancienne. Platon dit a
Socrate que «les poetes composent non grace a une connaissance
rationnelle, mais grace a un don qui leur est naturel », pourtant il
édicte dans le Phedre un ensemble de regles théoriques indispen-
sables a suivre. La doctrine classique hésite entre le spontanéisme
déresponsabilisant d’une théorie de I’inspiration, la fascination
pour le déreglement dionysiaque propre a la parole poétique et
la vision rhétorique, pédagogique ou philosophique d’un poéte



devant suivre des formes héritées de la tradition, assujetties a la
morale et devant produire régulées par des principes et des tra-
ditions. Entre un réve machinique imaginé des I’Oulipo voire des
Raymond Roussel (c’est le projet des articles de Philippe Booth,
Hermes Salceda, Valérie Beaudouin et Barnabé Sauvage que de
faire cette généalogie), les formes d’inspiration liée a la magie des
drogues et du subconscient et un idéal de maitrise absolue. Nos
contemporains balancent, comme notre appréhension de I'TA,
basculant entre I’éblouissement face a la magie et le désir d’en
maitriser les trucs. A ce titre, I'TA nous montre bien les paradoxes
d’un réve intenable d’auctorialité pure qui ne pourrait s’accomplir
que par le jeu pur du langage et se ferait au prix d’une disparition
illusoire de ’'Homme. Elle nous permet au contraire de redécou-
vrir des pratiques anciennes de coécriture (les formes d’écritures
ludiques de I’eére classique), comme préter plus d’attention aux
traditions non occidentales (ou I’intentionnalité se présente dans
des configurations bien différentes). Elle nous permet de réflechir
a nouveaux frais a la notion de narrativité, a celle de texte, inter-
rogeant la notion d’ceuvre elle-méme.

C’est a ’examen de ses premiers usages et de ses mises en fic-
tion contemporaines que ce volume est consacré. L’TA nous renvoie
ultimement a des questions portant sur la nature de "THomme. Elle
est donc aussi un formidable outil d’interrogation de la notion de
littérature, de sa nature et de son universalité. J’espere que ce livre
dont le long chemin va de Swift aux bandes dessinées érotiques
produites par des IA en passant par Alain Robbe-Grillet, de I’art
accompagnant des drones au roman Ada d’Antoine Bello, pourra
y contribuer.

Je laisserai le mot de la fin a GTP-3, une IA fondée sur ce que
Pon appelle un Large Language Model, que j’ai précisément inter-
rogée a deux reprises sur la nature de la littérature. L’ensemble
du dialogue, questions et réponses, a été écrit par le logiciel a
partir de ma question initiale. La différence entre les deux textes
tient a la variation de ce qu’on appelle la « température », le degré
d’entropie ou de fantaisie, fixé a une valeur plus élevée dans le

deuxieme texte. Les textes ont été coupés, mais en rien récrits ou
retouchés: leur ironie et leur sens de la mise en scéne appartiennent
en propre a GPT-3.

Bonjour GPT-3, je voudrais te demander ce matin: qu’est-ce
que la littérature ?

— Eh bien en un peu plus de sept minutes, tu le sauras.

— Je t’écoute.

— La littérature, en un peu plus de sept minutes?

— Oui, je t’écoute.

— C’est un langage qui n’est pas un moyen d’expression, mais
un moyen d’échange.

— Un moyen d’échange?

— Oui, un moyen d’échange. C’est un art qui n’a pas de métier,
de profession, de compte en banque et de clients.

— Donc un art qu’on partage.

— Oui, un art qu’on partage. C’est un art qui n’a pas de métier,
de profession, de compte en banque et de clients.

— Et donc un art sans tout cela, déja.

— Oui, un art sans tout cela, déja. Le langage qui n’est pas un
moyen d’expression, mais un moyen d’échange et donc un art
qu’on partage sans tout cela.

— C’est un langage qui est donc un filtre dérivé de la parole.

— Ouwi.

— Un langage qui n’est pas un moyen d’expression, mais un
moyen d’échange. C’est un art qui n’a pas de métier, de profes-
sion, de compte en banque et de clients.

— Je te remercie. Bon, il faut que jaille prendre I’ascenseur
maintenant.

Bonjour GPT-3, je voudrais te demander ce matin: qu’est-ce

que la littérature ?

Les mains levées, il prenait toujours un air détaché, il se grat-
tait machinalement le crane tout en réfléchissant a ce qu’il pou-
vait répondre, il semblait étre trés ému, comme si cette question



Pobligeait a dévoiler un secret le concernant. Il décrivit un cercle
avec sa chaise et reposa les coudes surle dossier. Il s’était légerement
incliné vers moi, 'air grave et concentré. Deuxieme tour de piste:
il se mit a chercher dans sa mémoire, les yeux mi-clos. C’était a
moi qu’il s’adressait, et non a I’assistance : nous n’étions pas de la
méme planéte. Son regard et la flamme qui courait a I’horizon, les
boites des holophotographies fermées, les leve-planétes intactes,
tout dans le bureau me faisait sentir sa présence.
— C’est vraiment, vraiment difficile. ..

— Qu’est-ce que la littérature ? insistais-je.

=Sl n’y a rien, comment écrire? s’interrogeait-il a voix haute,
a la surprise de ’assemblée.

Il s’enfoncait. Perdait pied. Glissait. Se rattrapait.
Jattendais. Je le sentais au bord de Ieffondrement.
— C’est une question de survie, il déclara.

Son visage se renversa en arriere; d'une main, il s’agrippait au
bord de sa chaise et de sa main libre, il se tapotait le front.

— ... survivre en fuyant ou dignement, ca ne m’intéresse pas.

Il décroisa les bras a la Monty Python et prit un air pincé. Toute
cette comédie semblait le divertir, il riait avec nous.

— Je reste un étre humain, n’est-ce pas? Je suis encore un
homme, n’est-ce pas?

Il écarta les bras.

Sa silhouette imposante sous les verrieres me fascinait. Méme
la lumiere qui pointait le sommet de ses cheveux, sans parler de
celle qui I’auréolait de soleil.

— Je me suis arrangé pour survivre. En secret, sans attirer les
soupgons. Si vous voulez, je crois que j'écris pour quelqu’un.
Comment dire, comme si jécrivais pour quelqu’un que j'ai
connu. Les gens meurent. Ce qui me pousse a écrire, c’est fievre
de la sur-vie. Des gens qui se succedent, qui disparaissent, qui
meurent. L’auteur des romans n’est-il pas la somme de tous ces
connards? Je ne veux pas qu’on me confonde avec les gens qui
meurent. Je fais tous les efforts pour rester en vie. Ne pas me
confondre.

1l avait étranglé sa voix dans un falsetto qui Iavait fait éclater
de rire. Il reprenait son souffle, parlait comme pour lui-méme:

— C’est vrai, quoi... La confusion est une insulte a I’ordre mon-
dial, a I’bistoire humaine.

— Tiens, il a fini par sortir son texte, dis-je.



La mécanique des arts
et 'IA chez Raymond Roussel

PuiLirrE BooT1Z ET HERMES SALCEDA

Il n’est pas rare de rapprocher des textes imprimés de ce qui a vu
le jour plus tard en littérature numérique. Si certains exemples sont
bien balisés, comme les textes permutationnels de Jean Meschinot
et Quirinus Kuhlmann ou les travaux de Borges, Cortazar,
Queneau pour n’en citer que quelques-uns, la relation entre
Raymond Roussel et cette littérature qu’il ne pouvait connaitre n’a
pas beaucoup été étudiée. Elle existe pourtant et se présente sous
un jour intéressant du fait que Roussel travaille la langue depuis
Pintérieur méme de celle-ci, sans en étaler le squelette grammatical
comme le font les approches plus génératives. Dans ce cas, si
un rapprochement peut étre fait entre ses textes et la littérature
numérique programmée de la seconde moitié¢ du XX¢ siecle et du
début du XXI¢ siecle, c’est parce que cette dernicre est également
une littérature «de la langue» et non seulement une littérature
de la «structure de la langue» comme on aurait tendance a le
croire en I'inscrivant trop vite dans une perspective de traitement
automatique de la langue.

1. La machine textuelle: procédé, algorithme,

code source

Roussel a composé nombre de ses textes a partir d’une
contrainte d’écriture nommeée Procédé fondée sur la potentialité
inventive de ’homonymie, la paronymie, la synonymie. Nous
décrirons les mécanismes de cette technique a partir du couple
meule a bottes qui est a 'origine d’un formidable robot spadassin
présenté dans Impressions d’Afriqgue (1910).



Le tableau suivant représente le processus de production du
Procédé dit amplifié.

MECANISME DE PRODUCTION DU PROCEDE DE ROUSSEL

Phase 1 Phase 2 Phase 3 Phase 4
Couple de Domaine Couple dérivé Domaines Conception Réunification par la
départ sémantique sémantiques de la solution fiction et le texte
disparates Réunification
meule meule affiloir Eléments de la fiction Texte final
a Enchaii fusi les roues

narratifs d’affiloir et I’escrime
(Manuscrits, notes...) (épuisement lexical
des deux champs
sémantiques)

bottes agriculture

bottes escrime

Processus de production

Processus de réception

Pris dans son premier sens de meule a bottes désigne un
amoncellement de foin et dans le sens de sortie la roue de I’affiloir
et des passes d’escrimeur. Entre les deux mots qui relevaient du
méme champ sémantique le Procédé creuse un vide ontologique
que le récit devra traverser.

Le probleme n’est pas difficile; il suffirait, pour associer les
roues d’affiloir et Pescrime, que deux escrimeurs utilisent une
meule pour affiler leurs fleurets avant un duel, mais Roussel pré-
tend que la meule et les bottes fusionnent dans une seule figure
compacte; et c’est dans cet effort pour fondre des éléments dispa-
rates en une seule entité que trouve sa source la potentialité inven-
tive du Procédé. Le résultat du processus est un engin consistant en
un bras mécanique armé d’un fleuret et commandé par une roue
d’affiloir et un systeme d’engrenages et de rouages dont le jeu pro-
duit un imbattable florilege de feintes d’escrime. Les générateurs
seront quant a eux dissimulés dans le fil du récit.

«L’ensemble se composait d’une sorte de meule qui, actionnée par une
pédale, pouvait mettre en mouvement tout un systeme de roues, de

bielles, de leviers et de ressorts formant un inextricable enchevétrement

métallique ; sur un des c6tés pointait un bras articulé se terminant par

une main armée d’un fleuret'. » (Impressions d’Afrique, p. 51)

En connectant directement le fleuret a la meule, la fiction
donne corps au couple meule a bottes. Roussel concoit un bras
mécanique, et non un automate humanoide, dont les mouvements
sont commandés par un ensemble de rouages qu’une meule met
en mouvement.

Au festival de combinaisons de feintes d’escrime exécutées par
le robot correspond un véritable festival langagier. Il existe ainsi
une homologie entre la spectacularité des engins présentés et le
déploiement des moyens linguistiques employés pour les décrire.
La cohésion du texte se construit par saturation des champs
sémantiques auxquels appartiennent les éléments qui forment le
couple de départ. Voyons le tableau suivant:

Champ sémantique
de la mécanique

Champ sémantique
de ’escrime

un rémouleur,

manivelle

la volumineuse machine,
deux roues

d’une sorte de meule
une pédale,

un systeme de roues,

de bielles,

de leviers et

de ressorts
enchevétrement métallique,
un bras articulé

nouvel appareil

un fleuret

un luxueux attirail d’escrime
masque, plastron, gant et
fleuret.

du masque, du gant et du
plastron,

le bout de son fleuret

les deux fers

feintes

un coup

botte infaillible et merveilleuse
piqua

Passaut

1. Nos références renvoient a 1’édition Lemerre de 1910 disponible sur Gallica:
https://gallica.bnf.fr/accueil/fr/content/accueil-fr?mode=desktop, (consulté le
30 avril 2021).



Champ sémantique Champ sémantique
de la mécanique de PPescrime

I’étonnant mécanisme bottes multiples; la quarte,
la longue pédale la sixte, la tierce, voire la
la meule. prime, la quinte et octave
le bras articulé des coups
la meule une feinte
le bras mécanique la parade,
la meule le fleuret
le coude artificiel les bottes
la meule les combinaisons défensives
le mécanisme de ’escrimeur

une longue tige dentée, un nouveau cycle de feintes
différents rouages la lutte
un chef-d’ceuvre de mécanique | accessoires

manivelle défaite

Nous voyons comment le déploiement de moyens lexicaux
pour insister parallelement sur les composantes et sur la variété
du jeu d’escrime est symétrique, les deux colonnes sont prati-
quement de méme longueur. Le texte est long d’a peine deux
pages et les termes meule et bottes sont repris quatre fois chacun.
A I'image du bras mécanique doté d’une compétence spectaculaire
pour le maniement du fleuret correspond une importante variété
lexicale qui tend a saturer les deux champs sémantiques que le
récit prétend fusionner. Remarquons que la colonne de droite qui
correspond au champ sémantique de I’escrime se termine par le
mot défaite et que sur la colonne de gauche ’avant-dernier item
est chef-d’ceuvre de mécanique. Le texte souligne, en les qualifiant
hyperboliquement, que la perfection et la puissance du bras méca-
nique spadassin sont nettement supérieures a celles de ’humain:

«un inextricable enchevétrement métallique, ’étonnant mécanisme,
plusieurs feintes savantes et rapides, cette botte infaillible et merveil-

leuse, des coups sans nombre, inédits et complexes, le mécanisme

m par la meule était si parfait, les bottes inconnues contenaient des
ruses si déroutantes, ainsi un nouveau cycle de feintes ignorées de lui-

méme, un chef-d’ceuvre de mécanique, étonnante manivelle. »

Ainsi, Pinsistance hyperbolique qui qualifie les performances de
P’engin et la saturation des champs sémantiques de ’escrime et de
la mécanique assurent la cohésion textuelle nécessaire a la fiction.

Ce mécanisme de production de textes fondé sur le Procédé et
celui de Palgorithme, comme séquence de regles pour résoudre
un probleme concret, en rapport avec les images regues a ’écran
(Chalmers, 2021) présentent des analogies. Par exemple, un
algorithme pourrait fournir la liste complete des homonymes de la
langue francaise, et toutes les phrases recevables qu’ils permettent
de former, ou bien la série compleéte des dislocations phonétiques
autorisées par tel ou tel autre énoncé. Les membres de I’Outranspo
(Ouvroir de translation potencial) ont élaboré la liste suivante
de dislocations de I’énoncé demoiselle a prétendant utilisé pour
composer la machine a paver montée sur un aérostat présentée
dans Locus Solus.

Demoiselle a prétendant
Demoiselle a reitre en dents
Demoiselle a prétre en dents
Deux mois aile a reitre en dents
Dé mois aile a reitre en dents
Dé mois aile a prétre en dents
Dé moi zéle a reitre en dents
Demoiselle aréte en dents
Demoiselle a pré en dents
D’émois elle appréte tant d’ans
De mois d’z¢le aprés tant d’ans
Demoiselle apre et tendance
Deux mots, hase, et ’apre est en dents
De moi-z-a-elle apres tant d’ans

Deux mois et le prétre t’attend



Décriture a Procédé se présente alors comme une recherche
expérimentale, comme des séries de variations sur une formule ou
différentes actualisations d’un programme. Le Procédé gouverne
secretement les possibles déployés a la surface du texte (Troche,
2015), il circonscrit les hasards de I’écriture en lui fournissant un
cadre d’ou elle ne pourra sortir, et anticipe ainsi la production de
textes par I'informatique (Bootz, 2014) et ’ceuvre d’art comme
résultat d’un hasard programmeé. Avant la mise en place de la for-
mule, il n’y a rien, aucun autre langage qui la précede. Pourtant, le
Procédé n’est pas générateur automatique de textes, I’algorithme
susceptible de produire les variations que nous avons montrées
est facile a concevoir, mais dans ce jeu de possibles qu’ouvre la
potentialité, le choix qui enclenchera la productivité scripturale
appartient exclusivement a I’auteur.

Quand nous sortons du strict domaine linguistique pour passer
a celui de I’invention fictionnelle, les possibles tendent a se multi-
plier et dégagent, en conséquence, davantage de place pour I'im-
prévu et le subjectif, auxquels I’écriture sous contrainte réserve un
certain espace.

Une fois les générateurs mis en place, les opérations, les enchai-
nements, induits par la contrainte pour résoudre ’équation posée
sont le «code » a I’intérieur de la machine narrative roussellienne,
une sorte de programmation qui fait se manifester le texte: les
figures créées pour résoudre le probleme, les graphes de relations
imaginés... De ces opérations on trouve des traces dans les manus-
crits. Il s’agira de transposer ’algorithme de départ en un langage
qui ne sera pas non plus visible a la surface du texte, mais qui le
fera se manifester en tant que tel®.

La contrainte induit aussi des effets de réception semblables a
ceux du code source. En effet, sa lecture se fonde en partie sur les

2. «Code, however, is a medium in the full sense of the word. As a medium, it
channels the ghost that we imagine runs the machine — that we see as we don’t
see —when we gaze at our screen’s ghostly images.» (Chun, 50)

mécanismes de réception de 1’énigme, comme le code source, par
rapport aux images qui se manifestent a ’écran. La progression
narrative des récits de Roussel s’appuie d’ailleurs sur une série
d’énigmes (objets, machines, engins, phénomenes) qui sont, dans
un deuxieme temps, systématiquement dévoilées.

Enfin, la compréhension du code source dépend des prédic-
tions sur ses possibles fonctions; de méme la compréhension
d’une contrainte est associée aux prédictions sur sa potentialité, a
I'inventivité fictionnelle et textuelle qu’elle projette.

2. La machine face a ’humain: le spadassin mécanique

comme anticipation de Deep Blue et de I'TA

Pour mettre en valeur la perfection du bras mécanique spadas-
sin, ’ingénieur La Billaudiere-Maisonnial le fait combattre contre
le grand champion d’escrime qu’est Balbet.

Ce duel entre ’humain et la machine annonce celui livré, en 1996
et 1997, par Gary Kasparov et Deep Blue. La puissance de Deep
Blue, nous y reviendrons, était basée sur sa grande mémoire avec des
milliers de parties d’échecs et sur un algorithme qui sélectionnait
vite la combinaison de coups la plus efficace. Comme Deep Blue, le
bras mécanique spadassin va se distinguer par sa capacité a choisir la
combinaison de coups la plus efficace, et a créer des enchainements
inconnus du champion humain. Face a cette puissance, Balbet, dont
I’« habileté est universellement connue », ne peut que reconnaitre sa
défaite; il n’est pas dit qu’il ait commis la moindre erreur, simple-
ment ’engin mécanique est plus performant.

Balbet n’est de fait qu’un simple sparring de DPengin de
La Billaudiere. Le duel n’a pour seule fonction que d’exhiber
Pextraordinaire perfection du bras articulé et affirmer ainsi
la supériorit¢ des constructions machiniques sur [I’humain.
D’escrimeur humain ne pouvait pas gagner ce duel puisque le
robot n’est pas seulement destiné a mettre en valeur ’intelligence
et inventivité de La Billaudiére, mais aussi celle de Roussel et de
son Procedé. Cest la puissance et 'inventivité de la technologie
textuelle que ce duel exhibe face a la conception romantique



de Pinspiration ex-nihilo. Les multiples passes du spadassin
mécanique renvoient a la potentialité du Procédé, a un imaginaire
technologique de I’écriture et du texte, et au déploiement des
moyens linguistiques mobilisés pour fusionner les champs
sémantiques en jeu.

3. Analyse du robot spadassin a partir

d’un mode¢le procédural

Cette scene peut étre décrite dans le modele procédural de la
communication. Dans ce modele, on estime qu’il y a communica-
tion des lors qu’une transformation physique met en relation des
individus et que cette situation prend sens d’une relation a I’autre
pour au moins un des acteurs de la situation. Dans cette optique,
un duel est une situation de communication entre les deux bret-
teurs. Mais le robot mécanique n’est pas un individu. La scene
n’est donc pas une situation de communication entre la meule
et Balbet, mais une situation de communication entre Balbet et
La Billaudiere-Maisonnial. Cette scene se termine d’ailleurs par
une marque indirecte d’estime de Balbet pour le constructeur de la
machine; un compliment sur ’objet réalisé.

La Billaudiére-Maisonnial

assemblage mécanique de la meule
puis
manipulation
des pédales et
e la tige

A

mo!
> meule a bottes 9 du fleuret
2 de la meule Balbet
N

observation
de la machine + 1 4
enactivité et de | observation J observation compliments

La E’i\jlll§udié(e] I du comportememl des mouvements sur la meule
aisonnial I de Balbetl du fleuret de la meule

narrateur — e d
écoute

de Balbet

retranscription
au lecteur du roman

description de la scene
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La situation de communication entre Balbet et La Billaudiere-
Maisonnial que décrit Roussel peut étre schématisée en 3 phases:
la construction mécanique de la machine par La Billaudiere-
Maisonnial (phase 1), la transformation de cette machine en robot
par La Billaudiere-Maisonnial (phase 2) et enfin le duel proprement
dit (phase 3). Seule la phase de la communication est narrée. Il s’avere
que le schéma structurel est le méme dans les 3 phases, la machine
a bottes y constituant I’appareillage. La Billaudiere-Maisonnial
est le seul protagoniste des phases 1 et 2. En tant qu’assembleur de
la machine, il tient le role d’agent technique dans la phase 1. Le
modele ne peut aller plus loin dans la description de cette phase
puisque Roussel ne nous donne aucune information sur le processus
de création de ladite machine. Le transitoire observable est ce que
produit ’appareillage et que manipule le Lecteur. Il s’agit donc des
mouvements divers du fleuret produits par la meule a bottes: le jeu
d’escrime du bras mécanique. En phase 3, Balbet est en interaction
avec ces mouvements. Il interagit physiquement avec la machine par
I’intermédiaire de son fleuret qui entre en contact avec le fleuret de
la machine. Le duel est donc bien une lecture étroite dans laquelle
Balbet est le Lecteur. La Billaudiere-Maisonnial manipule et controle
la machine: il est typiquement en situation d’agent technique.

«De temps a autre La Billaudiere-Maisonnial, tirant et repoussant
plusieurs fois de suite une longue tige dentée, changeait totalement
P’agencement des différents rouages et créait ainsi un nouveau cycle
de feintes ignorées de lui-méme.

Cette manceuvre, capable d’engendrer une infinité de résultats for-
tuits, pouvait se comparer aux tapes légeres qui, appliquées sur le
tube d’un kaléidoscope, donnent naissance dans le domaine visuel a
des mosaiques de cristaux d’une polychromie éternellement neuve. »
(Impressions d’Afrique, p. 47)

4. La meule a bottes et I'IA

La nécessité de fusionner le champ sémantique de I’escrime et
celui du rémouleur amene Roussel a donner un caractere quasi
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intelligent a la machine qui ne peut étre attribué a une mécanique,
aussi complexe soit-elle. Un automate mécanique n’est ni précis,
ni infaillible, ni savant, car il ne posseéde pas de capteur de son
environnement, ne peut produire des variations infinies, mais uni-
quement des résultats prévisibles dans une observation plus ou
moins longue. Or la meule a bottes possede manifestement une
connaissance de son environnement et plus précisément des posi-
tion et posture précises de Balbet, ce qui nécessite des capteurs
et un traitement du signal en amont. Elle possede par ailleurs un
programme pour générer la réponse adéquate a apporter a cette
posture. Elle est méme capable de tactique. Il ne peut donc s’agir
que d’un robot.

Nous voila donc i fine face a une machine informatique avant
I’heure. L’informatique posseéde deux types de solutions pour
résoudre un probléeme: une solution algorithmique de systeme
expert ou une solution utilisant Dintelligence artificielle. Ces
deux solutions instancient des modeles théoriques de la cognition
tres différents et n’induisent pas le méme type de relation entre
le programmeur et le programme. La solution algorithmique
implémente de la logique et repose sur un modéle des processus
cognitifs, alors que intelligence artificielle vise a reproduire la
structure neuronale des représentations mentales en modélisant les
différences dans les relations synaptiques par des nombres fixes.

Le duel peut étre appréhendé comme un jeu de stratégie. Il se
déroule dans un espace borné, les regles applicables aux différents
déplacements du fleuret sont réglées par la structure corporelle et
les articulations des combattants. L’espace des «coups» permis,
c’est-a-dire les positions sur le corps de I’adversaire qui peuvent
étre atteintes a partir d’'une configuration des fleurets, ainsi que la
stratégie qu’il faut mettre en place pour atteindre une position de
I’adversaire dans laquelle le fleuret peut faire mouche est, certes,
sans doute tres grand et continu, mais peut étre discrédité et les
mouvements sont calculables. C’est la solution qui a été utili-
s¢e dans la célebre partie d’échecs qui a permis a Deep Blue de
battre Gary Kasparov. Ce type de programmation est un systeme
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expert: le programme parcourt un arbre de solutions qui peut
étre immense et retient la meilleure solution. La programmation
d’un tel systeme nécessite de fournir au programme les solutions
possibles dans une situation donnée, donc une base de données
des cas de figure déja rencontrés. Puisque la solution est logique
et construite a partir de ’expérience humaine, la solution ne peut
étre qu’un coup déja connu, peut-tre incongru ou surprenant dans
le contexte dans lequel la machine le produit, mais certainement
pas inédit. Il nous faut donc écarter ce type de programmation.

Lintelligence artificielle fonctionne en deux temps: dans un
premier temps le programmeur assemble le réseau de neurones
formels, dans le second le réseau fait un apprentissage durant
lequel les poids synaptiques sont progressivement fixés a leur
valeur définitive de facon mathématique, a partir d’une équa-
tion et de la détermination d’un optimum, mais sans utilisation
de la logique. La conséquence est que le programmeur, méme en
connaissant toutes les régles et tous les exemples déja réalisés, ne
peut prévoir comment le systeme va se comporter: il se comporte
de fagon totalement opaque a tous les niveaux, méme pour le pro-
grammeur.

Il y a deux facons d’enseigner a un réseau de neurones formels:
le deep learning qui se fait a partir de données humaines ou I’ap-
prentissage profond dans lequel Iordinateur trouve ses propres
solutions en jouant contre lui-méme a partir des regles. C’est dans
ce dernier cas que les solutions observées peuvent étre réellement
inédites pour un expert du domaine, et Balbet est un expert de
Pescrime. A ce jour, tout ordinateur programmé en reinforcing
learning pour un jeu bat systématiquement les meilleurs joueurs
humains. Il est donc probable que La Billaudiere-Maisonnial ait
utilisé ce type de programmation qui a de plus I’avantage de ne
pas nécessiter, au moment du jeu avec ’humain, une puissance
de calcul, et donc une taille et une énergie démesurées. L’un
des programmes les plus puissants d’TA appliquée au jeu de go,
Leela Zero, s’exécute dans un micro-ordinateur ou un smartphone.
Ce type de programme est donc compatible avec le volume somme
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toute assez faible de la meule et la faible puissance que peut déve-
lopper La Billaudiere-Maisonnial en actionnant la pédale.

Ces considérations et suppositions techniciennes sont bien stir
secondaires dans le texte, mais elles confortent I’hypothese que la
meule est bien, en fait, un robot et non un automate mécanique,
ce qui va nous permettre de faire un parallele entre la scene fictive
décrite par Roussel et la performance bien réelle de la création
d’un roman par intelligence artificielle réalisée par Ross Goodwin.

5. La peinture mécanique : La machine a peindre

La machine a peindre de Louise Montalescot est un des engins
sur lesquels Impressions d’Afrique donne davantage de détails.
Nous ne connaissons pas les générateurs qui auraient conduit a son
invention, mais, vu sa complexité, on peut miser sur un engendre-
ment par plusieurs couples ou différentes dislocations phonétiques.
Le travail textuel consiste, en effet, a créer un ensemble harmonieu-
sement articulé a partir d’éléments tres disparates: un chevalet, un
pied d’appareil photo, un bras articulé, une plaque photosensible,
une toile, une sphére, une palette, des couleurs, une batterie élec-
trique, des fils électriques, des pinceaux, et toute une panoplie de
tiges, courroies, vis, obturateurs... L’insistance du texte sur les
courroies de transmission, les fils, les tiges, sur toutes les pieces
qui permettent de connecter entre eux les différents éléments qui
constituent I’appareil renvoient au travail d’écriture s’efforcant
de relier de maniere logique des éléments disparates. Fils et tiges,
phrases et mots montrent des machines semblables au travail.

D’appareil est composé d’une plaque photosensible et d’un
systeme mécanique de pinceaux manié par un bras articulé et
son but est de reproduire fidelement les couleurs de ’aube sur le
Béhuliphruen.

« Malgré I’absence de tout objectif, la surface polie, par suite de son
extréme sensibilité, recevait des impressions lumineuses prodigieu-
sement puissantes, qui, transmises par les innombrables fils piqués

au verso, animaient tout un mécanisme au sein de la sphere, dont la
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circonférence devait mesurer plus d’un metre.» (Impressions
d’Afrique, p. 141)

«Il s’agissait d’obtenir, par un procédé purement photographique,
une force motrice suffisamment précise pour guider avec sfireté un

crayon ou un pinceau. » (Impressions d’Afrique, p. 278)

La machine a peindre est inspirée de I’étude de Maurice Leblanc
sur «La transmission électrique des impressions lumineuses »
parue en 1880 dans La Lumiere électrique ou il est notamment
question de la transformation des rayons de lumiere en action
mécanique. Dans I’introduction de son texte, Maurice Leblanc
annonce son intention de résoudre le probléeme suivant:

«’image d’un objet quelconque, variable ou non, étant projetée sur
un écran, faire paraitre en un endroit quelconque, simplement en
relation électrique avec le lieu ou apparait la premiere image, sur un
deuxiéme écran, une image qui soit a chaque instant semblable a celle

projetée sur le premier. » (Leblanc, 1880)

Il suffit dans ce descriptif de remplacer la premiére image par
les feux de I’aurore sur le Béhuliphruen et nous avons le dispositif
inventé par Louise Montalescot.

Signalons 4 la suite d’Erik Bullot que la machine a peindre est
une sorte d’appareil photographique (les références a la photogra-
phie sont récurrentes tout au long du texte) dont la lentille aurait
été remplacée par Pexposition directe de la plaque aux effets de
la lumiere (Bullot, 2021). Ici les couleurs sont directement absor-
bées par la plaque qui transfere les ordres aux pinceaux® (Bullot,
2020) a travers une myriade de fils qui forment une torsade dans
un coffret a piles qui transmet, ensuite, les ordres aux pinceaux.

3. Erik Bullot nous rappelle que ce réve d’une photographie qui viendrait s’ impri-
mer sur la plaque était aussi celui de ’écrivain August Strindberg.

25



L’engin réalise par ce procédé le vieux réve de la photographie qui
est d’offrir au réel un fidéle miroir: « L’ceuvre, dans son ensemble,
donnait une impression de coloris singulierement puissant et res-
tait rigoureusement conforme au modele » (nous soulignons).

Paradoxalement, cette réalisation de I’idéal photographique
passe ici par la fusion de la peinture et de la photographie, qui
alors rivalisaient quant a leurs mutuelles capacités a rendre la véri-
té du monde sur le tableau ou sur le cliché. La machine de Louise
retourne la situation, puisque c’est la peinture qui, devenant
capable d’absorber et de rendre toutes les impressions du reel,
jusqu’a la moindre variation lumineuse, imite la photographie.
Mais une telle prouesse n’est possible qu’a condition de séparer
Pceuvre du sujet qui ’accomplit; ayant annulé I’ceil humain et son
point de focalisation, une fois supprimés la lentille et I’objectif,
Pceuvre d’art, devenue totalement automatique, peut enregistrer
le monde sans filtre psychologique. La suppression de toute sub-
jectivité humaine apparait ici comme une des conditions de la
perfection de I’ceuvre. L’opération est assez radicale puisque la
machine liquide le peintre autant que le photographe et, en méme
temps, la vieille idée romantique suivant laquelle I’art ne pour-
rait jamais rendre la beauté de la nature dans toutes ses nuances.
D’engin fonctionne comme un capteur de données qu’il décom-
pose et transmet, par électro-aimantation d’une plaque a I’autre
a travers un réseau de fils, puis au bras articulé et aux pinceaux.
Mais ensemble ne peut marcher que grace a un coffret a piles ou
sont branchés les fils qui transmettent 'information chromatique
aux pinceaux.

«Les fils, se réunissant, formaient, sous une enveloppe isolatrice, une
épaisse torsade terminée par un lingot allongé que Louise, revenue
a son poste, enfong¢a en se baissant dans une ouverture latérale du

coffret a piles. » (Impressions d’Afrique, p. 199)

Le moteur, qui déclenche les mécanismes, est toujours mysté-
rieux, c’est une boite dont les principes, les calculs, les algorithmes
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ne sont jamais dévoilés (Houpperman’s, 2021). L’analogie du
mystere du moteur avec la dissimulation des générateurs textuels
est évidente, mais aussi avec les codes, les algorithmes, voire avec
les processeurs qui, a I’intérieur de la boite, interpretent I’infor-
mation, la décomposent et la distribuent jusqu’a en faire ressortir
les effets sur nos écrans. Roussel met en place un dispositif dont
le but et les articulations méme anticipent des interrogations qui
sont devenues urgentes avec la généralisation de I’TA.

6. Les dispositifs rousselliens comme anticipation

de 1 the road

Ross Goodwin est un artiste américain spécialiste de I’intelli-
gence artificielle. En 2018, il a créé un dispositif qui a composé de
fagon autonome un texte de 200000 mots dont une grande partie
f(t éditée en un roman de 144 pages par les éditions Jean Boite
sous le titre 1 the Road. Ross Goodwin présente ce texte comme
le pendant artificiel du roman On the Road de Jack Kerouac. Le
dispositif mis en place reproduit en effet les circonstances de I’écri-
ture de ce roman. Comme lui, 'TA génere le texte sur un ruban de
machine a écrire ininterrompu. Elle le génére durant un voyage en
Cadillac de 4 jours que Ross Goodwin entreprend entre Brooklyn
et La Nouvelle-Orléans. Pour écrire, ’ordinateur est connecté a un
GPS, une horloge et une caméra de surveillance. L’opération s’est
déroulée en 4 phases. Dans la 1™ phase, Ross Goodwin congoit
Parchitecture du réseau de neurones puis utilise un apprentissage
profond pour que le réseau regle par lui-méme les pondérations
des liaisons entre neurones formels. Pour cela, il «donne a lire » les
classiques de la littérature américaine a son réseau de neurones dans
un apprentissage de type deep learning. La 2° phase correspond a la
mise en place des capteurs, de imprimante et de ordinateur dans
la Cadillac. La 3¢ phase correspond au voyage. Ross Goodwin est
accompagné, notamment par David Smoller qui filmera le périple.
La 4° phase est la partie éditoriale qui, a partir du ruban imprimé,
aboutira au livre publié. C’est souvent ce dernier que les critiques
commentent en oubliant ce qui précede ou, plutot, en le placant
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tout entier dans le «stylo» qui a écrit le manuscrit. Ce faisant, ils
commentent le livre a "aune de I’écrit d’un auteur humain et d’un
texte «classique», ce qui est bien normal, d’autant plus que Ross
Goodwin leur préte le flanc en comparant 1 the Road et On the
Road. C’est un probléme bien connu en génération de texte: est-il
justifié de ne comparer que le texte généré a d’autres productions ?

En réalité, Pexistence de la vidéo documentaire, qui porte
principalement sur le trajet, modifie la perspective critique avec
laquelle on peut appréhender ce processus: il s’agit d’une perfor-
mance (phases 1 a 3) suivie d’une publication documentaire du
produit de cette performance (le livre de Jean Boite). Ce point de
vue amene a considérer 'ouvrage comme secondaire au regard
de I’action performative qui, elle, est bien mieux rendue dans le
document vidéo qui explicite les problématiques qu’elle pose,
alors que 'ouvrage n’est qu’un simulacre de roman comme le
sont toutes les productions imprimées de littérature générative.
Lire un livre généré comme s’il s’agissait d’un livre écrit (au sens
culturel du terme), c’est lire dans la caverne, avec une oblitération
de caractéristiques essentielles de ’écriture qui sont porteuses de
sens et d’affect. C’est d’ailleurs pourquoi le modele procédural
nomme «lecture étroite» la réception du transitoire observable,
et rien que du transitoire observable, pour lui-méme; la lecture
se fait alors selon un point de vue «étroit», trop étroit souvent
pour appréhender tous les aspects de ’ceuvre. Mais elle a d’autres
qualités qui la rendent indispensable bien qu’insuffisante.

La structure du dispositif procédural de la performance de
Ross Goodwin est trés semblable a celle de la scene rapportée
par Roussel, bien que 'appareillage et le transitoire observable
soient tout autres. L’appareillage est ici constitué de la voiture,
de ses capteurs, de 'imprimante et de ordinateur. Le transitoire
observable est le ruban imprimé; la source, le réseau de neurones
créé par Ross Goodwin. Ce dernier y tient exactement le méme
role que La Billaudiere-Maisonnial: il est Auteur de la source
puis agent technique lorsqu’il assemble et conduit ’appareillage.
Tout comme La Billaudiere-Maisonnial, Ross Goodwin «voit » le
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transitoire observable (le ruban imprimé) durant le voyage, mais
n’intervient aucunement sur sa création. Dans la vidéo, des par-
ties de textes générées sont lues par plusieurs voix. Ces lecteurs
constituent le pole Lecteur, ils sont dans la position de Balbet, et
leur «discours lecteur» est la lecture que nous entendons dans
la vidéo. David Smoller est ici le méta-lecteur comme Iétait le
narrateur chez Roussel. Le discours second qu’il produit est la
vidéo. D’autres personnages interviennent dans la vidéo, dont
Ross Goodwin lui-méme, et le schéma du dispositif de la perfor-
mance est complet, les sept modalités de méta-lecture ayant été
mises en ceuvre pour créer la vidéo, contrairement au schéma don-
né plus haut comme description de la situation narrée par Roussel.

De fagon plus générale, il est fréquent, dans les performances
en littérature numérique, que I'auteur du programme se mette
en situation d’agent technique pour réaliser la performance. Le
public est alors placé en situation de méta-lecture et il n’a pas d’ac-
ces direct a Pappareillage.

Ce que Roussel nous propose dans cette scéne est ainsi une
anticipation de la relation que les humains: créateur ou utilisa-
teur (Balbet) ont avec une machine intelligente. Cette anticipation
correspond a une situation actuelle que Ross Goodwin qualifie
de «coopération» entre la machine et ’humain en vue d’une
production que ni ’un ni ’autre n’est, seul, capable d’obtenir.

Raymond Roussel a anticipé divers courants artistiques qui se
sont produits plusieurs décennies apres sa mort: I’art conceptuel,
les écritures numériques par ses méthodes de composition, et bon
nombre d’idées associées aux courants de pensée transhumanistes
et aux rapports des humains avec les machines.

Nous nous sommes arrétés dans les pages précédentes sur ses
machines, qui ont anticipé des situations creéatives aujourd’hui
bien réelles en littérature numérique. Or, si cette anticipation est
nette dans les textes de Roussel c’est justement en raison de ses
mécanismes de production reliés au Procédé et a un traitement
extrémement rigoureux du langage. Sans cet étroit lien au langage
qui les produit, les engins de Roussel ne se distingueraient pas de
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ceux présentés dans la science-fiction conventionnelle. Ainsi, si
la réalité d’une certaine création rejoint la fiction roussellienne,
c’est que toutes deux sont ancrées dans une quéte d’expansion des
possibles expressifs du langage.
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Liber ex machina. Vers une analyse des
machines autrices en littérature

VALERIE BEAUDOUIN

Une machine pourrait-elle remplacer I’écrivain et devenir a son
tour autrice ? Et si oui, serions-nous amenés a lire et a discuter des
ceuvres écrites par des machines ? L’informatique (de la cyberné-
tique a I’intelligence artificielle contemporaine) est porteuse d’une
promesse d’imitation de toutes les activités proprement humaines,
y compris celle d’écriture. Suffit-il de modéliser le processus (algo-
rithmes explicites) ou de développer des modeles d’apprentissage
a partir de vastes corpus (algorithmes implicites) pour qu’une
machine parvienne a produire de P’écrit et que ses textes soient
lisibles et lus!?

Ce questionnement hante depuis longtemps suffisamment
d’écrivains pour les avoir déterminés a imaginer, dans des fictions
le plus souvent en avance de phase, ce que seraient des machines
autrices ou lectrices.

Mon projet interroge cette imagination. Il s’agit d’une part de
constituer une collection de machines qui écrivent et lisent telles

1. Ce texte doit plus que je ne saurais le dire aux échanges au long cours avec
Anne F. Garréta sur les relations entre machine et littérature et a ses relectures.
La constitution de cette bibliothéque de machines, toujours en cours, a été
rendue possible grace a un réseau d’indicateurs et d’indicatrices que je remercie:
Ada Ackerman, Iréne Bastard, Marcel Bénabou, Anne Garréta, Camille Girard-
Chanudet, Jacques Jouet, Saadi Lahlou, Daniel Levin Becker, Pablo Martin
Sanchez, Pascal Mougin. Merci a Anna Wasilewska pour ses éclaircissements sur
Pécriture de Stanislas Lem et a Paul Fournel pour la mise en relation.
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