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Le cas Ionatos, une breve introduction

Théodora Psychoyou

En guise d’avant-propos...
une grande musicienne n’est plus

J'ai été particulierement ravie d’engager la
présente enquéte, a 1'occasion de la journée
d’études organisée par le groupe de travail
de la Société hellénique de musicologie
portant sur les relations musicales franco-
grecques, et ce sur l'invitation d’Andriana
Soulele et de Lorenda Ramou. Cela a trois
titres en particulier: pour la collaboration
scientifique que cette journée inaugurait entre
Sorbonne Université et I'Institut de recherche
en musicologie avec la Société hellénique de
musicologie; pour la tenue d'une journée
consacrée spécifiquement aux compositrices
et compositeurs grecs actifs a Paris durant les
trente dernieres années ; enfin et surtout pour
m’avoir donné la possibilité de travailler sur
I'ccuvre d’une créatrice, devenue une amie, et
avec qui jétais en contact et pouvais m’entre-
tenir sur sa musique, sur sa fagon de composer
et de performer, sur ses sources d’inspiration
et sa relation au verbe poétique grec, enfin sur
son propre regard sur son ceuvre, tres précis et
réflexif. En effet, développant mes recherches
essentiellement sur des corpus anciens, je
« fréquente » d’habitude des personnes qui ne
me sont connues que par l'interface de sources
de plus de trois siecles de distance, avec tout
ce que cela entraine, en termes de documents
et de méthode. Ici, c'est non seulement le
plaisir de m’intéresser a une artiste tout a fait
atypique, inventive et touchante, mais aussi
I'expérience enthousiasmante de I'immersion
dans le processus créateur, enrichie de fagon
déterminante par la confrontation et la discus-
sion avec la principale intéressée et plusieurs
de ses collaborateurs et collaboratrices. Plus
je devenais familiere avec I'ceuvre d’Angg-
lique Ionatos, plus je découvrais la richesse
de sa proposition dont cette présentation rend

compte, d’autant qu’aucun travail spécifique
ne lui a jamais été consacré jusqu’a présent.
Cest donc un regard assez macroscopique
qui est déployé ici, et qui mérite d’étre appro-
fondi dans une enquéte plus ample et des
analyses spécifiques.

Telle était ma perspective en commen-
cant cette recherche, et certains des éléments
présentés ici ont été discutés avec Angélique
Ionatos a diverses occasions, en particulier au
printemps 2018, spécifiquement dans le cadre
de ce projet’. Malheureusement la maladie I'a
emportée le 7 juillet 2021, alors qu’elle venait
d’avoir soixante-sept ans.

Angélique lonatos et sa musique n’ont
jamais fait l'objet d’une enquéte musico-
logique, mais son parcours artistique, tres
francophone, est assorti de divers entretiens?
et espaces d’expression (tribunes?, participa-
tions a des documentaires*, etc.), qui lui ont

1. Comme par exemple l'accordage de Maria Nefeli
puisque, comme on le verra, I'utilisation de 'open tuning
(ou scordatura) est une caractéristique importante de son
univers musical, et 'accordage sa pierre de Rosette.

2. Il y en a plusieurs, le plus long étant sauf erreur
une série de cinq entretiens radiophoniques de trente
minutes intitulée «Angélique Ionatos, la Gréce en
héritage », réalisés par Stéphane Manchematin et diffu-
sés sur France Culture du 10 au 14 octobre 2016. Voir
= www.franceculture.fr, consulté le 15.11.2021.

3. Par exemple, en mars-avril 2015, elle a tenu un blog
sur le site d’information orienté a gauche Médiapart, voir
= blogs.mediapart.fr (acces le 15.11.2021) ; elle publie un
texte intitulé « Exil » paru dans le numéro d’aotit 2015
du journal mensuel associé a la gauche antilibérale Le
Monde diplomatique, = www.monde-diplomatique.fr,
consulté le 15.11.2021.

4. Par exemple elle apparait, a c6té de nombreux autres
intervenants (comme Jean-Pierre Vernant, Cornelius
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permis de clarifier sa pensée, sa vision de la
musique, de la poésie ainsi que ses engage-
ments. Il sagira dans cet article de présenter
brievementl'univers de cette artiste en esquis-
sant quelques traits caractéristiques de son
style musical et de son processus composi-
tionnel. Sa production n’est ni monolithique
ni homogene sur le plan stylistique; par
ailleurs, aborder cette production sous le
prisme institutionnel se révele, préalable-
ment, comme une clé intéressante, puisque
des cadres institutionnels spécifiques lui ont
permis l'entreprise de projets ambitieux:
elle est notamment, de 1989 a 2000, « artiste
associée » au Théatre de Sartrouville sous
la direction de Claude Sévenier, et elle a
répondu a ce statut de facon extrémement
originale, féconde et créative. Dans la mise
en place de ses projets, Angélique Ionatos
travaille en général seule au début, pour
aboutir a un matériau déja extrémement
précis, sous forme d'un document sonore
quelle réalise sur un appareil multipiste.
L’ceuvre est ensuite finalisée par ses arran-
geurs, dont le r6le, sans surprise, a un effet
notable sur le son, la dynamique et la direc-
tion stylistique de chaque projet (disque ou
tournée scénique). Dans ce sens, une question
d’auctorialité ou tout du moins du partage de
responsabilité pourrait étre discutée, mais
qui ne se pose pas pour les répertoires que
pratique Ionatos de la méme facon que sur
des musiques qui entretiennent un rapport
moins fluide avec la «partition» (prati-
quement tous les compositeurs de chanson
travaillant avec des arrangeurs, pensons
a Serge Gainsbourg et a tant d’autres)°.

Castoriadis, George Steiner, lannis Xenakis, Elia Kazan,
Théo Angelopoulos et bien d’autres), dans certains
épisodes du projet-documentaire L'Héritage de la chouette
de Chris Marker (treize épisodes de 26 minutes, 1989);
elle intervient et donne des musiques dans le film
documentaire de Yannis Youlountas Je lutte donc je suis
sorti en septembre 2015, consacré aux luttes menées
alors en Europe (a partir de I'exemple de la Greéce et de
I’Espagne) contre la résignation et les politiques d’austé-
rité. Son engagement est fort puisqu’elle accompagne des
projections en participant a des soirées-débats, comme
elle le fit avec un autre documentaire de Youlountas en
2014, dans lequel elle n’intervient pas: Ne vivons plus
comme des esclaves (2013).

5. Voir la monumentale enquéte de Serge Elhaik, Les
Arrangeurs de la chanson frangaise : 200 rencontres, Paris,
Textuel, 2018.

Le choix de larrangeur, fruit de diverses
rencontres, a un impact stylistique et, comme
on le verra aussi, dépend pour beaucoup
de la fagon dont chaque collaborateur a
compris la conception notamment métrique
et rythmique qu’a Ionatos de la musique, et
qui est donc intimement liée a la poésie et a
lalangue grecque. Du reste, cette langue n’est
généralement pas connue par ses musiciens,
a quelques exceptions pres (qui sont, tout
au long de sa carriére, Alexandre Myrat,
Spyros Sakkas, Nena Venetsanou et Katerina
Fotinaki; Myrat et Fotinaki contribuent aux
arrangements). Une réflexion tenant compte
de sa trajectoire musicale et institutionnelle
en France est donc articulée avec une prise
en compte des genres musicaux forgés et
quelques éclairages sur son langage musical,
notamment ses développements rythmiques,
particulierement originaux. Cette premiére
analyse a la fois bréve et macroscopique a été
éclairée par divers entretiens que j’ai pu avoir
aussi bien avec Ionatos elle-méme qu’avec
des personnes qui ont travaillé sur ses arran-
gements et orchestrations, notamment Henri
Agnel, Christian Boissel et Katerina Fotinaki,
ainsi que Thierry Legeai, ingénieur son de la
plupart de ses prestations scéniques®.
Maisprenonsleschosesparledébut. Depuis
plus de quarante ans et jusqu’a sa disparition
prématurée, Angélique Ionatos a développé
un style tres personnel qui se déploie sur
des genres musicaux qui ne semblent pas
pouvoir étre, de fagon homogene, classés
dans les catégories habituelles de réper-
toire. Compositrice et interprete, chanteuse
et guitariste autodidacte, Angélique Ionatos
s'est vite tournée, apres avoir fait ses
premiers pas dans la chanson frangaise, vers
la mise en musique de poésie grecque. Quasi
inconnue en Grece, elle a pourtant, pendant
un temps, pratiquement monopolisé le
domaine «chanson grecque» en France,
du moins aupres d'un certain public, assez
large : ce public francophone philhellene, qui
voyage en Grece, qui aime les «musiques
du monde » et est attiré par l'altérité, quelle
que soit la chose représentée, entre le collec-
tif (ici grec) et la singularité de l'artiste. Car
Anggélique Ionatos certes compose et chante

6. Cet article doit énormément en particulier a Katerina
Fotinaki, qui m’a fait part de quantité d’informations,
de ses propres expériences et lectures musicales : qu’elle
soit ici vivement remerciée.
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en grec, mais son style lui est personnel, ce
que, elle-méme, identifie, formule et assume
assez tot. De méme, nous pouvons observer
qu’elle a eu véritablement son propre public,
qui l'a suivie dans les différents styles qu’elle
a explorés, peut-étre davantage comme on
«suit» un chanteur ou une chanteuse que
I’on aime bien, en oubliant souvent — et dans
le cas des musiciennes cest plus notable
que chez les collegues masculins - qu'il
s’agit aussi et surtout d’'une compositrice et
guitariste autant que d’une chanteuse. La
question initiale de la présente analyse porte
sur la spécificité du style musical d’Angé-
lique Ionatos, qui n‘appartient ni vraiment
a la chanson de variété, ni a la catégorie de
«musiques du monde », catégorie générique
souvent difficile a délimiter, si ce n’est dans
son acception commerciale — dans les bacs
des disquaires et les programmations des
festivals —, acception de plus en plus large,
qui s’éloigne de plus en plus de la source des
musiques traditionnelles”.

Représentante charismatique de la poésie
chantée grecque, dont elle fut percue et
représentée comme 'ambassadrice embléma-
tique dans les pays francophones, Angélique
Ionatos a construit une ceuvre tres person-
nelle, servie par une voix grave et suave,
une signature vocale tres facilement recon-
naissable, un jeu de guitare virtuose, un sens
du rythme puissant et un rapport unique
a la poésie. On l'a certes présentée comme
incarnation de la «musique grecque» en
France — son aspect physique aussi renvoie
a un archétype de féminité méditerranéenne,
fht-ce un cliché -, mais sa musique est tres
singuliere. Comme artiste elle incarne une
hellénité, une grécité sans conteste, par son
étre tout entier, par la poésie qu’elle sert avec
passion et constance. Sa musique se nourrit
de ses influences — nombreuses — et de ses
racines, mais elle ne représente pas un style
ou genre identifié en dehors d’elle, si ce n'est
le terme générique de « chanson poétique »,
qui est lié au choix de ses textes: la poésie
grecque, antique (avec Sappho) comme tres

7. Pour une proposition de définition, ainsi qu’une
discussion des enjeux mobilisés par le concept de world
music, voir Philip V. Bohlman, World Music: A Very Short
Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2002;
voir aussi, pour des enquétes plus approfondies, Philip
V. Bohlman (dir.), The Cambridge History of World Music,
Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

contemporaine, alors qu'elle a également
chanté en frangais et en espagnol.

Née a Athenes en 1954, Angélique Ionatos
quitte son pays avec ses parents en 1969,
fuyant la dictature des colonels (1967-1974),
et s’installe a Liege en Belgique, avant de
s’'implanter définitivement en France en 1982.
Elle fait ses premiers pas dans la chanson
francaise en duo avec son frere Photis, de
quatre ans son ainé ; ensemble ils obtiennent
le prix de I’Académie Charles Cros pour leur
premier disque, Résurrection, paru en 1972,
alors qu’elle a dix-huit ans. Ce succes, suivi
d’un second disque, Angélique et Photis lonatos
(1975), leur vaut plusieurs participations a
des émissions télévisuelles en France®. Le
duo qu’elle formait avec son frere se sépare
en 1977, et Angélique Ionatos se tourne alors
vers sa langue natale, le grec, et poursuit un
chemin musical distinct de son freére, et dans
la chanson poétique grecque.

Les formes déployées dans ces débuts
francophones sont relativement classiques
(globalement couplet-refrain) et dans une
esthétique qui renvoie au folk de son époque,
les années 1970, soulignée par le dispositif
épuré voix-guitare. Apres son virage vers la
mise en musique de la poésie grecque a la fin
des années 1970, Angélique Ionatos déploie,
musicalement et rythmiquement, un chemin
original et personnel qui se distingue par
divers aspects déterminants. Le premier tient
au choix des poémes qu’elle met en musique,
souvent longs et sur des vers sans rime,
Parole de juillet étant un exemple particuliere-
ment intéressant a cet égard. Par ailleurs, en
guitariste autodidacte, elle introduit de fagon
généralisée et tres caractéristique de son jeu
I'usage de l'«accord ouvert»’. Ses formes
musicales suivent le texte de fagon continue,
dans sa structure sémantique et dans son
organisation rythmique; cela lui confere,

8. Dont plusieurs participations remarquées au « Grand
échiquier », 'émission de Jacques Chancel. Voir ici,
dans les archives de I'INA, leur passage sur le plateau
de I'émission Discorama du 4 aotGt 1974: = www.ina.fr,
consulté le 15.11.2021.

9. Connu comme scordatura des 1'époque baroque, ou
open tuning, prisé aujourd’hui en particulier par les
guitaristes, ot il s’agit de modifier la juxtaposition mi-la-
ré-sol-si-mi de la guitare vers des combinaisons de notes
qui privilégient des positions de main spécifiques en
fonction de I'échelle de chaque morceau, en baissant telle
ou telle corde. Voir un exemple ci-apres fig. 3.
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Figure 1.

Couverture de 'album
(format cassette),
photo Irmeli Jung ;
Alexandre Myrat (a
gauche), Angélique
ITonatos et Spyros
Sakkas réunis pour
Marie des brumes
(photo insérée dans le
livret de l'album).

probablement de fagon intuitive, une tres
grande liberté rythmique, laquelle 'améne
a écarter clairement la structure classique de
la chanson. Lorsqu’elle s’attaque a des cycles
poétiques, comme Marie des brumes (1984)'°
ou Parole de juillet (1996) d’Odysséas Elytis
(poete grec, prix Nobel, et de son propre aveu
son auteur de prédilection), on est davan-
tage dans des espéces de cantates profanes,
et a mille lieues de la chanson populaire
ou de variété. Marie des brumes, sous-titrée
« cantate d’apres le poeme scénique d’Odys-
séas Elytis» fut créée en 1984. Avec cette
ceuvre, Ionatos rompt avec le schéma du
chant seul accompagné a la guitare, et ce
en imaginant une rencontre d’apparence
insolite: a sa voix associée a la chanson de
I'univers folk s’ajoute celle de Spyros Sakkas,
baryton lyrique grec qui a notamment créé
des ceuvres de lannis Xenakis, tandis qu'un
autre collaborateur grec, Alexandre Myrat,
vient de l'univers du «classique»: éléve,

10. Ionatos explique comment elle a di convaincre
Elytis de lui donner l'autorisation de mettre en musique
son poeme scénique Marie des brumes, publié en 1978:
Angélique Ionatos, «De Sappho a Elytis», Les Chants
d’Orphée — musique & poésie, Marseille, Actes Sud (coll.
«La Pensée de midi », 28, n° 2), 2009, p. 30-35.

a Paris, d’Igor Markevitch, Max Deutsch
et Nadia Boulanger, il contribue aux arran-
gements et dirige l'ensemble. Sur un autre
registre, la photo de couverture de l'album,
par la photographe portraitiste finlandaise
Irmeli Jung, éthérée et sensuelle, montrant
Anggélique Ionatos de dos I'épaule dénudée,
s’éloigne des visuels antérieurs de l'artiste,
a l'esthétique folk, tout en faisant explicite-
ment référence a la couverture originale' du
recueil d’Elytis, publié pour la premiere fois
en 1978 (fig. 1).

Artiste en résidence au Théatre de
Sartrouville pendant plusieurs années,
Angélique Ionatos a eu l'occasion d’entre-
prendre et réaliser des projets d’envergure ; a
ceux déja cités on peut ajouter Le Monogramme
(1988) d’Elytis ainsi que le cycle de Sappho
de Mytilene, qu’elle crée en duo avec Nena
Venetsanou, autre auteure-compositrice et
interprete grecque. Cette collaboration est
particulierement intéressante, puisque le
profil des deux musiciennes est assez proche,
méme si elles sont tres différentes sur le plan
du style musical et vocalement: une voix

11. Odysséas Elytis, Marie des brumes [Maoiot NepéAn],
Athenes, Ikaros, 1978 (voir par exemple [ eratobooks.
gr, consulté le 28.12.2022.
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grave et suave, nourri d’un pathos tellurique,
viscéral, pour Ionatos, une voix de soprano
lyrique, cristalline, pleine et puissante pour
Venetsanou. Comme Ionatos, Venetsanou est
elle aussi auteure, compositrice, guitariste et
interprete. Elle a mis notamment en musique
des poemes d’Eluard en francais mais s'est
surtout consacrée a la chanson poétique
grecque, tant comme compositrice que
comme interprete, parmi d’autres, de pieces
de Hadjidakis, Théodorakis, Mamangakis,
Mavroudis, Platonos et, ici, Ionatos : dans son
cas, le spectre va de la musique traditionnelle
a la création contemporaine, en investis-
sant toutefois principalement la chanson
poétique. Venetsanou est également franco-
phone; elle a fait des études d’histoire de I'art
a l'université de Franche-Comté de 1973 a
1977 et parallelement perfectionnait le chant
lyrique aupres d’Irma Kolassi a Paris '

Dans Sappho de Muytilene, le texte de la
poétesse lyrique antique est mis en musique
en partie en grec ancien, et en partie dans
la traduction d’Elytis. Ionatos explique
avoir découvert l'original a travers l'édition
critique et la restitution de certaines parties
lacunaires ' assortie d’une traduction en grec
moderne publiée en vis-a-vis, et réalisée par
Elytis™:

Au lieu de me sentir étrangere a cette émotion
d’une langue dite « morte » je me suis sentie
comme chez moi. Comme si je marchais sur un
territoire déja connu. Une odeur que jaurais
oubliée, enfouie dans ma prime jeunesse

12. Irma Kolassi (1918-2012) fut chanteuse lyrique,
pédagogue mais aussi compositrice; elle est connue
notamment pour avoir été la professeure de Maria Callas
au conservatoire d’Athénes dans les années 1940, mais
elle s’installe a Paris en 1949 ou elle fait carriere comme
mezzo-soprano — proche du Groupe des Six —, puis se
consacre entierement a l'enseignement a partir de 1970,
a la Schola Cantorum et au Conservatoire européen de
musique.

13. Le corpus des vers de Sappho est particulierement
lacunaire.

14. Voir son témoignage ainsi qu’elle le relate dans
A. Ionatos, «De Sappho a Elytis», art. cit,, p. 30-31.
Elle y ajoute que c’est cette expérience qui lui a donné
envie de traduire, a son tour, des poémes d’Elytis en
langue frangaise, ce qu’elle fit dans son édition de 2015:
Odysséas Elytis, Le soleil sait, une anthologie vagabonde,
traduit du grec par Angélique Ionatos, édition bilingue,
Le Chambon-sur-Lignon, Devesset, Cheyne, 2015.

— et qui venait m’inonder de sa familiarité.
Un chant ancien a jamais inscrit dans ma
mémoire. ]'étais a la fois étrangere et membre
de la famille. Il m'a paru évident qu’il fallait
que je compose non seulement sur la traduc-
tion d’Elytis mais aussi — ou surtout — sur les
fragments originaux de Sappho ™.

Notons qu’il est tres rare de trouver dans
le répertoire de la chanson poétique des
exemples de mise en musique de 1'original
antique, exception faite du poeme Kelomai se
gogyla de Sappho mis en musique par Manos
Hadjidakis et intégré dans son Megalos
Erotikos de 1972 ; ici l'entreprise est a plus
grande échelle, et Angélique Ionatos explore
quantité de possibilités formelles et dans
larticulation entre les deux voix, y compris
des séquences a deux voix a cappella: c’est
par exemple le cas dans la premiere partie,
lente et lyrique, de « Iros Angelos », qui laisse
ensuite la place a une deuxiéme séquence
rapide, aux rythmes asymétriques'® et trés
marqués, ou les voix sont accompagnées par
les quatre musicienset, ce qui estnotable aussi,
elles sont strictement homorythmiques .

La création en 1991 au Théatre de
Sartrouville, puis au théatre des Bouffes du
Nord, est suivie d’une longue tournée (voir
fig. 2); elle a fait également 1'objet d'un
enregistrement, salué unanimement par
la critique et distingué du Grand prix de
I’Académie Charles-Cros. Le spectacle a été
repris une deuxieme fois en tournée en 2006,
avec Katerina Fotinaki a la place de Nena
Venetsanou. Angélique lonatos découvre
cette jeune musicienne, elle aussi auteure,
compositrice et interprete, formée a Athenes
aux lettres classiques et parallelement au
chant aupres du baryton Spyros Sakkas,
mentionné plus haut a propos de Marie des
brumes et Parole de juillet. Ionatos la fait venir
de Grece spécialement pour la reprise de ce

15. Extrait d'un bref texte intitulé « Sappho, si lointaine
et si proche » qu’Angélique Ionatos a publié sur la page
consacrée au projet dans son site personnel; elle s’y
exprime plus généralement sur la genese et la forme du
projet, voir = angelique-ionatos.com, consulté le 15.11.
2021.

16. Visiblement sans connexion apparente avec les
appuis de la métrique antique.

17. Voir par exemple ici, sur le canal vidéo de l'artiste :
# Youtube, consulté le 15.11.2021.
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Figure 2.

Tournée du spectacle

de

Sappho de Mytiléne
avec une mise en
espace et, sur scene,
Nena Venetsanou et
Angélique Ionatos
entourées (de
gauche a droite) de
Christian Boissel,
Bruno Sansalone,
Jean-Frangois Roger
et Henri Agnel

(source photo : hitps://

angelique-ionatos.
com/archive/sappho,

consulté lel5 novembre

2021

programme et la fait découvrir au public®®,
ce qui inaugure une longue collaboration
entre les deux musiciennes, puisqu’elles ont
tourné ensemble par la suite durant douze
ans, en duo' en trio ou en formations plus
larges. La aussi les voix sont contrastées,
Fotinaki possede une base vocale de soprano
colorature a la voix agile et fluette, mais les
univers esthétiques sont trés proches, ayant
toujours la poésie comme point de départ
et un attrait tres prononcé pour le dévelop-
pement métrique et rythmique dans leur
performance®.

Dans les années 2000, et l'économie
du spectacle perdant drastiquement de

18. Comme lexplique Ionatos, voir £ angelique-
ionatos.com (acces le 15.11.2021). Elle y signale que la
reprise a lieu en 2007, cependant nous pouvons préci-
ser que la premiére des treize représentations a lieu en
décembre 2006, au Théatre Kléber-Méleau a Lausanne.
19. Elles ont gravé un disque ensemble en 2009, Comme
un jardin la nuit.

20. Voir par exemple «I Nefeli», extrait de Marie des
brumes, tel que proposé sur la scene du Théatre de la Ville
a Paris, le 13 juin 2012. « Je vis au jour le jour, qui sait ce
qui nous attend demain » dit Elytis mis en musique par
Ionatos, avec son sens rythmique si singulier performé
en duo avec Fotinaki (extrait publié sur le canal vidéo de

Fotinaki) : # Youtube, consulté le 15.11.2021.

son ampleur des années 1980 et 1990,
Ionatos se tourne vers des dispositifs
scéniques plus légers — en duo et trio, voire
en solo — et vers la direction du singer-
songwriter, le modele performatif de
I'auteure-compositrice-interprete (moins
auteure que compositrice-interprete, sans
doute parce quelle aime tellement la poésie
qu'elle n’écrit que rarement -elle-méme
des vers pour les mettre en musique). Elle
s‘approche alors davantage du réseau des
«musiques du monde » : elle ne touche pas
aux musiques traditionnelles a proprement
parler, mais plutot affiche des couleurs de
folk-populaire dans ses concerts, notamment
lorsqu’elle travaille avec Henri Agnel, poly-
instrumentiste issu des musiques anciennes
et orientales, puis avec Katerina Fotinaki,
dont il a été question plus haut. Cette orien-
tation stylistique se dessine clairement des
son album Chansons nomades (1997), tant au
niveau des arrangements que, en amont, du
choix de répertoire. A la voix et a la guitare
d’Anggélique Ionatos sajoutent les zarb,
guitare acoustique, oud, rebec, tambourin
et autres percussions, ou encore guiterne,
touchés par Henri Agnel, dans une antho-
logie de pieces de divers horizons (rébétiko,
Hadjidakis, Savvopoulos, Mavroudis, ou
d’elle-méme). Avec Fotinaki, linstrumen-
tarium reste généralement moins ample
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qu'avec Agnel — guitares classiques et acous-
tiques avec divers modes de jeu et parfois
cajon et tambour ou daf pour Fotinaki — mais
c’est coté exploration métrique que les deux
rythmiciennes vont développer la variété
sonore.

Par conséquent, ol et comment classer
Angélique Ionatos, s’il en était besoin?
Quelle part occupe son identité grecque
— cette derniére étant celle de la diaspora —
dans la spécificité de son ceuvre ?

La discographie d’Angélique Ionatos
compte une vingtaine d’albums personnels
(voir la liste chronologique en annexe); elle
s’est produite sur les plus grandes scenes
et festivals dans des centaines de concerts,
en France, en Grece, partout en Europe,
au Maghreb, au Canada, etc. Elle a mis en
musique de nombreux poetes grecs: outre
Elytis, dont elle a aussi traduit en francais
une collection de poémes?, citons Ritsos,
Palamas, Varnalis, Cavafy, Sachtouris,
Kapsalis, Mortogias. Elle a aussi chanté des
musiques d’autres compositeurs (on a évoqué
le cas de Chansons nomades), notamment de
Mikis Théodorakis a qui est consacré son
album Mia Thalassa (1994), sur les paroles de
Dimitra Manda. Outre le grec — et le frangais
-, Angélique Ionatos a également chanté en
espagnol des extraits en vers du journal de
Frida Kahlo, mis en musique par Christian
Boissel (Alas Pa’ volar [Des ailes pour voler] :
Angélique lonatos canta Frida Kahlo, 2003), ou
encore les poémes de Neruda dans Eros y
Muerte (2007).

Si I'on observe la production discogra-
phique et scénique d’lonatos, son activité suit
souvent un schéma qu’on pourrait qualifier
d’empirique : «tournée suivie — peut-étre —
de disque®» (l'alternative étant, lorsque des
moyens plus importants étaient disponibles,
I'ordre projet — disque — tournée). Du
coup, pour apprécier son ceuvre il faut tenir
compte, par-dela la discographie, de divers
projets éphémeres restés inédits: ce fut le
cas du Prince heureux, un opéra pour enfants
d’Angélique Ionatos sur un conte d’Oscar
Wilde adapté par Serge Richez, et qui n‘a

21. O. Elytis, Le soleil sait, une anthologie vagabonde, op. cit.
22. Notons par exemple que le programme Anatoli,
en tournée en duo avec Katerina Fotinaki, n'a pas été
gravé, contrairement a Comme un jardin la nuit (2009) des
mémes, alors que les parcours scéniques étaient tout a
fait comparables.

jamais été enregistré®. Il en est de méme
pour les projets Anatoli ou Les réves prendront
leur revanche, quin’ont pas été enregistrés non
plus, alors qu’ils ont été proposés au public
dans de longues tournées®. Autrement dit, la
discographie d’Angélique Ionatos, en solo ou
en collaboration, ne se superpose pas stricto
sensu au catalogue de ses ceuvres et créations
originales, qu'elles soient personnelles ou
collectives.

La poésie et le geste comme moteurs
structurels

Lorsqu’elle se met a écrire seule, a la fin des
années 1970, Angélique Ionatos développe
un rapport tres étroit, intérieur et littéral au
verbe poétique, en privilégiant du reste le
vers sans rime, que ce soit Elytis ou d’autres
poetes. Elle a souvent évoqué son attache-
ment a la langue et a la poésie, espace idéalisé
de son identité et ses racines: «Jai souvent
dit que pour moi, Grecque de la diaspora, ma
vraie patrie, c’est ma langue. En effet, je crois
que si la poésie n'existait pas, je ne serais pas
devenue musicienne?®. »

On observe en effet un virage — ou peut-
étre est-ce une affirmation de sa personnalité
musicale — au moment de la séparation avec
son frere, Photis Ionatos. L’aspect le plus
remarquable est le changement de langue
dans ses choix de textes: elle délaisse le
francais, et se tourne vers la poésie grecque.
Ensuite, comme les récits du style baroque,
ses formes suivent dorénavant de plus en
plus le texte, ce qui la conduit a abandonner

23. Le spectacle, qui faisait intervenir des chorales pour
enfants, en plus des solistes et petit ensemble instrumen-
tal, a été créé en 1997, repris en 2008 et, plus récemment,
en 2018-2019 avec des chorales de Seine-Saint-Denis
grace a une résidence du MAAD 93. A partir de la reprise
de 2008 une partie de narrateur a été ajoutée, rédigée et
adaptée par Noélle Chatelet.

24. Anatoli (2011) en duo avec Katerina Fotinaki et Les
réves prendront leur revanche (2013), en trio avec Katerina
Fotinaki et Claude Tchamitchian ou Gaspar Claus, ont
été donnés a guichets fermés pendant toute la durée du
Festival off d’Avignon, au théatre du Petit Louvre puis
en tournée un peu partout en France et en Suisse. Pour
un apercu d’Anatoli voir le « teaser » publié par Fotinaki
sur son canal vidéo personnel, # Youtube, consulté le
15.11.2021.

25. A. Ionatos, « De Sappho a Elytis », art. cit., p. 30.
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les formes strophiques, typiques du genre de
la chanson. Il en va de méme de la durée des
«chansons » : elles peuvent étre tres courtes,
mais tres souvent elles dépassent les cing
minutes, voire durent six ou sept minutes.
En musicienne autodidacte, elle s’autorise
une liberté intuitive du geste guitaristique,
ce qui lui permet de généraliser la pratique
de la scordatura, et l'emploi des accords
ouverts de fagon systématique®. La techni-
cité d'un musicien qui a re¢u une formation
classique, qui passe en particulier par la
lecture de partitions, présente un évident
effet de conditionnement entre le geste, la
hauteur et le son, si bien que les guitaristes
classiques ne choisiront pas l'accord ouvert
pour réaliser des enchainements mélodico-
harmoniques. Ionatos, quant a elle, met en
place des solutions atypiques, tant sur le plan
guitaristique que sur le plan rythmique et
harmonique. Tout aussi intuitivement, elle
met en place une grande liberté rythmique.
Des structures de rythmes souvent impaires
ou des métriques idiomatiques de danse?
convoquent automatiquement des caracteres
de musiques traditionnelles, mais la filiation
premiere — c’est suffisamment explicite dans
ses deux albums en duo avec son frere Photis
— est la chanson frangaise, non la musique
traditionnelle grecque.

On vient de I'évoquer, Angélique Ionatos
fait systématiquement usage de lopen
tuning : parlons d’accordage ouvert, plutot
que d’accord ouvert a cause de la polysé-
mie, pour éviter de confondre deux choses
distinctes qu’Angélique Ionatos pratique
a la fois: en effet, elle accorde sa guitare en
«accords ouverts », et elle joue en «accords
ouverts », c’est-a-dire qu’elle ne joue jamais
ou presque en accords barrés®. Il est assez
surprenant — surtout lorsqu’on vient d'une
formation classique de I’oreille et de la lecture
— d’assister a un récital d’Angélique Ionatos,
tant elle change d’accordage régulierement,

26. La méme pratique est trés présente chez Fotinaki,
également autodidacte pour le jeu de la guitare.

27. Par exemple, la deuxiéme section de «O Ilios
o Iliatoras » (extrait de l'album homonyme de 1983)
s'adosse a une base rythmique de pentozalis, danse
crétoise.

28. Je dois ces remarques et analyses techniques a
Katerina Fotinaki, qui m’a fait part de son expérience de
jeu avec Angélique Ionatos avec beaucoup de précision
et de générosité.

d’une piece a l'autre. Ainsi qu’elle I'explique
elle-méme — notamment dans le deuxieme
des cing entretiens a Stéphane Manchematin
pour France Culture en 2016 -, une clé
indispensable pour la mémorisation de ses
musiques, pour elle qui ne travaille pas avec
des partitions mais avec des enregistrements,
c’est de prendre soin de noter 'accordage de
sa guitare®.

Partant du geste, elle confere alors un role
structurel a l'accordage de la guitare. C'est
visible (ou audible) par exemple dans Paroles
de juillet comme dans Maria Nefeli. Pour ce
dernier, l'accordage que nous donnons a
entendre ici (voir fig. 3 — vidéo) parcourt plus
de la moitié des pieces du cycle. L’accordage
particulier, en fonction des capacités de jeu et
de l'endroit ou les doigts vont tomber le plus
facilement, va immanquablement avoir un
impact harmonico-mélodique. Par ailleurs,
comme évoqué, lonatos joue en «accords
ouverts », c'est-a-dire qu'elle privilégie au
maximum une ou plusieurs cordes a vide
sur ses enchalnements, et ne touche jamais
son manche en style barré. Pour cela, elle a
développé d’autres stratégies guitaristiques ;
cela conditionne également ses choix harmo-
niques, et cette «faiblesse» technique est
transformée en force, a la source de choix
originaux, et qui génere parfois des harmo-
nies inhabituelles (fig 3).

En écoutant, par exemple, 1'« Hymne a
Maria Nefeli» (séquence n° 5 de Marie des
brumes) avec cet accordage particulier (ré-la-
ré-sol-si bémol-mi bémol) et 'appétence pour
les accords ouverts a l'esprit, on comprend
sous un angle beaucoup plus précis le
geste guitaristique mais aussi les dessins
mélodiques déployés™.

Dans la chanson «I palami sou» («Ta
paume »), I'ampleur des appuis strictement
prosodiques, observés scrupuleusement, est
remarquable. Dans un flux continu — une
sorte de récit dans une forme libre mais

29. Voir «A. Ionatos, la Gréce en héritage», op. cit.,
«Episode 2: Chansons nomades », & partir de 5407,
= www.franceculture.fr, consulté le 15.11.2021.

30. Je propose cette version a voix seule (et non la
version en duo avec Sakkas de 1984), issue de l'album
D’un bleu tres noir (2000), voir ici (canal vidéo de l'artiste) :
#® Youtube, consulté le 15.11.2021. Angélique Ionatos
(voix et guitare) est accompagnée par Cesar Stroscio
(bandonéon), Eric Chalan (contrebasse), Michaél Nick
(violon) et Henri Agnel (derbouka).
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tres marquée rythmiquement —, on entend
une juxtaposition de plusieurs themes, qui
conferent une grande densité mélodique,
rythmique et harmonique a la chanson.

L’utilisation d"un accordage ouvert tout au
long d’un cycle facilite la circulation possible
de themes d’'une piece a l'autre, comme par
exemple dans Parole de juillet, ou des thémes
donnés dans le premier numéro, «Thylis
angeli» (« Anges féminins »), seront glissés
dans d’autres numéros. Le n° 11, « Allo an
kai meletontas» («Bien qu'en étudiant»),
chanté en duo (Sakkas et Ionatos) rompt avec
les choix de vocalité installés tout au long de
I'ensemble, lequel dure presque une heure:
combinant parlé et chanté, les deux voix
dialoguent en slamant une partie du texte et
en alternant avec des passages chantés dans
une vocalité lyrique par le baryton?'.

Ainsi que Katerina Fotinaki me l'a expli-
qué lors de divers entretiens, Angélique
Ionatos qui, nous lavons compris, ne
compose pas sur partition, ni ne transcrit en
partition, construit ses pieces dans une struc-
turation progressive, mettant en place un
«millefeuille » musical a 'aide d’un appareil
enregistreur multipiste, en superposant donc
les lignes, jusqu’a une quinzaine de couches.
Elle superposait ses lignes mélodiques,
jouées a la guitare ou réalisées avec sa voix,
et c’est ainsi qu'émerge I"harmonie, a travers
les lignes mélodiques. Une fois le «mille-
feuille » achevé — surtout dans la période
des commandes recues en tant qu’artiste en
résidence au Théatre de Sartrouville, ce qui
garantissait des moyens certains pour la
création — un arrangeur était embauché pour
réaliser I'instrumentation ou, plutdt, la parti-
tion, puisqu’en général Ionatos avait déja une
idée précise de son instrumentation, qu'elle
indiquait piste par piste®. L'arrangement est
réalisé en utilisant donc l'existant, a partir
de l'appareil multipiste, rempli de lignes de
guitare et de voix. Sa bizarrerie rythmique
et harmonique va étre comprise variable-
ment par ses arrangeurs et collaborateurs,
ce qui se ressent fortement sur le plan stylis-
tique d’un projet a un autre, en fonction de

31. Voir ici (canal vidéo de lartiste): W Youtube,
consulté le 15.11.2021.

32. Elle I'explique elle-méme dans le deuxiéme épisode
de la série « A. Ionatos, la Grece en héritage », op. cit., a
partir de 15'25”, voir £ www.franceculture.fr, consulté
le 15.11.2021.

la personnalité musicale de larrangeur.
Jusqu’a la collaboration avec Fotinaki, a la fin
des années 2000, elle avait trés peu partagé
la scéne avec un musicien grec en tant qu’ar-
rangeur, voire en tant que simple musicien
accompagnateur dans ses projets person-
nels, a l'exception d’Alexandre Myrat dans
Maria Nefeli en 1984 (mettons ses débuts avec
son frere a part). Christian Boissel®, Henri
Agnel*, Michaél Nick® et enfin Katerina
Fotinaki*® ont pu proposer des orientations

33. Arrangeur des projets Sappho de Mytilene (1991), Mia
Thalassa (1994), Le Prince heureux — opéra pour enfants
(1997) — inédit, et a la fois compositeur et arrangeur pour
Alas pa’ volar (2003).

34. Arrangeur pour O Erotas (1992), Sfaka (1993), Parole
de juillet (1996), Chansons nomades (1997), D'un bleu trés
noir (2000).

35. Arrangeur de I'album Eros y Muerte (2007).

36. Présente sur scéne aux cotés d’Angélique Ionatos a
partir de la reprise de Sappho de Mytiléne (fin 2006), l'arri-
vée de Katerina Fotinaki correspond aussi a un moment

Figure 3. Vidéo
[cliquer sur I'image].
Accord ouvert de

« Maria Nefeli ».
Démonstration

de l'accordage par
Katerina Fotinaki

en discussion

avec Angélique
Ionatos a propos

de l'accordage dans
Marie des brumes,

a Gennevilliers,

le 12 mai 2018.

La séquence mi-la-ré-
sol-si-mi de la guitare
devient ici ré-la-ré-sol-
sib-mib, avec donc trois
cordes baissées d'un
ton ou d'un demi-ton.
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esthétiques variées dans la réalisation. Cette
friction différente avec la langue grecque de
chacun de ces musiciens et musiciennes, et
donc ces fagons variées de comprendre aussi
le sens de la proposition d’ Angélique sur son
appareil multipiste ont conféré a sa musique,
au résultat final, une couche de complexité
supplémentaire. Par exemple, selon Katerina
Fotinaki, la fagon dont Ionatos compte est
singuliere et, surtout, il y a un décalage entre
ce qu’elle compte réellement, et la facon dont
elle-méme entend (et formule) ce qu’elle fait
et ce que comprennent, ce que transcrivent et
ce que comptent les autres¥. Ceci a eu comme
conséquence l'augmentation, tres souvent,
de la complexité rythmique de son ceuvre.
Katerina Fotinaki, quant a elle, rythmicienne
hors pair et connaissant trés bien la langue
et la poésie grecques (elle est diplomée de
lettres classiques ayant étudié la métrique du
grec), est en cela « privilégiée » par rapport a
ses confreres qui ne parlent pas le grec. Elle
a, par conséquent, certes tres bien compris
le style et les choix harmonico-rythmiques
et formels d’Angélique Ionatos mais, vu
aussi la configuration du duo de guitares,
dont la finalité était la performance scénique
davantage que l'enregistrement studio, d’une
certaine facon, elle I'a aussi contaminé du
sien®. Cela est sensible (a mon avis, apres les

de mutation de I'industrie du disque et ou les grandes
commandes sont terminées : nul besoin d'un arrangeur
pour la configuration a deux guitares (comme pour
Comme un jardin la nuit en 2009 ou la tournée Anatoli en
2011), alors qu’elle assure, en répétitrice, la médiation
avec les autres musiciens dans les trios du spectacle Les
réves prendront leur revanche (2013); elle contribue aux
arrangements dans Reste la [umiére en 2015, enfin réalise
l'arrangement et la direction musicale pour la reprise du
Prince heureux en 2018.

37. J'ai assisté — en mai 2016 — a une sceéne insolite ou
Fotinaki décortiquait la fagon complexe dont — selon elle
— Ionatos battait un rythme (dans « O Ilios o Iliatoras »),
alors que Ionatos soutenait qu’en réalité ce qu'elle faisait
était beaucoup plus simple que ce que Fotinaki était
en train de décrire. Cette différence de perception est
éloquente. lonatos relate aussi ce méme épisode dans
«Angélique Ionatos, la Gréce en héritage», op. cit.,
« Episode 2: Chansons nomades », a partir de 18'05”,
voir £ www.franceculture.fr, consulté le 15.11.2021.

38. Angélique lonatos évoque cette relation musicale et
poétique privilégiée entre les deux guitaristes grecques
— ne serait-ce que par le biais de la langue grecque —
et leurs apports réciproques dans un entretien avec
Yolande Laloum en 2011 pour Médiapart. Voir a partir

avoir entendues tant sur scéne qu’en train de
travailler), sur certains choix de lignes dans
Reste la lumieére de 2015, notamment dans les
lignes des basses et les grilles harmoniques.
Mais quelles que soient les colorations
timbriques et instrumentales finales, il n‘en
demeure pas moins qu’Angélique lonatos
avait une idée extrémement précise de sa
musique jusqu’au moindre détail rythmique,
mélodique et harmonique.

Conclusion

«Nul n’est prophete en son pays» dit
I'’évangéliste: cela est particulierement
vrai pour Angélique Ionatos, qui s'impose
comme un phénomene « francophone ». Elle
a donné des milliers de concerts, presque
tous dans des pays francophones (et un
peu en Espagne). Elle se produit tres peu
en Grece, ou elle va jouer surtout a I'Institut
frangais d’Athenes, une institution francaise.
Les Grecs, ceux qui la connaissent, jugent sa
musique étrange, inclassable. Ionatos est, en
fin de compte, peu connue en Grece, peut-étre
aussi parce qu’il n’y pas d’espace de visibilité
pour les auteures-compositrices-interpretes
féminines en Grece: Nena Venetsanou est
connue surtout comme interprete, et il en est
de méme pour Dimitra Galani ou pour Charis
Alexiou, I'une comme l'autre de tres grandes
« stars » de la chanson grecque, mais qui sont
connues davantage comme chanteuses que
comme compositrices. Plus encore, le statut
de compositeur n‘a pas beaucoup d’écho
aupres du public grec, qui identifiera systé-
matiquement une chanson par son interprete
plutot que par ses auteurs ; enfin, sa fagcon de
chanter semble dérouter le public, qui va plus
volontiers lui préférer dautres cantatrices.
Sans doute, aussi, son réseau de production
n'a-t-il pas été suffisamment mobilisé pour
la faire jouer en Grece, dans les salles ou
les festivals, et la dimension inclassable de
sa proposition n‘a pas aidé: trop populaire
pour l'univers savant, trop compliquée pour
I'univers de la chanson. Quoi qu’il en soit, le
public grec trouve sa musique assez difficile,
ce qu'Angélique Ionatos explique elle-méme
parl’originalité de sa propre identité : grecque

de 328", apres une premiére partie de la discussion dont
le point de départ est l'actualité des révolutions arabes :
# Dailymotion, consulté le 15.11.2022.
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certes, mais ayant grandi a I'étranger, nourrie
ainsi d’autres horizons, qu’ils viennent des
musiques traditionnelles, extra-européennes
ou tres contemporaines®. Sa musique est tres
sophistiquée et assez complexe a bien des
égards. Mais paradoxalement, Ionatos n’est
pas formée au conservatoire a la musique, et
encore moins a la composition, elle ne s’est
pas plongée dans l'analyse de Skalkottas,
Xenakis, Couroupos, pour ne citer que
quelques compositeurs grecs du xx° siecle.
De méme que son approche autodidacte de
la guitare lui a ouvert des espaces sonores
singuliers, de méme quelque chose de génia-
lement intuitif s’est construit dans sa facon de
lire musicalement la poésie, le verbe.

Si le public grec semble frileux face a la
complexité et a l'exigence de sa musique,
Ionatos connait un réel succes en France
— et dans les pays francophones plus large-
ment — en chantant la poésie grecque, en
grec. Elle déploie un effort systématique
pour la médiation des textes qu’elle chante,
souvent traduits en frangais par elle-méme,
et elle introduit toujours les paroles qu’elle
va chanter, par la lecture de la traduction ou
d’autres textes proches du sujet. Cela afin que
son public puisse en comprendre les paroles.
Si ses choix musicaux — lorsqu’elle utilisait
la musique des autres — ont pu étre parfois
déroutants, irréguliers (comme par exemple
dans la collection hétérogéne qui forme les
Chansons nomades), Ionatos a toujours eu un
golit sublime pour la poésie. Elle arrive a
transmettre des images par sa musique qui
sont proches de celles de la poésie. La fagon
dont elle traite la poésie, structurellement,
constitue un rapport idéal entre poésie et
musique. Comme elle suit étroitement la
forme et la métrique des paroles, la drama-
turgie musicale s’inspire de celle du texte.

Par exemple, dans Marie des brumes, le mot
nefeligeretis, « meneur de brumes », venu de

39. Voir «A. Ionatos, la Grece en héritage », op. cit.,
« Episode 2: Chansons nomades », a partir de 14'30”,
voir £ www.franceculture.fr, consulté le 15.11.2021.

la poésie antique, est employé avec humour
par Elytis®. Ionatos essaye de transmettre
cet humour par sa musique, a un public
qui de surcroit ne comprend pas le grec.
Cette relation, cette proximité émotionnelle
et viscérale qu’elle crée entre son public, la
poésie grecque et sa musique constitue un
singulier coup de maitre, qui se transmet
par une grande virtuosité musicale, fht-elle
totalement empirique.

Femme engagée, elle est tres affectée dans
les années 2010 par la crise grecque, qui inves-
tit sa pensée, méme de fagon un peu détachée,
loin du terrain, et avec ses propres moyens, a
commencer par sa prise de parole publique;
elle investit aussi son ethos musical, qui
affiche alors déception, résilience et colere.
Son image de la Grece est un peu « fantas-
mée », c'est celle de son enfance, puis celle
de ses parents. Mais elle était extrémement
lucide sur ce point, puisqu’elle s’est totale-
ment identifiée, poétiquement, a ce passage
d’Elytis, son poete de prédilection, passage
qu’elle déclamait souvent dans ses concerts :

J'ai habité un pays surgissant de l'autre, le vrai,
tout comme le réve surgit des événements de
ma vie. Je l'ai aussi appelé Grece et 1'ai tracé sur
le papier pour le regarder. Il semblait tellement
petit, tellement insaisissable.

Le temps passant je le mettais sans cesse a
I'épreuve : tantét avec de brusques tremble-
ments de terre, tantot avec de vieilles tempétes.

[...]

Mais il embaumait tant que jai pris peur.
Alors je me suis mis, petit a petit, a broder
des mots comme des pierres précieuses pour
couvrir ce pays que jaimais.

De peur que quelqu’un ne voie sa beauté. Ou
qu’il ne soupconne que, peut-étre, il n'existe
pas*L.

40. Je dois la lecture humoristique de ce nefeligeretis
(vedeAnyeoétng), I'un des attributs de Zeus, a Katerina
Fotinaki.

41. Odysséas Elytis, O Mikros Naytilos [Le Petit Marin],
Athenes, Ikaros, 1986 ; cité par Angélique Ionatos régulie-
rement dans ses spectacles, et aussi dans A. Ionatos, « De
Sappho a Elytis », art. cit., p. 30-35.
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