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Le cas Ionatos, une brève introduction
Théodora Psychoyou

En guise d’avant-propos… 
une grande musicienne n’est plus

J’ai été particulièrement ravie d’engager la 
présente enquête, à l’occasion de la journée 
d’études organisée par le groupe de travail 
de la Société hellénique de musicologie 
portant sur les relations musicales franco-
grecques, et ce sur l’invitation d’Andriana 
Soulele et de Lorenda Ramou. Cela à trois 
titres en particulier : pour la collaboration 
scientifique que cette journée inaugurait entre 
Sorbonne Université et l’Institut de recherche 
en musicologie avec la Société hellénique de 
musicologie ; pour la tenue d’une journée 
consacrée spécifiquement aux compositrices 
et compositeurs grecs actifs à Paris durant les 
trente dernières années ; enfin et surtout pour 
m’avoir donné la possibilité de travailler sur 
l’œuvre d’une créatrice, devenue une amie, et 
avec qui j’étais en contact et pouvais m’entre-
tenir sur sa musique, sur sa façon de composer 
et de performer, sur ses sources d’inspiration 
et sa relation au verbe poétique grec, enfin sur 
son propre regard sur son œuvre, très précis et 
réflexif. En effet, développant mes recherches 
essentiellement sur des corpus anciens, je 
« fréquente » d’habitude des personnes qui ne 
me sont connues que par l’interface de sources 
de plus de trois siècles de distance, avec tout 
ce que cela entraîne, en termes de documents 
et de méthode. Ici, c’est non seulement le 
plaisir de m’intéresser à une artiste tout à fait 
atypique, inventive et touchante, mais aussi 
l’expérience enthousiasmante de l’immersion 
dans le processus créateur, enrichie de façon 
déterminante par la confrontation et la discus-
sion avec la principale intéressée et plusieurs 
de ses collaborateurs et collaboratrices. Plus 
je devenais familière avec l’œuvre d’Angé-
lique Ionatos, plus je découvrais la richesse 
de sa proposition dont cette présentation rend 

compte, d’autant qu’aucun travail spécifique 
ne lui a jamais été consacré jusqu’à présent. 
C’est donc un regard assez macroscopique 
qui est déployé ici, et qui mérite d’être appro-
fondi dans une enquête plus ample et des 
analyses spécifiques.

Telle était ma perspective en commen-
çant cette recherche, et certains des éléments 
présentés ici ont été discutés avec Angélique 
Ionatos à diverses occasions, en particulier au 
printemps 2018, spécifiquement dans le cadre 
de ce projet 1. Malheureusement la maladie l’a 
emportée le 7 juillet 2021, alors qu’elle venait 
d’avoir soixante-sept ans.

Angélique Ionatos et sa musique n’ont 
jamais fait l’objet d’une enquête musico-
logique, mais son parcours artistique, très 
francophone, est assorti de divers entretiens 2 
et espaces d’expression (tribunes 3, participa-
tions à des documentaires 4, etc.), qui lui ont 

1. Comme par exemple l’accordage de Maria Nefeli 
puisque, comme on le verra, l’utilisation de l’open tuning 
(ou scordatura) est une caractéristique importante de son 
univers musical, et l’accordage sa pierre de Rosette.
2. Il y en a plusieurs, le plus long étant sauf erreur 
une série de cinq entretiens radiophoniques de trente 
minutes intitulée « Angélique Ionatos, la Grèce en 
héritage », réalisés par Stéphane Manchematin et diffu-
sés sur France Culture du 10 au 14 octobre 2016. Voir 
 www.franceculture.fr, consulté le 15.​11.​2021.
3. Par exemple, en mars-avril 2015, elle a tenu un blog 
sur le site d’information orienté à gauche Médiapart, voir 
 blogs.mediapart.fr (accès le 15.​11.​2021) ; elle publie un 
texte intitulé « Exil » paru dans le numéro d’août 2015 
du journal mensuel associé à la gauche antilibérale Le 
Monde diplomatique,  www.monde-diplomatique.fr, 
consulté le 15.​11.​2021.
4. Par exemple elle apparaît, à côté de nombreux autres 
intervenants (comme Jean-Pierre Vernant, Cornelius 

https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/angelique-ionatos-la-grece-en-heritage
https://blogs.mediapart.fr/angelique-ionatos
https://www.monde-diplomatique.fr/2015/08/angelique/53537
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permis de clarifier sa pensée, sa vision de la 
musique, de la poésie ainsi que ses engage-
ments. Il s’agira dans cet article de présenter 
brièvement l’univers de cette artiste en esquis-
sant quelques traits caractéristiques de son 
style musical et de son processus composi-
tionnel. Sa production n’est ni monolithique 
ni homogène sur le plan stylistique ; par 
ailleurs, aborder cette production sous le 
prisme institutionnel se révèle, préalable-
ment, comme une clé intéressante, puisque 
des cadres institutionnels spécifiques lui ont 
permis l’entreprise de projets ambitieux : 
elle est notamment, de 1989 à 2000, « artiste 
associée » au Théâtre de Sartrouville sous 
la direction de Claude Sévenier, et elle a 
répondu à ce statut de façon extrêmement 
originale, féconde et créative. Dans la mise 
en place de ses projets, Angélique Ionatos 
travaille en général seule au début, pour 
aboutir à un matériau déjà extrêmement 
précis, sous forme d’un document sonore 
qu’elle réalise sur un appareil multipiste. 
L’œuvre est ensuite finalisée par ses arran-
geurs, dont le rôle, sans surprise, a un effet 
notable sur le son, la dynamique et la direc-
tion stylistique de chaque projet (disque ou 
tournée scénique). Dans ce sens, une question 
d’auctorialité ou tout du moins du partage de 
responsabilité pourrait être discutée, mais 
qui ne se pose pas pour les répertoires que 
pratique Ionatos de la même façon que sur 
des musiques qui entretiennent un rapport 
moins fluide avec la « partition » (prati-
quement tous les compositeurs de chanson 
travaillant avec des arrangeurs, pensons 
à Serge Gainsbourg et à tant d’autres) 5. 

Castoriadis, George Steiner, Iannis Xenakis, Elia Kazan, 
Théo Angelopoulos et bien d’autres), dans certains 
épisodes du projet-documentaire L’Héritage de la chouette 
de Chris Marker (treize épisodes de 26 minutes, 1989) ; 
elle intervient et donne des musiques dans le film 
documentaire de Yannis Youlountas Je lutte donc je suis 
sorti en septembre 2015, consacré aux luttes menées 
alors en Europe (à partir de l’exemple de la Grèce et de 
l’Espagne) contre la résignation et les politiques d’austé-
rité. Son engagement est fort puisqu’elle accompagne des 
projections en participant à des soirées-débats, comme 
elle le fit avec un autre documentaire de Youlountas en 
2014, dans lequel elle n’intervient pas : Ne vivons plus 
comme des esclaves (2013).
5. Voir la monumentale enquête de Serge Elhaïk, Les 
Arrangeurs de la chanson française : 200 rencontres, Paris, 
Textuel, 2018.

Le choix de l’arrangeur, fruit de diverses 
rencontres, a un impact stylistique et, comme 
on le verra aussi, dépend pour beaucoup 
de la façon dont chaque collaborateur a 
compris la conception notamment métrique 
et rythmique qu’a Ionatos de la musique, et 
qui est donc intimement liée à la poésie et à 
la langue grecque. Du reste, cette langue n’est 
généralement pas connue par ses musiciens, 
à quelques exceptions près (qui sont, tout 
au long de sa carrière, Alexandre Myrat, 
Spyros Sakkas, Nena Venetsanou et Katerina 
Fotinaki ; Myrat et Fotinaki contribuent aux 
arrangements). Une réflexion tenant compte 
de sa trajectoire musicale et institutionnelle 
en France est donc articulée avec une prise 
en compte des genres musicaux forgés et 
quelques éclairages sur son langage musical, 
notamment ses développements rythmiques, 
particulièrement originaux. Cette première 
analyse à la fois brève et macroscopique a été 
éclairée par divers entretiens que j’ai pu avoir 
aussi bien avec Ionatos elle-même qu’avec 
des personnes qui ont travaillé sur ses arran-
gements et orchestrations, notamment Henri 
Agnel, Christian Boissel et Katerina Fotinaki, 
ainsi que Thierry Legeai, ingénieur son de la 
plupart de ses prestations scéniques 6.

Mais prenons les choses par le début. Depuis 
plus de quarante ans et jusqu’à sa disparition 
prématurée, Angélique Ionatos a développé 
un style très personnel qui se déploie sur 
des genres musicaux qui ne semblent pas 
pouvoir être, de façon homogène, classés 
dans les catégories habituelles de réper-
toire. Compositrice et interprète, chanteuse 
et guitariste autodidacte, Angélique Ionatos 
s’est vite tournée, après avoir fait ses 
premiers pas dans la chanson française, vers 
la mise en musique de poésie grecque. Quasi 
inconnue en Grèce, elle a pourtant, pendant 
un temps, pratiquement monopolisé le 
domaine « chanson grecque » en France, 
du moins auprès d’un certain public, assez 
large : ce public francophone philhellène, qui 
voyage en Grèce, qui aime les « musiques 
du monde » et est attiré par l’altérité, quelle 
que soit la chose représentée, entre le collec-
tif (ici grec) et la singularité de l’artiste. Car 
Angélique Ionatos certes compose et chante 

6. Cet article doit énormément en particulier à Katerina 
Fotinaki, qui m’a fait part de quantité d’informations, 
de ses propres expériences et lectures musicales : qu’elle 
soit ici vivement remerciée.
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en grec, mais son style lui est personnel, ce 
que, elle-même, identifie, formule et assume 
assez tôt. De même, nous pouvons observer 
qu’elle a eu véritablement son propre public, 
qui l’a suivie dans les différents styles qu’elle 
a explorés, peut-être davantage comme on 
« suit » un chanteur ou une chanteuse que 
l’on aime bien, en oubliant souvent – et dans 
le cas des musiciennes c’est plus notable 
que chez les collègues masculins – qu’il 
s’agit aussi et surtout d’une compositrice et 
guitariste autant que d’une chanteuse. La 
question initiale de la présente analyse porte 
sur la spécificité du style musical d’Angé-
lique Ionatos, qui n’appartient ni vraiment 
à la chanson de variété, ni à la catégorie de 
« musiques du monde », catégorie générique 
souvent difficile à délimiter, si ce n’est dans 
son acception commerciale –  dans les bacs 
des disquaires et les programmations des 
festivals  –, acception de plus en plus large, 
qui s’éloigne de plus en plus de la source des 
musiques traditionnelles 7.

Représentante charismatique de la poésie 
chantée grecque, dont elle fut perçue et 
représentée comme l’ambassadrice embléma-
tique dans les pays francophones, Angélique 
Ionatos a construit une œuvre très person-
nelle, servie par une voix grave et suave, 
une signature vocale très facilement recon-
naissable, un jeu de guitare virtuose, un sens 
du rythme puissant et un rapport unique 
à la poésie. On l’a certes présentée comme 
incarnation de la « musique grecque » en 
France –  son aspect physique aussi renvoie 
à un archétype de féminité méditerranéenne, 
fût-ce un cliché  –, mais sa musique est très 
singulière. Comme artiste elle incarne une 
hellénité, une grécité sans conteste, par son 
être tout entier, par la poésie qu’elle sert avec 
passion et constance. Sa musique se nourrit 
de ses influences – nombreuses – et de ses 
racines, mais elle ne représente pas un style 
ou genre identifié en dehors d’elle, si ce n’est 
le terme générique de « chanson poétique », 
qui est lié au choix de ses textes : la poésie 
grecque, antique (avec Sappho) comme très 

7. Pour une proposition de définition, ainsi qu’une 
discussion des enjeux mobilisés par le concept de world 
music, voir Philip V. Bohlman, World Music: A Very Short 
Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2002 ; 
voir aussi, pour des enquêtes plus approfondies, Philip 
V. Bohlman (dir.), The Cambridge History of World Music, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

contemporaine, alors qu’elle a également 
chanté en français et en espagnol.

Née à Athènes en 1954, Angélique Ionatos 
quitte son pays avec ses parents en 1969, 
fuyant la dictature des colonels (1967-1974), 
et s’installe à Liège en Belgique, avant de 
s’implanter définitivement en France en 1982. 
Elle fait ses premiers pas dans la chanson 
française en duo avec son frère Photis, de 
quatre ans son aîné ; ensemble ils obtiennent 
le prix de l’Académie Charles Cros pour leur 
premier disque, Résurrection, paru en 1972, 
alors qu’elle a dix-huit ans. Ce succès, suivi 
d’un second disque, Angélique et Photis Ionatos 
(1975), leur vaut plusieurs participations à 
des émissions télévisuelles en France 8. Le 
duo qu’elle formait avec son frère se sépare 
en 1977, et Angélique Ionatos se tourne alors 
vers sa langue natale, le grec, et poursuit un 
chemin musical distinct de son frère, et dans 
la chanson poétique grecque.

Les formes déployées dans ces débuts 
francophones sont relativement classiques 
(globalement couplet-refrain) et dans une 
esthétique qui renvoie au folk de son époque, 
les années 1970, soulignée par le dispositif 
épuré voix-guitare. Après son virage vers la 
mise en musique de la poésie grecque à la fin 
des années 1970, Angélique Ionatos déploie, 
musicalement et rythmiquement, un chemin 
original et personnel qui se distingue par 
divers aspects déterminants. Le premier tient 
au choix des poèmes qu’elle met en musique, 
souvent longs et sur des vers sans rime, 
Parole de juillet étant un exemple particulière-
ment intéressant à cet égard. Par ailleurs, en 
guitariste autodidacte, elle introduit de façon 
généralisée et très caractéristique de son jeu 
l’usage de l’« accord ouvert » 9. Ses formes 
musicales suivent le texte de façon continue, 
dans sa structure sémantique et dans son 
organisation rythmique ; cela lui confère, 

8. Dont plusieurs participations remarquées au « Grand 
échiquier », l’émission de Jacques Chancel. Voir ici, 
dans les archives de l’INA, leur passage sur le plateau 
de l’émission Discorama du 4 août 1974 :  www.ina.fr, 
consulté le 15.​11.​2021.
9. Connu comme scordatura dès l’époque baroque, ou 
open tuning, prisé aujourd’hui en particulier par les 
guitaristes, où il s’agit de modifier la juxtaposition mi-la-
ré-sol-si-mi de la guitare vers des combinaisons de notes 
qui privilégient des positions de main spécifiques en 
fonction de l’échelle de chaque morceau, en baissant telle 
ou telle corde. Voir un exemple ci-après fig. 3.

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i16085549/angelique-et-photis-ionatos-prends-ton-courage-e
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probablement de façon intuitive, une très 
grande liberté rythmique, laquelle l’amène 
à écarter clairement la structure classique de 
la chanson. Lorsqu’elle s’attaque à des cycles 
poétiques, comme Marie des brumes (1984) 10 
ou Parole de juillet (1996) d’Odysséas Elytis 
(poète grec, prix Nobel, et de son propre aveu 
son auteur de prédilection), on est davan-
tage dans des espèces de cantates profanes, 
et à mille lieues de la chanson populaire 
ou de variété. Marie des brumes, sous-titrée 
« cantate d’après le poème scénique d’Odys-
séas Elytis » fut créée en 1984. Avec cette 
œuvre, Ionatos rompt avec le schéma du 
chant seul accompagné à la guitare, et ce 
en imaginant une rencontre d’apparence 
insolite : à sa voix associée à la chanson de 
l’univers folk s’ajoute celle de Spyros Sakkas, 
baryton lyrique grec qui a notamment créé 
des œuvres de Iannis Xenakis, tandis qu’un 
autre collaborateur grec, Alexandre Myrat, 
vient de l’univers du « classique » : élève, 

10. Ionatos explique comment elle a dû convaincre 
Elytis de lui donner l’autorisation de mettre en musique 
son poème scénique Marie des brumes, publié en 1978 : 
Angélique Ionatos, « De Sappho à Elytis », Les Chants 
d’Orphée – musique & poésie, Marseille, Actes Sud (coll. 
« La Pensée de midi », 28, no 2), 2009, p. 30-35.

à Paris, d’Igor Markevitch, Max Deutsch 
et Nadia Boulanger, il contribue aux arran-
gements et dirige l’ensemble. Sur un autre 
registre, la photo de couverture de l’album, 
par la photographe portraitiste finlandaise 
Irmeli Jung, éthérée et sensuelle, montrant 
Angélique Ionatos de dos l’épaule dénudée, 
s’éloigne des visuels antérieurs de l’artiste, 
à l’esthétique folk, tout en faisant explicite-
ment référence à la couverture originale 11 du 
recueil d’Elytis, publié pour la première fois 
en 1978 (fig. 1).

Artiste en résidence au Théâtre de 
Sartrouville pendant plusieurs années, 
Angélique Ionatos a eu l’occasion d’entre-
prendre et réaliser des projets d’envergure ; à 
ceux déjà cités on peut ajouter Le Monogramme 
(1988) d’Elytis ainsi que le cycle de Sappho 
de Mytilène, qu’elle crée en duo avec Nena 
Venetsanou, autre auteure-compositrice et 
interprète grecque. Cette collaboration est 
particulièrement intéressante, puisque le 
profil des deux musiciennes est assez proche, 
même si elles sont très différentes sur le plan 
du style musical et vocalement : une voix 

11. Odysséas Elytis, Marie des brumes [Μαρία Νεφέλη], 
Athènes, Ikaros, 1978 (voir par exemple  eratobooks.
gr, consulté le 28.12.2022.

Figure 1.
Couverture de l’album 

(format cassette), 
photo Irmeli Jung ; 

Alexandre Myrat (à 
gauche), Angélique 

Ionatos et Spyros 
Sakkas réunis pour 

Marie des brumes 
(photo insérée dans le 

livret de l’album).

https://eratobooks.gr/wp-content/uploads/2022/12/dsc_1668-qpr6.jpg
https://eratobooks.gr/wp-content/uploads/2022/12/dsc_1668-qpr6.jpg
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grave et suave, nourri d’un pathos tellurique, 
viscéral, pour Ionatos, une voix de soprano 
lyrique, cristalline, pleine et puissante pour 
Venetsanou. Comme Ionatos, Venetsanou est 
elle aussi auteure, compositrice, guitariste et 
interprète. Elle a mis notamment en musique 
des poèmes d’Éluard en français mais s’est 
surtout consacrée à la chanson poétique 
grecque, tant comme compositrice que 
comme interprète, parmi d’autres, de pièces 
de Hadjidakis, Théodorakis, Mamangakis, 
Mavroudis, Platonos et, ici, Ionatos : dans son 
cas, le spectre va de la musique traditionnelle 
à la création contemporaine, en investis-
sant toutefois principalement la chanson 
poétique. Venetsanou est également franco-
phone ; elle a fait des études d’histoire de l’art 
à l’université de Franche-Comté de 1973 à 
1977 et parallèlement perfectionnait le chant 
lyrique auprès d’Irma Kolassi à Paris 12.

Dans Sappho de Mytilène, le texte de la 
poétesse lyrique antique est mis en musique 
en partie en grec ancien, et en partie dans 
la traduction d’Elytis. Ionatos explique 
avoir découvert l’original à travers l’édition 
critique et la restitution de certaines parties 
lacunaires 13 assortie d’une traduction en grec 
moderne publiée en vis-à-vis, et réalisée par 
Elytis 14 :

Au lieu de me sentir étrangère à cette émotion 
d’une langue dite « morte » je me suis sentie 
comme chez moi. Comme si je marchais sur un 
territoire déjà connu. Une odeur que j’aurais 
oubliée, enfouie dans ma prime jeunesse 

12. Irma Kolassi (1918-2012) fut chanteuse lyrique, 
pédagogue mais aussi compositrice ; elle est connue 
notamment pour avoir été la professeure de Maria Callas 
au conservatoire d’Athènes dans les années 1940, mais 
elle s’installe à Paris en 1949 où elle fait carrière comme 
mezzo-soprano – proche du Groupe des Six –, puis se 
consacre entièrement à l’enseignement à partir de 1970, 
à la Schola Cantorum et au Conservatoire européen de 
musique.
13. Le corpus des vers de Sappho est particulièrement 
lacunaire.
14. Voir son témoignage ainsi qu’elle le relate dans 
A. Ionatos, « De Sappho à Elytis », art.  cit., p.  30-31. 
Elle y ajoute que c’est cette expérience qui lui a donné 
envie de traduire, à son tour, des poèmes d’Elytis en 
langue française, ce qu’elle fit dans son édition de 2015 : 
Odysséas Elytis, Le soleil sait, une anthologie vagabonde, 
traduit du grec par Angélique Ionatos, édition bilingue, 
Le Chambon-sur-Lignon, Devesset, Cheyne, 2015.

– et qui venait m’inonder de sa familiarité. 
Un chant ancien à jamais inscrit dans ma 
mémoire. J’étais à la fois étrangère et membre 
de la famille. Il m’a paru évident qu’il fallait 
que je compose non seulement sur la traduc-
tion d’Elytis mais aussi – ou surtout – sur les 
fragments originaux de Sappho 15.

Notons qu’il est très rare de trouver dans 
le répertoire de la chanson poétique des 
exemples de mise en musique de l’original 
antique, exception faite du poème Kelomai se 
gogyla de Sappho mis en musique par Manos 
Hadjidakis et intégré dans son Megalos 
Erotikos de 1972 ; ici l’entreprise est à plus 
grande échelle, et Angélique Ionatos explore 
quantité de possibilités formelles et dans 
l’articulation entre les deux voix, y compris 
des séquences à deux voix a cappella : c’est 
par exemple le cas dans la première partie, 
lente et lyrique, de « Iros Angelos », qui laisse 
ensuite la place à une deuxième séquence 
rapide, aux rythmes asymétriques 16 et très 
marqués, où les voix sont accompagnées par 
les quatre musiciens et, ce qui est notable aussi, 
elles sont strictement homorythmiques 17.

La création en 1991 au Théâtre de 
Sartrouville, puis au théâtre des Bouffes du 
Nord, est suivie d’une longue tournée (voir 
fig.  2) ; elle a fait également l’objet d’un 
enregistrement, salué unanimement par 
la critique et distingué du Grand prix de 
l’Académie Charles-Cros. Le spectacle a été 
repris une deuxième fois en tournée en 2006, 
avec Katerina Fotinaki à la place de Nena 
Venetsanou. Angélique Ionatos découvre 
cette jeune musicienne, elle aussi auteure, 
compositrice et interprète, formée à Athènes 
aux lettres classiques et parallèlement au 
chant auprès du baryton Spyros Sakkas, 
mentionné plus haut à propos de Marie des 
brumes et Parole de juillet. Ionatos la fait venir 
de Grèce spécialement pour la reprise de ce 

15. Extrait d’un bref texte intitulé « Sappho, si lointaine 
et si proche » qu’Angélique Ionatos a publié sur la page 
consacrée au projet dans son site personnel ; elle s’y 
exprime plus généralement sur la genèse et la forme du 
projet, voir  angelique-ionatos.com, consulté le 15.​11.​
2021.
16. Visiblement sans connexion apparente avec les 
appuis de la métrique antique.
17. Voir par exemple ici, sur le canal vidéo de l’artiste : 
 Youtube, consulté le 15.​11.​2021.

https://angelique-ionatos.com/archive/sappho
https://youtu.be/om0VfDqXonE?si=Ohb-pA6hBq1kXEXI
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programme et la fait découvrir au public 18, 
ce qui inaugure une longue collaboration 
entre les deux musiciennes, puisqu’elles ont 
tourné ensemble par la suite durant douze 
ans, en duo 19, en trio ou en formations plus 
larges. Là aussi les voix sont contrastées, 
Fotinaki possède une base vocale de soprano 
colorature à la voix agile et fluette, mais les 
univers esthétiques sont très proches, ayant 
toujours la poésie comme point de départ 
et un attrait très prononcé pour le dévelop-
pement métrique et rythmique dans leur 
performance 20.

Dans les années 2000, et l’économie 
du spectacle perdant drastiquement de 

18. Comme l’explique Ionatos, voir  angelique-
ionatos.com (accès le 15.​11.​2021). Elle y signale que la 
reprise a lieu en 2007, cependant nous pouvons préci-
ser que la première des treize représentations a lieu en 
décembre 2006, au Théâtre Kléber-Méleau à Lausanne.
19. Elles ont gravé un disque ensemble en 2009, Comme 
un jardin la nuit.
20. Voir par exemple « I  Nefeli », extrait de Marie des 
brumes, tel que proposé sur la scène du Théâtre de la Ville 
à Paris, le 13 juin 2012. « Je vis au jour le jour, qui sait ce 
qui nous attend demain » dit Elytis mis en musique par 
Ionatos, avec son sens rythmique si singulier performé 
en duo avec Fotinaki (extrait publié sur le canal vidéo de 
Fotinaki) :  Youtube, consulté le 15.​11.​2021.

son ampleur des années 1980 et 1990, 
Ionatos se tourne vers des dispositifs 
scéniques plus légers – en duo et trio, voire 
en solo – et vers la direction du singer-
songwriter, le modèle performatif de 
l’auteure-compositrice-interprète (moins 
auteure que compositrice-interprète, sans 
doute parce qu’elle aime tellement la poésie 
qu’elle n’écrit que rarement elle-même 
des vers pour les mettre en musique). Elle 
s’approche alors davantage du réseau des 
« musiques du monde » : elle ne touche pas 
aux musiques traditionnelles à proprement 
parler, mais plutôt affiche des couleurs de 
folk-populaire dans ses concerts, notamment 
lorsqu’elle travaille avec Henri Agnel, poly-
instrumentiste issu des musiques anciennes 
et orientales, puis avec Katerina Fotinaki, 
dont il a été question plus haut. Cette orien-
tation stylistique se dessine clairement dès 
son album Chansons nomades (1997), tant au 
niveau des arrangements que, en amont, du 
choix de répertoire. À la voix et à la guitare 
d’Angélique Ionatos s’ajoutent les zarb, 
guitare acoustique, oud, rebec, tambourin 
et autres percussions, ou encore guiterne, 
touchés par Henri Agnel, dans une antho-
logie de pièces de divers horizons (rébétiko, 
Hadjidakis, Savvopoulos, Mavroudis, ou 
d’elle-même). Avec Fotinaki, l’instrumen-
tarium reste généralement moins ample 

Figure 2.
Tournée du spectacle 

de Sappho de Mytilène 
avec une mise en 

espace et, sur scène, 
Nena Venetsanou et 

Angélique Ionatos 
entourées (de 

gauche à droite) de 
Christian Boissel, 
Bruno Sansalone, 

Jean-François Roger 
et Henri Agnel 

(source photo : https://
angelique-ionatos.

com/archive/sappho, 
consulté le15 novembre 

2021

https://angelique-ionatos.com/archive/sappho
https://angelique-ionatos.com/archive/sappho
https://youtu.be/dEYs2eNhAjE
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qu’avec Agnel – guitares classiques et acous-
tiques avec divers modes de jeu et parfois 
cajon et tambour ou daf pour Fotinaki – mais 
c’est côté exploration métrique que les deux 
rythmiciennes vont développer la variété 
sonore.

Par conséquent, où et comment classer 
Angélique Ionatos, s’il en était besoin ? 
Quelle part occupe son identité grecque 
– cette dernière étant celle de la diaspora – 
dans la spécificité de son œuvre ?

La discographie d’Angélique Ionatos 
compte une vingtaine d’albums personnels 
(voir la liste chronologique en annexe) ; elle 
s’est produite sur les plus grandes scènes 
et festivals dans des centaines de concerts, 
en France, en Grèce, partout en Europe, 
au Maghreb, au Canada, etc. Elle a mis en 
musique de nombreux poètes grecs : outre 
Elytis, dont elle a aussi traduit en français 
une collection de poèmes 21, citons Ritsos, 
Palamas, Varnalis, Cavafy, Sachtouris, 
Kapsalis, Mortogias. Elle a aussi chanté des 
musiques d’autres compositeurs (on a évoqué 
le cas de Chansons nomades), notamment de 
Mikis Théodorakis à qui est consacré son 
album Mia Thalassa (1994), sur les paroles de 
Dimitra Manda. Outre le grec – et le français 
–, Angélique Ionatos a également chanté en 
espagnol des extraits en vers du journal de 
Frida Kahlo, mis en musique par Christian 
Boissel (Alas Pa’ volar [Des ailes pour voler] : 
Angélique Ionatos canta Frida Kahlo, 2003), ou 
encore les poèmes de Neruda dans Eros y 
Muerte (2007).

Si l’on observe la production discogra-
phique et scénique d’Ionatos, son activité suit 
souvent un schéma qu’on pourrait qualifier 
d’empirique : « tournée suivie – peut-être – 
de disque 22 » (l’alternative étant, lorsque des 
moyens plus importants étaient disponibles, 
l’ordre projet → disque → tournée). Du 
coup, pour apprécier son œuvre il faut tenir 
compte, par-delà la discographie, de divers 
projets éphémères restés inédits : ce fut le 
cas du Prince heureux, un opéra pour enfants 
d’Angélique Ionatos sur un conte d’Oscar 
Wilde adapté par Serge Richez, et qui n’a 

21. O. Elytis, Le soleil sait, une anthologie vagabonde, op. cit.
22. Notons par exemple que le programme Anatoli, 
en tournée en duo avec Katerina Fotinaki, n’a pas été 
gravé, contrairement à Comme un jardin la nuit (2009) des 
mêmes, alors que les parcours scéniques étaient tout à 
fait comparables.

jamais été enregistré 23. Il en est de même 
pour les projets Anatoli ou Les rêves prendront 
leur revanche, qui n’ont pas été enregistrés non 
plus, alors qu’ils ont été proposés au public 
dans de longues tournées 24. Autrement dit, la 
discographie d’Angélique Ionatos, en solo ou 
en collaboration, ne se superpose pas stricto 
sensu au catalogue de ses œuvres et créations 
originales, qu’elles soient personnelles ou 
collectives.

La poésie et le geste comme moteurs 
structurels

Lorsqu’elle se met à écrire seule, à la fin des 
années 1970, Angélique Ionatos développe 
un rapport très étroit, intérieur et littéral au 
verbe poétique, en privilégiant du reste le 
vers sans rime, que ce soit Elytis ou d’autres 
poètes. Elle a souvent évoqué son attache-
ment à la langue et à la poésie, espace idéalisé 
de son identité et ses racines : « J’ai souvent 
dit que pour moi, Grecque de la diaspora, ma 
vraie patrie, c’est ma langue. En effet, je crois 
que si la poésie n’existait pas, je ne serais pas 
devenue musicienne 25. »

On observe en effet un virage – ou peut-
être est-ce une affirmation de sa personnalité 
musicale – au moment de la séparation avec 
son frère, Photis Ionatos. L’aspect le plus 
remarquable est le changement de langue 
dans ses choix de textes : elle délaisse le 
français, et se tourne vers la poésie grecque. 
Ensuite, comme les récits du style baroque, 
ses formes suivent dorénavant de plus en 
plus le texte, ce qui la conduit à abandonner 

23. Le spectacle, qui faisait intervenir des chorales pour 
enfants, en plus des solistes et petit ensemble instrumen-
tal, a été créé en 1997, repris en 2008 et, plus récemment, 
en 2018-2019 avec des chorales de Seine-Saint-Denis 
grâce à une résidence du MAAD 93. À partir de la reprise 
de 2008 une partie de narrateur a été ajoutée, rédigée et 
adaptée par Noëlle Châtelet.
24. Anatoli (2011) en duo avec Katerina Fotinaki et Les 
rêves prendront leur revanche (2013), en trio avec Katerina 
Fotinaki et Claude Tchamitchian ou Gaspar Claus, ont 
été donnés à guichets fermés pendant toute la durée du 
Festival off d’Avignon, au théâtre du Petit Louvre puis 
en tournée un peu partout en France et en Suisse. Pour 
un aperçu d’Anatoli voir le « teaser » publié par Fotinaki 
sur son canal vidéo personnel,  Youtube, consulté le 
15.​11.​2021.
25. A. Ionatos, « De Sappho à Elytis », art. cit., p. 30.

https://youtu.be/a8ule1QxWik?si=BbBzh-wpHeI6pvcR
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les formes strophiques, typiques du genre de 
la chanson. Il en va de même de la durée des 
« chansons » : elles peuvent être très courtes, 
mais très souvent elles dépassent les cinq 
minutes, voire durent six ou sept minutes. 
En musicienne autodidacte, elle s’autorise 
une liberté intuitive du geste guitaristique, 
ce qui lui permet de généraliser la pratique 
de la scordatura, et l’emploi des accords 
ouverts de façon systématique 26. La techni-
cité d’un musicien qui a reçu une formation 
classique, qui passe en particulier par la 
lecture de partitions, présente un évident 
effet de conditionnement entre le geste, la 
hauteur et le son, si bien que les guitaristes 
classiques ne choisiront pas l’accord ouvert 
pour réaliser des enchaînements mélodico-
harmoniques. Ionatos, quant à elle, met en 
place des solutions atypiques, tant sur le plan 
guitaristique que sur le plan rythmique et 
harmonique. Tout aussi intuitivement, elle 
met en place une grande liberté rythmique. 
Des structures de rythmes souvent impaires 
ou des métriques idiomatiques de danse 27 
convoquent automatiquement des caractères 
de musiques traditionnelles, mais la filiation 
première – c’est suffisamment explicite dans 
ses deux albums en duo avec son frère Photis 
– est la chanson française, non la musique 
traditionnelle grecque.

On vient de l’évoquer, Angélique Ionatos 
fait systématiquement usage de l’open 
tuning : parlons d’accordage ouvert, plutôt 
que d’accord ouvert à cause de la polysé-
mie, pour éviter de confondre deux choses 
distinctes qu’Angélique Ionatos pratique 
à la fois : en effet, elle accorde sa guitare en 
« accords ouverts », et elle joue en « accords 
ouverts », c’est-à-dire qu’elle ne joue jamais 
ou presque en accords barrés 28. Il est assez 
surprenant – surtout lorsqu’on vient d’une 
formation classique de l’oreille et de la lecture 
– d’assister à un récital d’Angélique Ionatos, 
tant elle change d’accordage régulièrement, 

26. La même pratique est très présente chez Fotinaki, 
également autodidacte pour le jeu de la guitare.
27. Par exemple, la deuxième section de « O Ilios 
o  Iliatoras » (extrait de l’album homonyme de 1983) 
s’adosse à une base rythmique de pentozalis, danse 
crétoise.
28. Je dois ces remarques et analyses techniques à 
Katerina Fotinaki, qui m’a fait part de son expérience de 
jeu avec Angélique Ionatos avec beaucoup de précision 
et de générosité.

d’une pièce à l’autre. Ainsi qu’elle l’explique 
elle-même – notamment dans le deuxième 
des cinq entretiens à Stéphane Manchematin 
pour France Culture en 2016 –, une clé 
indispensable pour la mémorisation de ses 
musiques, pour elle qui ne travaille pas avec 
des partitions mais avec des enregistrements, 
c’est de prendre soin de noter l’accordage de 
sa guitare 29.

Partant du geste, elle confère alors un rôle 
structurel à l’accordage de la guitare. C’est 
visible (ou audible) par exemple dans Paroles 
de juillet comme dans Maria Nefeli. Pour ce 
dernier, l’accordage que nous donnons à 
entendre ici (voir fig. 3 – vidéo) parcourt plus 
de la moitié des pièces du cycle. L’accordage 
particulier, en fonction des capacités de jeu et 
de l’endroit où les doigts vont tomber le plus 
facilement, va immanquablement avoir un 
impact harmonico-mélodique. Par ailleurs, 
comme évoqué, Ionatos joue en « accords 
ouverts », c’est-à-dire qu’elle privilégie au 
maximum une ou plusieurs cordes à vide 
sur ses enchaînements, et ne touche jamais 
son manche en style barré. Pour cela, elle a 
développé d’autres stratégies guitaristiques ; 
cela conditionne également ses choix harmo-
niques, et cette « faiblesse » technique est 
transformée en force, à la source de choix 
originaux, et qui génère parfois des harmo-
nies inhabituelles (fig 3).

En écoutant, par exemple, l’« Hymne à 
Maria Nefeli » (séquence no  5 de Marie des 
brumes) avec cet accordage particulier (ré-la-
ré-sol-si bémol-mi bémol) et l’appétence pour 
les accords ouverts à l’esprit, on comprend 
sous un angle beaucoup plus précis le 
geste guitaristique mais aussi les dessins 
mélodiques déployés 30.

Dans la chanson « I palami sou » (« Ta 
paume »), l’ampleur des appuis strictement 
prosodiques, observés scrupuleusement, est 
remarquable. Dans un flux continu – une 
sorte de récit dans une forme libre mais 

29. Voir « A. Ionatos, la Grèce en héritage », op.  cit., 
« Épisode  2 : Chansons nomades », à partir de 5’40”, 
 www.franceculture.fr, consulté le 15.​11.​2021.
30. Je propose cette version à voix seule (et non la 
version en duo avec Sakkas de 1984), issue de l’album 
D’un bleu très noir (2000), voir ici (canal vidéo de l’artiste) : 
 Youtube, consulté le 15.​11.​2021. Angélique Ionatos 
(voix et guitare) est accompagnée par Cesar Stroscio 
(bandonéon), Eric Chalan (contrebasse), Michaël Nick 
(violon) et Henri Agnel (derbouka).

https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/angelique-ionatos-la-grece-en-heritage-25-chansons-nomades
https://youtu.be/Kip9HZ8OfYE?si=HmfEIH-6K_dhjNjM
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très marquée rythmiquement –, on entend 
une juxtaposition de plusieurs thèmes, qui 
confèrent une grande densité mélodique, 
rythmique et harmonique à la chanson.

L’utilisation d’un accordage ouvert tout au 
long d’un cycle facilite la circulation possible 
de thèmes d’une pièce à l’autre, comme par 
exemple dans Parole de juillet, où des thèmes 
donnés dans le premier numéro, « Thylis 
angeli » (« Anges féminins »), seront glissés 
dans d’autres numéros. Le no  11, « Allo an 
kai meletontas » (« Bien qu’en étudiant »), 
chanté en duo (Sakkas et Ionatos) rompt avec 
les choix de vocalité installés tout au long de 
l’ensemble, lequel dure presque une heure : 
combinant parlé et chanté, les deux voix 
dialoguent en slamant une partie du texte et 
en alternant avec des passages chantés dans 
une vocalité lyrique par le baryton 31.

Ainsi que Katerina Fotinaki me l’a expli-
qué lors de divers entretiens, Angélique 
Ionatos qui, nous l’avons compris, ne 
compose pas sur partition, ni ne transcrit en 
partition, construit ses pièces dans une struc-
turation progressive, mettant en place un 
« millefeuille » musical à l’aide d’un appareil 
enregistreur multipiste, en superposant donc 
les lignes, jusqu’à une quinzaine de couches. 
Elle superposait ses lignes mélodiques, 
jouées à la guitare où réalisées avec sa voix, 
et c’est ainsi qu’émerge l’harmonie, à travers 
les lignes mélodiques. Une fois le « mille-
feuille » achevé – surtout dans la période 
des commandes reçues en tant qu’artiste en 
résidence au Théâtre de Sartrouville, ce qui 
garantissait des moyens certains pour la 
création – un arrangeur était embauché pour 
réaliser l’instrumentation ou, plutôt, la parti-
tion, puisqu’en général Ionatos avait déjà une 
idée précise de son instrumentation, qu’elle 
indiquait piste par piste 32. L’arrangement est 
réalisé en utilisant donc l’existant, à partir 
de l’appareil multipiste, rempli de lignes de 
guitare et de voix. Sa bizarrerie rythmique 
et harmonique va être comprise variable-
ment par ses arrangeurs et collaborateurs, 
ce qui se ressent fortement sur le plan stylis-
tique d’un projet à un autre, en fonction de 

31. Voir ici (canal vidéo de l’artiste) :  Youtube, 
consulté le 15.​11.​2021.
32. Elle l’explique elle-même dans le deuxième épisode 
de la série « A. Ionatos, la Grèce en héritage », op. cit., à 
partir de 15’25”, voir  www.franceculture.fr, consulté 
le 15.​11.​2021.

la personnalité musicale de l’arrangeur. 
Jusqu’à la collaboration avec Fotinaki, à la fin 
des années 2000, elle avait très peu partagé 
la scène avec un musicien grec en tant qu’ar-
rangeur, voire en tant que simple musicien 
accompagnateur dans ses projets person-
nels, à l’exception d’Alexandre Myrat dans 
Maria Nefeli en 1984 (mettons ses débuts avec 
son frère à part). Christian Boissel 33, Henri 
Agnel 34, Michaël Nick 35 et enfin Katerina 
Fotinaki 36 ont pu proposer des orientations 

33. Arrangeur des projets Sappho de Mytilène (1991), Mia 
Thalassa (1994), Le Prince heureux – opéra pour enfants 
(1997) – inédit, et à la fois compositeur et arrangeur pour 
Alas pa’ volar (2003).
34. Arrangeur pour O Erotas (1992), Sfaka (1993), Parole 
de juillet (1996), Chansons nomades (1997), D’un bleu très 
noir (2000).
35. Arrangeur de l’album Eros y Muerte (2007).
36. Présente sur scène aux côtés d’Angélique Ionatos à 
partir de la reprise de Sappho de Mytilène (fin 2006), l’arri-
vée de Katerina Fotinaki correspond aussi à un moment 

Figure 3. Vidéo 
[cliquer sur l’image]. 
Accord ouvert de 
« Maria Nefeli ». 
Démonstration 
de l’accordage par 
Katerina Fotinaki 
en discussion 
avec Angélique 
Ionatos à propos 
de l’accordage dans 
Marie des brumes, 
à Gennevilliers, 
le 12 mai 2018. 
La séquence mi-la-ré-
sol-si-mi de la guitare 
devient ici ré-la-ré-sol-
sib-mib, avec donc trois 
cordes baissées d’un 
ton ou d’un demi-ton.

https://youtu.be/ME0lm7p5dmg?si=Q--Y5XnoGrIYUmRy
https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/angelique-ionatos-la-grece-en-heritage-25-chansons-nomades
https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.615f1849/c43a0d47c31269a8c100dd6a6c41b3558120adfd
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esthétiques variées dans la réalisation. Cette 
friction différente avec la langue grecque de 
chacun de ces musiciens et musiciennes, et 
donc ces façons variées de comprendre aussi 
le sens de la proposition d’Angélique sur son 
appareil multipiste ont conféré à sa musique, 
au résultat final, une couche de complexité 
supplémentaire. Par exemple, selon Katerina 
Fotinaki, la façon dont Ionatos compte est 
singulière et, surtout, il y a un décalage entre 
ce qu’elle compte réellement, et la façon dont 
elle-même entend (et formule) ce qu’elle fait 
et ce que comprennent, ce que transcrivent et 
ce que comptent les autres 37. Ceci a eu comme 
conséquence l’augmentation, très souvent, 
de la complexité rythmique de son œuvre. 
Katerina Fotinaki, quant à elle, rythmicienne 
hors pair et connaissant très bien la langue 
et la poésie grecques (elle est diplômée de 
lettres classiques ayant étudié la métrique du 
grec), est en cela « privilégiée » par rapport à 
ses confrères qui ne parlent pas le grec. Elle 
a, par conséquent, certes très bien compris 
le style et les choix harmonico-rythmiques 
et formels d’Angélique Ionatos mais, vu 
aussi la configuration du duo de guitares, 
dont la finalité était la performance scénique 
davantage que l’enregistrement studio, d’une 
certaine façon, elle l’a aussi contaminé du 
sien 38. Cela est sensible (à mon avis, après les 

de mutation de l’industrie du disque et où les grandes 
commandes sont terminées : nul besoin d’un arrangeur 
pour la configuration à deux guitares (comme pour 
Comme un jardin la nuit en 2009 ou la tournée Anatoli en 
2011), alors qu’elle assure, en répétitrice, la médiation 
avec les autres musiciens dans les trios du spectacle Les 
rêves prendront leur revanche (2013) ; elle contribue aux 
arrangements dans Reste la lumière en 2015, enfin réalise 
l’arrangement et la direction musicale pour la reprise du 
Prince heureux en 2018.
37. J’ai assisté – en mai 2016 – à une scène insolite où 
Fotinaki décortiquait la façon complexe dont – selon elle 
– Ionatos battait un rythme (dans « O Ilios o Iliatoras »), 
alors que Ionatos soutenait qu’en réalité ce qu’elle faisait 
était beaucoup plus simple que ce que Fotinaki était 
en train de décrire. Cette différence de perception est 
éloquente. Ionatos relate aussi ce même épisode dans 
« Angélique Ionatos, la Grèce en héritage », op.  cit., 
« Épisode  2 : Chansons nomades », à partir de 18’05”, 
voir  www.franceculture.fr, consulté le 15.​11.​2021.
38. Angélique Ionatos évoque cette relation musicale et 
poétique privilégiée entre les deux guitaristes grecques 
– ne serait-ce que par le biais de la langue grecque – 
et leurs apports réciproques dans un entretien avec 
Yolande Laloum en 2011 pour Médiapart. Voir à partir 

avoir entendues tant sur scène qu’en train de 
travailler), sur certains choix de lignes dans 
Reste la lumière de 2015, notamment dans les 
lignes des basses et les grilles harmoniques. 
Mais quelles que soient les colorations 
timbriques et instrumentales finales, il n’en 
demeure pas moins qu’Angélique Ionatos 
avait une idée extrêmement précise de sa 
musique jusqu’au moindre détail rythmique, 
mélodique et harmonique.

Conclusion

« Nul n’est prophète en son pays » dit 
l’évangéliste : cela est particulièrement 
vrai pour Angélique Ionatos, qui s’impose 
comme un phénomène « francophone ». Elle 
a donné des milliers de concerts, presque 
tous dans des pays francophones (et un 
peu en Espagne). Elle se produit très peu 
en Grèce, où elle va jouer surtout à l’Institut 
français d’Athènes, une institution française. 
Les Grecs, ceux qui la connaissent, jugent sa 
musique étrange, inclassable. Ionatos est, en 
fin de compte, peu connue en Grèce, peut-être 
aussi parce qu’il n’y pas d’espace de visibilité 
pour les auteures-compositrices-interprètes 
féminines en Grèce : Nena Venetsanou est 
connue surtout comme interprète, et il en est 
de même pour Dimitra Galani ou pour Charis 
Alexiou, l’une comme l’autre de très grandes 
« stars » de la chanson grecque, mais qui sont 
connues davantage comme chanteuses que 
comme compositrices. Plus encore, le statut 
de compositeur n’a pas beaucoup d’écho 
auprès du public grec, qui identifiera systé-
matiquement une chanson par son interprète 
plutôt que par ses auteurs ; enfin, sa façon de 
chanter semble dérouter le public, qui va plus 
volontiers lui préférer d’autres cantatrices. 
Sans doute, aussi, son réseau de production 
n’a-t-il pas été suffisamment mobilisé pour 
la faire jouer en Grèce, dans les salles ou 
les festivals, et la dimension inclassable de 
sa proposition n’a pas aidé : trop populaire 
pour l’univers savant, trop compliquée pour 
l’univers de la chanson. Quoi qu’il en soit, le 
public grec trouve sa musique assez difficile, 
ce qu’Angélique Ionatos explique elle-même 
par l’originalité de sa propre identité : grecque 

de 3’28”, après une première partie de la discussion dont 
le point de départ est l’actualité des révolutions arabes :  
 Dailymotion, consulté le 15.​11.​2022.

https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/angelique-ionatos-la-grece-en-heritage-25-chansons-nomades
https://www.dailymotion.com/video/xi8h3j
https://www.dailymotion.com/video/xi8h3j
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certes, mais ayant grandi à l’étranger, nourrie 
ainsi d’autres horizons, qu’ils viennent des 
musiques traditionnelles, extra-européennes 
ou très contemporaines 39. Sa musique est très 
sophistiquée et assez complexe à bien des 
égards. Mais paradoxalement, Ionatos n’est 
pas formée au conservatoire à la musique, et 
encore moins à la composition, elle ne s’est 
pas plongée dans l’analyse de Skalkottas, 
Xenakis, Couroupos, pour ne citer que 
quelques compositeurs grecs du xxe siècle. 
De même que son approche autodidacte de 
la guitare lui a ouvert des espaces sonores 
singuliers, de même quelque chose de génia-
lement intuitif s’est construit dans sa façon de 
lire musicalement la poésie, le verbe.

Si le public grec semble frileux face à la 
complexité et à l’exigence de sa musique, 
Ionatos connaît un réel succès en France 
– et dans les pays francophones plus large-
ment – en chantant la poésie grecque, en 
grec. Elle déploie un effort systématique 
pour la médiation des textes qu’elle chante, 
souvent traduits en français par elle-même, 
et elle introduit toujours les paroles qu’elle 
va chanter, par la lecture de la traduction ou 
d’autres textes proches du sujet. Cela afin que 
son public puisse en comprendre les paroles. 
Si ses choix musicaux – lorsqu’elle utilisait 
la musique des autres – ont pu être parfois 
déroutants, irréguliers (comme par exemple 
dans la collection hétérogène qui forme les 
Chansons nomades), Ionatos a toujours eu un 
goût sublime pour la poésie. Elle arrive à 
transmettre des images par sa musique qui 
sont proches de celles de la poésie. La façon 
dont elle traite la poésie, structurellement, 
constitue un rapport idéal entre poésie et 
musique. Comme elle suit étroitement la 
forme et la métrique des paroles, la drama-
turgie musicale s’inspire de celle du texte. 

Par exemple, dans Marie des brumes, le mot 
nefeligeretis, « meneur de brumes », venu de 

39. Voir « A. Ionatos, la Grèce en héritage », op.  cit., 
« Épisode  2 : Chansons nomades », à partir de 14’30”, 
voir  www.franceculture.fr, consulté le 15.​11.​2021.

la poésie antique, est employé avec humour 
par Elytis 40. Ionatos essaye de transmettre 
cet humour par sa musique, à un public 
qui de surcroît ne comprend pas le grec. 
Cette relation, cette proximité émotionnelle 
et viscérale qu’elle crée entre son public, la 
poésie grecque et sa musique constitue un 
singulier coup de maître, qui se transmet 
par une grande virtuosité musicale, fût-elle 
totalement empirique.

Femme engagée, elle est très affectée dans 
les années 2010 par la crise grecque, qui inves-
tit sa pensée, même de façon un peu détachée, 
loin du terrain, et avec ses propres moyens, à 
commencer par sa prise de parole publique ; 
elle investit aussi son ethos musical, qui 
affiche alors déception, résilience et colère. 
Son image de la Grèce est un peu « fantas-
mée », c’est celle de son enfance, puis celle 
de ses parents. Mais elle était extrêmement 
lucide sur ce point, puisqu’elle s’est totale-
ment identifiée, poétiquement, à ce passage 
d’Elytis, son poète de prédilection, passage 
qu’elle déclamait souvent dans ses concerts :

J’ai habité un pays surgissant de l’autre, le vrai, 
tout comme le rêve surgit des événements de 
ma vie. Je l’ai aussi appelé Grèce et l’ai tracé sur 
le papier pour le regarder. Il semblait tellement 
petit, tellement insaisissable.

Le temps passant je le mettais sans cesse à 
l’épreuve : tantôt avec de brusques tremble-
ments de terre, tantôt avec de vieilles tempêtes.

[…]
Mais il embaumait tant que j’ai pris peur. 

Alors je me suis mis, petit à petit, à broder 
des mots comme des pierres précieuses pour 
couvrir ce pays que j’aimais.

De peur que quelqu’un ne voie sa beauté. Ou 
qu’il ne soupçonne que, peut-être, il n’existe 
pas 41.

40. Je dois la lecture humoristique de ce nefeligeretis 
(νεφεληγερέτης), l’un des attributs de Zeus, à Katerina 
Fotinaki.
41. Odysséas Elytis, O Mikros Naytilos [Le Petit Marin], 
Athènes, Ikaros, 1986 ; cité par Angélique Ionatos réguliè-
rement dans ses spectacles, et aussi dans A. Ionatos, « De 
Sappho à Elytis », art. cit., p. 30-35.

https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/angelique-ionatos-la-grece-en-heritage-25-chansons-nomades
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