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ZWEI ORTE NAMENS ,ORADOUR”

Stéphane Michonneau

,»Man sollte die Wirkung der Spur
in uns begreifen.
Régine Robin!

Mit dem Aufkommen des totalen Krieges Ende des
19. Jahrhunderts nehmen die Ruinen einen
zentralen Platz in der Darstellung bewaffneter
Konflikte ein. Wahrend das 19. Jahrhundert noch
das Konzept des Schlachtfeldes bevorzugte, auf
dem es immer um Ruhm und Ehre ging, wan-
delte sich das Empfinden gegeniiber Krieg
grundlegend. Die schmerzhafte Erfahrung des
Krieges wurde nun in den Vordergrund gestellt, im
Kriegsgeschehen selbst wie auch im zivilen
Leben. Die Ruinen setzten sich bald als Meta-
phern fiir geschundene, zugrunde gerichtete
Korper durch und wurden ein wesentliches Mo-
tiv der Kriegsdarstellung. Mit dem Ersten Welt-
krieg wurden sie in Frankreich zu Ikonen erhoben
und waren gleichzeitig Beweisstliicke im Prozess
gegen die Barbarei des Feindes. So konnen die
Einstufung als Denkmal im Jahre 1946 und die Er-
haltung des Dorfes Oradour-sur-Glane nur Uber
einen langeren Zeitraum hin verstanden werden, in
welchem sich die Geschichte der Geflihle und die
politische Geschichte der entwiirdigenden Spuren
des Krieges Uiberschneiden.

Im Laufe des 20. Jahrhunderts anderte sich der
Charakter des Krieges: Seine Ausdehnung fiihrte
zu grofflachigen Gebieten der Zerstérung, die
Kriegshandlungen beschrankten sich nicht

mehr auf Granatenfelder, Schiitzengraben und
evakuierte Dorfer des ersten weltweiten Kon-
flikts. Das Schlachtfeld hatte sich gewisserma-
Ben im Raum aufgeldst und hinterlieB zahlreiche
verstreute Spuren. Zu den Hinterlassenschaften
der Kriegshandlungen und Zerstérungen kamen
zusatzliche Spuren des Krieges wie die Verteidi-
gungslinien an den Kisten, die Gefangenenlager
oder die Fluchtlingslager, welche dazu anhalten,
Uber die langen Nachwirkungen des Krieges
nachzudenken, die andauerten, als die Waffen
langst stillstanden. Hier muss man die Geschichte
der vielfaltigen Nutzung der Orte nachzeichnen,
die den Bediirfnissen der Nachkriegszeit und des
Wiederaufbaus angepasst wurde: In Schwaz zum
Beispiel folgte dem Zwangsarbeiterlager ein Ent-
nazifizierungslager, das dann zu einem Entnazifi-
zierungslager wurde, das weiterhin die Schatten
des Krieges auf die Osterreichische Gesellschaft
warf.

Es ist nicht erstaunlich, dass die Uberreste des
Krieges schon sehr frith zu einem politisch verein-
nahmten Streitgegenstand wurden. Erinnern wir
uns daran, wie sehr die franzosische Propaganda
den Brand und die Zerstérung der Kathedrale
von Reims am 14. September 1914 unmittelbar fiir
sich auszuniitzen verstand! Auch das sogenannte
Martyrer-Dorf Oradour-sur-Glane wurde gleich
nach dem Besuch von General de Gaulle am 4.
Marz 1945 zum Symbol eines vom Feind gedemii-
tigten und im Leiden geeinten Frankreich. Dieses
Narrativ hat sich bis heute erhalten.
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Robin, Régine: ,La mémoire saturée" (,Die Ubersattigte Erinnerung"), Paris 2004, S. 306.
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1945 ging es im befreiten und von den Franzo-
sen besetzten Tirol darum, einem nationalsozia-
listisch gepragten Umfeld eine neue Bestimmung
zu geben, indem man einen Ort des Verbrechens in
einen Ort der Erziehung zum Frieden und zu
demokratischen  Werten umgestaltete. Aber
dadurch, dass sie diesen Ort der Zwangsarbeit
nach dem Martyrer-Dorf aus der Region Limousin
benannten, driickten die franzOsischen Militar-
behdérden dem Ort endgiiltig den Stempel des
Schandmals auf. So diente die Erinnerung an
Oradour-sur-Glane auch als Werkzeug zur Um-
erziehung und Bekraftigung von Werten, die man
den  Osterreicherinnen  und  Osterreichern
auferlegen wollte. Auf der einen Seite bemihte
man sich, eine neue Erinnerungspolitik zu be-
treiben, auf der anderen Seite sprengte man das
Bergwerk der Messerschmitthalle und trieb somit
das Vergessen voran. Hier schichten sich also
Lesarten des Krieges wie auf einem Palimpsest
Ubereinander, mit einer komplexeren Logik als in
Frankreich, aber die Geschichte der Internierung
von Bevolkerungsgruppen, die als unerwiinscht
galten, zieht sich dennoch wie ein roter Faden
durch die Geschichte dieses Orts. Der auferlegte
Ortsname verriet weiterhin seine Kennzeichnung
als Schandmal. Nachdem man das Lager 1947
geschlossen hatte, wurde es eine Unterkunft fiir
Fliichtlinge, und dann sehr bald zu einem Ort
sozialer Ausgrenzung, welchen man Marzensied-
lung nannte. Der schrittweise Abriss der Bara-
cken und die Unterbringung ihrer Bewohnerinnen
und Bewohner in der Stadt setzten dieser langen
Geschichte der Internierung ein Ende. Was bleibt
heute davon Ubrig?

Auf den ersten Blick ist die Antwort einfach.
Weder das Gefangenenlager, noch das Entnazi-
fizierungslager, noch das Flichtlingslager und der
Ort randstandiger Menschen erscheinen derzeit auf
den Karten oder haben mit Ausnahme einer Stele
greifbare Spuren hinterlassen. Es ist viel- mehr so,
dass der Ortsname ,Oradour" heute unverstandlich
ist und dabei etwas nicht zu stim- men scheint.
LOradour bei Schwaz" verkiindet

eine von einem Internierten gezeichnete Post-
karte. Es bleibt nur noch ein fremd klingender
Name, der ein anderes Licht auf die harmlos
wirkende Gebirgslandschaft wirft. Nur dieser ab-
sonderliche Name vermag es vielleicht, eine ge-
schichtslose Landschaft und das Vertrauen, das sie
einfloBt, ins Wanken zu bringen.

Sicher, die Erfahrung ist nicht neu: Schon An-
fang des 19. Jahrhunderts sagten britische Pilger,
der Anblick Waterloos mache sie fassungslos. Vor
ihnen lag eine leere Landschaft, die allen Ruhm der
Nation enthalten sollte. Man sah, wie sie sie un- ter
die Lupe nahmen, diese ,eintonige Ebene®, die
keinerlei Unebenheit aufwies, keinerlei betrach-
tungswiirdige Spur, auBer Wellingtons Ulme, wel-
che bald aufgekauft und gefallt wurde, aber heute
noch u.a. in Form eines Throns in den kdniglichen
Sammlungen des Schlosses Windsor zu finden ist!

Enttduschung kam nach diesen ersten Er-
fahrungen auf, da man vergebens versuchte,
das Heldenepos des Sieges nachzuerleben: Nur
der Name Waterloo schien noch nachzuklingen.
Die ersten fotografischen Darstellungen der
Schlachtfelder geben ebenfalls nicht mehr her:
Sie wurden aus technischen Griinden erst nach
den Schlachten aufgenommen und erzahlen zum
Beispiel auch von Sewastopol nur eine Leere, die
ein paar auf steinigem Boden verstreut liegende
Kanonenkugeln nicht wirklich stéren. Mit diesen
ersten Negativen war man nicht in der Lage, die
Hoéhepunkte kriegerischer Gewalt einzufangen
und dazu verdammt, nur mehr oder weniger
schwindende Spuren davon festzuhalten, oder
schlimmstenfalls die Abwesenheit von Spuren.
Das wird lange Zeit das Problem der Kriegsfoto-
grafie sein, bis hin zum Spanischen Birgerkrieg.

Wenn nun Arno Gisinger seinen Blick auf die
idyllische Landschaft von Buch bei Schwaz rich- tet,
mochte er uns etwas zeigen, das vor unse- ren
Augen verborgen bleibt. Er erregt unsere
Aufmerksamkeit und fordert uns auf, die Land-
schaft zu hinterfragen und nach Indizien abzu-
suchen. Seine Herangehensweise ist diejenige
eines Oberfldchen-Archaologen, der die noch
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sichtbaren Zeichen vergrabener Reste ausfindig
macht, wie besondere Farbtone, die Weizenfel- der
heute noch an der Stelle friiherer Schiitzen- graben
annehmen. So soll die Fotografie etwas offenbaren,
was nicht mehr ist, wahrend wir uns Mihe geben,
etwas aufzuspiiren, was noch da ist. Sie sagt uns
paradoxerweise: Bleiben Sie stehen, es gibt nichts
zu sehen!

Wir durchforsten das Bild auf der Suche nach
Indizien, die wir wahrscheinlich gar nicht ent-
schliisseln kénnen. Was macht Sinn? Kann man
letztendlich Uberhaupt noch ermitteln, was eine
Spur ist und was nicht? Wie Raphaéle Bertho
treffend bemerkte: Das Ereignis ist da, filigran
spirbar?2. Man versucht wohl, es auszumachen,
aber es gelingt einem nicht: Man findet nur Ba-
nales, Langweiliges, als wiirde die Landschaft es
nicht zulassen, der Ort der Erinnerung zu sein.

Aber um welches Ereignis geht es eigentlich?
Man kann sich unschwer vorstellen, dass solche
Gebiete zahlreichen menschlichen Tatigkeiten
unterworfen waren, die dort weiterhin stattfin-
den: landwirtschaftliche Nutzung, Freizeit und Er-
holung, Tourismus, wirtschaftliche Nutzung, zum
Beispiel Recycling, wovon die Niederlassung ei-
nes Schrotthandlers zeugt. Nichts scheint darauf
hinzuweisen, dass es hier auch Zwangsarbeit gab,
mit all ihren Tragddien und Leiden. Und trotzdem
erwarten wir es. Warum sollte jedoch eine banale
Landschaft ein auBer-gewdhnliches Ereignis in
sich bergen? Und warum sollte dieses ungewohn-
liche Ereignis eine Katastrophe der Vergangen-
heit sein? Die unterschwellige Erwartung, dass
schmerzliche Vergangenheit auftaucht, bringt
unmerklich Spannung ins Bild. Sie offenbart
wahrscheinlich eine pessimistische, gegenwarts-
fixierte Auffassung der Zeit, in der Geschichte nur
aus vergangenen und zukilnftigen Katastrophen
besteht. Und eben weil wir glauben, in einer ewig
anhaltenden ,Zeit der Katastrophen™ zu leben,
projizieren wir diese auch auf die Vergangenheit.

Es geht also darum, Zuschauerinnen und Zu-
schauern Kriegsruinen in Schwaz zu erschlieBen,
die sie als solche identifizieren kdnnen, obwohl
man dort nur Industrieruinen oder Zeugnisse der
reichen Bergwerkvergangenheit sehen kénnte —
manche begniigen sich auch damit. Die Identifizie-
rung der Spuren bedeutet Memorialisierung. Die
Fotografie wird somit zum Schnittpunkt zwischen
einer unscheinbaren Gegenwart und einer Vergan-
genheit voller Gewalt, die eher Subtext als explizi-
tes Zeichen ist. Das Bild ist eine Faltung der Zeit, in
der eine offensichtlich friedliche Gegenwart mit ei-
ner heraufbeschwoérten ruhelosen Vergangenheit
koexistiert. Man liest darin wie in einer Zeitverkir-
zung Gegenwart und Vergangenheit zugleich.

Aber ebenso wie der Historiker oder die His-
torikerin nur Uber die Archive Zugang zu den Fakten
hat, hat der Fotograf hier keinen direkten Zugang
zum vergangenen Kriegsereignis. Er kann nur den
Abdruck, das Zeichen in der Landschaft erfassen,
das heiBt die Erinnerung, die zum Ereig- nis im
gleichen Verhaltnis steht wie das fotografi- sche
Negativ zum positiven Bild. Diese impressio
memoriae, wie es bei Sankt Augustin lautet, sollte
im zweifachen Sinne des Wortes verstanden wer-
den: als Abdruck und als Eindruck.

Selbst wenn die Fotografie den Krieg nicht
erfassen kann, sondern nur seine negative Kehr-
seite, wie die Riickseite eines gestickten Motivs,
so kann sie doch die Geflihle herauskristallisieren,
die das Ereignis in uns hervorgerufen hat: Und
genau das offenbart sie, im Sinne der magischen
Geste, mit der vor nicht allzu langer Zeit analoge
Fotografie entwickelt wurde, namlich in Badern,
die plotzlich etwas erscheinen lieBen, das man
mit bloBem Auge noch nicht erkennen konnte. So
verhdlt sich die Kriegslandschaftsfotografie wie
ein Bildschirm, auf den wir unsere Gefiihle und
unsere Fantasie projizieren.

Das bedeutet, dass unser historisches Ge-
dachtnis hierbei besonders wichtig ist, denn wir

1 Bertho, Raphaéle: Retour sur les lieux de I'événement: I'image ‘en creux’, in: Images Re-Vues 5-2008,
URL: http://journals.openedition.org/imagesrevues/336 (Zugriff: 4. April 2023).
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betrachten Fotografie mit zahlreichen gespei-
cherten Bildern des Zweiten Weltkriegs. Sie wird
zu einem Ort der Wiedererkennung allgemeiner
Fakten, die wir kennen, ohne sie erlebt zu haben;
sie ist der Ort einer aktiven Vergegenwartigung,
einer Re-Aktualisierung der Vergangenheit. Aber
diese Vergangenheit ist in Bewegung geraten,
denn sie wurde durch Geschichten angereichert,
von denen wir gar nichts wussten: geheime Berg-
werke, in die eine Waffenfabrik verlagert wurde,
Zwangsarbeiter und spater dann Verantwort-
liche und Kollaborateure des Naziregimes. Der
Vorgang ist also nicht nur intellektuell, er ist vor
allem sensibel. Er verwandelt das ,Theater des
Krieges" in eine ,Landschaft des Krieges", die
sowohl ein imaginiertes Geldande als auch eine
gegenwartige Szenerie ist.

Die hervorgerufenen Gefiihle sind nicht nur
heftig; sie stimmen traurig. Diese Landschaften
sind mit tragischen Toten und Leichen bevdlkert,
von Leiden, Trauer, anonymem Tod durchzogen. In
der katholischen Deutung des Todes haben die
»Schlecht Begrabenen®, die sich im Purgato- rium
aufhalten, die Macht, die Welt der Lebenden
heimzusuchen, und sie sind nicht immer von gu-
ten Absichten beseelt. Die Geister verlangen, dass
man sich ihrer erinnert und die symbolische Ord-
nung wiederherstellt, die ihnen zur ewigen Ruhe
verhilft und ihnen ein Wiederauftauchen in der
Welt der Lebenden unmdglich macht. Seit ihrer
Entstehung wurde der Fotografie eine Funktion der
Kommunikation mit den Toten zugesprochen, so
sehr schien sie das geeignete Medium zu sein, um
in verschwommenen Lichtkreisen Geister er-
kennen zu lassen. Diese spiritistische Tradition hat
in der fotografischen Praxis fortbestanden, be-
sonders, wie der Historiker Jay Winter aufzeigte?,
nach 1918, nach den moérderischen Konflikten, als
die Familien versuchten, mit einem verstorbenen
Sohn in Verbindung zu treten, dessen Leiche
meist flr immer verschwunden war und nicht bei-
gesetzt werden konnte. Die Fotografie offenbart

das Nicht-Vorflihrbare, gleichzeitig trdstet sie und
ritualisiert die Trauer: Sie ist Grablegung.

Wir werden die Identitdt derer, die in den
Bergwerken von Schwaz wahrend des Krieges zu
Tode kamen, nie erfahren, und noch weniger ihre
Not. Zu den 300 bis 400 Zwangsarbeitern kamen
sowjetische Gefangene, die in einem Bergwerk in
der Nahe von Buch hingerichtet worden waren und
von denen wir so gut wie nichts wissen, nicht
einmal den Ort, wo man sie begraben hatte. Aber
wir sind durchaus in der Lage, diese Landschaf- ten
zu ritualisieren, damit umherirrende Tote zu
Frieden und Wirde finden. Die Fotografie ist die-
ses weltordnungsstiftende Ritual: Sie erhebt ein
Bild zum Mahnmal und ermdglicht Erinnerung und
Trauerarbeit. Sie soll Gedenken stiften und der
Fotograf ist der Zeremonienmeister eines Ri- tuals,
das uns dazu anregt, an gewisse Orte des
Geschehens zuriickzukehren, wie bei einer Pil-
gerreise. Die Fotografie steht hier nicht fiir eine
abgeschlossene Vergangenheit: Sie ist der Be- weis
fir den Besuch an einem Ort, ,wo es wirk- lich
geschehen ist, das heiBt Bestdtigung der
Authentizitat.

Die idyllische Landschaft von Schwaz ist wohl
tatsachlich leer, aber ihre fotografische Abbil-
dung ist es paradoxerweise nicht. Selbst wenn
sie es ware, wiirde sie durch ihre schiere Mate-
rialitdt das Vergessen anprangern, das sich (ber
die Kriegs- und Nachkriegsereignisse gelegt hat.
Denn mittlerweile sind diese Bilder weniger un-
beschriebene als vielmehr griine Blatter: Eine
freigiebige Natur kommt hier zu ihrem Recht und
bietet heute Wanderungen und Radfahrten, die
von der ortlichen Touristeninformation liebevoll
angepriesen werden. Auf den Feldern, dort wo
die Lager waren, wird wieder angebaut.

Man kann nur feststellen, dass die (ber-
wuchernde Vegetation doppelt ausléscht: zum ei-
nen die Vergangenheit der nationalsozialistischen
Verfolgungspolitik, zum anderen die darauffol-
gende Entnazifizierung, welche im Gegenzug den

3 Winter, Jay: Sites of Memory, Sites of Mourning, Cambridge 1995, S. 71 f.
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Einfluss betont, den der Nationalsozialismus auf die Osterreichische Gesellschaft der 1930er- und
1940er-Jahre austiibte. Die etwa 300 dort inter- nierten belasteten Nationalsozialisten sind auch das
schlechte Gewissen Osterreichs, das sich dem ,Anschluss" 1938 hitte widersetzen sollen, was
dieses an die Tur der Krankenstation des Lagers von Oradour geheftete Plakat nochmal
erbarmungslos in Erinnerung ruft, indem es die ausgezehrten Kdrper der Konzentrationslager zeigt:
»Diese Schandtaten: eure Schuld™

Die Liebe zur Natur hat also ihre Vorteile: Ein diskreter Schleier (iberdeckt Tatsachen, denen
man nur schwer ins Auge sehen kann. In Verdun hat Bewaldung die Linien einer zerrissenen Land-
schaft abgerundet, in der selbst Bache aus ihrem Bett geraten waren. Entlang des Westwalls, der
zwischen 1938 und 1940 an der Westgrenze des Deutschen Reichs gebaut wurde, sind 8 % der
18.000 Bunker stehen geblieben. Viele wurden in ein Haus der Natur umgewandelt, in denen
das Publikum echte Artenvielfalt entdeckt. Wasser- flachen und Wasserldufe, die dazu dienen
sollten, eine mdgliche Invasion der Alliierten abzuwehren, sind nun Freizeitanlagen. Wanderwege
fihren heute an alten Zodlinerpfaden oder militarischen Verteidigungslinien entlang. Der Kult der
Natur tritt hier anstelle des Scheiterns der Monumen- talisierung der Geschichte und es ware nicht
er- staunlich, wenn diese Umgebung eines Tages zu einem Naturpark erklart wird, wie es 1913 fiir
Wa- terloo veranlasst wurde.

In Schwaz hat die Kultivierung der Landschaft es auch ermdglicht, eine Mauer des Schweigens
aufzubauen, die sich in eine Mauer des Verges- sens verwandelt hat. Nachdem die letzte Baracke
verschwunden war, hat nichts mehr dem Verges- sen Einhalt geboten. Im schlechtesten Fall dient
die Fotografie hier dazu, die Last des Abwesen- den zu erfassen. Im besten Fall tragt sie dazu bei,
die Mauer des Schweigens zu durchbrechen.

Die Fotografie und die idyllische Landschaft haben die Vision einer Geschichte ohne mensch-
liche Prasenz miteinander gemein. Wo sind sie,



diese leidenden Wesen, die unsere Erinnerung heimsuchen? Ethische Griinde machen es
immer schwierig, Leichname darzustellen, und so mis- sen wir einen Schritt zur Seite
tun, um das Un- sagbare zu sagen. Im Off des fotografischen Aus- schnitts bleiben noch
der Fotograf und der Pilger. Wenn, so La Rochefoucault, ,sich die Sonne und der Tod
nicht tief in die Augen sehen kénnen®, dann kann auch die Fotografie nur eine indirekte
und verhaltene Aufnahme bieten.

Man sollte die Macht der Fotografie nicht Uber- schatzen. Zwischen der ersten
Ausstellung, die 1995 stattfand, und der heutigen im Jahr 2023 hat sich der dichte Nebel
nicht wirklich aufgeldst. In seinem Versuch, schmerzhafte Vergangenheit ans Tageslicht
zu holen, ist es dem Fotografen viel- leicht nicht gelungen, den Mantel des Schweigens
zu luften. Aber was kann man gegen eine Gesell- schaft ausrichten, die lieber schweigt
oder sich mit der Rolle des Opfers zufrieden gibt, anstatt sich offen zur Taterschaft zu
bekennen? Dem Fo- tografen bleibt nur die Haltung einer distanzierten Feststellung,
namlich derjenigen, dass die Spuren aus der leeren Landschaft verschwunden sind.

Zwischen dem franzosischen Oradour, das zu einer Gedenkstdtte erhoben wurde,
und dem Osterreichischen Oradour, einem Ort des Ver- gessens, scheint der Gegensatz
zunachst groB zu sein. Die Erinnerung an das erste, in Form eines Namens, hat das
Vergessen im zweiten nicht verhindert. Man bedenke jedoch: Selbst in Ora- dour-sur-
Glane bleiben die Steine nicht aufeinan- der, und der letzte Uberlebende des Kriegsver-
brechens vom 10. Juni 1944, Robert Hébras, ist kiirzlich verstorben. Es bleibt eine
kiinstlerische Geste, die einen Faden zwischen den zwei Orten namens ,,Oradour® spinnt
und ihn 25 Jahre spater wieder aufnimmt, um aus latenten Bildern mani- feste Bilder zu
machen. Fir den Fotografen und Arch&ologen ist es sowohl eine Art, in der Welt zu sein,
als auch eine, sie zu sehen.

Ubersetzung aus dem Franzésischen von Heinke Wagner.
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