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Antigone dans 'Histoire. Marguerite
Duras et les hebdomadaires
d’information des années 1950

Qing Feng

« Duras retrouve le réle immémorial de I’écrivain,
celui de vigile, de flamme toujours éclairée dans
les ténebres de I'histoire. C’est dans le roulis
infime de I’histoire moderne qu’elle prend
conscience de son role d’Antigone opposée a la
Loi de la cité. Rebelle, elle est d’une vigilance
extréme, s'informe et se tient éveillée afin que
rien ne lui échappe. Sa parole clame la douleur et
la compassion pour qui est broyé par la machine
infernale et se déchaine en violence et en
anathémes contre qui broie et désespére. »

Alain Vircondelet, Marguerite Duras. Vérité et
légendes, 1996.

Lorsque Marguerite Duras, dans les années 1980, interviewe pour L’Autre Journal le
Président de la République Frangois Mitterrand dont elle avait fait la connaissance
pendant les années de guerre (1940-1944), elle ne peut s’empécher de mettre en avant
cette période de vie ou ils étaient tous les deux « dans une crainte profonde et
constante de la mort et en méme temps dans une disposition non moins constante a la
braver! ». Si la description de la posture d’Antigone par Alain Vircondelet met 'accent
sur la dimension rebelle de I’écrivaine, il faut avouer que les engagements de
Marguerite Duras pendant I’Occupation sont loin d’étre radicaux. D’un c6té, elle ne
résiste pas a la tentation de faire de son vécu un roman et incline a brouiller les
frontiéres entre I'Histoire et le mythe? ; d’'un autre c6té, elle partage en fait une attitude
politique quelque peu ambigué avec beaucoup d’intellectuels francais de I'époque?,
comme en témoignent ces propos de Laure Adler : « Elle était plutdt propétainiste et a
accepté de faire partie d’une commission du livre surveillée de prés par les Allemands.
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[...] Jusqu’a la fin 1942, elle a donc collaboré a un organisme dirigé par les Allemands,
alors qu’elle a prétendu avoir été une grande résistante’. » Mais la résistance vient a
elle dés I'année 1944 : apreés avoir revu Frangois Mitterrand, responsable du MNPGD
(Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés®), qui se rend de nouveau a
la rue Saint-Benoit probablement au cours du mois de mars, elle prend la décision de
s’engager vraiment dans un véritable réseau clandestin de lutte contre I'ennemi® et
collabore activement, aprés la Libération de Paris, au périodique du réseau MNPGD,
C’est-a-dire Libres’. Elle y signe un éditorial politique?® et est responsable d’une rubrique
quelle a créée en septembre 1944: « Chronique du mouvement, classement des
informations officielles sur les oflags-stalags et camps de déportation® ».

Dans les années 1950, plus précisément a partir de 1957, Marguerite Duras retente sa
chance dans le monde de la presse et travaille pour la premiére fois comme une
authentique journaliste en multipliant ses interventions dans divers périodiques : les
deux hebdomadaires d’information France Observateur et L’Express, la revue politique
antigaulliste 14 Juillet'?, la revue consacrée a l'art contemporain Cimaise', la revue
cinématographique Cinéma 64'* et des revues littéraires comme La Cigué®, Les Lettres
nouvelles', La Nef'>, L’Arc'® et L’Avant-scéne?’, sans oublier la revue mensuelle a grand
tirage Constellation a laquelle elle collabore pour des raisons pécuniaires, a la dérobée,
en signant sous le pseudonyme de Marie-Josephe Legrand'®. Malgré la diversité des
sujets abordés, la plupart de ses articles journalistiques sont publiés dans France
Observateur. Selon 'historien de la presse Philippe Tétart, France Observateur représente
non seulement « une racine marquante et pérenne de la presse hebdomadaire des
années 1950 », mais aussi un réseau sociologique et politique de journalistes
intellectuels qui veut guider I'opinion francaise®. S’intitulant au début L’Observateur
politique, économique, littéraire quand il est fondé en 1950 par Gilles Martinet, Roger
Stéphane, Hector de Galard et Claude Bourdet, le journal se fait remarquer a partir de
1954 lorsqu’il devient France Observateur, puis tire autour de 100.000 exemplaires en
1960. Plébiscité a I’époque par la plupart de I'intelligentsia de gauche, son succes doit
certainement en grande partie a la guerre d’Algérie contre laquelle il prend la téte du
combat avec L’Express®. C’est grice a cet organe hebdomadaire dont les rédacteurs
participent activement a Ihistoire politique et culturelle des nouvelles gauches que
Marguerite Duras s’'incarne en Antigone et cherche sa propre facon de faire du
journalisme.

Pour mieux explorer ses investissements dans la presse et étudier ses poétiques
journalistiques dans les années 1950, cet article propose une analyse détaillée d’une
cinquantaine d’articles que Marguerite Duras publie dans ces deux hebdomadaires
d’information. L’épisode de France Observateur est représentatif de I'émergence d’'un
nouvel ethos dans le champ médiatique, mais en méme temps elle n’est qu'un fragment
de la scénographie auctoriale de Marguerite Duras. Plut6t que ’analyse du discours et
la scénographie auctoriale, nous mobiliserons dans cet article la notion de « posture? »
au sens de Jérdme Meizoz pour étudier les interventions de Duras journaliste. La
posture d’Antigone, empruntée a la tragédie grecque, permet en effet de réunir
plusieurs de ses attitudes et poétiques et de montrer, malgré son évolution, l'unité de
son engagement. Nous verrons d’ailleurs que ces poétiques journalistiques se trouvent
également dans les productions plus classiquement littéraires de Duras et que la presse
écrite constitue un lieu important pour la recherche d’une écriture qui lui est propre.
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Antigone face aux ténébres : la révolte et 'engagement

« La nuit tombe. A ce moment, nous voyons surgir
de la porte du palais une enfant ; 'enfant descend
les marches en hite, cachant son visage dans un
pan de son manteau, craignant d’arriver trop tard
ou d’étre reconnue ; c’est Antigone. Mais non son
peére est encore la. Alors, rassurée, résolue, la
petite Antigone vient se placer devant 'exilé
abandonné de tous qui reconnait de la main cette
épaule secourable et qui, guidé par le seul étre
demeuré a ses cotés dans sa chute, prend, apaisé,
la route de son destin. »

Jean Nepveu-Degas, « “Edipe Roi”, “Hécube”... »,
France Observateur, 28 juillet 1955.

En suivant Edipe aveugle dans son exil et en rendant les honneurs funébres a son frére
condamné, Antigone soutient « les bannis, les exilés et les étrangers au Royaume? » et
éprouve de la pitié pour eux. De méme, Marguerite Duras publie des articles de presse
concernant I'injustice qu’ont subie les Algériens en métropole et manifeste sa solidarité
avec eux lors de la guerre d’Algérie (1954-1962). Avec Simone de Beauvoir et Frangoise
Giroud, elle fait partie des rares femmes journalistes qui osent prendre la parole dans
cette guerre. Elles gardent la raison et leur sang-froid, clament tout haut ce qu’elles
ressentent comme profondément juste et défient audacieusement la loi de la Cité.

Chez Duras, cette attitude rebelle s’enracine d’abord dans le Comité des intellectuels
contre la poursuite de la guerre d’Algérie qui, fondé a I'automne 1955 par le groupe de
la rue Saint-Benoit?, est piloté par Robert Antelme, Dionys Mascolo, Edgar Morin et
André Mandouze. Trés rapidement de nombreux intellectuels comme Frangois Mauriac,
André Breton, Jean-Paul Sartre, Jean Cocteau, Georges Bataille, Claude Lévi-Strauss le
rejoignent, consentent a proclamer leur refus de la répression et de la discrimination
raciale en Algérie et font appel en novembre a une négociation bilatérale. Dans un
article paru fin 1955 dans France Observateur, G. M. explique que le succés de 'appel est
impressionnant et que les sentiments profonds qu’il suscite rappellent le temps
glorieux de l'affaire Dreyfus ou celui du Comité de vigilance des intellectuels
antifascistes et qu'il refléte en profondeur un esprit de révolte général :

Le fait que le petit groupe qui est a l'origine du nouveau Comité d’action
contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord (Marguerite Duras, Edgar
Morin, Robert Antelme, Dionys Mascolo, etc.) n’est lié & aucune formation
politique explique sans doute, en grande partie, I'extraordinaire succés de
'appel lancé par ce Comité. Mais jamais autant de signatures diverses
n’auraient pu étre rassemblées en si peu de temps s’il n’y avait dans le pays
un véritable sentiment de révolte en face des fautes et des crimes accumulés
depuis un an en Afrique du Nord*.

Marguerite Duras, a I'instar de ses camarades du Comité, se dresse avec intrépidité et
fermeté contre la machine gouvernementale qui déclenche une guerre qu’elle estime
injuste, honteuse et vaine aux dépens de la paix fraternelle avec I’Algérie®. Elle est
désormais « algérienne, arabe et fellagha », comme autrefois elle se sentait « juive? »,
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Sollicitée par France Observateur, Marguerite Duras publie une série de faits divers
portant sur les répercussions de la guerre d’Algérie en métropole. Au lieu de décrire
directement la politique sanglante, le combat violent ainsi que la terreur de la mort,
elle choisit de traquer les empreintes de la guerre sur les gens les plus ordinaires. Le
geste durassien de dénoncer la monstruosité par le bas correspond a la position
d’Antigone et rejoint en grande partie celle de Michel Foucault dans ce qu’il nomme la
« légende noire? ».

En fait, cette monstruosité politique et sociétale qui finit par enfermer les étres infimes
dans un mutisme complet se dévoile, au prisme de la poétique durassienne du fait
divers, par 'empreinte indélébile du conflit militaire sur les particuliers : si I'exposition
de la vie misérable de la voleuse Lucie Blin et son refus total des aides fallacieuses du
systéme judiciaire qu’elle juge hypocrite font voir le monde des bas-fonds dans sa
totalité et justifient de ce point de vue les soulévements du peuple algérien contre la
dictature?, les inconvénients du « tourisme a Paris?® » montrent d’une fagon implicite
I'exaspération d’'un état d’esprit hostile aux étrangers et font sans doute allusion a la
xénophobie et au chauvinisme qui commencent a se manifester a Paris lors de 'acmé
de la bataille d’Alger en juillet 1957. A part ces anormalités sociales, Duras journaliste
met en scéne également les conversations boulevardiéres qu’elle a entendues dans des
cafés parisiens. Des discussions vives entre un général vénéré et un capitaine qui
s’indignent des atermoiements de plus en plus fréquents devant le recours a la peine
capitale font entendre les murmures de la foule, laissant voir une montée du
nationalisme belliqueux durant la guerre d’Algérie, comme en témoigne cette scéne de
légitime défense que I’ennemi d’Abd el-Krim imagine : « Eh bien, moi qui vous parle, ma
légitime défense, c’est mon revolver d’ordonnance. Ils pourront dire ce qu'ils
voudront... Le premier qui rentre sans sonner... en joue ! et feu ! et bing et bang, bing,
bing, bing, bing, bing*! »

Si ces trois faits divers parlent encore d’une fagon détournée du conflit algérien,
Iarticle intitulé « Racisme a Paris », paru apres le bombardement du centre commercial
de Sakhiet-Sidi-Youssef le 8 février 1958, s’avere plus clair a I'égard du sujet et se
rapproche d’'un réquisitoire aigre contre la monstruosité des suites de la sale guerre.
Certes, c’est toujours a travers une petite scéne révélatrice - Marcelle B. est persécutée
par les agents de police parce qu’elle se proméne avec son collégue kabyle apres le
travail - que Marguerite Duras condamne la recrudescence du racisme a Paris, mais le
post-scriptum témoigne de l'irruption de la journaliste elle-méme sur la scéne pour
manifester sa solidarité avec les Algériens : « La personne qui m’a téléphoné a minuit la
derniére fois que j'ai osé parler des “Algériens” pour me menacer de “me casser la
gueule si j’'osais recommencer” n’est pas dispensée, cette fois, de dire son nom?'. »

A une époque ol 'on massacre et torture tous les jours avec la méme tranquillité en
Algérie, le « silence est de sang? ». Dénoncer la monstruosité de la guerre par le bas est
pour Duras journaliste un moyen important de réaffirmer sa prise de position
d’Antigone face a toutes ces atrocités, de s’engager vivement dans une lutte illégitime
contre la loi du pays et de revendiquer des valeurs oubliées de bonnes moeurs.

Cependant, la situation dégénére. Le 13 mai 1958, le gouvernement général d’Alger est
pris par les généraux Massu et Salan qui ont créé un comité de salut public et font appel
au général de Gaulle. Le 28 mai, le président du Conseil Pflimlin, alors partisan de la
négociation avec le F.L.N., démissionne® et les partis de gauche, remués par des
émotions violentes - le dégofit et I'indignation® - ressenties devant ce qui vient de se
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passer, organisent une grande manifestation « antifasciste » de défense de la
République a Paris. Cela n’empéche pas que le 1 juin, I’Assemblée nationale investit de
Gaulle par 339 voix contre 224 et le lendemain le général recoit les pleins pouvoirs pour
une durée de six mois. « Le peuple a perdu une bataille? », soupire Claude Bourdet dans
France Observateur le 5 juin 1958.

Marguerite Duras, a 'instar de certains journalistes-intellectuels de gauche®, considére
la prise du pouvoir du général de Gaulle comme une manceuvre illégitime voire comme
un complot politique, d’autant que depuis la Libération, elle soupgonne le général
d’indifférence et de mépris a I’égard du peuple. A un moment donné, son opposition a
cet homme d’Etat, machiavélique et prétentieux a ses yeux, est considérable. Elle se
range donc aux c6tés de Dionys Mascolo et de Jean Schuster pour créer la revue
politique 14 Juillet qui se proclame anti-gaulliste. Cependant, trois jours apres le
lancement de ce nouveau périodique, France Observateur est parmi les premiers a
interroger sa raison d’étre :

Dionys Mascolo et Jean Schuster viennent de lancer une nouvelle revue, 14
Juillet, et pour son premier numéro qui appelle a la résistance contre le
gaullisme, ils ont demandé des articles a tous leurs amis: André Breton,
Edgar Morin, Jean Duvignaud, Brice Parain, Marguerite Duras, Jean Pouillon,
Marcel Péju, J.-F. Rolland, Benjamin Péret, Claude Lefort, Daniel Guérin,
Maurice Nadeau, Robert Antelme, Louis-René des Foréts et J.-J. Lebel. Il en
résulte une trés grande différence de ton, de préoccupation et d’orientation.
Et comme tous ces auteurs écrivent déja soit dans les Temps Modernes, soit a
Arguments, soit & Tribune Marxiste, soit a Socialisme ou Barbarie, soit dans
d’autres revues de non moins bonne qualité, on se demande s’il était
vraiment nécessaire d’en fonder une nouvelle.

Afin de répondre a cette question et justifier la nécessité de fonder la revue, Marguerite
Duras fait paraitre le 24 juillet 1958 « Pourquoi “14 Juillet” ? ». D’apres elle, « ce
numéro-manifeste de 14 Juillet est sans aucun doute le premier signe de vie que donnent
ensemble les intellectuels depuis le 13 mai. Que les intellectuels francais se réunissent
pour dire non ensemble, et chacun avec son propre ton, et chacun avec ses raisons,
justifierait déja I'existence de 14 Juillet®. » Dans le manifeste du 14 Juillet, les rédacteurs
en chef déclarent aussi :

Cette lutte se nomme résistance. Elle sera I'ceuvre de tous ceux qui se sentent
atteints dans leur dignité plus gravement que jamais depuis le 1 juin 1958.
En tout état de cause, nous ne voulons pas d’un sauveur supréme. Nous
sommes héritiers d’'un peuple qui tint a honneur le régicide, quand il
s’agissait de fonder la liberté*.

Tous les intellectuels qui interviennent dans le premier numéro crient leur colére et
leur indignation®. Dans son article « Les principes a 1'épreuve », Robert Antelme
s’émeut des « monstres sociaux » (Edgar Morin) et du « massacre des pauvres »
(Frangois Mauriac), se déclarant pessimiste, impuissant et méme angoissé devant le
communisme qui tombe en décadence :

Aujourd’hui, au seuil du fascisme francais, on pend encore a Budapest. Et on
ment, et tout recommence. [...] Le parti d’Alger inspire I'horreur. Le parti
communiste inspire l'horreur. Et que dire de l'insondable marais. Ce
jumelage provoque un sentiment d’épouvante. Ce sentiment, bien
particulier, fait mesurer I'étendue de la menace. Ce ne sont pas des forces
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minces ni innocentes qui nous encerclent. Quelle multitude, quelle lucidité,
quel acharnement pour avoir raison d’elles* !

Marguerite Duras, pour sa part, ne s’attaque pas directement au général de Gaulle ni ne
le stigmatise par ses diatribes, mais elle confie a 14 Juillet un éditorial séditieux intitulé
« Assassins de Budapest » et exhale sa haine farouche envers I'URSS, envahisseur de
Budapest, 'accusant d’opprimer le peuple et de tuer des démocrates. L’article de Duras
se distingue des autres par son style polémique, ses mots piquants, son esprit
d’insoumission et par un déluge de brutalités et d’imprécations®. Duras militante se
sent revivre apres les grands procés du Parti communiste et donne libre cours a sa
verve politique. Face a la décadence morale, elle fait appel a la reviviscence d’un esprit
belliqueux et prophétise la fin de ses ennemis: « Il y a longtemps que nous sommes
ressuscités de nos cendres. N’espérez plus rien. Vous n’étes plus que les porte-paroles
de votre propre histoire, courte, celle-ci, et funébre désormais. Vos voies sont
pénétrables. Votre histoire se referme sur elle-méme. Regardez-vous les uns les autres.
Vous jouez a étre vivants, mais votre agonie a commencé®. » Elle dénonce sans
équivoque les crimes des assassins de Budapest et vomit sur leur impudeur, d’autant
que sa prise de position contre Malraux est a la fois déterminée et nette : « Le moment
ou Malraux affirme que la France “se mourait de ne plus avoir de mission” est le
moment ou 'intelligence se corrompt jusqu’a faire douter de sa définition méme. Et le
moment ol vous pendez Nagy dans la nuit de Budapest, est le moment ou l'intelligence
cesse - j'entends méme celle du crime - et déserte ’homme*. »

Bien que 14 Juillet cesse de paraitre au bout de trois numéros, cette expérience
éphémeére favorise de nouvelles relations entre les collaborateurs de la revue.
Marguerite Duras se trouve, elle aussi, liée plus fermement avec les autres intellectuels
grice A ce que Maurice Blanchot nomme «l'amitié du refus® ». Cest de ce refus
commun qu’est née en 1960 la « Déclaration sur le droit a I'insoumission dans la guerre
d’Algérie », soit le Manifeste des 121, que Marguerite Duras signe avec Robert Antelme,
Dionys Mascolo, Maurice Blanchot, Jean Schuster, Simone de Beauvoir, Jean-Paul
Sartre, Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Gérard Jarlot, Jérdme Lindon et Alain
Resnais.

Comme le constate Alain Vircondelet, Antigone est le symbole de I'insurrection : « Ne
fais jamais rien contre ta conscience, méme si I'ftat te le demande. » Marguerite
Duras s’assimile toujours aux révolutionnaires, aux opprimés et parfois méme aux
persécutés, comme si elle était Antigone devant le cadavre de son frére ou Jeanne d’Arc
au blcher et se vengeait en leur nom des massacreurs des péchés irrémissibles. Comme
I’héroine de la tragédie grecque, la journaliste s’affronte aux ténébres de I'Histoire et
dénonce impitoyablement sa monstruosité : du plaidoyer pour la revue politique anti-
gaulliste 14 Juillet a la signature du « Manifeste des 121 », du réquisitoire contre
I'invasion de Budapest par I'U.R.S.S. a la solidarité avec les bas-fonds ainsi qu’avec les
F.LN., elle se confirme comme une intellectuelle révoltée, désobéissante et
provocatrice en revendiquant le droit de dire non au régime.

Bien que Duras journaliste s’oppose au coup d’Etat du 13 mai 1958 et semble s’immerger
dans les mouvements révolutionnaires de I’époque, aucun de ses articles que nous
avons repérés ne figure dans les pages politiques de France Observateur. Certes, les
contraintes genrées sont en voie d’assouplissement depuis 'immédiat apreés-guerre,
mais & I'exception de Frangoise Giroud, directrice d’Elle et de L’Express, aucune femme
journaliste n’a trouvé une place élevée dans la hiérarchie journalistique de la presse
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politique des années 1950. Elles sont proportionnellement peu nombreuses dans ces
journaux et subissent encore des discriminations sexuelles et des contraintes
implicites. A I'instar de ses consceurs de France Observateur qui s’occupent plus des
rubriques sociétales et littéraires”’, Marguerite Duras réserve la grande majorité de ses
articles aux rubriques « Vie quotidienne » et « L’Observateur littéraire », mais cette ex-
communiste connait bien la donne de ’hebdomadaire de gauche et découvre une autre
maniére de faire de la politique malgré les obstacles imposés: elle va parler du
quotidien®,

Antigone des « turbulences de I'ame*® » : la sensibilité
et la compassion

« Il faudrait écrire pour un journal comme on
marche dans la rue. On marche, on écrit, on
traverse la ville, elle est traversée, elle cesse, la
marche continue, de méme on traverse le temps,
une date, une journée et puis elle est traversée,
cesse. »

Marguerite Duras, « L'Eté 1 », Libération, 16 juillet
1980.

Marguerite Duras est loin d’étre un grand reporter comme Albert Londres ou Andrée
Viollis, dans la mesure ou elle ne se précipite jamais sur le front de la bataille. Sa fagon
de démontrer la monstruosité guerriére la distingue donc des correspondants qui
risquent leur vie en courant a perdre haleine dans tous les endroits « chauds » de la
planeéte. L'intéresse plus en revanche la quotidienneté sociale qu’elle trouve lorsqu’elle
descend de chez elle, marche a grands pas dans la rue, se faufile dans la foule, regarde
et écoute ce qui s’est passé a I'extérieur : « De temps en temps j’écrivais pour le dehors,
quand le dehors me submergeait, quand il y avait des choses qui me rendaient folle,
outside, dans la rue - ou que je n’avais rien de mieux 2 faire. Ca arrivait®. » En renouant
avec la tradition des petits reporters du xixe siécle, celle de Jules Vallés>! surtout, Duras
journaliste parait s’intéresser a tout ce qui participe de I'infraordinaire® : une gréve a
la SNCF et les conditions de travail des cheminots®, une brocanteuse de Saint-Benoit
qui vend son magasin®, le tourisme a Paris> autant que les vacanciers a Deauville* ou
en Italie”, I'abattoir de la Villette et le régne du beefsteak?, les habitants de Neauphle-
le-Chateau et leur vie quotidienne®, les crimes® et surtout les jeunes criminels, sans
oublier le racisme en augmentation, les brutalités des agents policiers® et la ville de
Paris dépeuplée, voire déserte apres le putsch d’Alger.

Trés sensible aux douleurs du monde, aux souffrances des démunis et a la solitude des
marginaux, Marguerite Duras, a I'instar des grands plumes du xix® siécle®?, assiste aux
proces d’assises pour couvrir des crimes sensationnels, méme si sa sensibilité vive et
son désir ardent de dénoncer renforcent la subjectivisation® des reportages judiciaires
qu’elle donne a France Observateur. Elle éprouve une passion voire une fascination pour
le monde de la criminalité et y trouve une poétique de I'inconnaissable :

Le sujet et les personnages des Viaducs demandaient un dialogue en dehors
du contexte habituel du roman. Cet homme et cette femme, au cours de leur
derniére nuit de liberté, devaient chercher a s’expliquer d’eux-mémes. Un
romancier, vous savez, qui écrit pour le théatre, n’a pas I'impression de
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parler pour lui. Et puis, je voulais conserver 'anonymat au fait divers, vu
presque toujours A travers les déformations des journalistes. A la
représentation de la piéce, on devait assister comme a la lecture méme du
fait divers. [...] Ce qui a retenu mon attention, c’est la bonne volonté de la
femme (Amélie Rabilloud) : elle voulait sincérement aider la justice, mais elle
n’a pu expliquer son geste. C’est un peu comme les sceurs Papin, qui n’ont
pas été capables non plus de donner les mobiles de leur crime. Au fond, cela
rejoint I'acte poétique®.

Y

Des sceurs Papin® a Simone Deschamps®, en passant par Amélie Rabilloud”, les
criminelles, habituées a étre réduites au silence, ne comprennent rien a leur geste et ne
sont pas capables de donner les mobiles de leurs crimes aux assises, ce qui corrobore
I'observation de Michelle Perrot sur le silence des femmes®. Outre ces criminelles qui
ont du mal a expliquer leur geste, Duras journaliste ne cache pas son admiration pour
des délinquants, des voyous, des criminels « innocents », des assassins « obligés » et des
ravisseurs inoffensifs. Elle se met méme résolument a leurs cotés, révele l'injustice
qu'on leur inflige et réclame contre I'hypocrisie de I'appareil judiciaire. Ce qu’elle
cherche a faire, c’est surtout a admettre la « vérité » des ténébres, & détromper le
sensationnalisme des affaires dites « spectaculaires» ainsi qu’a comprendre les
tréfonds obscurs des étres humains.

Aprés avoir suivi les audiences de Simone Deschamps qui poignarde la femme de son
amant de dix coups de couteau, Marguerite Duras donne un compte rendu de ce proces
hors du commun. Elle refuse de trouver a ce crime stupéfiant « des mobiles courants »
et appelle les lecteurs a ne pas « tomber dans la jésuitique mécanique qui rend compte
des faits divers en général ». Au lieu de « se réfugier dans la duplicité de la morale
courante », elle tente de justifier I'action de la criminelle : « Cette femme [...] en méme
temps qu’elle passe au crime, joue le dernier acte de son amour. [...] Elle va donc au
crime, a un crime atroce, barbare, comme une jeune fille 4 son premier rendez-vous.
Car en méme temps que leur passion se termine, elle connait par conséquent un
rajeunissement ultime®. » Bien qu’elle n’ait pas I’habitude des assises, Marguerite
Duras reproduit parfaitement la scéne ahurissante de I'interrogatoire - des questions
bétes sur la tenue de I’assassin, le fou rire dans la salle, le ton de censeur sévére de
I'avocat, le malaise suffocant de Simone Deschamps - et se lamente de voir que
'accusée n’a pas le droit de parler : entiérement définie par 'abomination de son acte,
elle est réduite a un « infantilisme impératif » et n’arrive plus a dire ce qu’elle sait
d’elle-méme. A travers la théatralité du crime, Duras journaliste reproduit I'intensité
d’une vraie séance d’assise, mais I'enjeu de sa poétique est de déconstruire en méme
temps cette théatralité pour transmettre discrétement un jugement de valeur et
contribuer a une nouvelle moralisation de I'imaginaire collectif relatif au monde de la
justice des années 1950.

A part les crimes au mobile trouble, elle dénonce aussi I'extorsion des aveux, la torture
psychologique et les traitements judiciaires discriminatoires. « “Poubelle” et “La
Planche” vont mourir » dénonce la cruauté de cette machine judiciaire qui, sans
prendre en compte leur condition humaine, condamne inexorablement & mort Sermeus
et Vivier : « “Poubelle” et “La Planche” illustraient de facon si manifeste, si éclatante, la
volonté de certaines couches sociales de ne pas s’aligner sur nos efforts qu'il était bien
normal que nous les supprimions... Ca y est” » Quand les soixante-quinze autres
journalistes trouvent que Sermeus et Vivier sont privés de charme et du moindre
attrait au cours du proces, quand certaines personnes les trouvent moins importants
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que des chiens, elle tiche de défendre ces infimes que la société se félicite de nettoyer
au nom de I’hygiéne sociale.

En plus des criminels, elle est fascinée par le monde pénitentiaire, et ses échanges avec
un ex-détenu insolite sont intéressants. Ni relégué au silence comme Simone
Deschamps, ni réduit a I'abrutissement définitif comme Poubelle et La Planche, le
« voyou sans repentir’? » qu’elle fait parler prouve, par ses comportements, ses actes et
ses attitudes, qu'il a «sa place dans la société au méme titre que ceux qui le
jugeraient ». L'entretien est publié en 1962, 3 un moment ol Marguerite Duras
perfectionne ses techniques d’interview” et pose des questions simples mais réfléchies.
1l suffit d’'une interrogation courte comme « C’est difficile ? » pour que l'interviewé
dénonce I'absurdité du monde pénitentiaire : « L'expérience de la prison n’apporte rien
de bon. Ca peut rendre méchant. On est noué. On voit la merde partout, ’absurdité
partout. » En fait, cette interview révéle non seulement le paradoxe du systéme
judiciaire, mais surtout la complexité intérieure de ce hors-la-loi. La coexistence de son
extréme violence de nature et de sa tendresse pour un chat’ en témoigne. Au niveau de
I’énonciation, puisqu’elle prend forme dans un « discours a double voix » et reste un
« énoncé paradoxal” », la voix de Marguerite Duras n’est pas complétement éliminée.
Certaines questions qu’elle formule pour interroger son interlocuteur, a savoir celles
portant sur I'écrivain préféré et les prisonniers politiques algériens’, font entrevoir
'orientation idéologique de I'’hebdomadaire et surtout la préoccupation de la
journaliste elle-méme : sa vie en prison lui fait penser sans doute aux résistants, son
esprit révolté lui rappelle certainement des F.L.N., et son indignation contre les
« caids » de la société la rameéne possiblement a son enfance en Indochine.

Le personnel interviewé par Duras journaliste est d’'une extraordinaire hétérogénéité. 1l
comprend toutes sortes de catégories sociales, des plus invisibles comme une
analphabéte, un jeune funambule, des criminelles, la femme d'un ravisseur, des
ouvriers et une carmélite, aux plus nobles dans les milieux littéraires et artistiques, a
savoir George Bataille, Raymond Queneau, Jeanne Moreau et Sarah Maldoror. Malgré la
diversité des sujets abordés, le centre de ces interviews est toujours lié a ce que les
Américains appellent le human interest : elle porte attention a la difficulté qu’une
ouvriére analphabéte peut rencontrer dans sa vie quotidienne”, elle fait parler les
enfants sur 'avenir mécanique du monde™, elle est curieuse de la vie austére des
carmélites™, elle rencontre la femme d’André Berthaud et tente avec ses mots de
rendre acceptable 'amour tendre qu’éprouve le ravisseur pour la petite®, elle laisse les
juifs et les Algériens confier leurs douleurs et leurs asphyxies morales®'...

En effet, durant sa collaboration avec France Observateur, rencontrer les classes sociales
défavorisées des bas-fonds®?, recueillir des informations a partir des conversations
spontanées menées avec ces derniers et mettre en scene leur quotidien a travers des
dialogues se révelent essentiels pour Marguerite Duras. Ses échanges avec les petites
gens lui permettent en effet de donner une visibilité aux vies méconnues et d’aborder
« des problémes sociaux sans en parler en son nom et sans prendre directement
position® », C’est de cette maniére qu’elle assure aux abonnés de ’hebdomadaire une
instruction morale liée plus ou moins a leur quotidien et donne un panorama varié de
la France. L’attitude respectueuse de Marguerite Duras envers ses interlocuteurs
montre d’ailleurs qu’elle cherche a les comprendre tels qu’ils sont et qu’elle est capable
de les représenter sans déformation: il n’y a pas de flagornerie, ni de détour, ni de
digression, mais que des faits bruts, des réponses directes et des échanges francs et
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sincéres. C’est pourquoi ses interviews publiées dans les hebdomadaires d’information
des années 1950 constituent une tribune du paysage social et font valoir que l'histoire
de tous ces étres qui ne cessent de se révolter contre I'absurdité de I’existence et le
désespoir politique, mérite d’étre préservée et présentée au reste du monde.

Dans ce sens, Marguerite Duras endosse, de sa propre maniére, la posture d’Antigone.
Mais c’est bien une Antigone des « turbulences de ’dme®* », une « reine des coeurs® »
qui « écoute et entend la parole intérieure® ». Sa facilité a brosser un personnage
vivant et sa perception personnelle des petits faits la distinguent de la grande majorité
de ses confréres de France Observateur et lui permettent de rejoindre la tradition des
Frondeuses : Séverine, Marguerite Durand, Andrée Viollis et surtout Marie-Louise
Néron?’., La plupart de ses articles journalistiques reléve d’une anecdotisation du réel et
participe des soft news (pour reprendre les catégories anglo-saxonnes), étant donné que
les rubriques dites « dures » (hard news) comme « Point de repére », « Les idées et les
faits », « Vie économique et sociale» et «Politique internationale» lui sont
inaccessibles®. Si les articles des intellectuels de gauche comme Claude Bourdet et
Gilles Martinet, pour la plupart de long format, paraissent souvent dans les pages
politiques, ceux de Marguerite Duras sont visiblement plus courts et se bornent
souvent a une petite case dans les pages sociales et littéraires. C’est probablement grace
a cette situation qu’elle partage avec ses consceurs de I’entre-deux-guerres que Duras
journaliste réussit a peaufiner le genre, souvent pratiqué par les femmes, de
«'anecdote humaine® »: elle manie agilement une langue concise et un style
elliptique, elle ne se lasse jamais de mettre en scéne des gens ordinaires ou des
marginaux, elle épie les moindres détails dans la rue et excelle a saisir I'insolite et la
vérité cachée. Elle a un don pour littérariser son écriture journalistique par la mise en
récit, voire la mise en intrigue, des faits et souvent ses articles émeuvent avant
d’informer.

Antigone pionniéere de la féminité : la ruse et le
narcissisme

«J'ai vécu la douleur comme un état, en quelque
sorte, inhérent a I'étre féminin. Comme toutes les
femmes, je me suis ennuyée, fatiguée, pres
d’hommes qui me voulaient prés d’eux pour se
reposer de leur travail ou pour me laisser a la
maison. Et c’est 13, & la maison, dans la cuisine,
souvent, que j’ai écrit. Je me suis mise a aimer le
vide laissé par les hommes qui sortaient. [...] Dans
La Sorciére, Michelet affirme que, a 'origine du
langage des femmes, se trouvait leur solitude.
Abandonnées a elles-mémes par les hommes
partis en croisades, elles auraient commencé a
parler seules, avec la nature, un langage primaire,
ancestral. Pour empécher la propagation de la
parole, non codifiée par conséquent, elles
auraient été punies. La femme et avec elle les
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enfants ont toujours été plus proches de la
transgression, de la folie. »

Marguerite Duras, La Passion suspendue : entretiens
avec Leopoldina Pallotta della Torre, 2013.

Antigone est une femme indépendante et incarne une pionniére de la féminité. Ayant
une pensée libre, elle a non seulement osé s’opposer a la loi imposée par des hommes,
mais aussi et surtout réussi a trouver sa vraie place parmi les hommes puissants, méme
au prix de sacrifices énormes. 1l semble que I'activité de Duras journaliste au sein du
France Observateur vaut aussi comme démonstration de la difficulté des écrivaines a
s’imposer dans le journal et de la discrimination genrée des milieux de presse. Nous
voudrions étudier de quelle fagon elle déroge a la régle et profite de son identité de
femme de lettres pour rénover des procédés littéraires, s’arracher des contraintes et
contribuer a un journalisme au féminin.

Marguerite Duras semble posséder toutes les qualités que les lecteurs qualifient
d’essentiellement « féminines » : la sensibilité, I'impressionnabilité, l'intuition, le
human interest, la préoccupation sociale et 'empathie pour les déclassés. De fait, en
comparant les écritures journalistiques de Colette et de Duras, l'existence d’un
« journalisme au féminin® » constitue déja une source de questionnement sinon une
hypothése de travail pour Francine Dugast-Portes en 1998. Vingt ans apres, quand
Marie-Eve Thérenty étudie systématiquement Colette et Duras dans sa monographie
Femmes de presse, femmes de lettres, elle préfére éclairer les particularités spécifiques qui
différencient les activités des femmes journalistes de celles des hommes plutét que de
proposer une écriture journalistique féminine.

En effet, puisque le modéle de sexuation du journal persiste encore dans les années
1950, la plupart des articles de Duras journaliste, comme nous I’avons mentionné plus
haut, ne se situent pas avant la page 10 (sauf « Les Deux Ghettos®? » paru a la rubrique
« Les hommes de la vie »). Les deux pages en couleur au milieu du journal représentent
en effet une ligne de démarcation entre deux parties. Les pages 1-9 sont destinées aux
intellectuels qui s’occupent de I’espace public et des sujets plus sérieux comme la
politique, la vie économique et sociale, les grands événements et les idées nouvelles,
alors que les femmes journalistes comme Marguerite Duras sont plut6t cantonnées aux
pages 12-20 et s’occupent de sujets légers comme la vie quotidienne, la musique, la
littérature, I'art, le cinéma, la musique et les lettres de lecteurs... Par exemple, « Les
Fleurs de I’Algérien » de Marguerite Duras et « “Suicides” a Alger* » de Philippe Emeric
sont tous les deux publiés en pleine bataille d’Alger et montrent la souffrance du peuple
algérien : Philippe Emeric met en cause la cruauté et la violence du gouvernement de
Lacoste, dénonce les mécanismes jésuitiques de la police algérienne en critiquant la
nouvelle du soi-disant « suicide » de Larbi Ben M’hidji, et son article se situe a la page 6.
Marguerite Duras raconte elle aussi I'expérience ameére des Algériens en métropole,
mais son article parait  la page 14. Lors du coup d’Etat en 1958, quand Jean-Paul Sartre
est invité a prendre la parole, sa réclamation figure également a la page 5, tandis que
Marguerite Duras tombe bizarrement dans le silence pendant presque deux mois et
revient avec une interview intéressante d’'un garcon de sept ans. C'est a travers la
vision du monde qu’a Pierre A. qu'elle se plaint en filigrane du traitement injuste
réservé par les journaux a l'actualité: « - Les journaux, tu les lis, quelquefois ? -
Quelquefois, des petits morceaux de journaux. - Mais quoi, exactement ? - Les histoires
qui sont en bas des journaux, et les crimes. Mais jamais la politique®. »
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Marguerite Duras trouve un accommodement avec cette contrainte genrée du journal
par la « ruse féminine ». Cette derniére se caractérise par la mise en avant d’une figure
auctoriale, par un jeu avec la périodicité du journal, par le refus du rapport rationnel au
monde et le ton ironique, sans oublier ses prises de position lyrique, la revendication de
la morale oubliée et la domination du sensible.

Tout d’abord, Duras journaliste s’investit beaucoup dans les rubriques littéraires de
France Observateur et c’est par ce qu’elle dit sur ses ceuvres et celles des autres qu’elle
construit une figure auctoriale qu’elle aimerait incarner dans I'imaginaire collectif.

Elle posséde une conscience de soi trés forte et cela se lit surtout dans ses articles de
critique sur les autres écrivains. Par exemple, elle avoue sa déception devant L’Arbre de
la nuit de Djuna Barnes et trouve ce roman des années 1920 démodé et insignifiant®.
Aprés avoir lu La Saison du soleil de Shintaro Ishirana, elle explique franchement que,
selon elle, ce genre de récit ne donne pas prise a une véritable critique littéraire et que
traduire ce mauvais livre fait perdre du temps®. Quant au Séquestré de Venise de Jean-
Paul Sartre, ses critiques se montrent mitigées et contradictoires. Sartre est pour elle
plus un philosophe qu’un écrivain, mais I’histoire du Tintoret de Venise I’a touchée et
lui évoque Michelet. Méme si elle n’est pas toujours d’accord avec la fable du roman,
elle ne peut pas s’empécher d’étrebouleversée par son «emportement lyrique
historique®” ». Cependant, a Sartre, elle préfére spontanément Georges Bataille pour
lequel elle ne ménage pas ses éloges : « Edwarda et Dirty sont Dieu. Bataille nous le dit.
Rien ne peut nous apparaitre en méme temps plus obscur et plus clair que cette
assimilation cruciale. Le propos n’appelle aucune critique, dans aucun sens. Ou elle se
refuse ou bien elle se laisse emporter par le propos, a la dérive et dans ses ténébres
propres. C'est-a-dire qu’elle divorce d’elle-méme?*. » « Ecrire contre le langage », « ne
pas écrire tout en écrivant », Marguerite Duras suit exactement le méme chemin
d’écriture et admire beaucoup 'auteur du Bleu du ciel. En grande narcissique, les éloges
qu’elle fait de Bataille ne sont que le reflet de sa conscience de soi et cette fagon d’étre
au monde donne lieu 3 une nouvelle maniére d’écrire : le «silence » de Duras
« intimide » autant la critique que « I'absence de style » de Bataille.

Quand il s’agit des critiques sur ses propres ceuvres, sa figure d’auteure est encore plus
mise en avant. Dans |'article consacré au film Un barrage contre le Pacifique de René
Clément, elle ne parle quasiment que d’elle-méme, de ses difficultés a créer le livre, de
son histoire en Indochine, du personnage de son frére et de sa relation tendue avec sa
mére... De plus, cet article est illustré d’une photo privée de sa famille & Hanoi avant la
construction du barrage et porte un titre signifiant « La littéralité des faits® ». De
méme, dans un autre article dédié a Hiroshima mon amour d’Alain Resnais, elle accentue
le coté littéraire du film et le réle prépondérant qu’elle y a joué : « Resnais me dit quand
méme, jusqu’au bout : Faites de la littérature. Ne vous occupez pas de moi. Oubliez la
caméral®, »

Par ailleurs, Duras journaliste collabore rarement a des quotidiens dans les années 1950
et le rythme hebdomadaire importe pour sa pratique du journalisme. D’un cdté, les faits
qu'elle raconte dans ses articles journalistiques concernent souvent un phénomeéne
qu’elle observe pendant plusieurs jours et ne correspondent pas forcément a I’actualité
immédiate. D’'un autre c6té, elle refuse un rapport rationnel au monde, un rapport
associé a la domination patriarcale, c’est pourquoi elle méne toujours une relation
d’égal a égal avec ses interviewés et adopte parfois le ton du billet humoristique. Galia
Yanoshevsky, en étudiant la distribution des réles de I'entretien littéraire, trouve que
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le point commun des interviews durassiennes pendant cette période est qu’elle « méne
une conversation entre égaux avec ses interlocuteurs, en arrachant a chaque fois, par
son regard d’ethnographe participant et indulgent, une confession ou un témoignage -
d’une époque ou d’un fait social, culturel ou politique!®* ».

Par exemple, son attitude envers les enfants confirme cette tendance a considérer
I'autre comme un égal, quelle que soit son identité. Avec Pierre A, un petit garcon de
sept ans, elle manie une langue acérée et caricaturale, et prend plaisir a laisser parler
librement « cet éléve remarquable a tous les points de vue » qui donne pourtant un
contrepoint au monde rationnel et prévisible des adultes. Cette équivalence de statut
n'est point artificielle. Elle pose des questions compréhensibles par les enfants,
d’autant plus que leurs réponses sont écoutées, appréciées et valorisées, prenant
parfois I'allure d’un défi a la politique'®%. Si nous croyons que la retranscription des
données de la conversation est conforme aux paroles relatées, I'esprit d'un autre
groupe d’enfants parlant de «l’avenir mécanique du monde » est étonnamment
profond. Il est frappant de voir combien le ton tranchant de ces petits « rationalistes et
matérialistes » réagit sur leur interlocuteur. La parole des enfants, d’une simplicité
totale et d’'une honnéteté constante, transcende la tartuferie complaisante et le
mécanisme verbal :

Q. - Quand vous serez grand, est-ce que vous aimeriez vous occuper de la
recherche scientifique ? Est-ce que vous aimeriez faire des spoutniks, des
fusées ?

R.-N.R. 11 ans : Non, ¢a me déplairait. E. L. 9 ans : Non, si on se trompe, c’est
trop grave. F. A. 6 ans : Moi, si. Quand je serai grand, je ferai des fusées pour
les envoyer sur les étoiles, alors.

Q. - Comment vous imaginez-vous 'espace ?

R. - F. A. 6 ans : Tout blanc. N. R. 11 ans : Tout noir. E. L. 9 ans : Comme une
masse noire qui devient lumineuse toutes les deux heures. J. M. 10 ans :
immense, gris, extraordinaire, incompréhensible avec l'organe de notre
téte'®,

Sa conversation avec une carmélite permet de révéler 'essence de I'ascése obligatoire
et de mettre a nu la nature de la religion. Bien que les questions soient parfois un peu
dures, 'essentiel du dialogue mise sur « le coeur et I'esprit » et crée une atmosphére
remplie d’émotion, comme en témoigne cette connexion que la religieuse établit entre
la perte de foi religieuse et le chagrin d’amour :

- Quel genre de nostalgie laisse 'amour de Dieu et quelles compensations
possibles y a-t-il a cet amour? Vous pouvez, si vous voulez, ne pas répondre.
- C’est une attitude intérieure qui m’est devenue tellement étrangére que je
peux difficilement en parler. Quand j’ai perdu la foi, j’ai souffert de ne plus
prier. De ne plus avoir quelqu'un a qui m’adresser. Je ne vois d’équivalent a
cela que le désespoir absolu et sans recours de la fin d’un amour'®,

Proches de la confession, ils recherchent un espace de transitivité pour « crier a la
cantonade'® » les propos intimes entendus et renvoient a une facon singuliére de
rendre compte de la vérité s’adressant a tout le monde.

Si ces interviews avec les enfants et la carmélite révelent le plaisir que Duras
journaliste prend a laisser parler librement ceux qui refusent « la raison raisonnante »,
I'anecdote sur Mlle T. montre surtout son humour sinon sa capacité d’ironie. Saturée de
détails humoristiques qui mettent en relief 'innocence hors du commun de cette
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Irlandaise installée a Paris depuis 43 ans, I'anecdote ironise sur le dysfonctionnement
du systéme administratif de la R.A.T.P. : « On m’a dit que I'administration frangaise
était en général trés occupée. Ces messieurs sont débordés. Mais quand ils s’occuperont
de moi, vous verrez comme ils iront vite a le faire. Souhaitez-moi bonne chance'®. »
Certes, ses comportements maladroits provoqueront avant tout un éclat de rire, mais le
contraste saisissant entre I'inertie du personnel administratif et I’optimisme immuable
de Mlle T. invite a réfléchir sur la procrastination du systéme administratif ainsi que
sur la situation difficile dans laquelle les étrangers en France se trouvent. Cela n’est
d’ailleurs pas sans résonance avec un autre article intitulé « Circulez », ou Duras
journaliste évoque d’un ton sarcastique la brutalité et I'impolitesse des agents policiers
a Paris : « Une statistique serait a faire - portant, par exemple, sur une semaine - des
propos les plus laconiques des agents de la circulation de Paris. Et je dirais mieux : un
concours serait a faire entre ceux-ci. Et, parallelement, une éducation de
'automobiliste qui pourrait aller de la suppression de la formule de politesse jusqu’a
celle de I'article, en passant par celle du pronom relatif. Et puis qui finirait par celle de
I'automobile'” . »

En effet, apres le coup d’état du 13 mai 1958, Duras journaliste utilise de plus en plus le
recours a I'ironie pour nuancer ses discours d’opposition politique. Nous entendons ici
ironie au sens que lui donne Marie-Eve Thérenty dans le contexte de la communication
journalistique : « Le phénomeéne d’ironie [...] caractérise beaucoup plus essentiellement
le systéme médiatique frangais, qui se fonde sur une ironie ne mettant pas tant en
cause le contenu de I'information que la machinerie journalistique elle-méme, ses
codes en train de se constituer, son personnel, dans une sorte de double discours ou
I’énoncé contredit I'énonciation®, »

Prenons I'exemple de l'article « Paris, six d’ao(it!® ». Dans ce texte, il existe trois
niveaux d’ironisation du discours journalistique. Dans un premier temps, l'ironie
profite des ressources complexes de I'oblicité pour défendre une thése politique : la
métaphore des paulownias permet a Duras de comparer la prise du pouvoir par Charles
de Gaulle a ’envahissement des nazis pendant les années noires :

Eh bien ! Comme chaque année, depuis l'occupation allemande, les
paulownias des quais de Paris tentent de refleurir. La volonté que mettent
ces paulownias a tenter, chaque année, de refleurir est troublante. Y
arriveront-ils cette année-ci ? Qui sait ? Ils n’avaient fleuri que sous
I'occupation allemande depuis qu’ils avaient été plantés. Et pourquoi ? A
cause, a cause seulement de la pureté étouffante de Iair d’alors.

Puis, 'ironie permet une mise en question de la machinerie journalistique francaise :
« Comme on voit, I'information, elle, ne chéme pas et les journalistes accrédités aupres
de la préfecture de police ne perdent pas, avec 1'été, les habitudes acquises auprés des
policiers. Celle-ci, en particulier, de cracher au visage des gens que l'on vient
d’arréter. » Enfin l'ironie se manifeste, au niveau de ’énonciation du journal, par un
effet de contraste que produit la cohabitation de I’écriture décalée de Duras journaliste
avec le discours sérieux des pages politiques. Publié a la derniére page de
I’hebdomadaire, Iarticle « Paris, six d’aofit » propose effectivement un contrepoint aux
articles a la Une tels que « La comédie du Palais-Royal''® » de Claude Estier, « Une prime
pour le référendum: le salaire garanti'''» de Jacques Armel, « Un programme
constructif, mais lequel'?? » de Gilles Martinet et « L’arbitre ne doit pas jouer lui-
méme'® » d’André Philip, tant par sa mise en avant des petits faits aux dépens des
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événements importants que par la force subversive avec laquelle il dénonce la
monstruosité politique par 'infime du quotidien :

Si vous voulez avoir des détails sur la proportion des absences, les voici :
Auteuil s’est en allé. Intégralement. Le boulevard Saint-Germain également.
C’est a Montreuil qu’on part le moins. Et a partir de Versailles, on ne part
plus du tout, excepté la grande bourgeoisie. Les concierges partent
seulement dix-sept jours, on ne sait pas trés bien pourquoi, mais c’est ainsi.
Le commerce alimentaire part un mois. Certaines boulangeries, un mois et
demi. Le commerce de mode solde. On fait des affaires d’or. Déja, de loin en
loin, c’est affreux mais c’est ainsi, on photographie des modéles d’automne.
La Chambre des députés est fermée pour d’autres raisons que celles qui sont
précitées. Cependant, un garde, dit républicain, la garde contre certains
Américains trop curieux. Trop curieux du renouveau frangais. Certaines
professions, comme celle des enseignants, ont complétement disparu de la
capitale. Certaines autres, comme celles des policiers, ne peuvent se le
permettre. On arréta vingt-quatre personnes la semaine derniére et les
journaux ont annoncé la chose avec la satisfaction évidente que la vie
continue.

A part son ironie, ses prises de positions dans les affaires publiques s’avérent souvent
lyriques et la conduisent parfois a étre dominée par le sensible, comme en témoigne ce
courrier de lecteur qui I'accuse d’avoir annulé des frontiéres entre 'objectif et le
subjectif : « Je ne désire pas par cette lettre entretenir un débat de spécialiste. Je pense
que votre collaborateur a été victime de 'effet de “halo”, cette auto-suggestion bien
connue des psychologues qui entraine inconsciemment une sélection des faits observés
dans le sens de I'hypothése formulée ou de la conception du chercheur'*. » Plutdt que
de dire que cette domination du sensible est remise en question par les lecteurs de
I’époque, nous pensons que ces courriers de lecteurs relévent surtout d’'un jugement de
valeur idéologiquement marqué et trés symptomatique d'une époque, auquel
Marguerite Duras ne peut pas adhérer :

L’article de Marguerite Duras (Le “Sang bleu” de La Villette) qui représente
un indéniable effort d’information, renferme quelques inexactitudes,
pittoresques pour la plupart, dont certaines n’ont qu'une importance
médiocre. Quelques points me semblent cependant susceptibles de donner a
vos lecteurs une idée inexacte des problémes posés par le marché de la
viande et c’est pour cela que je me permets de vous les signaler'.

Cela explique aussi pourquoi France Observateur se désolidarise de sa prise de position :
« Nous tenons a préciser que notre collaboratrice ne prétendait pas apporter dans son
texte des éléments scientifiques mais se bornait a peindre un tableau de la vie
quotidienne, »

En fait, le journalisme au féminin que Marguerite Duras pratique dans les années 1950
est un compromis rationnel, un choix stratégique et peut-étre un prix a payer pour une
femme de presse qui tiche de trouver sa place dans ce champ ou elle est a priori
illégitime. Pourtant, il faut reconnaitre que I'effacement progressif de certaines normes
fait également que plusieurs hommes journalistes composent leurs articles de la méme
maniére et travaillent sur des thématiques voisines des femmes journalistes, alors que
les femmes journalistes s’impliquent de plus en plus dans les affaires publiques. Cette
fusion des pratiques journalistiques va continuer a se développer dans les prochaines
décennies. Dés lors, la ruse féminine rejoint une nouvelle esthétique littéraire!’ et
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permet de singulariser une poétique journalistique cherchant a transcender les spheéres
du féminin/masculin®s,

Sublime, forcément sublime Antigone : I'hybris et la
franchise

« Démesure, scandales, incantations,
palingénésies sont autant de manifestations d’un
véritable soubassement mythologique de sa
production artistique. Dans sa modernité et sa
diversité - littérature, cinéma, théatre, écriture
pour les journaux - I'ceuvre durassienne
renouvelle la puissance du chant de 'aéde qui
raconte les origines du monde. »

Simona Crippa, Marguerite Duras, 2020.

« Il n’est pas un journal, il n’est pas du
journalisme, il est dégagé de I'événement
quotidien. Disons qu’il est un livre de lecture.
Loin du roman mais plus proche de son écriture -
c’est curieux du moment qu’il est oral - que celle
de I’éditorial d’'un quotidien [...] ces aller-et-
retour entre moi et moi, entre vous et moi dans
ce temps qui nous est commun. »

Marguerite Duras, La Vie matérielle, 1987.

D’aprés Aliette Armel qui a aussi beaucoup écrit sur Duras, deux traits essentiels
caractérisent ’héroine Antigone : I'hybris et la franchise. C’est dans sa démesure que la
grandeur d’Antigone rejoint celle de son pére: elle refuse toute compromission et
dissimulation, outrepasse les régles qu'une femme encore adolescente doit respecter et
proclame une parole de vérité qui n’aboutit qu’a la folie et la mort'. Bien qu’elle
assume depuis sa naissance la malédiction que la famille des Labdacides lui a l1éguée,
Antigone est une fille simple et franche: elle ne veut pas baisser la téte devant le
pouvoir, crie, non sans violence, les principes qu’elle place au centre de sa vie, mais
accepte sereinement la mort. Alors évidemment, la posture d’Antigone correspond non
seulement a 'ethos de Marguerite Duras dans le champ journalistique mais elle résonne
avec ses ceuvres littéraires. Elle dénonce les abus du systéme colonial dans son roman
Un Barrage contre le Pacifique (1950), elle laisse transparaitre des sentiments anti-guerre
dans les scénarios de film Hiroshima mon amour (1959) et Une aussi longue absence (1960),
sans oublier qu’elle porte toujours attention aux petites gens et fait entendre leur
parole intérieure, comme en témoigne le roman dialogué'?® Le Square (1955).

Dans cette derniére partie nous aborderons briévement la question de la porosité entre
les articles journalistiques et les ceuvres littéraires de Duras, celle des liens intrinséques
entre sa pratique du journalisme et sa facon d’étre écrivain. En effet, la mise en avant
des deux caractéristiques d’Antigone nous conduit a réfléchir a la maniére dont la
littérature durassienne s’inspire des thémes récurrents du journal et de ses formes
discursives : le fait divers et I'interview.

Reflet des structures profondes de I'imaginaire social, cristallisant le désir d’observer

avant d’écrire le monde, le fait divers est pour Marguerite Duras a la fois I"écriture
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diverse d’un fait dans sa pluralité et la redécouverte des invisibilités quotidiennes dans
le sensationnalisme des histoires extraordinaires. En fait, ses écrits journalistiques
incarnent le lieu dialectique de deux intentions contradictoires : d’'un c6té, elle vise une
représentation-mimésis de la réalité et cherche a détromper le sensationnalisme des
affaires extraordinaires, reprenant donc le contre-modéle du petit-reporter dans France
Observateur ; d'un autre c6té, elle livre une appréciation subjectivisée de cette
représentation et devient ainsi le peintre et le juge des meeurs de son temps. Nous
formulons I’hypothése qu'un tel paradoxe provient en effet du fait que Duras écrivaine
et Duras journaliste ne font qu’une, c’est pourquoi son attitude littéraire se retrouve
dans sa maniére d’écrire des faits divers dans la presse, alors qu’une nouvelle vision du
monde qu’elle a découverte grice a son rapport avec le fait divers s’insinue dans la
littérature de Duras des années 1950-1960.

Et précisément, c’est a la méme époque ou elle donne régulierement des faits divers a
France Observateur (1957-1958) que I’écriture de Marguerite Duras connait un tournant.
Moderato cantabile, roman publié en 1958 aux éditions de Minuit et dédié a Gérard Jarlot,
représente pour I'auteure une ceuvre tout a fait différente de ses premiers livres,
comme en témoigne cette pensée qu’elle confie plus tard a Leopoldina Pallotta della
Torre :

Jusqu’a Moderato cantabile, c’est comme si je ne reconnaissais pas les livres
que j’ai écrits. Un barrage contre le Pacifique ou Les Petits Chevaux de Tarquinia
sont encore des livres trop pleins, ou tout, trop est dit. Rien n’est laissé a
I'imagination du lecteur. Il peut exister un rapport avec ce que je considére
maintenant comme ma phase de maturité, a la rigueur avec certains aspects
du Marin de Gibraltar : une femme vit dans I'attente infinie du marin, d'un
amour inaccessible. Quelque chose de trés similaire a ce que j'écris en ce
moment'*.

Nous pourrions dire que les faits divers ainsi que d’autres genres de textes
journalistiques qu’elle a publiés dans les hebdomadaires des années 1950 constituent en
'occurrence un creuset ou se fagonne un imaginaire, sinon une poétique, qui nourrira
sa création littéraire a partir de Moderato cantabile.

Son premier fait divers parait en février 1957 dans France Observateur, elle en écrira
quarante jusqu’en novembre 1958 : sa fascination pour ce genre journalistique 'incite
a ausculter la société francaise. En mai et juin 1957, elle suit le proceés du docteur
Evenou et en tire 'une de ses chroniques judiciaires les plus célébres « Horreur a
Choisy-le-Roi'? », alors que la rédaction de Moderato cantabile s’achéve le 30 octobre
1957'%, L'intrigue du nouveau roman tourne autour d’un crime passionnel et c’est a
partir de Moderato cantabile que le fait divers commence a avoir une influence
perceptible sur I'engendrement laborieux de I'ceuvre durassienne et le processus
métaphysique suscité par ce dernier.

Tout d’abord, le fait divers dans Moderato cantabile s’inspire de celui qui concerne
Simone Deschamps et le Docteur Evenou'® et lhistoire 4 I'origine de « Horreur a
Choisy-le-Roi » est reflétée dans la fiction romanesque. En effet, la description du crime
passionnel qui ouvre le roman correspond non seulement aux modalités d’écriture du
fait divers mais pose aussi les repéres de 'action romanesque :

L’homme, dans son délire, se vautrait sur le corps étendu de la femme. Un
inspecteur le prit par le bras et le releva. 1l se laissa faire. Apparemment,
toute dignité l'avait quitté a jamais. Il scruta l'inspecteur d'un regard

CONnTEXTES, 34 | 2024

17



53

54

55

Antigone dans I'Histoire. Marguerite Duras et les hebdomadaires d’information...

toujours absent du reste du monde. L'inspecteur le 1icha, sortit un carnet de
sa poche, un crayon, lui demanda de décliner son identité, attendit.

[..]

L’homme s’assit prés de la femme morte, lui caressa les cheveux et lui sourit.
Un jeune homme arriva en courant a la porte du café, un appareil-photo en
bandouliére et le photographia ainsi, assis et souriant. Dans la lueur du
magnésium, on put voir que la femme était jeune encore et qu'il y avait du
sang qui coulait de sa bouche en minces filets épars et qu'il y en avait aussi
sur le visage de ’homme qui I’avait embrassée. Dans la foule, quelqu’un dit :
— C’est dégoiitant, et s’en alla.

[.]

Mais ’homme ne s’était relevé que pour mieux s’allonger encore, de plus
pres, le long du corps. 1l resta la, dans une résolution apparemment
tranquille, agrippé de nouveau a elle de ses deux bras, le visage collé au sien,
dans le sang de sa bouche.

L'inspecteur qui demande l'identité du criminel, le jeune journaliste avec son appareil
photo, le cadavre de la jeune femme morte que 'homme embrasse encore et les bruits
de la foule représentent les éléments basiques de I'affaire criminelle. Le désespoir et la
passion meurtriére reflétés par ce fait divers donnent aussi du sensationnalisme au
quotidien d’Anne Desbaresdes. En fait, le crime passionnel constitue 'amorce de la
premiére conversation entre les deux personnages principaux. Dans le café ou avait eu
lieu le meurtre de la femme par son amant, Anne Desbaresdes a demandé a la patronne
un verre de vin pour obtenir les nouvelles sur le crime passionnel, alors que Chauvin,
assis a cOté, était en train de lire un journal.

Anne Desbaresdes but le deuxiéme verre de vin d’un trait.

- Je passais, dit-elle.

- C’est un temps a se promener, dit la patronne. L’homme avait cessé de lire
son journal.

- Justement, hier a cette heure-ci, j’étais chez Mademoiselle Giraud.

Le tremblement des mains s’atténua. Le visage prit une contenance presque
décente.

- Je vous reconnais.

- C’était un crime, dit '’homme. Anne Desbaresdes mentit.

- Je vois... Je me le demandais, voyez-vous.

- C’est naturel.

- Parfaitement, dit la patronne. Ce matin, ¢’était un défilé'>s,

Quand I’homme cesse de lire son journal et se met a parler avec I'héroine avant
d’explorer les possibilités de I’affaire criminelle, le fait divers est mobilisé pour servir
de miroir aux deux personnages : non seulement le roman consiste en la recréation par
eux d’'un amour violent qu’ils imaginent a travers la reconstruction du crime et de son
motif, mais aussi et surtout Duras reproduit dans I'ceuvre sa propre facon de
comprendre un crime passionnel a travers la lecture a distance du fait divers. Nous
pourrions en déduire que I'identification du personnage au fait divers dans Moderato
cantabile fonctionne comme une mise en abyme de I'identification entre Duras et le fait
divers qui I'inspire.

Dans un deuxiéme temps, le fait divers commence a assumer une méta-fonction dans
les romans de Marguerite Duras, autrement dit, sa poétique connait une « fait-

diversification » a partir de Moderato cantabile. Petit a petit, le fait divers se fond avec le
souvenir (les années sauvages en Indochine, la tragédie racinienne de la mére, le
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traumatisme de la Seconde Guerre mondiale) et avec I’'amour (les relations fluctuantes
avec Robert Antelme, Jean Mascolo et surtout Gérard Jarlot, I'affection incestueuse
pour le petit frére, les sentiments compliqués pour sa famille) dans '« ombre
interne'?¢ » durassienne ot tout s’entrelace entre le réel et le réve, la lumiére et le noir,
I'oubli et la répétition, éros et thanatos... L'écrivaine s’empare de ces «récits de
I'extraordinaire au sein du quotidien'?” » pour transgresser les limites entre réel et
fiction et voit désormais « l'universel dans le particulier et le particulier dans
l'universel'® ».

Moderato cantabile marque effectivement un tournant dans I'ceuvre de Duras des années
1950. L’écriture du fait divers, grice a son intervention réguliére dans France
Observateur, prend le dessus et constitue une matrice pour I'ensemble de la poétique de
Marguerite Duras. Dans les années a venir, le fait divers va multiplier sa méta-fonction
au sein de l'ceuvre durassienne et favoriser la naissance d'une poétique de
I'inconnaissable, celle qui a la fois caractérise le silence des criminelles et aide a

détromper le sensationnalisme des affaires extraordinaires.

La littérature durassienne s’inspire effectivement des thémes récurrents du journal et
de ses formes discursives. D’un c6té, la presse lui a fourni des matiéres comme le crime,
la guerre et le quotidien, ainsi que ses personnages représentatifs. D'un autre c6té, elle
exerce une influence importante sur ses formes de discours. Les conversations
occupent une bonne part de ses ceuvres littéraires, sans compter que son style est
marqué par l'ellipse, la discontinuité et la construction en mosaique'.

Depuis I'entre-deux-guerres, les femmes journalistes ne se bornent plus a la chronique
comme la plupart de leurs consceurs du xixe siécle et sont formées a toutes les écoles, a
savoir le petit reportage et les contes, méme si certaines rubriques comme le grand
reportage ou la rubrique politique leur sont encore difficilement accessibles®. Si la loi
du 18 février 1938 leur accorde le droit de travailler a titre individuel ainsi que de se
libérer petit a petit de la tutelle de leurs maris, elles auront la 1égitimité d’intervenir
dans la vie politique, apres 'obtention du droit de vote le 21 avril 1944. C’est pourquoi
la nouvelle génération de femmes journalistes apres la guerre, dont Marguerite Duras
fait partie, ose prendre la parole face aux grands événements politiques, se lance
vaillamment dans les activités sociales et arrive a marquer les hebdomadaires
d’information en plein essor dans les années 1950.

Sa collaboration avec France Observateur et L’Express s’avére une période cruciale pour la
carriere de Marguerite Duras journaliste. C’est grice a cette premiére expérience dans
le monde de la presse qu’elle découvre sa propre poétique journalistique qui ne cesse
de se perfectionner au fil du temps. En Antigone insoumise et rebelle, elle participe
activement aux combats de décolonisation et se démene partout pour le droit humain
des déclassés : de 'adhésion au Comité des intellectuels contre la poursuite de la guerre
d’Algérie 2 la signature du « Manifeste des 121 », de la réaction violente contre le retour
du général de Gaulle a la préoccupation de la dignité des expulsés du pays, Marguerite
Duras en posture d’Antigone s’engage ardemment dans I'Histoire.

Quoi qu’il en soit, le journalisme durassien renonce a ne se concentrer que sur les
grands faits de 'Histoire, la compassion et la sensibilité d’Antigone la poussent a porter
son attention vers les petites histoires. Formée a I’école du petit reportage, elle épie le
plus ordinaire dans la rue, se faufile dans les bas-fonds, écoute le brondissement du
monde, brosse le portrait des petites gens, explore toutes les facettes de la société et en
vient a raconter les turbulences de ’dme de I’époque :
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Les raisons encore pourquoi j'ai écrit, j’écris dans les journaux relévent aussi
du méme mouvement [...] qui m’a apportée, comme vous, comme tous vers la
tentation de dénoncer I'intolérable d’une injustice de quelque ordre qu’elle
soit, subie par un peuple tout entier ou par un seul individu, et qui m’a
portée aussi encore vers 'amour quand il devient fou, quand il quitte la
prudence et qu'il se perd la ou il trouve, vers le crime, le déshonneur,
I'indignité et quand I'imbécillité judiciaire et la société se permettent de
juger - de ca, de la nature, comme ils jugeraient I'orage, le feu''.

C’est pourquoi elle améliore ses techniques d’interview et cherche a rencontrer toutes
les catégories sociales pour leur donner la parole ; elle manifeste surtout une grande
passion pour les criminels qu’elle trouve sublimes et qui lui inspirerons plus tard des
personnages romanesques. D’une certaine maniére, Marguerite Duras hérite de la
tradition des femmes journalistes de La Fronde qui sont sensibles aux échos du monde et
défendent I'intérét humain, mais elle n’oublie pas d’y expérimenter sa propre poétique
et cherche toujours a s’adapter a la mutation du monde journalistique.

Ensuite, il faut souligner que méme dans les années 1950, les femmes journalistes ne se
libérent pas totalement du modeéle de sexuation. D’abord, parmi tous les collaborateurs
de France Observateur, il y a trés peu de femmes journalistes. Puis les rubriques sérieuses
ne leur sont pas accessibles. De plus, Duras est, sinon bridée, au moins influencée par
les hommes autour d’elle au début de sa carriére : Dionys Mascolo est le rédacteur en
chef de Libres, premier journal auquel Duras collabore en tant que journaliste pendant
I’Occupation; a travers Robert Antelme, elle fait la connaissance de Frangois
Mitterrand, futur président de la République qu’elle interviewera dans les années 1980 ;
Gérard Jarlot, dont les articles journalistiques couvrent des amours cachés en province,
des faits divers sanglants, des procés retentissants et des recettes féminines'?,
I'accompagne aux salles d’assises et I'a initiée au journalisme. Mais cela n’empéche pas
qu'elle s’incarne sur la scéne journalistique et littéraire en une Antigone dont la ruse
lui permet de contourner les contraintes implicites, de singulariser sa poétique
journalistique et surtout de construire sa représentation auctoriale dans un milieu
médiatique.

Enfin, si 'écriture durassienne connait une évolution remarquable au milieu des années
1950 et surtout depuis la parution de Moderato Cantabile, les interactions poétiques,
stylistiques et professionnelles qui existent entre le champ journalistique et le champ
littéraire y jouent un rdle non négligeable. Certes, Marguerite Duras s’appréte a
renouveler son style & partir du Square, mais la pratique du journalisme, considérée
comme aventure vers le monde extérieur, lui sert de catalyseur pour une nouvelle
facon d’observer, de ressentir et de concevoir le monde. Il n’est pas étonnant que les
relations intrinséques qui relient sa création littéraire et le fait divers fassent 'objet de
tant de débats, car Marguerite Duras, par son interprétation « hypersubjective » des
affaires crapuleuses dans France Observateur, inondant ses lecteurs de prédilections pour
le crime et les criminelles, avant de les faire entrer dans une poétique de
I'inconnaissable puis de brouiller les frontiéres entre le réel et le mythe, en vient a
écrire I'Histoire avec un langage qui risque d’étre incompréhensible : « Ecrire ce n’est
pas raconter des histoires. C’est le contraire de raconter des histoires. C’est raconter
tout a la fois. C’est raconter une histoire et I'absence de cette histoire. C’est raconter
une histoire qui en passe par son absence'®. » Quand bien méme 'hybris et la franchise
d’Antigone la rapprochent du « mythographe' », face a son écriture en perpétuelle
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métamorphose puisque perpétuellement retravaillée par '« ombre interne », comme
en témoigne le renouveau romanesque auquel elle participe, la poétique durassienne
reste floue et mouvante pendant cette période. Ce nonobstant, étant a la fois femme de
presse et femme de lettres, elle navigue entre deux mondes et cherche a créer, par le
truchement des hebdomadaires d’information des années 1950, une nouvelle poétique
du journalisme propre a elle-méme : tant6t en prenant I'allure d’une chose vue a la
fagon de Victor Hugo, tant6t en imitant un sketch a la fagon d’un Raymond Devos'®, ses
écrits poursuivent la tentation de Jules Vallés de faire parler la rue et renouvellent une
poétique de 'infraordinaire dans le style de Colette®®, permettant a Marguerite Duras
de s’affirmer comme une figure d’écrivain-journaliste incontournable dans la deuxiéme
moitié du xx° siécle.
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RESUMES

Cet article propose une étude des poétiques que Duras journaliste invente dans les
hebdomadaires d’information, en s’intéressant a la posture d’Antigone qu’elle endosse durant les
années 1950. De quelle fagon s’engage-t-elle dans I'Histoire par le biais de son écriture
journalistique ? Aprés une analyse de ses interventions lors de la guerre d’Algérie dans France
Observateur et 14 Juillet, I'article s’intéresse a sa fagon de faire de la politique : elle parle du
quotidien. Du fait divers a I'interview, en passant par la chronique judiciaire, nous explorons
ensuite I'affinement de sa pratique de '« anecdote humaine ». Avec la littérarisation de son
écriture journalistique, « le journalisme au féminin » est un autre moyen de contourner les
contraintes implicites imposées par le modeéle de sexuation du journal. Enfin I'influence de cette
ceuvre journalistique sur son écriture littéraire est une problématique a haut potentiel
heuristique et permet de comprendre dans quelle mesure la presse écrite constitue un lieu
important pour la recherche d’une écriture qui lui est propre.

This article proposes a study of the poetics that Duras journalist invents in weekly news
magazines, taking an interest in the posture of Antigone that she assumes during the 1950s. How
did she engage in History through her journalistic writing? After an analysis of her interventions
in the Algerian War by means of France Observateur and 14 Juillet, the article focuses on her way of
doing politics : she talks about everyday life. From fait divers to the interview, via the judicial
reporting, we explore the refinement of her “genre d’anecdote humaine”. Besides the
literalization of her journalistic writing, “le journalisme au féminin” is another way of removing
the implicit constraints imposed by the newspaper’s gendered model. Finally, the influence of
this journalistic work on her literary writing is a problematic with a high heuristic potential,
which leads us to understand to which extent the written press constitutes an important site for

the search for a writing of its own.
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