N

N

Kafka: le carrefour des sentiments neutres
Abane Madi

» To cite this version:

Abane Madi. Kafka: le carrefour des sentiments neutres. Loxias, 2024, Cent ans apres Kafka, 85
Cent ans apres Kafka. hal-04886895

HAL Id: hal-04886895
https://hal.science/hal-04886895v1
Submitted on 14 Jan 2025

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License


https://hal.science/hal-04886895v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Kafka : le carrefour des sentiments neutres

Madi Abane

Résumé : On a tout le temps, par cliché ou par méprise académisée, lié Kafka et ses ceuvres a
la noirceur, la mélancolie et I’angoisse « mondaines ». Néanmoins, ce personnage et ses écrits
laissent germer des thématiques « vitalistes » contre toutes les problématiques existentielles
ayant pourtant marqué la vie du siécle durant lequel cet auteur a vécu. D’abord, le texte a tenté
de revisiter les thématiques de Kafka qui réussit a « tragifier » le banal, ¢’est-a-dire 1’effacement
de la hiérachie du faire. Ensuite, il s’agit de déceler I’idéologie de Kafka sans prendre le risque
d’étiquetage pourtant commun aux philosophes qui, au rique d’étre sérieux, se livrent a des
langages simplistes. En dernier lieu, il s’agit des notions d’Etat, de politique et leurs
prolongements spirituels.

Mots-clés : épistémologie, existentialisme, politique, écriture, le statut de la femme.

Introduction : Que faire du Verbe : Une Révolution ?

Les rapports de la littérature a la société ont de tout temps été un centre d’intérét pour les
spécialistes, aussi bien les sociologues que les immanentistes. Qui influence qui ? La littérature
prétend mener le Réel jusqu’a ses moments les plus invisibles, les plus fuis de I’Histoire ; la
sociologie, quant a elle, clame son pouvoir de contréler les arts et la littérature, étant donné le
capital scientifique (conceptuel et méthodologique) dont disposent les sociologues. Mais cet
intérét ne peut étre légitime que si nous regardons avec minutie et précaution les fondements
de notre savoir. Il se trouve que la critique des fondements d’une science (I’épistémologie) n’a
pas été évoquée lors de la mutation historique du monde, la décolonisation. Cela nous dicte
d’étre prudents et de prendre nos précautions pour mener a bien notre recherche. Dans son
ouvrage Roman et connaissance sociale, Wadi Bouzar écrit : « L ceuvre pose plus de questions
qu’elle n’apporte de réponses aux problémes sociaux soulevés.* » Cette interaction est restée
sur une tension qui a dégradé le rapport de force, en créant deux pbles de décision historiques
que sont, d’une part, la littérature qui n’est qu’ une institution sociale et, d’autre part, la société,
qui n’est qu’une partie des fonctions de la littérature contrélant toutes les productions verbales,
par le discours et par le récit. Selon les travaux de Benveniste, le discours et le récit travaillent
en communion pour rendre 1’effet du propos efficace et porteur d’une dualité qui n’échapperait
jamais a la dialectique. C’est-a-dire que I’alternance des postures verbales garantit la
démocratie langagiére dans la mesure ou on écrit par ce que nous exige le contexte, et non pour
satisfaire des pulsions hégémoniques et néanmoins transitoires.

Ces modalités de représentation du monde nous engagent, nous, lecteurs, dans la quéte d’un
sens qui serait vaine si une certaine pensée n’avait pas percé a ce jour le monde intérieur de la
logique. Les rapports de celle-ci avec la littérature sont rarement perceptibles, si ce n’est dans
la pensée de Camus (I’absurde) et dans celle de Kafka (la surpuissance du signifié). Nous

pouvons lire a propos de I’ceuvre de Kafka :

L’ceuvre de Franz Kafka peut tout a fait s’interpréter comme une critique de
I’essentialisme, de ces verdicts, — qu’ils soient familiaux, sociaux, politiques,
administratifs, culturels, etc. — qui attribuent une essence bien définie et définitive, qui
enferme I’individu dans une souillure, d’ou il ne peut sortir : toute forme de combat
est ainsi perdu avant qu’il ne soit commencé. L’enfermement que connut Kafka dans
son essence de Juif, avec toutes les connotations que cela pouvait comporter au début
du XX® siécle, mais aussi sa connaissance profonde de I’humiliation sociale dans son
milieu professionnel, ont joué un réle important dans cette critique contre toutes les
formes de souillures imposées, parfois avant méme d’étre né.>

! Wadi Bouzar, Roman et connaissance sociale, Alger, Office des Publications Universitaires, Alger, 2006, p. 17.
2 pérez Christophe, « Franz Kafka : essentialisme et inexistence », pp. 285-299 In La Souillure, Eidolon N° 92,
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En revisitant I’ceuvre de Kafka, nous retenons des questions liées a Ses rapports avec
I’Existence, qui apparait comme sanction d’un test arbitraire infligé a la psyché humaine dans
ses substrats les plus inatteignables. Alors que Maurice Blanchot considére que « L’homme
quotidien est le plus athée des hommes® », Julia Kristeva écrit que « Le déprimé est un athée
radical et morose* ». Malgré ce contraste qui marque la pensée de ces deux essayistes, ils restent
les ttmoins de la crise d’identification spirituelle qui n’est pas « 1’athéisme », mais de la crise
communumément appelée « désenchantement du monde ». L’absence d’un vis-a-vis qui
mettrait fin a la distension qui ramollit I’espace historique sans en créer un substitut qu’est le
rapport de force : espérer se révolter s’adjuge un courage artificiel qui réclame une faisabilité
technique a la fois rationnelle et dramatisante. Le politique est vaincu, car le rapport a soi, qui
structure et traverse tous les moments existentiels, est vide de tout conflit politique. Kafka aurait
souhaité militer, si les militants avaient bien repéré le composant politique dans 1’ Existence.
L’Existence serait une image d’une terrible peine ou I’Etre irradie jusqu’en dehors des limites
tracées par la science primaire que I’humain avait fabriquee et ce, en se limitant au fait d’exister.
Le deuxieéme point, c’est le rapport a la femme, que Kafka traite, dans son ceuvre, sans névroses
originelles, c’est-a-dire celles qui fondent 1’Etre éligible a I’Histoire, en la rendant capable
d’étre pour elle-méme, sans charges morales que lui dicteraient ses conditions d’existence : la
femme n’a pas a justifier sa présence pour des raisons purement utilitaires. En dernier lieu, le
rapport a 1’autorité se voit, vu ce que Kafka se fait de lui-méme, presque comme mot sans
prétentions nominales, c¢’est-a-dire un nom converti en mot, ou un mythe converti en théme,
une dégradation, pour ne pas dire une usure : 1’idée qui consiste @ mourir, ses ceUVres avec,
témoigne du fait que Kafka refusait d’exister, d’abandonner 1’existence du fait du poids de
’autoritarisme anonyme qui la marque. La disparition en tant qu’entité bio-civile était une
posture adoptée par la modernité existentielle. Kafka était 1’incarnation de cette posture ou le
rationnel, qui paraissait étre la colonne vetébrale de la modernité, n’était qu’un fragile argument
contre la barbarie. Kafka a perdu la syntaxe existentielle, né sans réflexes, ni substrats
formateurs.

1° Ecrire : ruminer le banal

Dans les contrecoups de 1’ére post-guerres mondiales, il y avait, notamment dans les espaces
littéraires, un violent rejet des constantes de 1’écriture, surtout romanesques. Une tragification
du banal est née de ce que nous pourrions appeler le nihilisme et la révolte contre les normes
littéraires, culturelles et sociales. Nous pourrons dire que ces révoltes bourgeoises décidées
contre la bourgeoisie ethno-techniciste ont perverti le politique tel que développé par Bourdieu
qui dit que rien n’était plus regrettable qu’une révolution ratée. Mai 68 a été le vecteur d’un
égalitarisme inique dans la mesure ou ce sont les bourgeois qui ont redressé la situation et au
méme temps ouvert la voie a un duel entre les progressistes et les nihilistes qui certes partagent
le politique, mais n’en partagent pas les formes, ni I’institution épistémique.

Cela nous conduit a confirmer le statut de la bourgeoisie dans la conception du récit, laquelle
fait des démonstrations de force dans les revendications classiques des masses. Les écrivains
ont aiguisé le rapport de forces entre les classes sociales, mais n’ont pas pu restreindre les
pouvoirs « érotiques » des théorisations anti-bourgeoises, en ce sens que le travail intellectuel
sur la pensée s’est fortement attiré les regards de la philosophie universitaire et académique.
Mais cet aspect de la vie mondaine (évitons les marques idéologiques, car elles demandent des
citations compromettantes, et il est plus simple de citer que de justifier la citation) aurait-il
réussi a achever toutes les incertitudes spirituelles ? Kafka est, une lapalissade constamment

Etudes pluridisciplinaires réunies et présentées par Danielle Bohler, Presses universitaires de Bordeaux, 2011,
https://doi.org/10.4000/books.pub.24036.

3 Blanchot Maurice, L entretien infini, Paris, Gallimard, NRF, 1969, p. 366.

4 Kristeva Julia, Soleil noir Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, NRF, 1987, p. 15.
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rabachée, inclassable : il n’écrit pas pour faire disparaitre 1’idéologie, ni le neutralisme.
Au vrai, I’écriture de Kafka évoluait en période ou le réalisme était maitre des lieux. Cependant
il ne s’est pas prosterné devant les orthodoxes du réalisme et du naturalisme, ni au plan

esthétique, ni éthique. Nous pouvons lire a propos de Kafka :
Franz Kafka —autre prophéte— nous plonge, lui, dans un enfer plus étrange
encore que celui de Joyce et Faulkner que nous aurions dd citer aprés lui. Mais
Kafka rédigeait ses récits prémonitoires dans un contexte littéraire somme
toute traditionnel ; il n’innovait guére dans la construction ni dans 1’écriture.’

La Métamorphose est-elle une nouvelle dont I’esthétique tend au réalisme ? Non, parce que les
quétes de sens obstruent la voie a ce que nous pourrions appeler le devoir de sens pour une
humanité en quéte d’une transcendance matinée par des idéologies spirituelles. Kafka ne défie
pas I’absurde qui, du reste, le contraint a I’auto-verbalisation, mais travaille 1’absurde pour le
rendre opérant et légitime dans le logos moderne. Dans le discours moderne, 1’absurde
archaique devient archaisant. A titre d’exemple, les politiques convertissent des revendications
socio-économiques en révolte politique : certes la manipulation vient des bureaux occupés par
les producteurs de tracés politiques, mais le silence des foules ne fait que renforcer la
manipulation menée par les élites. Il s’agit d’un absurde manipulateur. La barbarie humaine
change d’espace-temps, non de procédés. L’absurde peut-il étre un procéde utilisé par
I’argumentation ? Si oui, ce serait une légalisation de la fission de la psyché, qui ravive les
dualités de toujours : I’esprit se détache de ses équilibres, il ne forme plus une unité, laquelle a
toujours été le trésor que préserve tout humain. La fission de la psyché semble avoir un nom :
la schizophrénie qui touche tous les prétendants a la locomotion de 1’Histoire, sans que le sens
unique soit cultivé et sans qu’un prophéte réclame son di. Il se trouve que Kafka illustre le
statut de 1’écrivain-fantdme en prétendant a la divinité historique. On peut voir que le corps, tel
qu’il revient dans les textes que Kafka écrivait, n’avait presque jamais été central, en tant
qu’humain, dans ses malaises, en tentant de tenir le lecteur dans un égocentrisme généreux,
c’est-a-dire que la transcendance n’a pas été sollicitée, et qu’elle n’a pas été cultivée par une
quelconque utilisation de I’épistéme capitaliste. Kafka était tellement malade qu’il a passé un
certain temps de sa vie a I’hdpital, mais la souffrance qui y était n’a pas été un leitmotiv
discréditant la vie et I’écriture. Dieu aurait été absent dans I’approche du Réel : si on tombe
malade, on doit se méfier de la fraternité faussée par le capitalisme, car tout acte humain passe
par un contrat dont la validité est tres précaire (le texte, dans notre cas, 1’écrit de Kafka, ne
sécurise pas le sens), a tel point qu’elle se soumet a des logiques de sécurisation sans solidité
scientifique ou idéologique. La notion de texte a montré ses limites dans la mesure ou celui-ci
(le texte) ne garantit pas un sens par sa seule immanence : I’avocat, autant que le juge ;
I’étudiant autant que I’enseignant ; le coupable autant que la victime sont, de par leur lecture du
texte « sécurisant », égaux. La lecture des textes de Franz Kafka, esthétiquement raffinée et
intellectuellement réconfortante, crée une communauté sacrée ou le sens passe aprées la douleur
fondatrice. Aucun dualisme ne peut nier une dialectique « magnanime ». Kafka aurait-il
compris que le texte soit sorti de son statut mythique, dans la mesure ou, comme il est le cas de
Maurice Blanchot, ne tient qu’a 1’abandon de la subjectivité historique, c’est-a-dire une
manifestation louée et compromettante ? Il faut, pour lire le texte, des outils modernes post-
texte, en créant des modeéles d’écrits qui soient en phase avec leurs logiques : ¢’est-a-dire une
éthique et une idéologie qui verront une logique propre a tout « texte », qui, avant d’étre
examine, doit avoir son identité historique, laquelle sera repérée par le lecteur/critique qui
fabriquera le protocole lectoral ou décodant de ce qui est communément appelé « le texte »,
autour duquel aucune modalité de lecture n’est choisie. Nous lisons, mais selon ce que nous
voulons, ’auteur n’en est responsable de rien. C’est-a-dire que le texte n’est porteur, malgré le
rétrécissement du lexique et de la syntaxe, d’aucun sens historique sans 1’aval des meneurs du

5 Marissel André, Becket, Paris, Editions universitaires, Classiques du XX®™ siécle, 1963, p 14.



jeu historico-idéologique ; I’Histoire étant le Verbe (la verbalisation) ; 1’idéologie étant les
schémas cognitifs (les structures originales) par lesquels procédent les sujets dont I’identité est
plutét idéologique que bio-civile (avec tous ses prolongements).

Pour comprendre ce qu’un auteur fait subir a la langue, nous pouvons lire ce que Gilles Deleuze
écrivit : « 11y a beaucoup d’indices ou de procédés divers que 1’écrivain peut tendre a travers la langue
pour en faire un style.® » L’écriture kafkaiste joint I’exigence du style a I’offre de la langue : il y
a un objet innommable que les lecteurs de Kafka recherchent pour se sentir « sali » du verbe
sacré de cet auteur, dont I’ceuvre aurait pu nous rester inconnue n’était Max Brod qui a commis
une abjuration en laissant le sujet contemporain se ressourcer a la fontaine de Kafka. Celui-ci a
tenté de porter le sujet humain au firmament pour tenter de réduire 1’espace en un mythe qui
régule les espaces de survie des pathos, en ce sens que le pathos ne peut plus étre compris
comme binarité esprit/corps, mais comme succession de faire dont la survenue n’est détectée
par aucun moyen technique, ni philosophique : le faire est une multitude de gestes et d’actes
démunis de toutes sortes de marques historiques. Justement, nous pourrions dire que Kafka
avait pu travailler le faire humain, en lui donnant la forme de combinaisons conceptuelles qui
n’obéissent pas forcément a la syntaxe conventionnelle.

Surpris dans ses errances scripturaires, Kafka est devenu un objet élu a I’examen scientifique,
ses textes, contenant divers themes fragmentés mais, par ailleurs, trés cohérents. Les référents
culturels sont, en depit de leur ancrage socio-historique, devenus porteurs de spécificités
existentielles purement bourgeoises, car, ce que savent les chercheurs en littérature, les réflexes
qu’elles renvoient a des actes individuels sans désir de 1’ Autre, sans prétentions idéologiques,
bien qu’elle soit un acte de résistance a I’oubli, a la souffrance anonyme et a la
stigmatisation collective, n’engage pas la contiguité vitaliste dans les statuts socio-humains.
Bien que nous partagions 1’idée de Maurice Merleau-Ponty qui écrivit « L’écrit parle aux
hommes et rejoint a travers eux la vérité” », nous pensons que la mutation digitale et numérique
a eu les premiers effets qu’elle croyait provoquer.

Kafka écrivait tout le temps prés des frontiéres Affabulation/Existence ; Réel/Absurde, mais
ne s’inscrivait jamais dans des logiques de démission ; c’est qu’écrit la germaniste Marthe

Robert :

A I’exception peut-étre de la Métamorphose et du Verdict, dont le théme central est
plus strictement familial, une bonne partie de 1’ceuvre de Kafka tourne autour de la
mission impossible assumée par le héros, sans autre mandat que celui qu’il s’est donné
lui-méme, dans une société censément actuelle ol le passé pourtant continue de faire
la loi. L’entreprise n’est pas de tout repos, le Voyageur de la Colline pénitentiaire
n’est pas a constater qu’elle outrepasse ses possibilités : venu sur les lieux pour mener
une enquéte impartiale sur ce bagne inhumain, armé seulement de la clairvoyance et
de la logique d’un esprit scientifique, il met brusquement fin a sa mission par peur d’y
laisser sa propre raison.®

Kafka rentre dans le rang des oppresseurs passifs, qui, ayant des liens avec 1’Existence par les
coupures interphrastiques concernant le langage politique utilisé par les semblables de ces
oppresseurs, ne cessent d’interroger 1’arbitraire de la vie et d’intenter des proces a 1’acte tel
qu’il est dans ses substrats métaphysiques invisibles. Si nous examinons de pres La
Métamorphose, nous nous rendrons compte que le seul mal qui ronge le gros insecte que devient
Gregor Samsa, personnage-pivot du roman, semble étre sinon nié, du moins ignoré ; mais vécu
avec une grande injustice par laquelle I’altérité se rend, comme le pensent d’ailleurs les sujets
fondateurs (€tres pensants) de notre €re, coupable d’avoir abandonné I’humain a son existence
et & son statut d’étre le seul étre qui défie le cosmos. Dieu, comprenons-nous, a cessé de nous
parler et de nous écouter. Il n’y a pas de transcendance, ni immanence qui pourraient réguler

6 Deleuze, Gilles Critique et clinique, Paris, Les éditions de Minuit, collection Paradoxe, 1993, p. 73.
" Merleau-Ponty Maurice, La prose du monde, Paris, Gallimard, « Tel », 1969, p. 185.
8 Robert Marthe, La Tyrannie de l'imprimé, Paris, Grasset, 1984, pp. 110-111.



les temporalités a base dialectique : écrire sur I’humain sans le plaindre, c’est la mission que
s’est donnée Kafka. Y a-t-il un contre-récit qui s’inscrit dans la littérature pour contrer
I’idéologie de Kafka ? En choisissant la marge, Kafka s’évite les polémiques sensuelles et les
discours bestiaux, qui asservissent les masses et qui créent de faux héros. Ni tribun, ni
patriarche, ni leader politique, Kafka défie ce que ses congénéres (ses semblants humains)
craignent de désigner comme le mal radical qui frappe I’humain, I’Existence. La contingence
est I’agente du désordre invincible : il y a une sorte d’arbitraire que nous peinons pour admettre.
Kafka double I’écriture par des méta-narrations I’absolvant de tout reproche technique li¢ a la
mouvance existentielle. Pour la méta-narration, I’individu est 1’épicentre de la tragification
formelle (matérielle), en ce sens que la méta-narration supplante les embrigadements par
I’idéologie et I’asservissement par la science. Mais cela n’est pas forcément existentiel : la
narration peut ne contenir aucun symbole, ne référer a aucun imaginaire. Kafka aurait-il survécu
a I’éradication des idéologies pour succomber aux pensées extrémistes ? En résistant au
bellicisme, il subit de plein fouet I’existentialisme, idéologie qui n’interroge que dans les
concepts adoptés par Husserl, Heidegger, Kierkegaard, Gabriel Marcel et Sartre, etc. La crise
des sciences européennes de Husserl semble étre une réflexion qui pense les postures
fondatrices du savoir, dont la langue dans la mesure ou celle-ci, désyntaxisée, est devenue un
empire de mots (parfois néologismes) expliquant sans référer a la grammaire de la langue, pour
créer une grammaire du savoir. La Métamorphose est un méta-récit ou I’homme ressurgit non
grace a un quelconque exploit technique, mais gréce a un récit dont I’exploitation se rapporte a
la doctrine évolutionniste. L’insecte signifie 1’échec de la bio-civilité et la réémergence de la
horde primitive, dont la mouvance oscille entre gigantisme réveur et un nanisme matérialiste.
L’Etre kafkaiste est un Etre pré-humain dans la mesure ol il jouit tragiquement de son destin
et par ses rendez-vous avec 1’Histoire. La notion de travail devrait étre pensée dans ce cas-la.
Heidegger refuse d’étre idéologue et s’installe dans un coin de la philosophie pour penser les
Etres par leur attitude vis-a-vis de I’Existence dans la mesure ot ’examen de 1’Etre devrait
questionner ce qui résiste aux conditions climatiques, sinon atmosphériques. Dans Le Proces,
la quéte d’auto-identification se heurte a I’hégémonisme de la bio-civilité, qui a été la seule a
freiner le progres humain. La bureaucratie dévitalise I’humain, et fait passer K. a un personnage
qui voit les Cieux lui tomber dessus : I’apparareil bureaucratique détermine la vie de I’humain,
d’ou I’incontournable discrédit de 1’Etat et de ses appareils. La technique dans les écrits de
Kafka n’avaient pas pu décomplexer les intellectuels (partuculierement les romanciers et les
poétes) vis-a-vis du traitement de la question de 1’engagement. Nous pourrions dire que Kafka
avait sauvé 1’idéologie de I’hégémonisme « passif » exercée par la technique. Aussi bien pour
Husserl que pour Heidegger, 1’Etre peut étre réduit a son essence sans 1’essentialiser. L’humain
a pour assurance la logique, et I’absurde est la menace qui le hante. L’épistémologie a vu son
proces étre reporté pour un temps ou la science cesse d’étre jugée a partir de préjugés moraux.
Il ne suffit pas que 1’idéologie résiste aux mots pour se créer une légitimité, mais il faut que la
syntaxe intervienne pour se donner une esthétique majeure. Kafka fut un idéologue du néant et
un écrivain du non-sens. Trés touché par ce qui arrivait a I’humanité, Kafka se déleste de ses
origines, pour devenir le porte-parole de ’humanité qui affronte la contingence, instance
persécutrice qui jouit d’une audience des plus arrogantes. L’existentialisme forme les Etres
selon les contraintes physiques qu’impose la vie : un verre ne peut &tre un ustensile que parce
qu’il a une forme qui peut contenir un liquide, mais pas parce qu’il a des tendances esthétiques.
Dans ce cas, 1’éthique précéde I’esthétique : c’est-a-dire que le vrai précede le beau, mais il ne
I’efface pas complétement, il en garde la force pour aliéner la vérité monothéiste qui exige que
le beau soit contenu dans les diverses postures humaines que nous pouvons tenir. Justement,
Kafka a pu concilier I’éthique (1’absence sereine) a I’esthétique (1’ écriture sans horizons), mais
ces postures sont quand méme connues dans la vie courante des humains, chose étrange dans
la mesure ou Kafka était contraint de s’isoler et de se vouer a une solitude féroce. Rien d’étrange



dans ce que I’Existence peut contenir et nommer.
Milan Kundera écrivait, au sujet de I’existence et a celui de Kafka:

Le roman n’examine pas la réalité mais I’existence. Et I’existence n’est pas ce

qui s’est passe, I’existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que

I’homme peut devenir, tout ce dont il est capable. Les romanciers dessinent la

carte de I’existence en découvrant telle ou telle possibilit¢ humaine. Mais

encore une fois : exister, cela veut dire ; « étre-dans-le-monde ». 1l faut donc

comprendre et le personnage et son monde comme possibilités. Chez Kafka,

tout cela est clair : le monde kafkaien ne ressemble & aucune réalité connue, il

est une possibilité extréme et non réalisée du monde humain. Il est vrai que

cette possibilité transparait derriére notre monde réel et semble préfigurer notre

avenir. C’est pourquoi on parle de la dimension prophétique de Kafka. Mais

méme si ses romans n’avaient rien de prophétique, ils ne perdraient pas de leur

valeur, car ils saisissent une possibilité de 1’existence (possibilité de I’homme

et de son monde) et nous font ainsi voir ce que nous sommes, de quoi nous

sommes capables.®
L’existentialisme de Kafka n’a pas d’arguments qui lui sont intrinseques, il choisit une solitude
sans limites, a tel point qu’il se marque, qu’il marque son territoire par I’étendue de ses propos,
d’ou d’ailleurs son désir de voir ses ceuvres, apres sa mort, étre brilées. C’est a I’issue de La
mélancolie qu’il ressent que Kafka écrit : « Le créateur, dévoré par sa vocation, se voit souvent
contraint a un supréme effort sur lui-méme pour revenir a la vie, tant il est assailli par un doute
et une insatisfaction perpétuels. »
Par ailleurs, ressentant la réussite comme une malédiction bénie, Kafka inscrivait I’échec dans
ses sacrées convictions, en ne croyant plus qu’a son échec. Reiner Stach écrit :

Les témoignages de satisfaction, de réussite, d’assurance sont d’une rareté

frappante dans les écrits personnels de Kafka : non seulement parce qu’il

cherchait un exutoire dans la plainte écrite et consacrait donc au malheur une

quantité d’encre et de temps largement disproportionnée —comme presque tous

ceux qui tiennent un journal intime —, mais aussi parce qu’il éprouvait une

crainte atavique d’appeler le bonheur par son nom. Il ne voulait pas « tout

gacher ». 1l redoutait que le constat écrit d’'un gain, OU ne serait-ce que

I’expression trop nette de son attente, n’ameéne fatalement un retour de baton.

Kafka se comportait comme s’il faisait face a un mauvais démiurge, aux yeux

dugquel il valait mieux calfeutrer ses fenétres.!!
Bien qu’ayant une profonde connaissance de soi, notamment dans son Journal, il reste détaché
de la vie mondaine telle que percue par les oligarchies décidées, loin de tout jugement moral,
loin s’en faut, a gérer le monde en dissociant le politique et I’existentiel. Kafka nous révéle
I’étendue du conflit ontologique que vit I’étre dans ses diverses postures existentielles : a la
base de tout mouvement infra-historique aussi invisible soit-il il y a un conflit ontologique que
seul le politique peut résoudre. Mais comment le politique agit-il ? Il donne une dimension
humaine (subjective) transversale a tous les moments historiques la possibilité qu’il y ait un
rapport de force qui se solde par un compromis. Et justement, c’était cela le rapport de Kafka a
I’Existence : il laisse le rapport de force intact et refuse que ses écrits reflétent un quelconque
penchant idéologique ou politique. Nous pouvons lire dans les lignes suivantes, des eéléments
théoriques sur le Journal dans la littérature, ou il est expliqué la position de 1’auteur a I’ Autre,
le lecteur.

Quoique le journal soit essentiellement le lieu du secret et du monologue, il se

définit aussi par la position incertaine et paradoxale de son destinataire. S’il

constitue un refuge matriciel, une forteresse inaccessible aux autres, un espace

réservé au moi, c’est bien que la possibilité qu’il puisse étre découvert et lu par

autrui est incluse dans sa définition méme. Sa singularité est donc

° Kundera Milan, L art du roman, Paris, Gallimard, « Essai », 1986, pp. 57-58.
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paradoxalement validée par ’altérité qui pourrait la mettre en péril par une
lecture non autorisée, équivalant a un viol. La dimension d’autrui est
inextricablement liée a la réflexion sur la lecture ou publication posthume du
journal. 12

La lecture qu’opérerait I’Autre engage des sens fort divers ou la possibilité de création de
nouvelles modalités de décryptage des codes et des signes qui s’ integrent dans la vie des auteurs
est bien pensable. La vie de Kafka était marquée par un décalage psychologique qui n’était pas
validé par les instances medicales dans la mesure ou la production littéraire le rendait le
scrutateur d’un univers qu’il devrait ouvrir, d’un Texte qui, malgré sa sacralité, a un auteur
(atemporel). La médication doit étre dénoncée, spécialement la partie qui a un impact sur
I’humain. La posture médicale est hégémoniste.

Cette tendance nihiliste nous renvoie, supposons-nous qu’il serait loin d’étre décortiqué par les
lecteurs de Kafka, vu la complexité de I’équation existentielle, qui dresse I’lhomme contre lui-
méme, a une angoisse a horizons ouverts (¢’est-a-dire sans limites), lesquels auraient, I’Histoire
et la subjectivité I’ont voulu de cette maniére, été confisqués par les politiques, qui, considérés
dans leurs (les politiques) diverses postures comme les alliés des mondains, n’ont de lien
qu’avec I’Etre anhistorique, dont la perception nous rend perplexes vis-a-vis des rythmes
existentiels que Kafka ne reconnaissait pas dans la mesure ou il écrivait sans attendre des échos
relatifs & son oeuvre. Kafka est-il chagriné par la férocité d’un néant, qui fascinait tous les
« socialisés » ? 1l fabriquait des lettrés, qui, maitrisant le lexique, croient pouvoir, sans la
moindre retenue, manier les textes par les lectures qu’il réalisait ? L’existentiel est, dans ce cas,
capable de nous mener vers le politique fondateur.

Kafka reste tres indécis vis-a-vis de son parcours existentiel, sa vie étant garantie par un emploi,
posture qui témoigne des rapports de Kafka a un statut de prolétaire. Ce que, dans ses écrits,

Kafka ne revendique pas. Nous pouvons lire dans Journal :
Je suis fatigué, il faut que j’essaie de puiser de nouvelles forces dans le sommeil, sinon
je suis perdu sous tous les rapports. Que de peine a me maintenir !

L’existentialisme de Kafka témoigne de ce qui adviendrait de I’espace européen de 1’apres-
guerre, ou les sujets nationaux se sont rabattus sur un existentialisme nihiliste malgré ce que
leur accordent les Etats.

2° Le libertaire désidéologisé

La question de la femme préoccupe tous les courants politiques, lesquels amputent 1’entité
pronominale d’un composant qui formerait un équilibre capable de dessaisir le faux vrai en
incertitude fécondante. La question du genre devrait dépasser dans les diverses identifications
bio-civiles (c’est-a-dire cesser d’utiliser dans 1’établissement des identités. Bref, qu’il y ait une
mixité de genres dans les diverses postures existentielles. Le pronom qui existe ne se substitue
a rien). Le pronom devient un nom commun que chacun tente de domestiquer, d’amadouer, de
sacrifier et d’exploiter : une femme devient, sémiotiquement, le symbole de la tendresse ;
I’homme, celui de la force ; des clichés garantis par les adversaires de ce que nous pourrions
appeler La french Theory. La femme est objectivée en se défaisant de son statut de sujet. En se
convertissant en objet bien que pensé, la femme se départit de son autorité sur la langue qui,
par I’intrusion de ’homme, a procédé a la fabrication de I’ordre humain. Kafka s’inscrit dans
la démarche appliquée a la femme, il a tenté d’échapper a la mythification, mais le commun 1’a
pris (a pris Kafka) et en a fait un embléme de la complexité, de la perdition et de la folie (la
perte de soi). Chez Kafka, nous ressentons la perte de soi comme conséquence de la fission de
’unité minimale de I’espace, d’ou I’incapacité du sujet a se constituer a lui-méme une référence
éthique capable de nous protéger de nos essences transitoires. La femme, dans les imaginaires
communs (chez la plupart des peuples), n’a plus de rapport névrotique a 1’existence, elle est

12 Bancaud Florence, Le Journal de Franz Kafka.



normalisée et elle vit dans la langue et non pas sur la langue, contrairement a ’homme qui,
malgré toutes les rhétoriques qui animent les échanges verbaux, contréle 1’ordre linguistique,
en ce sens que le fait de désigner le genre est le monopole de I’homme. 11 faut dépasser les
identités sexuelles (de genre) pour pouvoir rendre justice a la femme. Kafka est une des postures
dont le substitut pronominal n’est pas fondé. Les idéologies scientifiques ont poursuivi I’ceuvre
d’objectivation de la femme en la rendant incapable de se présenter comme un statut sorti de
I’épistéme capitaliste. Prise comme de la marchandise, la femme n’a pas eu son autonomie en
ayant, comme [’homme, un pouvoir sur la langue. Il se trouve que cette marchandisation a
ouvert la voie a I’esclavage 1égitimé par le statut mineur de la femme. Puisque dans notre
espece, il y a des étres différents, on va les supposer, par le mal fait a la femme, susceptibles de
servir le névrosé de la temporalité capitaliste qu’est ’Homme. La femme, dans les ccuvres de
Kafka, est la porteuse d’un statut dont les contours sont la victimité digne et I’extrémisme
sobre : Kafka, contrairement a la révolte contre les modalités de vie sociale, littéraire surtout,
ne voit pas en la femme un objet sexuel, justifiant I’exploitation du corps de la femme par
I’échec de la rationalité que vécut ’humanité aprés les deux guerres mondiales. « Brod
idéalisait le sexe, Kafka le redoutait...*® » Dans La Métamorphose, la sceur prend en charge
Gregor Samsa dans son ceuvre d’insertion dans la vie qu’il mene et dans la version qui lui est
réservée. Il n’y a pas de normalité. De la lecture de Kafka, nous constatons que I’Homme est
contingent, car il dépend de ce que I’Existence arrache a la vérité. L’Homme ne peut avoir de
projet, tout comme la femme (élément, a coté de I’Homme, cardinal dans la confection du sujet
national, visant ’'universalité¢). Le combat féministe ne s’est pas encore théorisé et radicalisé,
mais Kafka, a travers son personnage, a tenu a se montrer extrémement raffiné, probe envers
la femme, sans prétentions moralisatrices (somme toute caractéristiques de la position
littéraire). Doit-on penser la femme, la féminité ou la féminitude ? N’y a-t-il pas risque
d’essentialisation de la femme, si nous croyons que notre pensée devrait se diriger vers la
féminité ? Kafka ne nous donne pas une épuration de la pensée de la femme par la féminité,
telle que percue par la doxa populaire: la femme deviendra, par ce fait, une image.
L’essentialisation de la femme, c’est le passage par la pensée de la féminité, comme si la femme
n’est que féminité telle que pergue par I’épistéme ambiante. Le mouvement de la pensée
idéologique a fini par reconnaitre les droits de la femme, mais les penseurs de la question de la
femme ne nous ont pas expliqué toute la pensée relative a la femme. Nous ignorons ce rapport
de la féminité a la dialectique : réduire la féminité a une morale, c’est une sorte, nous dit
I’ceuvre, d’accaparement d’énoncés sécuritaires capables de neutraliser la revendication
majeure de I’humanité qu’est 1’égalité interhumaine. La femme kafkaiste n’a pas de liens avec
la féminité bourgeoisement essentialisée. L espace la rend responsable de ce qu’elle ne commet
pas, notamment dans son poste quand elle a pour collégues des hommes. Elle ne jouit pas d’une
absolution a priori, comme le veulent les puritains de I’idéologie nationaliste, qui ne croient pas
a la dialectique. Kafka évite les pieges moraux et prend la femme pour un étre tant cher qu’il
lui dédie les parcours narratifs dans un bain parfumé menant a un paradis qui garantirait la
qui¢tude. Mais Kafka ne se laisse pas emporter par 1’angélisme, la posture de femme laisse
courir des valeurs qui ne sont pas dans I’ordre commun, mais dans des espaces fort divers par
leurs composants et par leur thématiques ; une sorte de nous dire que le contexte est le seul a
pouvoir créer I’espace-temps qui adopterait sa dialectique. Il ne suffit pas de parler d’espace-
temps pour pouvoir sequentialiser les unités minimales dont le nom est difficile a créer. Entre
le Faire et le Non-Etre, il y a des nuances que les personnages féminins de Kafka ne laissent
pas passer dans les interstices de certains de ses (Kafka) écrits en raison des éthiques
scripturaires que prennent les endurcis de la plume, voulant s’acquitter d’une dette réclamée
par les Réels, scientifique et idéologique.

13 Stach Reiner, Kafka Tome 2 Le temps de la connaissance, Paris, Cherche Midi, 2023, p. 346.



Ensuite, la vision que Kafka a sur la femme est sinon problématique, du moins singuliére : a
I’opposé de ses contemporains et de ceux qui veillent a la perpétuation de I’image de la femme
dans I’espace littéraire, Kafa prone un engagement angélique avec la femme. Dans Le Chateau,

Kafka ecrit :
La biére fut servie par une jeune fille nommée Frieda. C’était une petite blonde qui ne
payait pas de mine, elle avait des traits mélancoliques et les joues creuses, mais un
regard surprenant par un air de supériorité. (...) K. ne cessa de regarder Frieda a la
dérobée, méme lorsqu’elle parlait avec Olga. Elle et Frieda ne semblaient pas amies,
elles n’échangérent froidement que deux ou trois mots. (Le Chéteau, p. 77)

Nous pouvons lire, par ailleurs :
Sans se soucier de K., elle enfila sa jupe et se précipita dans la cuisine (...) Il est vrai
que la conversation de K. avec la patronne avait fort retardé la préparation du
déjeuner ; il n’était pas encore prét, mais les clients étaient tous 1a ; il n’était pas encore
prét, personne néanmoins n’avait eu l’audace d’entrer dans la cuisine malgré
I’interdiction de la patronne. (Le Chateau, p. 135)

L’image de la femme est si traitée qu’elle laisse cet Etre basique se fonder sur un corps
désacralisé par sa sacralité, c’est-a-dire décentrer les dogmes liés a la femme a partir d’un regard
pro-corporel (la phallocratie n’a pas pu exercer son pouvoir dans les textes kafkaistes). Les
propos de Kafka ne font pas méme la moindre allusion a I’amour érotique, bien que la femme
soit trés présente dans le texte. Pourrions-nous dire que Kafka se nourrit d’une quelconque

spiritualité (intimement engageante) convertie en culture (publiguement contraignante) ?
Amalia avait déja lu la lettre —elle était breve- et la tenait dans sa main, qui retombait
mollement ; comme je 1’aimais elle était fatiguée ! Je m’agenouillai prés d’elle et lus
la lettre. A peine avais-je terminé qu’Amalia la reprit aprés m’avoir jeté un rapide
coup d’ceil, mais elle n’eut plus la force de la lire, elle la déchira, jeta les morceaux au
visage de I’homme qui était dehors, et ferma la fenétre. (Le Chéateau, p. 250)

N’ayant jamais exprimé une tendance idéologique dans ses textes, Kafka, par personnages
interposeés, nous donne acces a une image merveilleuse de la femme. Incarnant la chair a plaisirs
dans la littérature, la femme reste cependant dans les écrits de Kafka sous la tutelle de
verbalisateurs mineurs : Kafka dépeint les rapports qu’il a adoptés vis-a-vis des femmes comme
le produit d’une ascése religieuse ou d’un politicisme qui vient en arriére-fond avec des
questions politiques que, traitées par les tracts, les communiqués de presse et les résolutions de
partis de facon discursive assez assumée, le romanesque prend en charge. A l'inverse de
I’épistéme de 1’écriture contemporaine, notamment dans les non-dits, I’impensé littéraire et les
implicites discursifs, ou la femme occupe un r6le déterminé par le patriarcat, Kafka ne nous
donne pas acces a des topoi narratifs ou la femme est liée a la sexualité. Plus encore, Kafka
mythifie la femme a tel point ou se percoit un angélisme (pourrions-nous dire candide) peu
commun. S’agit-il d’une doctrine qui, au lieu de réduire 1’écriture a son role discursif, laisse
libre cours a la narration (cours/dis-cours) : le premier étant, faut-il relayer une lapalissade, le
transfert de Je sur « Il », garantissant le passage au récit ; le second est I’incarnation de la
contraction de « Je » qui aura recu toutes les psyches protectrices par des « Il », anonymes,
réduits a la consommation de soi, et hypertrophiés dans les pouvoirs de désignation échus a la

grammaire ? Nous lisons dans L ‘espace littéraire de Maurice Blanchot :
Kafka remarque, avec surprise, avec un plaisir enchanté qu’il est entré dans la
littérature dés qu’il a pu substituer le « Il » au « Je ». C’est vrai la transformation est
bien plus profonde. L’écrivain appartient a un langage que personne ne parle, qui ne
s’adresse a personne, qui n’a pas de centre, qui ne révéle rien.™

La femme semble exister sans intérét que lui doit la société : il ne s’agit pas d’étre-pour, mais
d’un étre-soi-méme, c’est-a-dire que la femme ne doit étre autorisée a exister dans les espaces
que pour servir la société, mais apparait comme un étre qui se définit lui-méme et qui prend la
peine de concevoir sa vie, qui ne se veut pas forcément et tout le temps, professionnelle, ni
comme agente de « la domination masculine ». Dans les espaces conservateurs, la femme est

14 Blanchot Maurice, L ‘espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, « Folio Essais », p. 21.



appelée a étre protégée de ce que I’Homme pourrait commettre, alors que dans les espaces
modernes la femme décide elle-méme de ce qu’elle veut étre, de ce qu’elle doit étre. Justement,
dans I’ceuvre de Kafka, la femme n’est soumise ni aux désirs de I’homme comme objet sexuel,
ni aux ordres des bourgeois dans I’accomplissement d’activités professionnelles, confondues a
un esclavage qui garde intact le paradigme majeur dans 1’analyse des rapports sociaux (la
division du travail).

Kafka nous renvoie I’image d’un prophé¢te désengagé de I’Histoire : il est, de fait, militant
existentialiste qui décide de faire subir a la femme une lecture aux antipodes de la littérature
contemporaine. La « chasteté » du texte kafkaéiste est-elle si problématique ? 1l jette les jalons
d’une nouvelle perception de la femme. Une propreté dont se réclame le sujet quand il quitte
soi-méme, sa famille, sa tribu et ses nations, pour devenir la propriété de I’humain ou qu’il soit.
La littérature a cherement acquis son statut, et plus particulierement, sa liberté. 1l a fallu des
luttes et des positions historiques engagees foncierement contre le pouvoir clérical et pour la
liberté créative : nous avons une idée de ce que les pouvoirs ont fait subir aux écrivains (censure,
proces et vindicte, etc...), les religieux et les gouvernants se sont ligués pour maintenir 1’ordre
¢tabli et s’opposer aux mutations normales de la société. Ce sont les écrivains et les philosophes
qui ont été a I’origine de I’opération de neutralisation du comportement officiel vis-a-vis de la
société. Parmi les points que le monde occidental a pu régler, la femme. Mais a cela Kafka
répond par la mythification, voire 1’idéalisation du corps de la femme. Dans ses écrits, Kafka
ennoblit la femme et la regarde comme un Etre épuré de tout mal si infime soit-il (a la limite de
I’angélisation), qui pourtant n’est pas un mythe, car cet Etre accomplit ses besoins biologiques.
Julia Kristeva dit que, comme tout étre vivant, la femme a un corps, qu’elle n’est pas un ange.
Le respect que Kafka accorde a la femme s’évite les théses propres aux féministes, de divers
groupuscules politiques et de divers cercles de réflexion. Le féminisme, c’est, d’abord, prendre
la femme pour un sujet ; or, le masculin continue de monopoliser la création, la correction et le
traitement de la langue. On ne crée pas des mots dans les salons confortables dédiés aux
académiciens : c’est la mouvance sociale qui crée les comportements culturels, comme la
communication par la langue : on continue a se battre pour régler la question de la femme. Cette
posture est-clle liée a I’'impossibilité de penser 1’espace-temps par une épistéme qui viendrait
de philosophes analysants et non de penseurs moralisateurs ? Evitons les marques archaiques,
dont I’ethnicisme qui, malgré les caractéristiques qu’il contient, a sa singularité. La premicre
référence a I’unanimisme passe par le culte de la tribu venant des liens de sang que partagent
les habitants regroupés en familles. A chaque fois qu’un probléme arrive, la méga-famille
bouge. Dans les tribus il y a des clans qui, chacun de leur c6té, défend ses adeptes. S’il s’agit
d’un étranger, les habitants de la tribu se mettraient a défendre le leur. Et c’est cela que certains
pouvoirs politiques tentent d’instaurer, pour permettre & la collectivité dont le mode de
gouvernance peut étre nommé ethnocratie, de résister aux pulsions enfouies dans les abysses de
I’humanité : 1’espace-temps ou les névroses originelles ou transitoires se soignent par la
création d’ceuvres dues a la capitalisation d’émotions convertibles en raisonnements valides.

3° Autoritaristes sans autorité

« Faut-il tenir pour périmée 1’'idée que I’humanité est une mémoire commune plus qu’une
mosaique de cultures, qu'une nation est un projet historique plus qu’une addition d’intéréts
économique ?'° » écrivait Régis Debray. L’autoritarisme est un mot proche plutét de la
politique que de I’Existence, il signifie la gestion « autoritaire » de la société, de la nation et du
peuple. Les rapports sont tendus, mais ils ne sont pas fructueux, car a la libre entreprise se
substitue I'initiative dirigée, voire imposée. Dans certains de ses écrits, Kafka nous montre
I’incapacité du sujet moderne a maitriser la grande machine qu’il a créée, a savoir I’Etat. Ernst

15 Debray Régis, Pour [’amour de I’art Une éducation intellectuelle, Paris, Gallimard, 1998, p. 4.
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Jiinger écrivit a propos de I’Etat :
L’Etat fut de tout temps objet de méfiance. Depuis les origines, ses efforts, ses
empictements ont provoqué des craintes ou s’exprime plus que la simple prudence
politique ou que la revendication du droit de 1’individu a son étre propre.®

Dans Le Procés, Kafka prend la posture d’un militant, en mettant en narration les mécanismes
bureaucratiques, un labyrinthe qui est tellement structuré qu’il met les gens dans une perdition
affreuse. Le « moi » s’égare et il égare ses discriminants intellectuels avec. Les prolongements
politiques de la phénoménologie et de I’ontologie ont fait disparaitre le statut bio-civil'’ de
I’Etre, comme pour formuler une métaphore de la position du sujet moderne, lequel se
désolidarise de ceux, qui, par maladie ou par peur, perdent la raison. Le fou n’est-il pas celui
qui écrit sur tous les murs des batisses de la Cité que sa sagesse est une malédiction qu’il subit
grace a sa démission du politique, plongeant dans une existentialité démente ? La séparation du
politique de I’existentiel est la plus grande brisure subie par le sujet moderne : celui-ci n’arrive
pas a savoir ce qui lui arrive, il a peur, en exercant la politique, que ses repéres existentiels lui
échappent. Le monde méta-médiatique (celui qui est derriere les réseaux de connaissances
postverbales et pré-existentielles), par la massification du savoir, nous explique que les failles
d’estimation ne sont pas observées dans les transmissions idéologiques qui veillent au savoir.
Ce savoir n’appartient a aucun genre, malgré toutes les marques qui tiennent pour responsables
les acteurs politiques protecteurs de la posture académique et didactique. Les metteurs en ceuvre
de I’action idéologique suscitant le sacrifice clarifient la question a laquelle se soumettent les
meneurs de I’existentialisme. Exister serait, donc, recoller des morceaux sans sens et les rendre
articulateurs d’un sens un tant soit peu fécond.

Les existences idéologiques ne reconnaissent que I’autorité fondée sur I’interdit matériel, c’est-
a-dire formalisé dans un énoncé clairement affiché dans la doctrine du parti. Or, il se trouve que
I’ordre que garantit cette doctrine est tellement précaire qu’il se soumet a la logique de la langue
et du texte pour prétendre a une signifiance crédible et valide. L’autorité commence a étre
contestée ce, dés lors qu’on ose défier les structures psychiques primaires, telles que la vacance
verbale!8. Cette derniére, si elle venait a étre vécue, déboucherait sur une tendance accrue vis-
a-vis de I’art, et de I’Existence (souvent pathologique) du sujet. Le sujet est-il le versant secret
de I’Etat dans la mesure ou I’Etre, la demeure archaique des mini-sujets, est appelé & contenir
les rejets existentiels de I’Histoire : acte civil, examen médical, esquisse d’un roman de banquet,
prise d’une douche, etc.

L’Etat n’a pas été épargné par Kafka, qui, malgré ses absences historiques, tenait a ses minces
et critiquables tendances politiques. On lit a propos de cette idée :

« L'inspiration libertaire est inscrite au cceur des romans de Kafka, qui nous parlent de 1'Etat —
que ce soit sous la forme de I'« administration » ou de la « justice » — comme d'un systéme de
domination impersonnel qui écrase, étouffe ou tue les individus.*® »

L’autorité du pére n’est, dans certains €crits de Kafka, pas complétement visible, mais elle est
paradigmatique dans la mesure ou le « Je » personnel acquiert un « Nous » mené par une
démesurée abstraction. Kafka a-t-il des tendances anarchistes, est-il indifférent au politique, du
genre « apolitique » que louent certains génies, comme pour plaire a la bourgeoisie et aux

16 Jiinger Ernst, L *état universel suivi de la La mobilisation totale, Paris, Gallimard, « Tel », 1962, p. 50.

7 e bio-civil : un concept que j’ai créé et tenté d’utiliser dans ma thése de doctorat : il s’agit des deux grandes
contraintes dans la fixation de I’Etre humain : d’abord, 1’Etat par I’attribution d’une civilité ; la biologie par sa
définition biologique (le corps, le genre, les marques biologiques particuliéres, etc.).

18 |a vacance verbale est une expression conceptuelle qui est née dans ma thése de doctorat : elle est un des
préalable de la création artistique opérée par les décalés dédiés a I’art. A coté du conflit ontologique et de la syntaxe
existentielle, la vacance verbale constitue une condition pour la normalisation du schéma existentiel de 1’artiste
qui retrouve sa paix apres avoir vécu le moment créatif, 6 combien douloureux.

19| 6wy Michael. Franz Kafka et le socialisme libertaire. In: L'Homme et la société, N. 125, 1997. Assignations
identitaires et différenciation sociale. pp. 123-134. DOI : https://doi.org/10.3406/homs0.1997.2904
www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_1997 num_125 3 2904
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défenseurs de la métaphore de la blancheur?® ? Kafka est le névrosé de la temporalité dans la
mesure ou 1’écriture lui prenait des temps mythiques infinis (le temps se fabrique par les
capacités de la langue a détruire les essences de I’instant créatif), c’est-a-dire 1’écriture, qui
parait étre une passerelle entre les comportementalistes et les verbalisateurs, les premiers étant
ceux qui se contentent de 1’acte « accompli » et les seconds comme marqueurs de la position
historique par le verbe (le mot). Dans ce cas, Kafka choisit la prudence, en refusant de s’engager
dans des combats faussement politiques. En engageant son comportement, Kafka montre sa
meéfiance vis-a-vis de la langue et de ses mauvais coups. L’idéologie, chez Kafka, est implicite,
c’est ce qui fait la force des écrivains mondains, dont Kafka, qui adhére a la bourgeoisie
culturalisée. Fonctionnaire, il se montre attaché a son travail d’écriture « secret». Malgré
I’émergence de courants politiques, intellectuels et artistiques majeurs, Katka ne s’est pas laissé
emporter par les bourgeois du politique agissant sous des prétextes qui couvrent des desseins
« carnassiers ». Mais 1’autorité est la.

Le Pére, dans ses diverses représentations, est une sorte de mythe, des lors que des pouvoirs
spirituels lui sont attribués : il nous protége de tous ceux qui pourraient nous toucher dans notre
intégrité physique et morale, il veille a notre confort, il procéde a notre éducation et il méne
notre raisonnement vers la dialectique morale courante, en cohabitant avec notre meére. Tout
cela nous éclaire sur les processus conventionnels de tout objet historique, de quelque nature
qu’il soit. Subsistent alors les névroses originelles, lesquelles fondent I’Etre dans ses espaces
les plus reculés, au moins d’apres le récit religieux concernant la genese de I’humanité. Entre
autres névroses, la paternité et la maternité : 1’attachement a une autorité persécutrice, comme
celle de la mere et celle du pére, renvoie a une tension ou la substance vitale est garantie.
L’accés a la reconnaissance de ces deux autorités cohabite avec la posture de négation des
instances créatrices de substances vitalisantes, car nous disposons de quelques éléments d’elles
dans notre Etre étrangement ontologique et historique. En lisant Kafka, nous nous rendons
compte de la quéte obsessionnelle : I’énoncé kafkaiste produit une esthétique, pourrions nous
dire, éthique. D’ailleurs, les auteurs, qui savent lier 1’éthique a 1’esthétique, fondent un espace
neutre ou le lexique ne sert ni la rationalité hégémonique, ni la passion fascinante ; mais Kafka,
dans La Métamorphose et presque dans la totalité de ses éecrits ne fait que narrer et éviter
I’expression de tout jugement ou de toute plainte, cependant les thématiques unificatrices de
I’ceuvre de Kafka laissent entrevoir un style qui a pour ciment une syntaxe textuelle privée de
tout marquage idéologique de la littérature pourtant en vogue a 1’époque. La révolte contre la
langue a ses procéedés et ses codes, mais Kafka choisit un engagement peu coutumier, car il écrit
pour des positions idéologiques a perspectives : la dénonciation de I’Etat policier, la défense de
la femme, la critique des fausses solidarités, etc. Nihiliste ou progressiste : Kafka ne se
positionne point. 1l se replie sur lui-méme pour se dévoiler a travers une littérature qu’il
« méprise ». Dans 1’écriture de Kafka, nous pouvons percevoir un absurde sans prétentions
romantico-contemporaines, en ce sens que Kafka a jeté les jalons des thématiques de 1’écriture
bien avant 1’émergence des tendances intellectuelles, idéologiques, socio-economiques et
morales du XX®™ sigcle. L’écriture de Kafka était prémonitoire de ce qui adviendrait ce, en
imaginant le statut qui sera réservé a ’humain. Et I’Histoire lui a donné raison, car les deux
guerres mondiales ont donné lieu a des massacres massifs. Le bilan de la seconde guerre
mondiale est ahurissant. Cette conséquence a déteint sur les divers espaces d’existence
humaine, dont la littérature. La période post-guerre a vu le sujet moderne tragifier le banal et
banaliser 1’essentiel : la littérature devient le lieu du non-sens, alors que les philosophies ont
fait primer 1’existentialisme et les démarches anti-bourgeoises sur les écrits par lesquels la

20 La métaphore de la blancheur est une expression dont j’usais dans mes activités professionnelles (enseignement
supérieur) qui signifie la suprématie du blanc sur le noir, notamment au plan symbolique, y compris dans les textes
sacrés (exemple : faire sortir ’humanité des ténébres —le noir— a la lumiere —le blanc). Une métaphore
ontologique, des lors qu’elle jouit de toutes les 1égitimités de quelque nature qu’elles soient.
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gauche prétend épuiser le réservoir des idées gauchistes. Kafka a-t-il procédé de la méme
maniére ? Non, Kafka est un amoureux du « simple ironique » et de la formule politique
implicite : il fait joindre le politique (antibourgeois) a 1’existentiel dans la mesure ou les deux
poles, quand ils se mettent en harmonie sur une méme psyche, ils seront impliqués dans le
combat en se dédouanant de la responsabilit¢ morale relative a I’existentiel. Kafka, par ses
attentes décues, fait intervenir I’Etre dans la quéte de la définition du bonheur dans un monde
ol le pays, ayant survécu a la guerre, se débat avec ses sujets contre le nihilisme. Les Etats sont
les détenteurs de « la violence légitime » : cette définition consolide les mélancolies du sujet
existentiel, qu’est dans notre cas Franz Kafka. Pour avoir une idée de ce qu’est la tristesse
(nous le ressentons, ce cas, dans les ceuvres « sereines » de Kafka), nous nous invitons a lire le

passage suivant de Julia Kristeva :
La tristesse est I’humeur fondamentale de la dépression, et méme si I’euphorie
maniaque alterne avec elle dans les formes bipolaires de cette affection, le
chagrin est la manifestation majeure qui trahit le désespéré.?*

La violence s’est modernisée et les crématoriums nazis donnent a réfléchir sur les prétentions
surdimensionnées de la rationalité. Quelles sont les limites de la rationalité ? Elle se fixe entre
deux bornes ; la premiére est la crainte d’étre mis a genoux par la subjectivité hypertrophiee ;
la seconde, c’est le désir d’assassiner la transcendance sans étre classé assassin. C’est-a-dire
que le substrat de la rationalité est psychologique avant de se défaire de soi-méme pour entrer
dans son immanence. Kafka ne fabrique son énoncé que dans un discours pluriel, que tout
lecteur exige pour s’y exprimer. Par ailleurs, il (Kafka) n’installe son texte que dans un
existentialisme immanent qui englobe toute I’entité humaine, mise sous forme d’un texte dont
la structure obéit diversement aux philosophes et idéologues émergeant dans 1’Histoire. Katka
est engagé par ses semblables dans les sentiers phénoménaux de I’Existence : il incarne le sujet
moderne a mesure qu’il s’efface dans 1’ordre narratif dont il controle la composition totale.
Kafka a subi un autoritarisme libéral dans la mesure ou il n’a pas, dans certains de ses écrits,
notamment La Métamorphose, Le Procés, L ‘artiste de jeiine, Le Chateau, laissé libre cours a
ses idees politiques, pourtant recues de ce que les Lumiéres ont tenté de créer, en matiéres de
libertés intellectuelles et droits sociaux venus de la part des adeptes du marxisme. Cela laisse
voir une ligue de spiritualistes et de matérialistes se constituer contre les hégémonismes
fabriqués par les faussaires de la science historique. Le rapport au Pére, dans ce cas de Kafka,
il y a d’étendues concessions offertes au Pére, en ce sens que le Pére aurait pu rafraichir les
pactes historiques compris comme maintien de I’autorité du Pére sans que le fils ne consente.
Kafka nous révele « les pensées complexes » et les crispations humaines qui ont régné dans le
XXeme siecle. Kafka a abandonné le droit au militantisme pour recentrer le regard
anthropologique sur 1’existentiel, ¢’est-a-dire faire voir les problématiques primaires dans les
écrits atypiques qu’il avait produit (Kafka). Bien qu’il ne fasse de brouillage du référent, Kafka
fait traverser la métaphore qui mene le lecteur des espaces originels ( des espaces qui n’ont pas
subi le processus biologique d’émegence historique) de I’humanité (le totem était un Dieu) a la
modernité ou I’homme est coincé par des mécanismes de gestion qui n’ont pas réussi a refonder
I’espace humain (la bureaucratie s’empare de I’écriture, passage obligatoire a la pensée). Cela
laisse interroger les actes de Katka concernant 1’écriture, en ce sens que les postures que
I’Histoire a abritées, notamment concernant les guerres qui traversent I’espace humain, ont
produit un sujet désidéologisé, mais trés touché tel qu’incarné par les métaphores de Kafka.

En dernier lieu, Kafka écrit une Lettre au pere : dans ce texte, I’autorité est incarnée par le pére.
« L’attitude de Kafka devant I’autorité du pére n’a de sens que ’autorité générale qui découle
de Iactivité efficace?® » (Georges Bataille, La littérature et le mal). Le pére a une dimension

21 Julia Kristeva, Soleil noir Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 31.
22Georges Bataille, La littérature et le mal : Emily Bronté, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka,
Genet, Paris, Gallimard, 1957, Collection « ldées », p. 195.
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symbolique, notamment dans la religion qui guide les conceptions des croyants. Le Pére, c’est
celui qui exerce 1’autorité premiére : il y a des autorités qui en découlent dans divers espaces
sociaux, a 1’école, I’espace professionnel, 1’administration, les appareils répressifs, etc.
L’autorité est liée a I’exercice d’une contrainte par le détenteur du pouvoir sur le quéteur de
I’existence (la vie ou méme la survie) : étre autoritaire, c¢’est faire subir au dominé un examen
ou la nature exerce tout son pouvoir par I’ordre donné par I’autorité, laquelle exige a la nature
le droit de faire de 1’absolu I’objectif a atteindre. Et dans cette nature, le dominé n’a que le droit
d’obéir au dominant, c’est-a-dire suivre la nature dans ses logiques extrémes : le dominant
répare ses erreurs en laissant le rapport idéologique glisser sur le naturel. Dans Le Proces, Kafka
nous montre un personnage perdu dans un labyrinthe qui ne devrait pas exister, car il est le
reflet de I’Etat, et celui-ci est censé réunir toutes les conditions nécessaires a la continuité de la
vie collective. Il se trouve, de ce fait, que I’Etat ne garantit point ce role, mais affecte (explore)
I’humain dans ses profondes dispositions psychiques, sans toutefois contraindre ’humain a
abandonner son intimité : I’humain devrait laisser sa dignité et son intimité étre garanties par
les logiques communes de I’ Etre. L’ autorité du pére est garantie par la religion qui recommande
qu’elle soit respectée : le pére n’a pas de limites existentielles vis-a-vis de ses enfants ; il n’y a

que des limites morales qui sont parfois enfreintes sans le moindre scrupule.

Gregor en perdait complétement la téte. Il s’était déja presque entierement retourné
guand, guettant toujours ces sifflements, il se trompa et fit plus que le demi-tour. Mais
lorsque, enfin, il eut bien la téte en face de la porte ouverte, il apparut que son corps
était trop large pour passer comme ¢a. Son pére, dans les dispositions ou il se trouvait,
était naturellement a cent lieues de songer par exemple a ouvrir le second battant pour
que Gregor eiit la place de passer. Il n’avait qu’une idée fixe, ¢’était que Gregor devait
rentrer dans sa chambre aussi vite que possible. Jamais il ne I’aurait laissé exécuter
les préparatifs compliqués qui auraient été nécessaires a Gregor pour se remettre
debout et tenter de franchir ainsi la porte. (La Métamorphose, p. 33)

Gregor Samsa subit une double peine : aussi bien la premiére que la seconde, elles sont
arbitraires (I’arbitraire existentiel conventionnel). Il s’est transformé en un corps qu’aucun
humain ne voudrait prendre ; par ailleurs, il fut trahi, a raison !, par sa famille qui ne voulait pas
que la société en sache quelque chose. De ce fait, Kafka exploite les modalités post-faits

rejugées par I’Histoire. La dialectique kafkaiste a fonctionné sans la moindre difficulté.
Jaurais été heureux de t’avoir comme ami, comme chef, comme oncle, comme grand-
peére, méme (encore qu’avec plus d’hésitation) comme beau-pére. Mais comme pere,
tu étais trop fort pour moi, d’autant que mes fréres sont morts en bas age, que mes
sceurs ne sont nées que bien plus tard et que, en conséquence, j’ai di soutenir seul un
premier choc pour lequel j’étais beaucoup trop faible. (Lettre au Pére, p. 102)

La notion de Pére aurait glissé¢ vers d’autres espaces symboliques, voire sémantiques fort
signifiants : Kafka a écrit une lettre non pas pour nous laisser voir un quelconque ressentiment,
mais pour exprimer une profonde mélancolie par une posture de neutralité sentimentale que la
religion ne recommande pas. Nous percevons une distension dans le rapport Pére/Enfant,
rapport étrange et révélateur de ce que peut 1’absurde vis-a-vis de la raison et des affects. La
Raison finit par agencer les énoncés par une syntaxe dont la logique est la doublure que lui
permettraient les schémas scripturaires auxquels accedent les auteurs.

L’Etat n’est pas appuyé par le consentement du sujet : il est de fait, c’est-a-dire que 1I’Etat
reprend ses pouvoirs a Dieu, qui, reconnu comme autorité supréme (il régne sur tout) par les
religions, consomme les mythes de la transition sentimentale ; a titre d’exemple, passer de
I’affection a I’émotion, de la colére a la révolte, etc. Le paradigme de 1’autorité devient le moyen
le plus utilisé dans la quéte de la domination. Quelle en est la cause ? Le contrdle total de I’Etre,
tel que représenté dans Le Proces, est exploité pour produire un Etre sans pouvoir de contrdle
de soi. La nature de I’Etat oscille entre autoritarisme et totalitarisme : mis a part les antécédents
qui ont marqué I’entité historiquement constituée, les conditions de vie contemporaines forment
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la psyché collective dans la peur et dans la crainte d’une extréme violence qui ressurgira lorsque
les masses, par culturalisme, deviennent des foules qui cherchent avec une détermination
franche le retour a la horde originaire (primitive). L autorité ontologique est porteuse d’un faux
paradigme qui réduit le rapport d’autorité entre dominé et dominant sans qu’il fasse attention a
la notion de la mobilité du temps, en ce sens que c’est le temps qui fait se mouvoir les éléments
qui prétendent a I’Histoire. La justice étant détenue par 1’Etat, avec des dispositions éthiques et
déontologiques propres aux démocraties libérales, reste néanmoins un appareil répressif
« civilisé » : la justice rétablirait les innocents dans leurs droits et punirait les coupables. Mais
au-dela de ce statut qui fait la force de cet appareil, il y a toujours un plaidoyer et un réquisitoire
qui pourraient attenter a 1’angélisme du sujet. Pourrions-nous dire que le plaidoyer est une

fausse reconnaissance de son délit ? Non, les appareils d’Etat interviennent sur tous et partout.

L’idée de son proces ne le lachait plus, il s’était déja demandé souvent
s’il ne serait pas bon de préparer un rapport écrit pour sa défense et de
I’envoyer au tribunal : il y aurait expos¢ briévement son existence en
expliquant, a propos de tous les événements un peu importants qui lui
étaient arrivés, les motifs qu’il avait eus d’agir comme il I’avait fait, et
en jugeant ensuite ces motifs suivant ses opinions présentes ; il edt
donné pour terminer les raisons de ce dernier jugement. (Le Proceés,
p. 139)

Entre I’autorité du Peére et celle que ’Histoire génére, il y a une modalité claire qui relaie le
pouvoir dit politique. Mais 1’autorité est-elle toujours légitime ? Non, parce que ce sont les rdles
joués par les diverses entités, pilotés par les temporalités essentialisantes, qui rendent I’aréne
historique visible : il ne peut y avoir de dominant atemporel et de dominé éternel. 1l y a des
dialectiques que I’humain devrait exploiter contre les dualités qui risquent de réduire les cas
pathologiques en militants actifs d’une cause que rien ne peut formuler. Dans La
Métamorphose, I’autorit¢ devant le malade (I’insecte) ne subit aucune diversification
(hiérarchisation) que I’ordre social impose a ses éléments. L’insecte (Gregor Samsa) transcende
les échelons communs et donne lieu a deux entités (dualités) les membres de la famille, qui
fabrique 1’idéologie familiale, et Gregor Samsa qui subit un arbitraire existentiel accentué par
la famille. La dialectique doit tout a la dualité.

Conclusion : La mission, retranscrire ’Existence

Synthétisons, en lisant le passage suivant écrit par Gilles Deleuze et Félix Guattari :
Une seule chose fait de la peine a Kafka et le met en colére, en
indignation : qu’on le traite d’écrivain intimiste, trouvant un refuse
dans la littérature, auteur de la solitude, de la culpabilité, du malheur
intime. C’est pourtant sa faute, parce qu’il a brandi tout ¢a...pour
devancer le piége et par humour.%

Les rapports de Kafka a I’Existence sont empreints de beaucoup de regrets sans toutefois que
ceux-ci soient clairement exprimés, étant donné la rigidité sentimentale qu’assume Kafka : il
n’y a aucun rapport qui allége la lourdeur de la tension générée par le conflit que les
protagonistes ont poussé au plus haut degré. Les infinis historiques en sont-ils la cause ? Non
parce que la verbalisation n’est faite que sous le regard de I’épistéme¢ capitaliste qui a favorisé
la 1égitimation de I’écriture narrative de la réalité.

Kafka était un esprit plutdt civiliseé, voire courtois vis-a-vis de la femme, étant donné qu’il la
décrit comme un étre merveilleux, voire mythique, sans développer un quelconque désir sexuel
vis-a-vis d’elle, aspect pourtant tres présent dans toutes les littératures. Le corps est percu
comme entité sinon inviolable, du moins angélisée. L’humain se débarrasse de ses pulsions
pourtant fondatrices et accepte de jouer dans I’aréne historique : la femme et I’homme perdent
leurs corps pour gagner leurs esprits. La raison n’en est pourtant pas ce qui prévaut dans la

2Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, Collection « Critique »,
p. 75.
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logique kafkaiste. L’ autorité est une des sources de la mouvance historique et de I’Etre en tant
qu’étre-pour. Le dominant et le dominé évoluent dans une temporalité qui se meut selon les
topor auto-constituants qui donnent a la réalité sa raison d’étre ; or, le Réel est considéré comme
I’affaire des jonctions permanentes des temporalités avec les sujets, lesquelles s’autorisent alors
des proces contre tous les Instants historiques qui se convertissent en ontités?* ot la démagogie
scientifique se conjugue a la rigueur démocratique.

Les échecs existentiels sont plus durs que la mort, d’aprés ce que nous comprenons de 1’ceuvre
de Kafka : ils atteignent, par I’humanité dans ses substrats fondamentaux, les Etres non fondés.
Il ne peut y avoir de moment créatif sans pathos. Mais cela, du moins dans ce que nous lisons
dans quelques-unes de ses ceuvres, n’est pas le cas pour Kafka, car il n’y a pas de tension qui
corresponde a une humanité conflictuelle. Bien qu’« il soit naturel », le conflit nous permet
d’avoir une présence historique normale, digne et prometteuse, vu les essences recensées par
les pensées névrotiques (la féte existentielle —un oxymore- n’invite pas a la joie, mais a
I’accentuation des faux clivages qui traversent les infinis instants du banquet. Le mythe de
I’échec traverse de long en large les champs sémantiques des textes de Kafka, qui tente de
rivaliser avec la vie qu’il semble paradoxalement maitriser par la langue.

Kafka aurait-il pu commettre un suicide pour paraitre comme un Dieu de la littérature, s’il lui
était donné de se suicider ? Le Kafka post-acte a vaincu le Kafka pré-intention : le premier a
dégradé¢ Kafka en lui enlevant son angélisme, le second I’a fixé dans un espace-temps
historique, comme grand écrivain sans aucune singularité mythifiante. Le mérite de Kafka, c’est
d’avoir soumis a la narration pure (sans aucun « je » historique) le mal de 1’ére contemporaine.
Le traitement de I’ Autre est a mi-chemin de deux comportements, celui de la police et celui de
la foule. Kafka n’a pas été de cette engeance. L’ Autre est une entité qui ne doit rien céder de
ses droits, y compris I’humeur, semblent nous dire les sages névrosés par la morale, a savoir les
philosophes de la Cité.
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