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Décoloniser la vulnérabilité : penser
l’agir minoritaire des femmes
d’Afrique subsaharienne dans la
cause du VIH en France
Decolonizing vulnerability: thinking minority agency of Sub-Saharan African

women from the HIV cause in France 

Marjorie Gerbier-Aublanc

1 Les  femmes  nées  à  l’étranger,  notamment  dans  un  pays  d’Afrique  subsaharienne,

représentent en France le deuxième groupe de population le plus touché par le VIH1.

Après  20 ans  d’invisibilité  dans  la  lutte  contre  l’épidémie,  en  tant  que  femmes  et

immigrantes, elles sont devenues au tournant des années 2000 des « cibles politiques

prioritaires »  (Musso,  2011).  Pensées  de  manière  homogène  comme  les  victimes

passives et sans ressource des hommes dans l’épidémie (Musso, 2005)2, elles ont alors

été  érigées  en  « groupe  vulnérable ».  Cette  représentation  a  façonné  un  objectif

d’empowerment3 (Bacqué, Biewener, 2013) des femmes d’Afrique subsaharienne au sein

de la lutte contre l’épidémie. En ce sens, les acteurs politiques, médicaux et associatifs

du  VIH  ont  encouragé  l’émergence  d’initiatives  communautaires4 tournées  vers  et

portées par les  femmes d’Afrique Subsaharienne.  C’est  ainsi  qu’elles  sont devenues,

depuis  la  fin  des  années 2000,  des  piliers  de  la  lutte  contre  le  VIH  auprès  des

populations immigrantes. Mais comment des femmes supposées « vulnérables » sont-

elles parvenues à investir de la sorte l’espace social du VIH et à y jouer un rôle moteur ?

Les  réalités  de  leur  mobilisation  sur  ce  terrain  invitent  d’emblée  à  déconstruire  le

portrait dressé de ces femmes. 

2 La littérature sur l’épidémie offre cependant peu d’éléments de réflexion sur le sujet.

Les  recherches  en  sciences  sociales  abordent  les  facteurs  exposant  ces  femmes  à

l’infection par le VIH en France, à savoir : des inégalités de genre exacerbées par les

contraintes de la  précarité socioadministrative en contexte migratoire (Desgrées du

Loû et al., 2016 ; Lydié, 2008). Les effets vulnérabilisants de la maladie sur la vie sociale,
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conjugale et sexuelle de ces femmes (Pourette, 2006, 2008) sont également examinés,

ainsi que les préjugés genrés et racialisés façonnant leur suivi thérapeutique (Pourette,

2010, 2017). Cependant, bien que les ressources dont elles disposent pour négocier les

épreuves  induites  par  le  VIH  apparaissent  en  filigrane  des  travaux  cités,  leur

vulnérabilité est peu discutée (Musso, 2011). Par ailleurs, tandis qu’elles ont activement

investi l’espace social du VIH depuis deux décennies, les femmes immigrantes restent

les  grandes  oubliées  des  recherches  soulignant  la  portée  thérapeutique,  sociale  et

politique des mobilisations dans la lutte contre l’épidémie en France (Barbot,  2002 ;

Broqua, 2006 ; Girard, 2013 ; Pinell, 2002). 

3 Afin d’enrichir cette littérature, cet article analyse, dans une perspective décoloniale,

l’agency (Butler, 2009) déployé par ces femmes « vulnérables » dans la lutte contre le

VIH.  Déconstruire  la  vulnérabilité  des  femmes d’Afrique subsaharienne implique de

considérer  la  consubstantialité5 des  rapports  sociaux de genre,  de classe  et  de race

(Kergoat, 2009) façonnant leurs expériences d’immigrantes et leur mobilisation dans la

cause du VIH. La « position minoritaire » (Guillaumin, 2002) qu’elles occupent au sein

de la société française les assigne en effet à des représentations homogénéisantes et à

des rôles dévalorisants, imprégnés de représentations coloniales6 (Dorlin, 2006 ; Musso,

2005 ;  Pourette,  2010).  Afin  de  dépasser  ces  assignations,  les  théoriciennes

postcoloniales invitent à penser la multiplicité des formes d’agency des femmes non

occidentales,  en  prêtant  attention  à  la  manière  dont  elles  « habitent  les  normes »

(Mahmood,  2009 ;  Narayan,  2010).  « Décoloniser »  la  vulnérabilité  incarnée  par  ces

femmes immigrantes implique donc non seulement de dévoiler la manière dont elles

négocient, depuis leur position minoritaire, cette figure de vulnérabilité dans l’espace

social  du  VIH,  mais  également  de  souligner  la  portée  sociale  et  politique  de  leur

mobilisation. 

4 Ces  réflexions  sont  issues  d’une  recherche  doctorale  portant  sur  l’engagement

associatif des immigrantes d’Afrique subsaharienne dans la lutte contre l’épidémie en

France (Gerbier-Aublanc, 2021). Suivant une démarche de théorisation ancrée (Glaser,

Strauss,  2010),  les  analyses  qui  suivent  sont  « enracinées »  dans une enquête socio-

ethnographique  (Olivier  de  Sardan,  2008)  ayant,  entre  autres,  conjugué  18 mois

d’observation participante au sein de six associations d’immigrant.e.s luttant contre le

VIH, majoritairement investies par des femmes, et la conduite d’entretiens auprès de

86 personnes  gravitant  autour  de  ces  associations,  parmi  lesquelles  43 femmes

engagées  en  leur  sein.  L’analyse  croisée  de  ces  données  interroge  la  notion  de

vulnérabilité, en mettant en lumière ce qu’elle permet de construire comme agency et

ce qu’elle limite ou reproduit comme assignations au sein de cet espace social. 

5 En effet, si des situations de vulnérabilité mènent les femmes immigrantes vers l’espace

associatif communautaire du VIH, l’entre-soi féminin en contexte migratoire apparaît

comme un vecteur significatif d’agency (Butler, 2009 ; Mahmood, 2009). Pour autant, les

réponses  mobilisées  par  les  femmes dans  cet  espace  social  sont  façonnées  par  leur

assignation aux sphères d’action du care (Molinier, 2013 ; Tronto, 2009) au sein de la

société française. 

6 La première partie de l’article examine l’articulation entre vulnérabilité et grammaire

du care au sein des mobilisations étudiées. Dans une deuxième partie, le déploiement

concret  du  care  est  analysé  dans  ce  qu’il  produit  comme agency :  une  forme d’agir

minoritaire  dépassant  la  simple  résistance  aux  rapports  de  domination.  Enfin,  la

dernière partie souligne comment les espaces de représentation ouverts aux femmes de
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l’immigration  par  la  cause  du  VIH  favorisent  un  usage  subversif  des  figures  de

vulnérabilité.

 

La vulnérabilité, au fondement d’une grammaire du 
care

7 L’expérience  de  la  vulnérabilité  détermine  la  mobilisation  des  femmes  d’Afrique

subsaharienne  dans  la  cause  du  VIH.  Le  rapport  à  la  vulnérabilité façonne  non

seulement  leurs  trajectoires  d’engagement  mais  également  la  grammaire  du  care

structurant le fonctionnement et les projets associatifs. 

 

La vulnérabilité, une force mobilisante 

8 Deux profils de femmes ont été identifiés au sein des associations ethnographiées : les

aidantes  et  les  usagères.  Les  aidantes,  piliers  des  associations,  apportent

quotidiennement un soutien multidimensionnel (thérapeutique, social,  administratif,

psychologique)  aux  usagères  de  la  structure.  Les  usagères  sont  l’ensemble  des

destinataires de ce soutien. Ces associations reposant sur l’entraide entre immigrantes

vivant avec le VIH, les frontières entre les statuts d’aidantes et d’usagères peuvent être

mouvantes.  Dans  les  deux  cas,  la  décision  d’intégrer  une  association  résulte  d’un

arbitrage opéré par les femmes, entre les situations de vulnérabilité provoquées par le

diagnostic de séropositivité d’une part, et le poids du secret inhérent à cette pathologie,

d’autre part. En effet, la mobilisation dans la cause du VIH expose les femmes à des

risques de stigmatisation au sein des réseaux de compatriotes, qui freinent le recours

associatif de nombre d’entre elles (Gerbier-Aublanc, 2021 ; Pourette, 2013). Néanmoins,

la  nécessité  de  répondre  aux  situations  de  vulnérabilité  provoquées  par  le  VIH

détermine l’engagement associatif en tant qu’aidante ou usagère.

9 Les aidantes sont des femmes séropositives ou séronégatives au VIH, pour la plupart

installées de longue date en France et bien insérées socialement. Nombre d’entre elles

sont  arrivées  dans  les  années 1980-1990  pour  suivre  des  études,  et  ne  sont  jamais

reparties.  Elles  ont  alors  construit  leur  vie  sociale,  professionnelle  et  familiale  en

France. La plupart des aidantes séropositives se sont engagées très tôt, en Afrique ou en

France,  dans  la  lutte  contre  l’épidémie.  Certaines  militantes  associatives  reconnues

dans leur pays ont immigré en France au cours des années 2000 car leur état de santé se

détériorait. À leur arrivée, elles se sont rapidement rapprochées des associations afin

de prolonger leur engagement, et de se recréer un réseau social en France. Les aidantes

séronégatives  se  sont  quant  à  elles  mobilisées  dans  la  cause  du  VIH pour  diverses

raisons. Certaines ont accompagné un proche dans la maladie et ont vécu le décès d’un

être  cher,  causé  ou  non  par  le  VIH.  D’autres  ont  pris  conscience  de  l’exposition

particulière  des  femmes  immigrées  aux  risques  d’infection  par  le  VIH  et  se  sont

mobilisées afin de sensibiliser les populations. Quels que soient leur statut sérologique

et  les  motifs  de  leur  engagement,  ces  femmes  étaient  dotées  d’un  ensemble  de

ressources économiques, sociales et cognitives qu’elles ont choisi de mettre au service

d’autrui au sein des associations ; ces ressources leur permettant de dépasser la peur de

la stigmatisation causée par un tel engagement. Au moment de l’enquête, les deux tiers

des aidantes étaient salariées des structures associatives, notamment embauchées en

Décoloniser la vulnérabilité : penser l’agir minoritaire des femmes d’Afrique...

Genre, sexualité & société, 25 | Printemps 2021

3



contrats à durée déterminée comme médiatrices en santé ; les autres étaient bénévoles

à temps plein. 

10 Pour les usagères associatives,  le  diagnostic  de séropositivité a généré des ruptures

biographiques brutales, notamment la nécessité de s’installer en France pour pouvoir

accéder  aux  traitements  antirétroviraux  pas  toujours  disponibles  dans  les  pays

d’origine.  La  plupart  des  femmes  identifiées  comme  usagères  séjournaient  en  effet

temporairement sur le territoire français pour des raisons familiales, touristiques ou

professionnelles,  sans  projet  d’installation.  La  découverte  de  leur  séropositivité,  les

contraignant à rester en France, a provoqué l’effondrement brutal des structures de

reconnaissance et de protection sociale de ces femmes. Elles ont perdu leur ancrage

social, laissé au pays leur famille, parfois des enfants en bas âge, et ont dû renoncer à

leur  position  professionnelle.  En  France,  ces  femmes  cumulent  ensuite  isolement

géographique et social, en raison de l’émigration et d’une mise à distance des réseaux

de compatriotes par crainte de la stigmatisation. Ce double isolement est associé à des

situations  de  précarité  (administrative,  sociale,  économique,  affective)  inhérentes  à

leur  statut  d’immigrées  (Fassin,  2007 ;  Sayad,  1999)  et  aux  conditions  de  leur

installation  en  France  (Gosselin,  Desgrées  du  Loû,  Lelièvre,  2017).  Ces  dernières  se

trouvent  alors  plongées  dans  une  « situation  liminaire »  (Calvez,  1994),  un  présent

flottant qui entrave toute projection d’avenir. Ce « contexte d’instabilité structurelle »

(Soulet,  2003,  182)  justifie  le  recours  associatif des  usagères ;  leur  survie  immédiate

primant sur les risques de stigmatisation. 

11 Au  sein  des  collectifs,  les  femmes  imaginent  « des  formes  d’entre-soi  […]  où  les

expériences de migrations et de discriminations s’articulent avec celles des traitements

et de l’impact social et affectif de la maladie » (Musso, 2011, 242). Le modèle associatif

qu’elles  développent,  façonné  par  la  rencontre  entre  aidantes  et  usagères  et

l’imbrication de leur identité de genre, de leur statut d’immigrante postcoloniale et de

l’expérience de la maladie, s’inscrit dans le registre du care (Tronto, 2009). 

 

Le care, une prise en soin sensible des situations de vulnérabilité 

12 Majoritairement  féminines,  ces  associations  reposent  sur  des  dynamiques  d’auto-

support  imprégnées d’une éthique du care :  la  solidarité,  le  souci  de l’autre,  le  soin

mutuel,  la  reconnaissance  d’autrui  et  la  responsabilité  collective  règlementant  les

rencontres et façonnant les pratiques. Au-delà de la dynamique d’entraide sur laquelle

ces  dynamiques  associatives  s’appuient,  ce  type  de  mobilisation  a  fortement  été

impulsé par les autres acteurs du VIH. Le registre de l’intervention associative de ces

femmes a donc, dès le départ, été en partie balisé. Il était, d’une part, attendu qu’elles

relayent  les  messages  de  prévention  au  sein  de  leurs  « communautés ».  Elles  ont,

d’autre  part,  été  appelées  à  accompagner  la  stabilisation  de  la  situation  sociale  et

thérapeutique des femmes immigrantes vivant avec le VIH, et à combler en quelque

sorte les interstices des dispositifs de prise en charge institutionnels (Gerbier-Aublanc,

2021). La grammaire du care au fondement de ces associations procède en ce sens tout

autant d’une volonté collective de répondre aux situations de vulnérabilité provoquées

par le VIH que de l’assignation, issue de leur position minoritaire, de ces femmes au

travail du care au sein de la société française. 

13 S’appropriant cet espace d’intervention, ces femmes imaginent « un modèle de prise en

soin sensible » (Gerbier-Aublanc, 2021) des situations de vulnérabilité. L’expérience de
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la maladie en contexte migratoire provoque des situations de vulnérabilités à la fois

sociales et symboliques qui mettent en péril l’identité sociale des personnes vivant avec

le  VIH.  L’éthique  du  care au  fondement  de  l’auto-support  favorise  en  ce  sens  le

développement  de  deux  types  de  réponses :  d’une  part  des  solutions  pratiques  aux

besoins  sociaux  et  thérapeutiques  des  usagères,  ainsi  que  la  valorisation  de  leurs

expériences, et d’autre part le soutien de leur estime sociale et la reconnaissance de

leurs capacités d’agir.  Ainsi,  la grammaire du care déployée au sein des associations

étudiées permet tout autant de répondre aux situations de vulnérabilité sociale des

usagères, qu’à leurs besoins symboliques de reconnaissance. C’est l’articulation de ces

deux types de réponses qui rend ce modèle de prise en soin sensible.

14 D’un point de vue pratique, les aidantes proposent deux modes d’accompagnement aux

usagères.  Elles  les  accueillent  d’abord  au  sein  des  locaux  associatifs,  en  proposant

chaque jour un repas et des activités afin de les accompagner vers la redéfinition de

projets de vie au-delà du VIH. S’adaptant à leurs conditions d’existence précaires, elles

déploient en parallèle des pôles d’action sociale et de médiation en milieu hospitalier.

Les aidantes associatives interviennent alors aux côtés des équipes hospitalières et des

travailleurs  sociaux,  en  vue  de  stabiliser  la  situation  sociale  et  thérapeutique  des

patientes  identifiées  comme  particulièrement  vulnérables.  Pour  ce  faire,  elles  les

accompagnent dans leurs démarches de régularisation administrative, de stabilisation

résidentielle et d’insertion professionnelle (Gerbier-Aublanc, 2021), ainsi que dans la

coordination complexe de leur parcours de soin, faisant le lien entre les différent.e.s

soignant.e.s et intervenant.e.s sociaux qu’elles sont amenées à rencontrer. Les aidantes

transmettent par ce biais aux usagères les connaissances et repères leur permettant

d’investir au mieux les espaces de leur prise en charge thérapeutique et sociale. 

15 Les usagères puisent par ailleurs au sein des associations les formes de reconnaissance

favorisant  le  (re)déploiement  de  leurs  capacités  d’agir.  Plusieurs  principes  au

fondement du modèle d’entraide associative alimentent ce processus. Un principe de

« familiarité »  à  partir  duquel  aidantes  et  usagères  cherchent  à  domestiquer

l’environnement au sein duquel elles évoluent afin de se recréer des repères communs.

Les liens qui se développent au sein des collectifs, à partir du partage de l’expérience du

VIH en contexte migratoire, reproduisent des formes d’organisation quasi familiales et

de  « convivialité à  l’africaine »  dont  les  femmes sont  particulièrement  nostalgiques.

Cette expression,  mobilisée par les femmes sur le  terrain,  fait  référence au partage

d’attributs culturels (langues vernaculaires, musiques, plats culinaires) ainsi qu’à des

façons de faire (des modes d’accueil,  d’interactions sociales, d’expression de soi) qui

diffèrent à leur sens de celles de la société française. Dans un contexte d’isolement et de

rupture des sociabilités traditionnelles, l’origine géographique commune – l’Afrique –

ainsi  que  certains  codes  culturels  collectivement  construits,  en  opposition  aux

référents de la société d’accueil, favorisent l’invention quotidienne d’une communauté

de  sens  porteuse  de  reconnaissance.  Cette  reconnaissance  passe  notamment  par  le

soutien de l’estime sociale des usagères. Un ensemble de pratiques visent à agir sur les

identités blessées (Pollak, 1993) des personnes, en les revalorisant et en retournant le

stigmate  associé  au  VIH.  Il  s’agit  par  exemple  de  discours  véhiculant  une  étiologie

différente de l’infection par le VIH – une maladie des belles personnes sollicitées de

toutes parts par les prétendant.e.s, ce qui explique leur infection – ou d’activités visant

la réappropriation de son corps et le bien-être psychique (l’aquagym, l’ostéopathie, le

théâtre,  la socio-esthétique, les ateliers de coiffure ou de nutrition, la gymnastique,

notamment).  Il  s’agit  également  de  pratiques  de  louanges  collectives,  inspirées  des
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traditions orales des griots des pays d’Afrique de l’Ouest ou encore du kasala,  chant

traditionnel des Luba du Kasaï-Oriental de la République démocratique du Congo (RDC).

Dans une association, les femmes ont par exemple imaginé une adaptation de cette

pratique. Le kasala renvoie traditionnellement à une narration poétisée des événements

marquants du clan, de son passé historique, dans le but d’émouvoir les individus, de

provoquer  des  sentiments  et  d’induire  des  comportements  dans  trois  catégories  de

circonstances : les événements requérant du courage ; les moments de joie collective ;

le décès et le deuil (Madiya, 1975 ; Mufuta, 1968). Au sein de cette association, « faire le

kasala »  d’une  personne  revient  à  retracer  son  histoire  familiale  et  son  parcours

socioprofessionnel afin de mettre en lumière tout ce qu’elle a accompli avant de se

retrouver dans cette situation éprouvante et de lui redonner confiance en elle. 

16 Ces rites de revalorisation suscitent chez les usagères une forme de réflexivité et de

distance à soi,  une activité  critique face à leurs expériences biographiques qui  leur

permet de dépasser l’état liminal dans lequel elles se trouvent. 

 

Le pouvoir du care : l’agir minoritaire

17 L’irruption  du  VIH  dans  la  vie  des  usagères  représente  une  situation  extrême  qui

ébranle fondamentalement la conscience qu’elles ont de leur capacité d’agir, dans un

contexte migratoire vulnérabilisant. Les associations constituent en ce sens des espaces

de  subjectivation  (Foucault,  1999a),  dont  la  fréquentation  permet  aux  usagères

vulnérabilisées de se redéfinir comme les sujets de leur existence. La reconnaissance

qu’elles  puisent  dans  l’auto-support  associatif  ravive  alors  un  sentiment

d’appartenance  au  monde  commun ;  condition  symbolique  indispensable  de  l’agir,

lorsque les ressources mobilisables sont limitées. 

 

La dynamique de l’agir minoritaire

18 La grammaire associative du care apparaît comme un moteur d’agency (Butler, 2009) 

pour  les  usagères.  Cependant,  l’agency des  femmes  immigrantes  dans  le  contexte

associatif  du VIH émerge, non pas simplement comme une forme de résistance aux

rapports de domination, mais bien comme « un produit de rapports de subjectivation

spécifiques » (Mahmood, 2009, 37), façonné par leur position minoritaire (Guillaumin,

2002) en France. L’espace associatif du VIH soutient en ce sens l’émergence d’une forme

d’agir  minoritaire :  ensemble  des  « tactiques »  (De  Certeau,  1990)  imaginées  par  les

personnes appartenant à  des groupes minoritaires afin de négocier les  assignations

sociales dont elles sont l’objet, et de s’ériger comme sujets de leur existence. Cet agir

minoritaire  intervient  lorsque  des  individus  se  trouvent  aux  prises de  relations

asymétriques  avec  des  institutions,  et  sont  dans  l’impossibilité  d’émettre  une  voix

audible qui puisse transformer en profondeur la dimension inégalitaire des rapports

sociaux. L’agir minoritaire fait écho au paradoxe foucaldien de la subjectivation, dans la

mesure où les conditions qui assignent les femmes immigrantes à un statut minoritaire

– ici, la figure de vulnérabilité – sont aussi le moyen par lequel elles s’érigent comme

sujet agissant. En ce sens, l’agir minoritaire comme art des vulnérables passe d’abord,

au même titre  que l’« agir  faible »  (Soulet,  2003),  par  une action symbolique sur  la

définition de la situation, la construction d’une réflexivité au cœur de la production de

ressources.  Néanmoins,  l’agir  minoritaire,  à  la  différence  de  l’agir  faible,  suppose
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l’inscription de l’individu au sein d’un collectif qui le reconnaît comme appartenant à

un monde commun, activant par là la conscience des ressources personnelles dont il

dispose pour agir sur ces assignations minoritaires. 

19 Cet  agir  minoritaire  est  perceptible  dans  différentes  sphères  de  la  vie  des  femmes

immigrantes engagées dans la cause du VIH. Dans la suite de cet article,  nous nous

intéressons  à  différentes  manières  qui  permettent  aux  usagères  de  négocier  les

modalités de leur insertion sociale et professionnelle en France.

 

L’insertion sociale et professionnelle comme épreuve

vulnérabilisante

20 La  stabilisation  résidentielle,  qui  débute  souvent  par  l’obtention  d’une  place  en

hébergement  institutionnel,  ainsi  que  l’accès  à  l’emploi  constituent  des  étapes

fondamentales du parcours de stabilisation des femmes. Ces étapes sont malgré cela

souvent  vécues  comme  révélatrices  du  positionnement  minoritaire  des  femmes  de

l’immigration postcoloniale dans l’ordre des rapports sociaux. 

21 Le « logement de l’immigré » restant toujours, avant tout, un « lieu de travail social »

(Bernardot,  2008 ;  Sayad,  1980),  les  femmes  hébergées7 sont  d’abord  contraintes

d’accepter l’accompagnement social  associé à ce type d’hébergement,  de rendre des

comptes  aux  travailleurs  sociaux  et  de  respecter  les  règlements  intérieurs.  Preuve

douloureuse de l’effondrement de « la vie d’avant » et du délitement de tout ce qui

constituait  l’identité  sociale  avant  le  VIH et  la  migration,  l’accompagnement  social

proposé au sein de ces structures ainsi que leurs règlements symbolisent souvent une

« mise  sous  tutelle »  infantilisante,  qui  vulnérabilise  les  femmes,  en  nuisant  à  leur

estime sociale.  De la  même manière,  l’accompagnement vers l’emploi  constitue une

forme de déclassement humiliante pour des femmes invariablement orientées vers le

secteur  de  l’aide  à  la  personne  en  France (Annequin,  Gosselin,  Dray-Spira,  2017 ;

Scrinzi,  2013), malgré l’hétérogénéité  de leurs profils.  Une part  non négligeable des

femmes  rencontrées  au  sein  des  associations étaient  juristes,  enseignantes,  cadres

infirmières,  assistantes  sociales,  chargées  de  mission  pour  des  organismes

internationaux,  autoentrepreneuses  ou  encore  étudiantes  avant  d’émigrer.  Elles

assument néanmoins en France des tâches peu valorisées, peu valorisantes, qui leur

déplaisent et dont la pénibilité (Lada, 2009 ; Puech, 2006) est peu compatible avec leur

état de santé fragile. 

22 Les  associations  constituent  des  soutiens  de  taille  face  à  ces  épreuves.  Sans

surinterpréter le rôle des collectifs dans la négociation de ces situations, il convient en

effet  de  reconnaître  les  effets  des  processus  de  subjectivation  impulsés  par  l’auto-

support et la grammaire du care. 

 

Les associations, des dispositifs de négociation 

23 En se posant comme des lieux refuges au sein desquels les souffrances des femmes sont

entendues  et  des  conseils  prodigués,  les  associations  apparaissent  comme  des

dispositifs  de  négociation  des  épreuves  qui  jalonnent  leur  insertion  sociale  et

professionnelle.  Le partage d’expériences est  d’abord l’occasion pour les femmes de

mettre  en  récit  ces  situations  humiliantes,  en  mutualisant  les  tactiques  qu’elles

déploient afin de gérer ces épreuves. 
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La ruse permet par exemple aux femmes hébergées en structure institutionnelle de

détourner le sens des situations humiliantes, « en métaphorisant un ordre dominant

[…] sans quitter la situation dans laquelle il est inscrit » (Soulet, 2003, 185). 

24 Honorine O.  dispose  d’un  appartement  individuel  au  sein  d’une  structure

d’hébergement  thérapeutique.  Bien  que  les  travailleurs  sociaux  ne  soient  pas  en

permanence présents à son domicile, une conseillère en économie sociale et familiale

lui rend visite plusieurs fois par mois et a notamment pour mission de lui apprendre à

gérer  son  budget  mensuel.  Pour  ce  faire,  elle  l’accompagne  faire  ses  courses  et  la

conseille sur ses choix de consommation. Cadre infirmière dans son pays et provenant

d’un  milieu  social  aisé,  Honorine O.  vit  mal  cet  accompagnement,  d’autant  que  la

conseillère est à peine plus âgée que sa fille restée au pays. Bien qu’elle n’ait que peu de

revenus  en  France,  elle  reçoit  régulièrement  de  l’argent  de  son  époux  qui  dispose

d’importants moyens financiers. Ces transferts d’argent lui permettent de contourner

les  recommandations  économiques  de  sa  conseillère  sans  s’y  opposer  frontalement.

Tandis qu’elle fait mine de les suivre, elle continue en réalité d’acheter les produits

qu’elle avait l’habitude de consommer au pays. En effet, « la ruse consiste à corroder de

l’intérieur ce qui ne semble pas pouvoir être attaqué de front » (Balandier, 1977, 29). Un

autre exemple est celui de Marie F., hébergée en appartement collectif pendant près de

deux  ans.  Dans  ce  type  de  logement,  l’une  des  règles  les  plus  critiquées  est

l’impossibilité de recevoir des invité.e.s pour la nuit. Afin de contourner ce point de

règlement sans risquer le renvoi, Marie F. a choisi une chambre située directement face

à la porte d’entrée. Elle peut ainsi recevoir des invité.e.s sans que ses colocataires ni

l’équipe sociale ne s’en aperçoivent.  La ruse comme force des minoritaires apparaît

donc comme « l’art de trouver [...] la juste mesure entre le contingent et le possible »

(Vidal-Naquet, 2014). 

25 Le  choix  de  « métiers  d’homme »  et  le  travail  intérimaire  sont  deux  tactiques

mobilisées par les femmes afin de contourner les assignations professionnelles, sans

remettre fondamentalement en cause la  division genrée et  racialisée du marché de

l’emploi  en  France.  En  choisissant  ce  qu’elles  qualifient  comme  des  « métiers

d’homme », les femmes s’orientent en réalité vers des emplois généralement assignés

aux hommes immigrants. Une femme, travaillant dans le secteur de la petite enfance

tandis qu’elle était agente administrative dans son pays, a rapidement bifurqué vers

une formation d’agente de sécurité. « Moins fatigant » que de s’occuper d’enfants, être

agente de sécurité lui permettra de s’asseoir au besoin et il sera plus aisé, selon elle, de

justifier un aménagement de poste au sein d’une entreprise que face à un particulier. Le

choix de tels « métiers d’homme » protège les femmes de la pénibilité qui caractérise

les  emplois  « féminins »  de  service  à  la  personne  (Lada,  2009)  et  des  risques  de

stigmatisation  qu’elles  appréhendent  en  travaillant  chez  des  particuliers.  Cadre

infirmière dans son pays, Honorine O. obtient un diplôme d’aide-soignante en France.

Elle  est  alors  principalement  sollicitée  pour  travailler  auprès  de  personnes  âgées ;

secteur qu’elle juge très dévalorisant. Afin d’atténuer ce déclassement professionnel,

elle opte pour le travail  intérimaire.  D’une part,  parce que le travail  temporaire lui

permet de voyager à sa guise pour rendre visite à sa famille. D’autre part, car elle peut

sélectionner des missions au sein de services hospitaliers « plus techniques » afin de se

soustraire  au  « sale  boulot »  qui  lui  revient  en  tant  qu’aide-soignante  auprès  de

personnes âgées (Arborio, 2001 ; Molinier, 2013), et de continuer de se former. Par cette
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tactique, Honorine O. cherche à se maintenir dans les secteurs les plus valorisés de la

profession de soin. 

26 Le partage de telles expériences au sein des collectifs met d’une part en lumière les

capacités d’agir déployées au quotidien par ces femmes afin de maintenir une identité

positive d’elles-mêmes dans un contexte vulnérabilisant. La mise en commun de ces

tactiques intervient d’autre part comme une stratégie collective d’encouragement des

modes  de  résistance  individuelle  aux  assignations  minoritaires  humiliantes.  La

mutualisation de  ces  épreuves  permet  enfin  aux femmes d’inscrire  le  déclassement

social  et  professionnel  subi  en  France  dans  une  histoire  globale  des  femmes

immigrantes. C’est ce que suggère le témoignage de Marie F. : « En France, quand on

arrive  en  tant  qu’immigrée,  on  n’a  pas  beaucoup  de  choix.  C’est-à-dire  que  ta

connaissance, ton expérience, c’est de ton pays, ça n’a pas de valeur ici. Les services

sociaux, ils t’orientent, si t’es une femme, c’est le ménage ou l’aide aux personnes. Donc

tu choisis entre les deux. Garde d’enfants, ménage, personnes âgées. T’as le choix… »

Par cet usage ambivalent de la notion de choix, tantôt comme défaut, tantôt comme

option, Marie F. justifie son incapacité à accéder à d’autres secteurs d’activité, en tant

que femme immigrante.  Par cette « généralisation de soi-même » (Spivak,  1988),  les

femmes dénoncent, entre elles, la position minoritaire qu’elles occupent dans l’ordre

social en France.

27 Les associations constituent par ailleurs des lieux d’accompagnement social informel

dont les femmes se saisissent, lorsqu’elles ne sont pas satisfaites des réponses apportées

par  les  travailleurs  sociaux  ou  lorsqu’elles  cherchent  à  s’extraire  des  rapports  de

dépendance  institutionnelle. Lorsque  Juliette W.  s’est  vu  refuser  son  statut  de

travailleuse handicapée, elle a demandé à l’assistante sociale hospitalière qui la suivait

d’engager un recours. Face au refus de cette dernière qui savait ce recours inutile, elle

s’est tournée vers les deux associations qu’elle fréquentait8, afin d’obtenir ce soutien.

L’aidante de l’un des collectifs l’a alors aidée à rédiger un courrier à l’attention de la

Maison départementale des personnes handicapées et l’a encouragée à demander une

copie  de  son  dossier  de  suivi  à  l’assistante  sociale,  passablement  irritée  par  cette

démarche  entreprise  à  son  insu.  La  mise  en  concurrence  des  acteurs  de

l’accompagnement  social  est  ainsi  utilisée  par  les  usagères  associatives  afin  de

reprendre  la  main  sur  leur  trajectoire  d’insertion  sociale  et  de  réaffirmer  leurs

capacités d’agir sur des situations qu’elles jugent humiliantes. 

28 Replacé dans le contexte de lutte contre le VIH, l’agir minoritaire prend une dimension

collective et politique. En effet, érigées comme les représentantes légitimes de la cause

des femmes immigrantes confrontées à l’épidémie,  aidantes et  usagères associatives

accèdent à différents espaces de représentation, au sein desquels elles sont appelées à

porter la voix des femmes de l’immigration. Les associations assurent en ce sens une

fonction de tribune politique depuis laquelle les femmes mettent publiquement en récit

et en scène les assignations minoritaires dont elles font collectivement l’objet.

 

La représentation : un usage subversif des figures de
vulnérabilité 

29 L’histoire  de  la  lutte  contre  le  VIH  souligne  combien  l’invisibilité  des  femmes

immigrantes jusqu’au début des années 2000 reposait tant sur la non-publication des

statistiques épidémiologiques les concernant (Fassin, 1999), que sur l’impossibilité de
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faire entendre leur voix dans l’espace public (Fassin, 2004). « Ces “autres” du discours

dominant n’[avaient] pas de mots, ni de voix pour élaborer leur propre terrain ; [elles

étaient]  réduit[e]s  à  être  [celles]  “pour  qui  on  parle”,  pour  qui  parlent  ceux  qui

possèdent le  pouvoir  et  les  moyens de parler »  (Bahri,  2010,  34).  Elles  étaient  alors

représentées  au  prisme  d’une  vision  occidentale  de  la  « femme  moyenne  du  tiers-

monde »  (Mohanty,  2009)  vulnérable  et  manquant  structurellement  de  ressources.

Partant  de ces  représentations,  l’empowerment  (Bacqué,  Biewener,  2013)  des  femmes

nées en Afrique subsaharienne est devenu un objectif primordial de la lutte contre le

VIH en France,  faisant  consensus  parmi les  acteurs  de  ce  monde social.  Dans cette

logique,  l’image  de  la  femme  d’Afrique  subsaharienne  digne  d’être  publiquement

représentée s’est  posée comme celle d’une femme libérée du joug de la domination

patriarcale et devenue sujet de son existence (ou cherchant à le devenir). Dans cette

logique, les aidantes associatives, faisant figure de vulnérables émancipées, ainsi que

les  usagères,  témoins  authentiques  d’un  processus  d’empowerment en  cours,  sont

apparues comme les porte-parole légitimes des femmes immigrantes vulnérables. 

30 Tandis que la plupart des usagères perçoivent la représentation comme un « fardeau »

(Shohat, 1995) les exposant à des risques de stigmatisation, les aidantes s’en saisissent

stratégiquement. La reconnaissance de leur expertise dans le monde du VIH les mène à

être  sollicitées  afin  d’intervenir  dans  divers  espaces  (conférences  sur  le  VIH,

plateformes  de démocratie  sanitaire,  groupes  de  travail  ministériels,  instituts  de

formation…) pour porter la parole des femmes immigrantes.  Elles investissent alors

activement ces espaces afin de mettre en scène les processus d’empowerment qu’elles

incarnent et de contester la position minoritaire assignée aux femmes immigrantes. 

 

Mettre en scène l’empowerment 

31 Médiatrice en santé séropositive au VIH, Grâce N. est invitée à animer l’atelier dédié

aux « femmes migrantes » d’un colloque national sur le VIH. Elle introduit la séance en

revenant  sur  son  parcours  personnel,  comme  cela  le  lui  a  été  demandé  par  les

organisatrices. Elle présente alors les circonstances de son diagnostic de séropositivité,

« la déchéance psychique et physique » dans laquelle cette annonce l’a plongée, puis les

différentes étapes et souffrances de son installation en France. Elle poursuit en narrant

le  « déclic »  provoqué par sa rencontre avec l’association qui  l’emploie  aujourd’hui.

« Mon Dieu ! J’arrive, je rencontre des femmes, et curieuse que je suis, je pose un peu

des petites questions et le parcours était presque le même. Le soir quand je suis rentrée,

j’ai pris un document sur l’association, j’ai passé toute cette nuit à lire. Et je me suis dit

“tiens, voici une association qui est en phase avec ce que je veux faire”. Je me suis

portée volontaire d’être bénévole. Pendant un an trois mois, je faisais un peu de tout.

J’étais auprès des femmes, et ce qui m’intéressait le plus, je faisais la démonstration du

préservatif féminin parce que c’était ce que je faisais au pays. Et après l’obtention de

mon titre de séjour, j’ai été recrutée à l’association comme médiatrice en santé. Je me

suis dit : “Grâce, chapeau ! Ça, c’est bien !” Et aujourd’hui sans vous mentir, le travail

que  je  fais  à  l’association  va  en  phase  de  ce  que  j’aime  faire  et  de  mon  projet

professionnel.  Et  mon projet  professionnel  c’est  de  donner  les  informations,  d’être

conseillère en santé sexuelle et droits humains. » 

32 Cet  extrait  du  témoignage  de  Grâce N.  souligne  la  manière  dont  les  « témoins »

mobilisent  le  vocabulaire  attendu,  la  façon de  dire  qui  interpelle  et  fait  sens  pour
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l’auditoire.  Les  aidantes  associatives,  ayant  bien à  l’esprit  la  nécessité  d’incarner  le

processus  d’empowerment tant  attendu,  utilisent  stratégiquement  leurs  témoignages

personnels lorsqu’elles sont invitées à intervenir lors d’événements publics sur le VIH.

Elles soulignent par leurs récits les souffrances traversées et le soutien reçu par les

associations,  tout en incarnant par leur performance une transformation de soi.  En

effet,  le  témoignage est  significativement mobilisé comme la preuve d’un processus

bien engagé de subjectivation, de transformation de l’individu en sujet de sa propre

existence (Nguyen, 2010). Par le recours à cette « technique de soi » (Foucault, 1999b),

les  femmes  « habitent »  et  « accomplissent »  les  normes (Mahmood,  2009),  tout  en

présentant  leur  parcours  comme  similaire  à  celui  des  autres  femmes  immigrantes

vivant avec le VIH. Dans ce contexte, la « généralisation de soi-même » (Spivak, 1988)

est  utilisée  pour  mettre  publiquement  en  scène  la  force  émancipatrice  de  ces

mobilisations de vulnérables. Dans d’autres situations, elle apparaît comme une forme

« d’essentialisme  stratégique »  (Bahri,  2010 ;  Spivak,  1988)  visant  à  dénoncer

l’expérience minoritaire des immigrant.e.s en France. 

 

Dénoncer l’expérience minoritaire des immigrant.e.s en France

33 Lors de la journée annuelle des acteurs d’une Coordination régionale de lutte contre

l’infection à VIH (Corevih),  une aidante et deux usagères associatives assistent à un

atelier autour de l’hébergement thérapeutique. En pénétrant dans la salle, l’une des

usagères, nerveuse depuis le matin, exprime un malaise en apercevant la directrice de

la structure qui l’héberge. La directrice de l’hébergement de la seconde usagère est

également présente. Toutes deux semblent surprises de voir leurs résidentes participer

à  cet  atelier.  Les  intervenant.e.s  (une  assistante  sociale  et  deux  représentant.e.s

nationaux  des  hébergements  thérapeutiques)  présentent  le  fonctionnement  des

appartements de coordination thérapeutique (ACT) et  les trajectoires des personnes

hébergées en leur sein. La « débrouillardise des femmes africaines » dans leur parcours

d’installation en France est mise à l’honneur et l’expérience de l’hébergement en ACT

est  présentée  comme  une  « parenthèse »  du  parcours  des  individues.  L’aidante

associative  manifeste  d’abord  son  désaccord,  sans  intervenir  directement,  par  des

chuchotements  aux usagères  et  des  grimaces  assez  explicites.  La  parole  est  ensuite

donnée à la salle et une travailleuse sociale propose de mettre en place des « ateliers

d’éducation  à  la  parentalité »  pour  les  femmes  immigrantes  hébergées  avec  leurs

enfants  en  bas  âge.  L’aidante  interpelle  alors  l’assemblée :  « Les  femmes  que  vous

souhaitez “éduquer” à la parentalité sont souvent mères de plusieurs enfants et depuis

bien longtemps ! Et vous souhaitez que de jeunes travailleuses sociales d’à peine vingt

ans, tout juste sorties de l’école, leur apprennent comment devenir mère, alors que ce

sont  elles-mêmes  encore  des  enfants  ?  Comme  si  c’était  des  jeunes  placés  sous

surveillance judiciaire !  Les femmes immigrantes sont-elles donc sous tutelle ? » Elle

poursuit  en  pointant  l’incohérence  des  règlements  intérieurs  de  ces  structures  et

notamment l’interdiction de recevoir des invités pour la nuit qui met les femmes en

danger. L’aidante explique en effet que, contraintes d’avoir des relations sexuelles dans

des lieux non sûrs, les femmes s’exposent au bon vouloir de leurs partenaires et ne sont

donc  plus  en  mesure  de  se  protéger.  À  la  sortie  de  l’atelier,  la  directrice  de

l’hébergement de la première usagère citée la rattrape dans les couloirs, et lui glisse

« petite cachotière, je ne savais pas que tu allais être ici, qu’est-ce que tu fais là ?! On ne

te voit pas beaucoup à la résidence, tu es bien discrète… ». L’usagère se tourne vers
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l’aidante  qui  l’accompagne,  implorante.  Cette  dernière  défend  alors  le  « droit »  de

l’usagère à être présente et ajoute que, dans son association, « il est important que les

personnes vivant avec le VIH puissent s’exprimer en leur nom » plutôt que de laisser

les professionnel.le.s le faire à leur place. Elle suggère à la directrice d’« être fière [de

l’usagère] plutôt que de la réprimander ». La directrice, contrariée mais arborant un

sourire de convenance, prend congé.

34 La reconstitution de cet événement révèle comment les aidantes associatives s’insèrent

dans les espaces ouverts par la lutte contre le VIH afin de faire entendre leur vision de

la  situation  et  des  besoins  des  femmes  immigrantes.  Dans  cet  exemple,  l’aidante

dénonce leur infantilisation,  tout  en revendiquant  la  valorisation de leur parole  au

même titre que celle des autres acteurs du VIH. Les espaces de représentation ont ainsi

une fonction politique notable en ce qu’ils permettent aux aidantes, érigées en porte-

parole  légitimes  des  femmes  immigrantes,  de  verbaliser  ce  qu’elles  vivent

collectivement comme des humiliations et de faire écho aux tactiques individuelles que

les usagères imaginent au quotidien. L’aidante essentialise ici stratégiquement (Spivak,

1988) l’expérience des femmes hébergées afin de dénoncer les stéréotypes dont elles

font  l’objet  en  France  et  qui  façonnent  leur  « mise  sous  tutelle ».  Ce  faisant,  elle

dénonce plus globalement le traitement sociopolitique des étrangèr.e.s en France, tout

en  subvertissant  les  espaces  qui  leur  sont  traditionnellement  assignés.  Notons

cependant qu’au sein de ces espaces, la possibilité des femmes immigrantes de faire

entendre leur point de vue et de se politiser reste limitée à la voix contestataire émise

par celles qui font figure de vulnérables émancipées.

 

Les « vulnérables émancipées » au cœur de transformations

sociales et politiques

35 La cause du VIH apparaît comme un espace où l’agir comme « être vulnérable » devient

moteur  de  transformation  sociale  et  politique.  L’investissement  des  espaces  de

représentation  ouverts  par  la  lutte  contre  le  VIH  permet  en  effet  aux  femmes

immigrantes mobilisées dans cette cause de porter des revendications qui dépassent la

sphère  du  VIH.  En  effet,  « l’identité  sociale,  [...]  en  se  politisant,  devient  le  lieu

privilégié  de  la  contestation »  (Mahmood,  2009,  281).  La  représentation  offre  aux

aidantes  qui  s’en  emparent  la  possibilité  de  dépasser  leur  situation minoritaire,  en

dotant les femmes qu’elles représentent d’une voix et d’un visage et en élaborant un

terrain depuis lequel interroger l’ordre social.  Les interventions de l’aidante lors de

l’atelier  de  la  Corevih  en  sont  un  exemple  significatif.  À  l’issue  de  cet  atelier,  son

animatrice – une assistante sociale hospitalière largement investie dans des initiatives

de travail en réseau – a proposé à l’aidante en question de créer un groupe de travail,

au  sein  de  cette  Corevih,  autour  des  enjeux  de  l’hébergement  thérapeutique  des

femmes immigrantes. Ce groupe de travail visait à rechercher des solutions collectives

et à élaborer conjointement des outils afin d’agir sur les situations d’accompagnement

jugées  humiliantes.  Une  fiche  de  liaison  sociale  a  par  exemple  été  créée  afin  de

recueillir les commentaires et les propositions des usagères hébergées. Cet outil était

encore à l’état de projet à la fin de mes recherches. Néanmoins, tout comme le groupe

de travail qui l’a fait naître, cette initiative symbolise la volonté des acteurs du VIH

d’accorder aux femmes de l’immigration le pouvoir d’intervenir de manière critique

sur  leur  trajectoire  d’insertion  sociale.  L’investissement  d’un  tel  espace de

représentation a, en ce sens, permis d’engager une négociation autour de la condition
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minoritaire de ces femmes ; la dénonciation des situations productrices de souffrance

ayant  favorisé  l’ouverture  d’un  dialogue  avec  les  professionnel.le.s  de  santé  et  de

l’action sociale afin d’atténuer les effets vulnérabilisants de leurs accompagnements. 

36 La cause du VIH favorise par ailleurs des formes de reconnaissance particulières pour

les  aidantes  associatives.  Amenées  à  côtoyer  des  personnalités  (re)connues  dans  le

milieu médical comme dans le monde politique, l’engagement associatif dans la cause

du VIH – même bénévole – est en effet tout autant porteur de visibilité publique que

d’un  ensemble  de  gratifications  symboliques.  Cette  cause  permet  par  exemple  aux

aidantes d’accéder à certains emplois associatifs – ceux de médiatrices en santé – plus

valorisants  que  ceux  qui  leur  sont  habituellement  proposés  en  France.  Tout  en

respectant les sphères professionnelles qui leur sont traditionnellement assignées, elles

s’élèvent  ainsi  symboliquement  dans  la  hiérarchie  des  métiers  du  care. Leur

engagement associatif facilite en outre la reconnaissance publique du travail qu’elles

réalisent au quotidien. Les différentes instances de lutte contre l’épidémie proposent

ainsi un ensemble de dispositifs favorisant leur participation aux décisions politiques

autour de l’épidémie. Au sein des Corevih, elles peuvent être élues représentantes des

usagèr.e.s et prendre activement part aux avancées de la lutte au niveau régional. Au

sein des groupes de travail organisés par la Direction générale de la santé (DGS) ou des

comités  d’expert.e.s,  elles  font  valoir  leur  expertise  de  l’accompagnement  et  des

besoins des femmes immigrantes. Mais au-delà de leur participation à ces plateformes

de démocratie sanitaire, l’engagement associatif dans la lutte contre le VIH leur ouvre

parfois  l’accès  à  une  carrière  politique,  comme  dans  le  cas  de  quelques  femmes

devenues conseillères municipales. La cause du VIH se présente ainsi comme un espace

depuis lequel les femmes peuvent exercer une forme de citoyenneté, autrement peu

accessible aux étrangèr.e.s  en France,  et  lutter contre la « citoyenneté de deuxième

classe » à laquelle sont assignées les populations immigrées non naturalisées françaises.

Cette  assignation  minoritaire  « consiste  non  seulement  à  priver  les  personnes  de

ressources essentielles et à leur refuser le partage de l’autorité, mais elle implique aussi

l’idée que les citoyens de deuxième classe ne sont pas, par leur nature même, des êtres

humains  à  part  entière :  autrement  dit,  qu’ils  ne  peuvent  devenir  des  adultes

responsables.  En  ce  sens,  les  citoyens  de  deuxième  classe  sont  exclus  d’une

participation  totale  non  seulement  à  la  société,  mais  aussi  à  la  « communauté  des

adultes » (Margalit, 2007, 147). L’engagement dans la cause du VIH représente pour les

femmes  immigrantes,  malgré  les  risques  de  stigmatisation,  une  manière  de  lutter

contre le manque de reconnaissance et les stéréotypes infantilisants auxquels elles sont

confrontées en France. 

 

Conclusion 

37 Les  réflexions  développées  dans  cet  article  laissent  entrevoir  le  processus  d’agir

minoritaire émergeant de cette mobilisation de vulnérabilités. L’engagement associatif

dans la cause du VIH, tout en reposant sur une grammaire du care ancrée dans des

rapports sociaux de genre et de race inégalitaires, alloue aux femmes un ensemble de

ressources leur permettant de négocier les situations de vulnérabilité provoquées par

le VIH en contexte migratoire et de monter « en puissance politique » (Bhabha, 2007,

32). Tandis qu’elles ont été construites comme un « groupe vulnérable », les femmes

d’Afrique subsaharienne émettent par là une voix autrement peu audible dans l’espace

Décoloniser la vulnérabilité : penser l’agir minoritaire des femmes d’Afrique...

Genre, sexualité & société, 25 | Printemps 2021

13



public français : celle de femmes dotées de subjectivités plurielles qui puisent, dans la

position  minoritaire  qu’elles  occupent  au  sein  de  l’ordre  social,  les  ressources

nécessaires pour s’ériger en tant que sujets et agir sur les représentations dont elles

sont l’objet. La reconnaissance et les gratifications disponibles dans l’espace social du

VIH  favorisent  en  effet  le  (re)déploiement  de  capacités  d’agir  plurielles,  qui

transcendent l’objet de la cause et touchent aux inégalités mêmes qui les placent dans

cette  position  minoritaire.  En  décryptant  les  mécanismes  de  subjectivation  qui

soutiennent  ce  processus  d’agir  minoritaire,  mes  analyses  soulignent  de  manière

pragmatique  la  portée  politique  du  care,  comme  réponse  sensible aux  situations  de

vulnérabilité. 

38 Néanmoins,  la  portée  de  l’agir  minoritaire  reste  limitée,  en  ce  qu’elle  procède

directement  des  inégalités  sociales  et  politiques  auxquelles  les  femmes  de

l’immigration sont exposées en France. L’agir minoritaire de ces femmes comporte en

effet  plusieurs  barrières,  inhérentes  aux  incidences  sociales  de  l’épidémie,  la

stigmatisation  par  exemple,  et  d’ordre  structurel.  Si  la  cause  du  VIH  s’est

historiquement construite comme un microcosme au sein duquel la voix des groupes

minoritaires s’est imposée comme prioritaire, cet espace social est traversé d’enjeux

politiques et économiques qui limitent les contre-pouvoirs. 

39 Par ailleurs, cette recherche invite à interroger le paradigme de la vulnérabilité qui

soutient  la  visibilité  accordée  aux  femmes  de  l’immigration  dans  la  lutte  contre

l’épidémie en France. De quelle vulnérabilité parle-t-on ici et par qui est-elle produite ?

Ce que l’agir minoritaire de ces femmes met en exergue, c’est moins la vulnérabilité

stéréotypée  de  la  « femme  moyenne  du  tiers-monde »  (Mohanty,  2009)  qu’une

vulnérabilité produite symboliquement, par le stéréotype, et matériellement, par les

inégalités sociales. Ériger la « vulnérabilité » en catégorie d’action publique comporte

ainsi des dérives, tendant à réifier les personnes ciblées, en occultant leurs ressources

et capacités d’agir, tout en produisant de nouvelles situations vulnérabilisantes comme

le  souligne  l’accompagnement  vers  l’insertion  sociale  en  France.  Les  mécanismes

sociaux  et  politiques  qui  contribuent  en  France  à  maintenir  certains  groupes

populationnels  en  situation  minoritaire  freinent  donc  inévitablement  l’expression

d’une voix différente pour les populations faisant figure de « vulnérables ».
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NOTES

1. Voir  la  synthèse  de  l’épidémie  du VIH en France,  publiée  par  le  CRIPS en 2019 :  https://

vih.org/sites/default/files/fichierattaches/vih2019.pdf.

2. Tandis que d’autres groupes sociaux, tels que les homosexuels ou les personnes hémophiles

(Fassin,  2004)  ont  très  tôt  pu faire  entendre leurs  voix et  se  positionner à  l’avant-garde des

avancées de la lutte contre le VIH.

3. L’empowerment,  concept  dont  la  traduction en  français  est  complexe,  désigne  « le  pouvoir

d’agir »  des  individus  et  des  collectifs  pensé  dans  une  perspective  d’émancipation  (Bacqué,

Biewener, 2013). 

4. La lutte contre l’épidémie s’est très tôt construite autour de mobilisations « communautaires »,

au  sens  de  communauté  d’expériences  et  de  proximité  socioculturelle  (les  homosexuels,  les

hémophiles, les usagers de drogues, les travailleuses du sexe). 

5. Dans la continuité des réflexions d’E. Dorlin (2005) et de D. Kergoat (2009), cet article considère

la consubstantialité des rapports sociaux et non leur intersectionnalité (Crenshaw, 2005), concept

qui  tend  à  séquencer  les  catégories  sociales  et  à  les  dissocier  des  rapports  sociaux  au  sein

desquels  elles  sont  construites.  Parler  de  consubstantialité  invite  à  penser  la  dynamique

complexe et mouvante des rapports sociaux de genre, de classe et de race, en considérant qu’ils

se coproduisent et sont en perpétuelle évolution. 

6. L'immigration comme produit  de la colonisation en constitue une continuité historique et

sociologique et les immigrant.e.s occupent la place qu'occupait hier le sujet colonial dans l'ordre

des relations de domination (Sayad, 1991).

7. Ces structures d’hébergement sont par exemple des foyers d’accueil, des maisons passerelles,

des  centres  d’hébergement  et  de  réinsertion  sociale  (CHRS)  ou  encore  des  appartements  de

coordination thérapeutique (ACT), généralement gérées par des associations prestataires d’État. 

8. Les femmes fréquentent souvent plusieurs associations en parallèle.

RÉSUMÉS

Particulièrement touchées par le VIH en France,  les femmes d’Afrique subsaharienne ont été

assimilées à un « groupe vulnérable », victimes des hommes dans l’épidémie. Issu d’une analyse

empirique  de  leur  mobilisation  dans  la  cause  du  VIH,  cet  article  vise  à  « décoloniser  la

vulnérabilité » qu’elles sont censées incarner, en dévoilant la pluralité des capacités d’agir que

ces femmes déploient sur ce terrain. Les actions développées au sein des associations qu’elles

portent reposent sur une grammaire du care qui, en répondant aux besoins matériels des femmes

et en reconnaissant leurs capacités, active un processus d’agir minoritaire : ensemble de tactiques

qu’elles imaginent, depuis leur position minoritaire, afin de négocier les assignations dont elles

sont l’objet. La cause du VIH apparaît alors comme un espace où l’agir comme « être vulnérable »

devient moteur de transformation politique. 
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Deeply  affected  by  HIV  in  France,  Sub-Saharan  African  women  have  been  thought  of  as  a

“vulnerable group”, portrayed from the homogeneous category of “third world woman” victim

of men in the epidemic. Based on an empirical analysis of their mobilization in the HIV cause,

this paper aims at “decolonizing the vulnerability” they are supposed to embody, by unveiling

the  plural  forms  of  agency  they  array  in  this  field.  The  activities  carried  out  within  these

women’s associations rest on a grammar of care which, by answering the material needs of the

women and by acknowledging their  capabilities,  activate a “minority agency” process:  set  of

tactics that they imagine, from their minority position, in order to negotiate the social positions

assigned to them in France. Thus, the HIV cause appears as an area where acting as a “vulnerable

being” becomes the driving force of political transformation.
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