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Choisir ? A la poursuite
de la liberte reproductive

Lisa Carayon, maitresse de conférences en droit, Université Sorbonne-Paris-Nord, Laboratoire Iris

Qui choisit lesquel-les d’entre nous auront des
enfants et lesquel-les n’en auront pas ? La question
peut sembler absurde a qui vit sans avoir de comptes
a rendre sur ses amours et sa sexualité. « Qui choisit ?
Moi pour moi-méme bien siir | » Mais I'histoire n'est pas
celle-13, le quotidien n’est pas celui-la pour celles et ceux
dont la vie est prise dans les rets de multiples rapports
de domination. Choisir de concevoir ou non des enfants
est en réalité, pour beaucoup, une notion abstraite, une
idée plutdt qu'un droit.

Reproduction et rapports sociaux

Elles sont nombreuses les incarnations, historiques
et contemporaines, d’'une reproduction qui échappe
largement a la volonté des sujets. Ce sont, bien sdr,
tout au long de I'histoire et jusqu’a I'actualité la plus
récente, les femmes soumises a des grossesses
non-désirées, privées de toute possibilité de
contraception et d’avortement. Ce furent ces femmes
esclavagisées qui, notamment apres I'interdiction
de la traite transatlantique, furent utilisées comme
« reproductrices » au service de 'enrichissement
de leurs propriétaires, séparées de leurs enfants en
age d'étre vendus'. Mais ce sont aussi les nombreux
exemples de femmes et d’hommes stérilisés ou
contraceptés sans leur consentement parce que
considérés comme indésirables par des systemes
classistes?, validistes?, racistes et/ou colonialistes®.
La réalité de la démarche de choix dans le champ
de la reproduction est ainsi infiniment plus complexe
que la seule question, certes capitale, du libre acces
a la contraception et a I'avortement a laquelle elle a
longtemps été réduite. C'est tout 'apport, notamment,
des mouvements féministes noirs qui, dés les
années 1960, enrichirent la pensée féministe de
cet autre point de vue : oui, certaines femmes sont
contraintes a la maternité, mais d’autres sont privées
de la possibilité d’avoir les enfants qu’elles auraient
désirés. Et surtout, pourquoi « choisir » se limiterait-t-il

a la question de la conception ? Choisir de mettre au
monde des enfants ne se fait-il pas aussi en prenant en
compte la capacité de les élever correctement ? Quel
sens y a-t-il 2 « choisir » de faire des enfants dans un
systéme qui les retire aux personnes jugées inaptes a
s’en occuper, sans considération pour les conditions
socio-économiques qui les confinent dans la misére ?
A quoi sert de choisir d’avoir des enfants s’ils meurent
prématurément, de vivre dans un environnement
pollué ?

Avec ces questions émerge alors la notion de
« justice reproductive® », qui inclut dans la réflexion sur
la reproduction non seulement le droit de faire ou de
ne pas faire des enfants mais aussi le droit de pouvoir
les élever dans de bonnes conditions. Une pensée qui
intégre ainsi dans la notion de « choix » la question
de la justice sociale et du partage des richesses. Une
approche qui s'étend également a la question des
relations Nord-Sud autour d’une pensée critique sur
I'adoption internationale, vue non plus uniquement
comme le « sauvetage d'enfants du tiers-monde »
mais aussi comme un systéme de mise a disposition
d’enfants au profit de familles blanches®.

Reproduction et médecine

La question de la reproduction est aussi, intensément,
une question de rapport complexe entre corps
et médecine, en particulier pour les femmes. Car
si la surveillance médicale des grossesses et des
accouchements a largement permis de libérer la
reproduction de la peur de la mort, cette surveillance
est aussi un contrdle : si la médecine a produit des
méthodes fiables de contraception et des outils
efficaces d’avortement, elle s’est aussi réservé le pouvoir
de décider de leur prescription et leur administration.
On sait peu que le Mouvement de libération de
I'avortement et de la contraception (Mlac) a continué
a pratiquer des avortements illégaux pendant pres
de dix ans apres I'entrée en vigueur de la loi Veil”.
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Pourquoi ? Parce que longtemps cet acte n’était
toujours pas librement accessible a toutes les femmes :
pas aux mineures, pas aux pauvres, pas aux étrangeéres®.
Mais aussi parce qu’une fois légalisé, I'acte fut réservé
aux médecins, parfois hostiles a la pratique et, de ce fait,
indélicats, voire brutaux. Alors des femmes continuérent
de le pratiquer, entre femmes, en auto-support, non
seulement pour pouvoir avorter mais pour véritablement
choisir leur fagon d’avorter. Une revendication qui fait
toujours sens aujourd’hui : alors méme que le libre
choix de la méthode de contraception et d’avortement
est théoriquement un droit, |a réalité est bien loin de cet
idéal, méme pour les femmes vivant en France.

Alors qu’on étend toujours davantage les
catégories de praticien-nes susceptibles de pratiquer
des avortements, les fermetures de centres et les
restrictions budgétaires imposées aux services
hospitaliers privent trop souvent les femmes de
pourvoir choisir I'avortement par aspiration, a fortiori
avec anesthésie générale, conduisant a ce que pres
de 80 % des interruptions volontaires de grossesse
(IVG) se fassent désormais par voie médicamenteuse
a domicile — méthode plus douloureuse et plus
solitaire aussi. De la méme fagon, malgré quelques
récentes évolutions?, les femmes portent toujours la
plus grosse part de la charge contraceptive, c'est-a-
dire de la responsabilité de penser a la contraception,
de l'organiser, de |a subir corporellement et de
supporter les conséquences de ses éventuels échecs.
Une responsabilité alourdie par des habitudes de
prescription et un remboursement trés inégal des
moyens de contraception qui confinent encore trop
souvent les femmes dans un « schéma contraceptif »
stéréotypé — préservatif-pilule-stérilet —, alors méme que
ces méthodes ne correspondent pas nécessairement a
leurs besoins individuels°.

Que dire encore de ces voix qui s'éléevent
aujourd’hui pour dénoncer les violences gynécologiques
et obstétricales subies de la part méme des
professionnel-les de santé supposé-es accompagner
les femmes dans leur vie sexuelle et reproductive ?

Des violences qui, une fois encore, sont loin de frapper
toutes les femmes de maniere égale. Car, méme si
I'absence de statistiques ethniques systématiques
empéche de saisir |a réalité francaise™, les chiffres
venus des Etats-Unis ou de Grande-Bretagne sugggrent,
par exemple, que les femmes noires sont quatre a

cing fois plus susceptibles de mourir en couches que
les femmes blanches du fait de leurs plus mauvaises
conditions sociales, mais aussi et surtout de la
délégitimation de leur parole, de leurs plaintes et de
leurs expériences 2. Dans des pays qui, par ailleurs,
possedent un systeme de santé développé, ce sur-risque
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touche en réalité toutes les femmes minorisées. Il
frappe, par exemple, les femmes autochtones, au
Canada notamment, du fait qu’elles sont privées

de I'exercice de leurs pratiques traditionnelles
d’accompagnement collectif de la grossesse et de
I'accouchement par une sur-médicalisation parfois
délétere™. On le trouve pour les femmes migrantes,
partout dans le monde', mais plus particuliérement
pour celles, toujours plus nombreuses, qui vivent leurs
grossesses et leurs accouchements sur les routes
mémes de I'exil’®, sans qu’une offre de soins adaptée
vienne adoucir les conséquences mortiféres des
politiques migratoires contemporaines.

Dépasser la nature ou naturaliser
les exclusions ?

Enfin, choisir d’avoir des enfants dépend parfois aussi
d’une réglementation de la reproduction qui, sous
prétexte d’'imiter la nature, ne fait qu'entériner des
exclusions socialement construites.

Dans un monde trés différent de celui dans lequel
nous vivons, les techniques d’assistance médicale a la
procréation apparues dans les années 1980 auraient pu
étre une joyeuse révolution des familles ! Bien sar, ces
méthodes n'étaient et ne sont toujours utilisées que par
une petite fraction de la population, mais leur impact
symbolique dépasse de beaucoup leurs conséquences
pratiques. Car elles rendent visible ce qui jusque-la
restait confiné aux filiations adoptives, aux familles
informelles et aux secrets d’alcdves : il est possible de
distinguer désir d’enfant, procréation, grossesse et
parentalité. Dans un monde trés différent de celui dans
lequel nous vivons, cet enrichissement des méthodes
de reproduction aurait ainsi pu tout a la fois proposer
des solutions aux personnes qui souffraient de leur
stérilité, desserrer un peu les contraintes d’age et de
sexualité qui pésent sur la reproduction des femmes
mais aussi transformer collectivement notre perception
de la famille, de toutes les formes de familles, bien
au-dela de celles qui recourent aux techniques
biomédicales pour avoir des enfants. En quelque sorte,
ce « progreés » aurait pu étre globalement émancipateur.
Mais ce n'est pas le monde dans lequel nous vivons.

Paradoxalement, la diversification des modes de
reproduction a, au contraire, renouvelé les modes de
contrdle pesant sur des personnes et des familles,
faisant émerger dans ce champ de nouvelles figures
de pouvoir. Car si celles et ceux qui ne parvenaient
physiquement pas a se reproduire peuvent désormais y
étre aidés, qui choisit les bénéficiaires de ces nouvelles
méthodes, et sur quels critéres ? On sait les débats
enflammés qui ont récemment précédé l'ouverture
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de I'assistance médicale a la procréation (AMP) aux
couples de femmes et aux femmes non mariées. Les
arguments mobilisés étaient multiples mais tous
révélaient combien la procréation est, en réalité, une
question de pouvoir. Non seulement pouvoir de la
meédecine sur les corps, mais aussi pouvoir du droit
dans la détermination de deux groupes : d'une part,
les couples hétérosexuels stériles qui méritent de la
compassion et auxquels TAMP devrait évidemment
étre ouverte et, d’autre part, les autres personnes
sans enfants — couples lesbiens, femmes célibataires,
personnes trans notamment — pour lesquels 'acces
a la reproduction n’est pas une évidence et doit
constamment étre discuté, négocié.
A ce partage entre le légal et I'illégal s’ajoute,
dans ’AMP, un autre filtre de pouvoir sur la
reproduction : I'argent. La question n'est pas nouvelle ;
les mouvements féministes insistaient, dés les
années 1960, sur la nécessité d’un accés non seulement
légal mais surtout gratuit aux techniques contraceptives
et abortives, afin que les bourgeoises ne soient pas les
seules a pouvoir librement maitriser leur corps. Mais
avec I'apparition de TAMP, 'argent étend son emprise :
longtemps, il était payant d’éviter une grossesse ou
d’élever des enfants... mais pas de les concevoir ! En
choisissant quelles techniques seront remboursées
par la Sécurité sociale, pour combien d’essais, jusqu’a
quel age, etc., le droit trace ainsi, de fait, des lignes de
partage supplémentaires entre les projets parentaux
qui pourraient tenter de voir le jour et ceux qui ne
pourraient étre poursuivis que par les personnes qui en
ont les moyens. Les sans-papiers feront ainsi les frais de
I'exclusion, par I'argent, de I'acces 2 la reproduction®.
Structures de genre, de race, de classe, de
nationalité s’entremélent donc dans le ventre des
femmes, dans les désirs des couples, dans les projets
de familles. Arrétons un instant le regard sur les
femmes étrangeres et prenons quelques pages pour
contribuer a défaire doucement les nceuds. @
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