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Representaciones del «nifio malo»

y de la «nina mala» por la burguesia
espainola en los periodicos ilustrados
para nifos (afios 1840-1890)

Aliénor AsSSELOT
Université Sorbonne-Nouvelle, Crec, F-75000 Paris, France
[mail]

Como en el resto de los paises del Occidente europeo, Espaiia experimentd en
el siglo 19 profundos cambios en sus tradicionales mecanismos de produccién
y distribucién, que se combinaron con —o, mas bien, propiciaron- la configu-
raciéon de un nuevo orden politico. De tales trastornos surgié un nuevo sistema
politico-social, fruto de la descomposicién del Antiguo Régimen, caracterizado
por «el nuevo Estado liberal y la economfa capitalista»'. El advenimiento de
esta sociedad estd intimamente asociado con el auge de una entidad social, la
burguesia, una nueva clase media que, a pesar de la multiplicidad de situaciones
que abarca, cobra homogeneidad al formar un «diverso conglomerado social
situado entre la antigua nobleza y las clases trabajadoras»?, segin explica Cruz
Valenciano. Pero este posicionamiento de corte econémico y politico no debe
hacernos olvidar que la burguesia no constituye un espacio mediano y neutro,
sino que se convierte en el terreno de una lucha por la conquista del prestigio
social y cultural®: hasta se puede hablar de un «premeditado programa burgués
por afianzar y proyectar su modelo de comportamiento y su estética», valié-
ndose de «todos los medios a su alcance como prensa, folletos, publicaciones
especializadas e imégenes»“, como sugiere Sauret Guerrero.

1. Cruz VALENCIANO Jesus, El surgimiento de la cultura burguesa. Personas, hogares y ciudades
en la Esparia del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI Espafia, 2014, p. 15.

2. Ibid., p. 20.

3. Garruzzo Anthony, La fabrique du consommateur : une histoire de la société marchande, Paris,
Zones, 2020, p. 57.

4, SAURET GUERRERO Teresa, «Familia e interiores burgueses. Una vision iconografica», Boletin

de Arte, 13-14, 1992, p. 201-209.
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Entre los valores claves en la mentalidad dominante de la burguesia destacan
la familia, celebrada como «fundamento de la moral y del orden social»®, y la
infancia, encarnacién de una etapa crucial para la configuracién del futuro
hombre y, por tanto, de la sociedad a la que se va a incorporar. En este marco,
bien se entiende por qué, a partir de los afios 1840, con el asentamiento del
régimen liberal, los periddicos ilustrados para nifios pasan a ser objeto de un
interés creciente por parte de los editores que, ayudados por la aplicacion de la
reciente técnica litogréfica, ven en la frecuencia ofrecida por tal tipo de publicacién
«un medio agil de comunicacién con los chicos»®. En total, el afan educativo
burgués de «modelar al futuro adulto» dard lugar a la publicacién de mas de 70
cabeceras dedicadas al joven ptblico entre 1840 y las tltimas décadas del siglo
19, un largo listado de éxitos y fracasos «con el que se conseguiria finalmente
consolidar un nuevo y joven publico dvido de lectura»’. Cabe mencionar que,
en sus inicios, los periddicos infantiles se asemejan mds a libros de texto que a
libros de entretenimiento: son pequenias enciclopedias o nuevas versiones de
«las sumas medievales»®; Chivelet incluso elige hablar de «periolibros» para
designar estos objetos culturales en el siglo 19, préximos del medio periodistico
por la cita puntual que conciertan con los lectores, pero soportes de un contenido
«mas cerca del concepto libro»”. Recopilaciones de lecturas, lecciones, moralejas,
acompanadas de ilustraciones, y con ciertas concesiones a un humor «cercano
al entendimiento paterno»'’, fueron evolucionando a lo largo del siglo desde
una tentacién ante todo diddctica y educativa hacia una forma y contenidos mas
compatibles con el entretenimiento de sus jévenes lectores™.

Antes de adentrarnos en el contenido de parte de estas publicaciones,
es importante precisar dos elementos. En primer lugar, el hecho de que estos
periddicos, como toda produccién cultural dedicada a la infancia, se dirigen
ante todo al adulto que los compra, y por tanto tienen que seducir al padre
de familia a la vez que al nino lector; es de recordar que, particularmente en
aquella época, «todavia la literatura infantil estd sujeta a los mayores y dirigida
a ellos para merecer su aprobacién»". En segundo lugar, cabe subrayar que
estas publicaciones no se destinan a todos los nifos, sino que, por su precio y

5. SantoLraria Félix, Marginacion y educacion. Historia de la educacion social en la Espafia moderna
y contempordnea, Barcelona, Editorial Ariel, 1997, p. 252.

6. CHIVELET Mercedes, La prensa infantil en Espafia: desde el siglo XVIII hasta nuestros dias,
Madrid, Fundacién SM, 2009, p. 29.

7. Ibid

8. BRravo-VILLASANTE Carmen, Historia de la literatura infantil espafiola, Madrid, Revista de
Occidente, 1959, p. 81.

9. CHIVELET Mercedes, La prensa infantil en Espafia, op. cit., p. 16.

10.  Ibid.

11.  Ibid, p.30.

12.  Bravo-VILLASANTE Carmen, Historia de la literatura infantil espafiola, op. cit., p. 86.
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las referencias que comparten con los lectores, hablan a destinarios procedentes
de las clases mds adineradas de la sociedad espafiola. A modo de ejemplo, la
suscripcion a la revista madrilefia Los Nifios en 1870 supone el abono de cuatro
reales al mes; en esta misma publicacion, se habla de los «bailes infantiles de
mascaras» en los que es importante «no atracarse de dulces, que una indiges-
tién tiene muy feas consecuencias»'. Obviamente, estas publicaciones no se
dirigen a nifios de la clase obrera'®. En este doble sentido, puede decirse que
los periddicos ilustrados para nifios en el siglo 19 constituyen un espacio, un
crisol donde se reflejan y manifiestan con peculiar agudeza las mentalidades,
valores e ideas de la clase burguesa dominante.

Estas publicaciones sirven entonces de herramientas, de vehiculos de
difusion idéneos del «ideal doméstico» burgués, de su «modelo familiarista»
donde la familia se hace «mecanismo esencial en la configuracién y regeneracién
del cuerpo social»'*, y donde «la disciplina doméstica [es] la condicién de la
disciplina social»'. La familia constituye el lugar donde se aprende y transmite la
moral, cemento esencial del cuerpo social, como lo recalca el cronista «J. A. D.»
en su articulo «;Qué es la moral?» sacado de La Ilustracion de los nifios (1849):

La moral es la regla de las relaciones que unen a los hombres entre si [...]. Es el lazo de las
sociedades humanas [...]. Toda sociedad que no tenga por base la moral, se disolvera en
breve; pues asi como la virtud tiende a unir a los hombres, el vicio rompe los eslabones de la
cadena social”.

Segtin esta definicidn, los drganos que componen el cuerpo social se articulan
entre si gracias a la virtud y a la moral; ahora bien, es en el entorno familiar donde
se ensefian los lazos de dependencia y reciprocidad que aseguran la estabilidad
de tal cuerpo. Como se dice en el segundo nimero de la misma publicacién,
entre los «deberes filiales» que son «el respeto, la obediencia y la gratitud» se
encuentran «los tres primeros eslabones de la amorosa cadena que ata al buen
hijo a los que le dieron el ser»; asi pues, es «en el sagrado seno de la familia»
donde se aprende a «respetar la patria potestad», y donde se puede hacer de
los nifios «buenos padres y honrados ciudadanos»'®. Los periddicos ilustrados
difunden la visién de una sociedad orgénica tejida por lazos de amor, docilidad

13.  ANONIMO, «Un baile infantil de mascaras», Los Nifios, 1, 1870, p. 18.

14.  CazorTes Gisele, La Presse périodique madriléne entre 1871 et 1885, Montpellier, Centre de
recherche sur les littératures ibériques et ibéro-américaines modernes, 1982, p. 127.

15.  BORRAS LLOP José Maria (ed.), Historia de la infancia en la Espafia contempordnea (1834-1936),
Madrid, Fundacién German Sanchez Ruipérez, 1996, p. 32.

16.  Ibid., p. 44.

17.  J. A. D., «;Qué es la moral?», La Ilustracion de los nifios, 1, 10 de agosto de 1849, p. 4. NB: A
partir del n° 2 del 20 de agosto de 1849, esta publicacién pasard a llamarse La Educacion de los
ninos.

18.  J.A.D., «Educacion religiosa», La Educacion de los nifios, 2, 20 de agosto de 1849, p. 18.
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y respeto, y dibujan al mismo tiempo la figura ideal del niflo modelo burgués,
futuro ciudadano ideal de una sociedad pacificada —aunque jerarquizada. Sin
embargo, nuestro objetivo aqui no es hablar de este arquetipo, sino de su espejo
invertido, su antimodelo: el «nifio malo», o «travieso», que viene elaborado alo
largo de las publicaciones, y que es revelador de la visién familiar y social antes
referida, y de las angustias propias de una época y de una determinada clase
social. Para este trabajo, hemos elegido centrarnos en el anélisis de una quincena
de periédicos" publicados entre el afio 1842 y el afio 1882, que dan cuenta de la
recurrencia de este famoso tipo del «nifio malo», y de su corolario, la «nifia mala».

El nifio malo: un niio desarraigado

A diferencia de lo que se podria pensar, el nifio malo en la mentalidad burguesa no
se identifica de forma sistematica con el nifio pobre, ni mucho menos. En un cuento
titulado «A diferente indole diversa fortuna», El Mentor de la infancia describe
en 1844 las trayectorias opuestas de dos nifios andaluces igualmente pobres al
principio: mientras el uno (al que llamaremos mas adelante el «buen pobre») llega
a ser un eminente «médico-cirujano de ejército», el otro (el «mal pobre») acaba
condenado «a ser pasado por las armas como desertor y asesino»°. Asimismo,
abundan los relatos que describen la actitud discola de nifos burgueses, como
ilustra un nimero de La Educacion de los nifios de 1849 con un cuento titulado
«El nifo glotén», en el que el pequefio héroe acaba muriendo de su vicio™, y
como sugieren los muy evocadores titulos de articulos sacados de Los Nifios entre
1870 y 1871 como: «El nifio goloso», «La soberbia», «La ingratitud» o «El nifio
holgazdn»*. En 1878, un cuento llamado «Un ochavo y un millén» sacado de
La Ilustracion de los nifios aun cuenta la historia de dos ninos, el uno pobre, que
acabara siendo un «famoso y rico Magistrado», el otro rico, que se convertird en
«un ser abyecto y envilecido en su parte fisica y moral, acusado de falsificador»™.

Si el criterio econdmico y social no constituye el denominador comun entre
los «ninos malos», hay que encontrar otro: proponemos valernos del término
de «desarraigo», en el sentido de una ruptura, elegida o no, de la «amorosa
cadena» antes citada, que configura la familia ideal y prepara la unién de todos

19.  Cf fuentes consultadas al final.

20. TENORIO J. M., «A diferente indole diversa fortuna», El Mentor de la infancia, 22, 1844, t. 2,
Pp- 337-346.

21.  ANONIMO, «Cuento. El nifo glotén», La Educacidn de los nifios, 8, 20 de octubre de 1849, t. 1,
p- 123-124.

22.  CaNET Margaux, La revista infantil Los Nifios: entre modernidad y conservadurismo, Mémoire
de Master 1, Université de Toulouse Le Mirail, Toulouse, 2007, p. 21.

23.  EscamiLra Pedro, «Un ochavo y un millén», La Ilustracién de los nifios, 1,1 de noviembre de
1878, p. 12-13.
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los «eslabones de la cadena social». El desarraigo puede ser familiar, sufrido
involuntariamente por el nifio, como seniala Marie-Linda Ortega, que distingue «el
nifo sin educar por falta de entorno familiar» del «nifio que goza de la proteccién
de las relaciones familiares tradicionales»>*; varios articulos de EI Mentor de la
infancia lamentan asf en 1843 la situacién de los nifios que «no tienen ni padre ni
madre», y que por eso son «los mas desgraciados», asi como la situacién de los
nifos pobres que son conducidos a salas de asilo «mds victimas del abandono
de sus padres que del crimen»®. Sin embargo, este desarraigo familiar, aunque
propiciaria el vicio en el niflo, no bastaria para hacer de él un nifio verdaderamente
malo: a esto se anade en los periédicos una situacion de desarraigo que llama-
remos «afectivo», que consiste en una ruptura de todos los valores relacionales
que se tendrian que aprender en el seno del entorno burgués ideal: el amor filial,
la solidaridad familiar, el respeto a los ancianos®’, pero también la piedad, la
amistad entre pares, el respeto al maestro y a los animales. De hecho, en el cuento
titulado «A diferente indole diversa fortuna» se dice del mal pobre que «jamas
quiso ayudar a su padre», que «pegaba a los que eran mds débiles que él», que «se
burlaba del maestro, y nada sabia la leccién»*” —mientras que, en el comentario
de un grabado sacado de La Ilustracion de los nifios (1882), se especifica que: «Los
ninos no estan autorizados nunca para ridiculizar a sus maestros, [...] pues es un
defecto altamente reprensible y de mala educacién»*®. Mds tarde, el mal pobre se
dedicé a «apedrear a los perros» y a colgar «a los gatos por el pescuezo», antes de
volverse un verdadero criminal. Antonito, el «nifio glotén» del cuento epénimo
sacado de la Educacion de los nifios acumula defectos semejantes: no estudia
jamds, falta «al respeto a todo el mundo», empieza a robar dinero a sus padres
para comprarse golosinas, y por una mentira suya, provoca la acusacion falsa
por parte de la madre a «un anciano que habian recogido por caridad», que se
encuentra en la calle, lo que, supremo ultraje, provoca la risa de Antonito®. Este
tipo de acciones, que encontramos casi sistematicamente en las descripciones de
nifios malos, constituyen transgresiones de todos los valores alabados por la familia
ideal burguesa, y resquebrajan el justo equilibrio «entre las virtudes domésticas
y los beneficios del trabajo»*® que esta tendria que simbolizar.

24.  ORTEGA Marie-Linda, «Los nifos entre moral y rebeldia: unos dibujos de Ortego y sus comen-
tarios en Los Nifios», en FERNANDEZ Roberto y SOUBEYROUX Jacques (eds.), Historia social y
literatura: Familia y burguesia en Espafia (siglos XVIII-XIX), Lleida, Editorial Milenio, 2003,
vol. 2, p. 203.

25. M, «Las salas de asilo», El Mentor de la infancia, 26, t. 1,1843, p. 404.

26.  SanrtoraARiA Félix, Marginacion y educacion, op. cit., p. 248.

27.  TENORIO J. M., «A diferente indole diversa fortuna», art. cit., p. 338.

28.  ANONIMO, «El regalo de este nimero», La Ilustracion de los nifios, 92, 15 de agosto de 1882, p. 124.

29.  ANONIMO, «Cuento. El nifo glotén», art. cit., p. 123.

30.  BorrAs Lrop José Maria (ed.), Historia de la infancia en la Espafia contempordnea (1834-1936),
op. cit,, p. 29.
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Como consecuencia de este desarraigo afectivo, observamos en las publica-
ciones estudiadas un desarraigo topografico, fisico, una marginacién o exilio del
nino fuera de los espacios de crecimiento y de socializacion que le corresponden.
Como senala Ricardo Ferniandez Romero, el escenario de la nueva considera-
cién del nifo en el siglo 19 serd, en primer lugar, la «casa», transformada en
«hogar», un espacio cerrado y protegido de la calle, y después, como derivacién
del primero, la «escuela»®, que ird construyendo un «molde», un camino de
socializacidn al que se tendrd que adaptar el nifio®. Cabe destacar que los nifios
traviesos, en muchas publicaciones, aparecen marginados en el seno mismo de
estos nuevos mundos infantiles, como lo es el chico malo de la escuela dibujado
por Francisco Ortego en un nimero de 1870 de Los Nifios [Ilustracion 1], que
lleva orejas de burro y se encuentra castigado, de pie, aislado de sus compaiieros
sentados en un banco. Al pie del grabado, el comentarista lo designa como un
chico «mas malo que la quina», no tonto, pero «tan holgazan que nunca sabe
la leccidn», avergonzado por el maestro «con esas tremendas orejas»**.

JFN LA ESCUELA DE LA ALDEA

Illustracion 1. Francisco ORTEGO, «En la escuela de la aldea»,
grabado sacado de Los Nifios, 1870, © Biblioteca Nacional de Espana, Madrid.

El autor insiste entonces en una marginacién consecuencia de la mala actitud
de los nifnos, que aguarda también a los nifios retratados en un grabado sacado
de La Nifiez (1879), a los que vemos saqueando alegremente la librerfa de su
padre [Ilustracién 2]. A modo de comentario, leemos la exclamacion siguiente:
«jMilagro serd que el desenlace de esta escena no sea en el cuarto oscuro!»** —un
cuarto oscuro que representa, tal vez, la version «hogarenia» de la carcel que
espera a los adultos que fueron en su infancia nifios malos.

31.  FERNANDEz RoMERO Ricardo, El relato de infancia y juventud en Esparia (1891-1942), Granada,
Universidad de Granada, 2007, p. 109.

32.  SanroLARIA Félix, Marginacion y educacion, op. cit., p. 267.

33.  ANONIMO, «En la escuela de la aldea», Los Nifios, 14, t. 1, 1870, p. 267.

34.  ANONIMO, Sin titulo, La Nifiez, 7, t. 1, marzo de 1879, p. 112.
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Ilustracién 2. MELENDEZ, Sin titulo,
grabado sacado de La Nifiez, 1879, © Biblioteca Nacional de Espafia, Madrid.

Pero por lo general, parece que el lugar predilecto del nifo travieso es la calle:
el mal pobre del cuento sacado de El Mentor de la infancia (1844) pronto se
encuentra expulsado de la escuela y se dedica al vagabundeo. Asimismo, en
esta publicacidn, el comentario de una estampa hecha a partir de una obra de
Murillo describe «dos chicuelos», también llamados «pillastres», que, por no
querer trabajar con su padre, estan «acostumbrados a vagar por las calles de
Sevilla»**. El exilio a la calle se presenta como el resultado o el castigo natural
de la travesura infantil, como sugiere un grabado de Francisco Ortego en Los
Nirios (1871), donde vemos a dos nifios harapientos pegados al escaparate de una
confiteria. En el comentario, nos enteramos de que «esos dos pilletes» carecen
de dinero, lo que aparentemente depende completamente de su voluntad:

Y verdaderamente, siendo unos pillastres y no queriendo trabajar, no es ficil que puedan
regalarse nunca con los dulces que admiran, lo que no les sucederfa si fuesen aplicados y
aspirasen a tener una profesién con que ganarse la vida®.

El mundo de la calle, donde se supone que «reina el mal» y vagabundean
«gitanos y granujas»’’, remite a la «infancia pobre y callejera» que se expandia
en la época en las ciudades, que Félix Santolaria describe como «pandillas de
ninos y adolescentes [...] ajenos a toda autoridad y disciplina, refractarios a la
escuela, al taller y a la familia»*®. De esta vision se hace eco un articulo sacado
de La Ilustracion de los nifios (1881) titulado «Proteccién a la nifiez», donde
el autor comparte su preocupacion por la «innumerable pléyade de nifos de

35. T, «Los pilluelos de Murillo», El Mentor de la infancia, 6, t. 2, 1844, p. 81.
36.  ANONIMO, «El escaparate de la confiteria», Los Nifios, 9, t. 3, 1871, p. 136.
37.  ORTEGA Marie-Linda, «Los nifios entre moral y rebeldfa», art. cit., p. 204.
38.  SanroLrARrIA Félix, Marginacion y educacion, op. cit., p. 267.
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ambos sexos que, sucios, enfermizos, harapientos, se dedican a la vagancia, a la
mendicidad» por las calles de Madrid. Segun €I, esos seres que «hormiguean en
el seno de la sociedad» yerran «en perspectiva de la carcel, si no ya del presidio o
del cadalso»*”. Por este articulo, y por los muchos cuentos que relatan los tragicos
destinos de nifos traviesos, entendemos que, mientras el buen chico se cria en
el recinto de la familia, de la escuela, luego de la universidad, hasta alcanzar
puestos socialmente valorados, los espacios ineluctables de la infancia traviesa
son la carcel, las galeras, o el cadalso, como sugiere con peculiar elocuencia el
grabado sacado de Los Nifios (1870) que retrata a un nifo harapiento, descalzo,
en la calle, calificado por la leyenda de: «aprendiz de presidiario» [Ilustracion 3].

TIPOS DE LA CALLE.

Ilustracion 3. Francisco OrRTEGO, «Tipos de la calle»,
grabado sacado de Los Nifios, 1870, © Biblioteca Nacional de Espana, Madrid.

Este ultimo grabado muestra cémo la infancia traviesa se caracteriza también
por un desarraigo politico y social: el nifio malo, a fin de cuentas, es el nifio que
amenaza el buen funcionamiento del cuerpo social y de la comunidad politica.
De hecho, muchas veces se observa una ambigiiedad semdntica en la descripcion
del nifio travieso, que se confunde con el ambito politico: en La Educacion de
los nifios (1849), un cuento sobre un nifo malo burgués lleva el titulo de «Un
nifio revoltoso»*’, mientras Toribio, el «nifio travieso»*' sacado de Biografias
de nifios: tratados de educacion (1840), es descrito como un nifio «revoltoso»
y «enredador». Estas palabras, si se pueden aplicar a la infancia turbulenta
con un toque afectivo en la vida cotidiana, revisten aqui un matiz politico,

39.  MEDINA José Marfa, «Proteccién a la nifiez», La Ilustracién de los nifios, 60, t. 3, 15 de abril de
1881, p. 62.

40.  PALAcIOS José Maria, «Un nifio revoltoso. Cuento», La Educacion de los nifios, 7, t. 1, 10 de
octubre de 1849, p. 103-105.

41.  F.G.yC, «Elnifo travieso», Biografia de nifios: tratados de educacion, Gerona, Imp. y Libreria
de J. Grases, 1840, p. 59-90.
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«revoltoso» siendo sinénimo segun la Real Academia Espariola de «sedicioso»,
«alborotador» y «rebelde», y «enredador» pudiendo equivaler a los términos
de «chismoso» o «embustero». Asimismo, en un «Cuadro en verso» sacado
de La Ilustracion de los nifios (1878), el autor escenifica un debate entre nifias
en la sala de un colegio: las unas, lideradas por Laura, quieren aprovechar la
ausencia de la monja que les vigila para salir a bailar, mientras las otras, siguiendo
el ejemplo de Piedad, prefieren continuar con sus labores de costura. En esta
escena, a primera vista anodina, no deja de sorprender el apdstrofe de Laura a
sus companeras: «jMe rebelo, / porque odio la tirania! / jCompaifieras, a gritar,
/'y viva la insurreccién!». Cuando finalmente vuelve la monja, designa a Laura
como «la cabeza del motin» y la expulsa del colegio —antes de perdonarla tras su
arrepentimiento*. Estos versos, publicados en 1878, después del Sexenio demo-
cratico y de la Restauracion borbdnica, esbozan cierto vinculo entre indisciplina
infantil y sedicion futura. A veces, tal vinculo esta tejido de forma explicita en
las publicaciones, que designan una infancia mala como causa de disturbios
politicos y sociales. Es el caso del ya citado articulo «Proteccién a la nifiez»
(1881), que describe a los nifios vagando por las calles como nifios que van a
«caer en el lodazal de la perdicién», y se volverdn «maestros del engafio y de la
estafa», 0 «apdstoles de la holganza y de la desorganizacién social»*’. Mds alld
de problematicas politicas, tales elementos remiten también a la gran «cuestion
social» que se cristaliza a lo largo del siglo 19: los procesos de urbanizacién y
de industrializacién, que conllevan el tema del hacinamiento y la aparicion del
proletariado como clase social, aparecen como factores de disolucion y disgre-
gacion de la familia entre los més desfavorecidos, especialmente los obreros**.
La estigmatizacion en los periédicos de una infancia «vagabunda, marginaday
delincuente» se puede relacionar con la preocupacion burguesa por «la infancia
sin control», procedente de familias disueltas, donde falla «el control social»**,
debido en parte a la «incorporacién creciente de las mujeres al trabajo fabril,
fuera de sus casas»*®, y mds generalmente a las pésimas condiciones en las que
vivia una nueva clase de «pauperes trabajadores»*’. Un grabado sacado de Los
Nifios (1870), titulado «Los chicos pobres» [Ilustracion 4], presenta una escena
de juego entre jévenes vagabundos, en la que los nifios van medio desnudos vy,
para divertirse, a falta de juguetes, fingen actuar, el uno de borrico, el otro de
jinete. Con el comentario moralizante debajo y con la ausencia total de referente
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parental en el dibujo, podemos inferir una forma de animalizacién de esos
nifios pobres*®, presentados como muy ajenos al mundo del joven lector. A esta
nueva pobreza, que el grabado pinta, se asocia finalmente la nocién de «peligro
social», que delata el miedo por parte de las clases pudientes a la delincuencia
juvenil, desarrollada segin los reformadores sociales en «unos tipos de familias
desestructuradas y disfuncionales»*’. Tener una infancia mala, vagabunda,
callejera, se ubica dentro del espectro de la delincuencia, de la conflictividad y
de la disolucién social.

Js08 oric0S POBRES.

Ilustracion 4. Francisco ORTEGO, «Los chicos pobres»,
grabado sacado de Los Nifios, 1870, © Biblioteca Nacional de Espana, Madrid.

En cuanto a la niiia mala: un doble desarraigo

Como es de suponer en una época en la que se observan cambios sustanciales
respecto a las funciones y espacios propios de hombres y mujeres, cuando se van
modelando nuevas expectativas de socializacién de masculinidad y feminidad®®,
el arquetipo de la «nifia mala», aunque se inserta en el modelo presentado de
infancia desarraigada, reviste ciertos matices. Primero, cabe subrayar la recur-
rencia de algunos defectos propios de las nifias traviesas. El poema titulado
«Dos ninas»”' sacado de El Amigo de la Infancia (1880) opone en cuatro versos
dos modelos de chicas: «Divertiase en bailar / Una nina bulliciosa, / En tanto
que sin cesar / Otra cosia afanosa». Cuando la primera nifa, la «bulliciosa»,
anima a su compafiera «afanosa» a dejar su labor para bailar con ella, la misma
le contesta que, si disfruta «en el baile gran placer»: «No me da ningun fruto /
Como me lo da el coser». Otra nifia, Manuela, retratada en un poema® sacado
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de La Ilustracién de la Infancia (1877), es calificada de «nina traviesa»: se dice
que, «por ser holgazana», al cruzarse en la calle con «otras chiquituelas [...]
jugando a la rueda», se incorpora al grupo, «y corre la nifia, / y grita, y vocea»,
eligiendo a partir de entonces «no ir a la escuela». El final del poema relata su
caida social: «[...] Manolita es grande; / Su madre ya es muerta; / Trabajar no
sabe; / Vive en la pobreza; / Nadie la socorre; / Muere en la miseria, / Por ser
ignorante, / Porno irala escuela»>®. La chica mala entonces, al igual que Laura
en el «Cuadro en verso» ya visto, antepone sus deseos inmediatos y su entrete-
nimiento al estudio y al trabajo 1til. A veces, para justificar su ociosidad, la nifia
mala se apoya explicitamente en su holgura material y su estatuto social, como
lo hace Laura, exclamando asi: «Soy rica, y teniendo tanto, / ;de qué me sirve
aprender / la gramdtica, a coser?»**, y exigiendo como recompensa de su trabajo
un «traje de cola»® en vez de la mera muiieca que desea su compafiera Piedad.
Se vislumbra aqui la imagen repulsiva de la futura «madre mala» procedente de
las clases altas®®, que de nifia rehtisa ensayar con sus mufiecas el papel de madre
que tendra que desempenar, y se dirige precozmente hacia las diversiones del
baile y de la mundanidad social. Al denunciar la frivolidad, la inconsecuencia, la
coqueteria o la superficialidad de las nifias, al ejemplo de Enriqueta, que en La
Aurora de la vida (1860), tiene «el gran defecto de quedarse parada ante todos
los escaparates de las tiendas, y de dirigirse a todos lados»®’, los autores de
periddicos apuntan en las nifias las semillas de comportamientos denunciados
en el mismo momento por la sociedad burguesa, que remiten al contramodelo de
las madres —a menudo aristocratas— tachadas de «descuidadas» y de «frivolas»,
«que se [dejan] seducir por los placeres mundanos»®®.

Mas alla de este sustrato social, se dibujan en las publicaciones, de forma
mas o menos explicita, lo que son las cualidades esperadas en una nifia y los
defectos que tiene que corregir. En La Aurora de la vida (1860), un cuento
titulado «Orgullo y vanidad» relata la historia de Carolina, «hija de padres
muy ricos», en extremo mimada por sus padres, lo que le «habia hecho orgu-
llosa, colérica y mal intencionada»™. Carolina es el espejo invertido de su
amiga, Julia, hija de una viuda virtuosa, «sumamente bonita; rubia y de unos
encantadores ojos azules», que une a su belleza «una modestia sin afectacion,
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una caridad sin limites»*°, la generosidad, etc. Tras unas desventuras y ante
el ejemplo de casi santidad de su amiga, Carolina, al final del cuento, promete
corregirse, y ser «afable, bondadosa, humilde», para hacerle olvidar a Julia
«a la colérica Carolina» y que su amiga solo vea en ella «la nifia modesta»®'.
En la misma publicacion, en el afio 1861, la escritora Angela Grassi retoma y
expone de forma muy clara en un articulo destinado a las nifias las cualidades
propias de la lectora ideal anhelada: «Pensaba hoy hablaros de la modestia, de
la humildad, de la obediencia, esas tres virtudes que [...] revisten de magicos
atractivos a la mujer»®2. A continuacion, vuelve a insistir en la importancia de
la «modestia», «hija del pudor», el tal pudor siendo simbolo de la «santidad
del alma», antes de mencionar el «decoro» y de delinear en contrapunto los
atributos de la mujer mala:

No temo que estos consejos os conduzcan a ser obstinadas ni soberbias: sabéis muy bien que
la mujer dominante y jactanciosa es una figura demasiado visible en la sociedad, para que
querdis nunca imitarla®.

Con estas palabras, entendemos que las cualidades alabadas y los defectos
denunciados adquieren un cariz sumamente politico, en un momento en que
se opera una reorganizacion de los espacios privados y una profesionalizacién
de las tareas domésticas®* a cargo exclusivo de las mujeres. Como lo recalcan
la casi totalidad de los periddicos estudiados, la principal meta de la educacion
de las nifias debe ser el «formar madres dignas de este nombre»; en efecto,
«como toda mujer esta destinada por naturaleza a ser madre, debe conocer
las conveniencias del marido y los deberes y obligaciones para con este y la
familia»®. Segtin palabras de Pilar Pérez-Fuentes Herndndez, «era respon-
sabilidad de las mujeres [...] que el hogar fuese un elemento de estabilidad y
control social»*®. Por lo tanto, la nifia mala, mas que el nifio malo, constituye una
doble amenaza para el orden social: la de acabar en la calle o en la miseria, de
volverse una «nina desarraigada» por su travesura o su falta de aplicacién, pero,
sobre todo, la de fallar en su misién futura de garante del buen funcionamiento
familiar, responsable en ciernes de la multiplicacién de nifios mal educados y
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desarraigados. La verdadera nina mala es la que no asume su futura condicién
de madre y de esposa, al ejemplo de Concha, una nina sacada de La Educacion
pintoresca (1857), que por «su lenguaje, su manera de accionar y sus posturas»,
aleja a todos los potenciales amigos de su entorno. Es més, «en la urbanidad que
debe tenerse en la mesa», Concha parece totalmente «incorregible», al eructar
o desperezar mientras come®”: en estas condiciones, «no puede ser ni buena
esposa, ni buena madre, porque mal podra educar a sus hijos quien ignora los
buenos principios»®®. La tinica solucién, pues, es mandarla a un convento para
que su actitud cambie.

Vemos entonces que la nifa mala adopta un protagonismo y un compor-
tamiento incompatibles con la inmensa responsabilidad social que espera a
la esposa y a la madre, volviéndose asi «una figura demasiado visible en la
sociedad», en palabras de Angela Grassi. La nifia tiene que adaptarse al rol que le
corresponde dentro de la esfera doméstica, en nombre del buen funcionamiento
del cuerpo social, pues: «La mujer ocupa hoy un lugar demasiado importante,
demasiado trascendental en la familia, para que pueda [...] ser [...] veleta que
gira a todos los vientos»®’.

Desarraigar lo malo del niiio
y volver a arraigar la infancia

Sin embargo, los periddicos ilustrados para nifios no se contentan con materia-
lizar los arquetipos del «nifio malo» o de la «nifia mala», sino que, en su forma
de escenificarlos, sugieren maneras de corregirlos, dentro de lo que permita
la maleabilidad propia de la infancia. Es posible apuntar en nuestras fuentes
el esbozo de distintas técnicas destinadas a extirpar, desterrar, desarraigar lo
malo de los nifios, segin su condicién social, y —cuando se perciben- segtn las
sensibilidades politicas de los autores.

Extirpar lo malo del niiio travieso burgués

Buena parte del proyecto educativo de los periédicos para nifios consiste en
presentarles comportamientos que adoptar y figuras repulsivas de las que huir,
mediante la recompensa prometida, la amenaza o la culpabilizacion. Asi pues,
los cuentos que relatan el destino de nifios traviesos bien se acaban con el arre-
pentimiento del joven héroe (es el caso de la sediciosa Laura, o de Toribio), que
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le vale felicidad eterna y respeto por parte de sus pares, bien con finales atroces,
como lo atestigua el fusilamiento del «mal pobre», tras afios de pobreza, carcel
y crimen. A nivel visual, se puede observar un empleo de la ilustracién como
«portadora de un mensaje moral», acompanada por textos destinados a explicitar
el mensaje, a «encauzar al lector joven por el buen camino» y «fortalecer de
este modo la ensefianza»’®. En La Ilustracion de los nifios (1878), un grabado
de Urrutia presenta a Miguel, un nifo extremadamente sucio y harapiento,
con un ave muerta a su lado [Ilustracién s5]. El texto que acompafia la imagen
lo describe como un «nifio travieso y holgazdn como pocos», que rehtsa ir a
la escuela, pero procede, a pesar de las apariencias, de la misma clase social
que la del lector: «sus pobres padres», que «tienen muchos disgustos con él»,
«tratan de ver si se corrige, no comprandole ni arregldndole ropa alguna». Lo
que espera entonces al nifo malo burgués es solo la miseria y la suciedad del
vagabundo -o sea, una forma de desclasificacion social. Para reforzar esta idea
disuasiva, el texto concluye con un apdstrofe directo al joven lector:

Ved, apreciables lectores, las tristes consecuencias de la desaplicacion y de la holgazaneria.
Escarmentad vosotros en cabeza ajena, con el ejemplo de Miguel, y os conquistaréis el aprecio
de cuantos os rodeen”’,

Ilustracion 5. Urrutia, «El nifio desaplicado»,
grabado sacado de La Ilustracion de los nifios, 1878,
© Biblioteca Nacional de Espafa, Madrid.

Ademas de mensajes directamente dirigidos a los nifios, cabe sefialar que muchas
veces se destilan consejos educativos para los padres compradores de la revista,
en forma de una doble enunciaciéon no exenta de ambigiiedad. En la I6brega
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historia del «nifio glotén», sacado de La Educacion de los nifios (1849), el nifio
Antoiiito acaba muriendo por su glotoneria entre sufrimientos atroces, tras
vomitar sangre, y les pide perdén a sus padres en su lecho de muerte por todo
el dafio que les ha causado, escena extrema destinada a espantar al nifio lector.
Sin embargo, el principio del cuento desvela otro destinatario, ya que el vicio
del nifio estd presentado como el resultado de la educacién que recibi6 de su
padre, don Justo, tachado de «<bonachén», que hizo de Antoiiito «el nifio mas
mimado, de peor condicién y mas mal educado de cuantos nifios hay en el
mundo». Para enfatizar esa idea, el autor precisa que fue Antoiiito «objeto de
uno de esos carinos tan mal entendidos por desgracia por una gran parte de los
padres»”?: aqui, el reproche se hace més explicito, y propone en contrapunto
el ejercicio estricto de la autoridad parental. Otras veces, los autores sugieren
soluciones alternativas para padres desesperados ante la travesura de su criatura:
es el caso, en la publicacion susodicha, de los padres de Pepito, el «nifio revol-
toso». Al final, lo que lo metamorfosea en un nifio bueno, es la decisiéon por
parte de su padre de colocarlo de pupilo en un colegio, «donde las reprensiones
de un buen preceptor y el ejemplo de otros nifios mejor educados» lograron
encaminarlo «por la razén y la obediencia»”’; al igual que los seis meses de
conventos para Concha que permitieron hacer de ella «una joven sensata, muy
fina», que llega a ser «buena esposa y buena madre»’*. Tales incisos delatan la
presencia del adulto escritor que se dirige al padre comprador y lector a fin de
sugerirle actitudes y normas educativas.

Huir del niiio travieso pobre

Si uno de los deberes imprescindibles del nifio burgués consiste en dedicarse
a «obras de misericordia» y expresar caridad y compasién hacia los pobres,
tampoco hay que olvidar, como lo especifica El Mentor de la infancia (1842), que,
al igual que en una cesta de naranjas, «También el hombre se contagia y dafia /
Cuando con los malos se acompana»’®. Estos versos constituyen una muestra de
toda la retahila de imagenes y cuentos que, a lo largo de los periddicos para nifios,
aconsejan a los lectores huir de las «malas compafias». En Los Nifios (1870),
un grabado de Francisco Ortego muestra a Pepito, refiido por su madre en el
salon de una casa muy acomodada, como se comprueba con la presencia en el
fondo de un «espejo ovalado con su debida consola torneada»’® y candelabros,
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rodeado por ninos de la calle. Como sefiala Marie-Linda Ortega, en la escena,
el origen social de los nifos se distingue por su traje y su aspecto: los bucles de
Pepito contrastan con el pelo erizado de los otros, asi como sus pantalones cortos
con calcetines, que no tienen nada que ver con los indefinibles andrajos de los
pequenos vagabundos”’. Aqui también, el texto sirve para reforzar la impresion
de inadecuacion que se desprende de la imagen, elocuentemente titulada «Las
malas companias», en la que los nifios de la calle aparecen como intrusos. El
autor describe el caso de Pepito, «que tiene la costumbre de hacer subir a su
casa a los chicuelos de la calle, y toma su lenguaje y sus maneras»”®: esos chicos,
que desentonan en el entorno burgués de la casa, sugieren la amenaza de que
los nifios burgueses pueden contagiarse de las malas maneras de los nifios que
proceden de la calle —a priori, los del proletariado. Tal «contagio» se vuelve
incluso «perversion» potencial en otras publicaciones, como se observa en un
grabado sacado de La Niriez (1879) [Ilustracion 6], en el que un chico malo,
descrito como «acostumbrado a los azares del juego y a la vida de la calle», sonrie
satisfecho al haber estafado a dos nifos burgueses. Por su mala influencia, los
dos nifios, reconocibles por su prenda mas cuidada que la de su tentador, han
dejado su libro abierto «sobre las duras piedras de la calle», «preparandose a
jugar al chito», lo que segtin el autor los prepara para «mads altas empresas, tales
como asistir a las casas de juego [...] o perder la salud en la ruleta»”.

Ilustracion 6. Anénimo, Sin titulo,
grabado sacado de La Nifiez, 1879,
© Biblioteca Nacional de Espana, Madrid.

El contacto con los nifios malos de la calle se asocia entonces con la futura ruina
a la vez material y moral de los nifios lectores; es preciso evitarlo. Finalmente,
esos periddicos, al crear distinciones visuales y oposiciones tan claras, tratan
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de transmitir a los nifios las normas y comportamientos que corresponden a
su estatuto burgués, y de sefnalar con el dedo a los nifios del proletariado. De
esta forma, se dedican a infundir a sus lectores implicitamente, en negativo,
una identidad y conciencia de clase; si hay que ayudar al nifio pobre, hay que
hacerlo desde lejos, en espacios separados, cada nifio cinéndose al sitio que le
corresponde socialmente.

Volver a arraigar a los niios pobres

Sin embargo, en muchas publicaciones se esbozan propuestas y alaban inicia-
tivas destinadas a desarraigar lo malo del nifio pobre, en aras de la paz social.
Recordemos primero, que, como estudi6 Borras Llop, hasta casi comienzos del
siglo 20, la intervencién publica en la accién social fue casi nula®’; por falta de
medios y de voluntad politica, fueron «las clases medias y las 6rdenes religiosas»
las que asumieron la responsabilidad de instituciones asistenciales con destino a
las clases populares™. Sin extendernos en tales iniciativas, proponemos centramos
en articulos que se hacen eco de ellas para estudiar como las soluciones preconi-
zadas implican la recreacion de un vinculo familiar y social supuestamente roto.
Es muy comtin encontrar articulos que presentan el trabajo de José de Calasanz
(1556-1648) o de Vicente de Paul (1581-1660), ambos «educadores preocupados
por la educacién de los nifios de las clases méas humildes»®**. En El Mentor de la
infancia (1843), un articulo dedicado a las escuelas pias creadas por Calasanz
empieza hablando de un pasado donde los nifos «crecfan [...] en la ignorancia»,
que «fue siempre causa de la depravacion y de los vicios.» Afortunadamente,
segun el autor, lleg6 San José de Calasanz, «noble aragonés [que] nacié para ser el
padre de todos los nifios pobres de Espana», abriendo «escuelas publicas para los
nifios pobres»*’. Esta paternidad colectiva también se alaba en Flor de la infancia
(1868), gracias a la labor de Calasanz que sustituy? la «escuela gratuita del vicio»
por la «educacién de los nifos pobres»**. En estos articulos, asi como en otros, se
valora la creacién de espacios destinados a acoger la infancia callejera: «hospicios»
y «salas de asilo», como en EI Mentor de la infancia (1844), «Casas de materni-
dad», «escuelas de parvulos» en La Ilustracion de los nifios (1882), pero también
«inclusas», que obedecen a «las 6rdenes de las madres», o sea «las bondadosas
Hermanas de la Caridad». Estos espacios tienen como funcién primaria la de
ser «subsidiarias de la familia»®, y se presentan, al igual que la escolarizacién
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de la infancia, como alternativas a la fibrica o a la calle para los nifios pobres. El
objetivo es, como sefiala Santolaria, devolver a los nifios «a su “sitio”, es decir,
al hogary a la escuela»®®. El modelo que se defiende aqui'y se pretende exportar
al mundo obrero es el del hogar de la clase media, con una familia nuclear, hijos
escolarizados, y una madre solo dedicada a la vida hogarefia®”. De hecho, las
relaciones familiares se convierten a veces en el modelo absoluto de todo tipo de
relacién, como indica un escrito extraido de La Educacion de los nifios (1849), en
el que se afirma que «todo sistema de educacion que no se funda en las relaciones
domésticas o de familia, es vicioso». El maestro, segin el autor, es «semejante
a una madre» que manifiesta una tierna solicitud hacia el nifo, y también debe
portarse con sus alumnos «como un buen padre de familia»®. En esta voluntad
de corregir las conductas supuestamente perturbadas por la industrializacién
del mundo obrero, se enfatiza sobre todo el papel de la madre, «fiadora del
orden moral, pilar del orden social»*: en La Ilustracion de los niios (1881), la
madre es un «angel tutelar» que debe velar sobre «las tendencias del fruto de
sus entrafias, para enderezarlas si son torcidas»’’. Encontramos asi huellas de
la promocién de una nueva «maternidad social», mediante la valoraciéon de
movimientos dirigidos por mujeres de la clase media que pretenden instruir
a las representantes de las clases trabajadoras en el cuidado de la familia y de
los hijos. Finalmente, la visién que se desprende de estas publicaciones sugiere
que la infancia traviesa, peligrosa y —como hemos visto— desarraigada se podria
controlar y disciplinar mediante un nuevo arraigamiento, una nueva insercién
en familias y espacios de sustitucion.

Conclusiones finales

Al final de nuestro recorrido, vemos hasta qué punto los periédicos ilustrados
para ninos se revelan en el siglo 19 sumamente normativos, al dibujar arquetipos
y configurar modelos y antimodelos para la nifiez. En este marco, los arquetipos
del «nifilo malo» y de la «nifia mala» se identifican con una infancia «desarrai-
gada», en el sentido en que no encajan, no ocupan el sitio que les corresponde
en el cuerpo social anhelado por la burguesfa. Por eso, el nifio malo vive en
su infancia una forma de exilio de los lugares de sociabilizacion tradicionales,
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y se destina para el futuro a una marginacién social, mientras la nifa mala
anticipa a la mala madre, que lleva la responsabilidad de la multiplicacién de
ninos desarraigados.

Esta vision de lo socialmente anémalo o problematico deja trasparen-
tar los valores de familia y orden alabados por las elites burguesas, al tiempo
que manifiesta el miedo de las mismas hacia la famosa «cuestién social» y las
poblaciones obreras, pobres y sin control, espectros de una potencial «desorga-
nizacién social», donde se pueden fomentar nucleos de rebelién y de sedicion.
Es interesante observar que todas las soluciones que se esbozan para domesticar
al «nifo travieso» en los periddicos ilustrados consisten en volver a arraigarlo
en espacios cerrados y controlados de sustitucion, para restablecer vinculos
sociales supuestamente rotos; vemos asi como la visioén del nifio y la atencién
nueva que recibe en el siglo 19 nacen mas como «una respuesta de las elites de
la sociedad a sus problemas» que como «una respuesta a los problemas de la
infancia», a su verdadera situacién®.
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