N

N
N

Instruire en dialoguant :

HAL

open science

de la poétique au politique

Claire Barel-Moisan

» To cite this version:

Claire Barel-Moisan. Instruire en dialoguant: de la poétique au politique. Romantisme: la revue du

dix-neuvieme siecle, 2024, 2024-2 (204), pp.89-100. 10.3917/rom.204.0089 . hal-04877109

HAL 1Id: hal-04877109
https://hal.science/hal-04877109v1
Submitted on 9 Jan 2025

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04877109v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

[version auteur de I’article, avant corrections sur épreuves]

Instruire en dialoguant : de la poétique au politique

En 1867, Rodolphe Radau, astronome et critique de la Revue des Deux Mondes, fait
I’¢loge d’un roman de Maurice Sand retracant I’initiation de deux artistes aux plaisirs de
I’entomologie : « M. Maurice Sand a su éviter trés habilement les allures fatigantes de
I’enseignement dialogué. I1 faut beaucoup de gott et de talent pour lutter avec succes contre les
difficultés que comporte cette forme ; le savoir-faire d’un auteur dramatique n’est pas de trop,
si’on veut que le lecteur se laisse ainsi instruire par procuration. En effet, lorsque dans un livre
le discours se trouve remplacé par la conversation, il arrive souvent que les questions destinées
a amener les réponses impatientent le lecteur, dont la pensée va plus vite que le personnage de
fantaisie chargé de le représenter®. » L ouvrage de Maurice Sand est décrit comme un « roman
greffé sur un traité scientifique? » et sa réussite se détache comme une exception remarquable,
I’enseignement dialogué apparaissant comme une forme risquée ou le dynamisme dramatique
se trouve habituellement freiné par les lourdeurs pédagogiques. Trente ans plus tot, Emile de
Girardin mettait deja en accusation la naiveté des dialogues didactiques et 1’échec des « auteurs
qui se sont mépris, en croyant qu’il suffisait, pour qu'un livre devint populaire, [...] de quelques
notions éléementaires, hachées en dialogues monotones entre Gros-Pierre et Petit-Jean, ou
formulées en questions niaises et réponses diffuses® ». Dés les années 1830, I’utilisation du
dialogue romanesque a des fins didactiques suscite donc chez les critiques un discours de
méfiance bien ancré.

Cette forme ancienne continue pourtant a se voir mobilisée jusqu’aux années 1880,
accompagnant sous de multiples déclinaisons I’explosion du marché éditorial dédi¢ a la
vulgarisation scientifique. L’age d’or de la vulgarisation ne marque donc pas la disparition du
dialogue instructif mais la poursuite de certains de ses usages. De fait, la relation dissymétrique
construite dans 1’échange didactique est emblématique d’un rapport au savoir caractéristique
du xix® siecle. Le Grand Dictionnaire universel du xix® siecle traduit bien cette conception
hiérarchisée selon laquelle la transmission de la connaissance se fait dans une seule direction :
du haut vers le bas. Une telle vision du savoir est avant tout scolaire : « instruire » est
« enseigner, apprendre, diriger dans 1’étude des matiéres qui font I’objet de 1’enseignement,
donner de la science? ».

Une tension constitutive entre deux orientations contradictoires anime alors le dialogue
instructif. Le principe méme du dialogue est celui d’un effacement du narrateur produisant une
¢galité entre les voix des personnages, au service d’une véritable polyphonie. Le dialogue peut
fonctionner comme une maieutique : la connaissance ne préexiste pas a I’échange, elle ne
descend pas du savant vers I’ignorant. Le savoir se voit au contraire élaboré dans la coopération.
Mais cette potentialité qui sous-tend le dialogue reléve d’une dynamique inverse de celle de
I’instruction telle que le X1X® siécle la congoit. La polyphonie n’est en réalité qu’apparente et
elle doit se résorber en monodie une fois que la connaissance aura été transmise, unifiant ainsi
les univers des interlocuteurs. Loin d’un principe d’égalité entre les instances qui interagissent
dans le dialogue, la conception majoritaire de I’instruction postule une hiérarchie structurelle,

! Rodolphe Radau, « Les livre de science illustrée », Revue des Deux Mondes, 1% janvier 1867, t. 67, p. 244.

2 lbid., p. 243. Le sous-titre inscrit d’ailleurs I’ouvrage dans la lignée des entretiens et dialogues instructifs : Le
Monde des Papillons. Promenade & travers champs, Paris, J. Rothschild éditeur, 1867, et il se trouve décliné a la
page 9 sous une autre formulation qui met davantage 1’accent sur l'oralité du genre : Causerie a travers champs.

3 Emile de Girardin, « Des recueils scientifiques et des feuilles populaires », Journal des connaissances utiles, 2°
année, septembre 1832, p. 238.

* Grand Dictionnaire universel du xix¢ siécle, Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel, 1866-1877,
entrée « Instruire », t. IX, p. 732.



dont témoigne la citation de Victor Hugo choisie pour illustrer I’entrée « Instruire » dans le
Grand Dictionnaire universel du xix® siecle : « Instruire le peuple, ¢’est I’améliorer ». Autant
que I’ennui de dialogues artificiels et répétitifs, le risque qu’encourt I’auteur qui mobilise cette
forme didactique, c’est donc 1’écueil d’un certain paternalisme combinant des visées éducatives
progressistes avec une condescendance envers les populations supposées bénéficier du savoir
qui leur sera offert. Si le dialogue romanesque dédié¢ a la transmission d’une instruction tend a
disparaitre des fictions a la fin du xix° siécle et si cette forme apparait comme désuéte, c’est
qu’elle s’identifie a une conception politique du savoir caractéristique d une ére positiviste dont
les présupposeés sont désormais remis en question.

Incarner les savoirs dans des voix

Depuis les dialogues de Platon, la démarche philosophique a su mettre a profit les
ressources heuristiques de 1’échange afin de chercher la vérité grace a la confrontation des
points de vue, au développement des réfutations ou aux efforts pour construire un accord. Hors
du champ romanesque, le dialogue constitue donc une forme trés ancienne, qui a servi au genre
délibératif et a permis, au-dela de sa capacité maieutique, d’exposer des théories scientifiques,
des theses politiques et des recherches philosophiques. Suzanne Guellouz qui a étudié ce genre
spécifique de littérature d’idées rappelle la définition minimale qui en est donnée par
I’Académie francaise en 1694 : « ouvrages d’esprit qui ont la forme d’un entretien ou d’une
conversation® ». lls connaissent une multitude de dénominations qui coexistent souvent sur une
méme période, avec une prédominance des appellations « Promenade », « Entretien® » et
« Conversation », au XVII° siécle, puis « Dialogue » ou « Causerie » du xvii®au xx° siecle. De
fait, jusqu’au XVIII® siécle, le dialogue instructif reste rare au sein du roman : méme dans un
grand roman de formation a vocation didactique comme Les Aventures de Télémaque de
Fénelon, les lecons d’histoire, de politique, de théologie et de morale adressées a Télémaque —
et a travers lui au jeune duc de Bourgogne — sont délivrées sous la forme de longs discours et
non d’échanges dialogués.

Au xvi®siecle, des types de textes hybrides se situent aux frontiéres du romanesque,
avec des degrés de fictionnalisation variables qui font de certains de ces ouvrages de véritables
petits romans marques par une transformation des personnages au fil de la diégese tandis que
d’autres, malgré une forme dialoguée minimale, ressortissent simplement au genre du traité. Le
Spectacle de la Nature de 1’abbé Pluche, sous-titré Entretiens sur les particularités de [’ histoire
naturelle, qui ont paru les plus propres a rendre les Jeunes-Gens curieux et a leur former
[’esprit constitue un des best-sellers du Xxvii° siécle, qui impose durablement le genre du
dialogue de vulgarisation assumant sa vocation pédagogique. Sans recourir a un narrateur, il
combine le dialogue entre trois interlocuteurs — le Comte, le Chevalier et le Prieur — avec un
dispositif d’annotations marginales qui signale, comme dans un manuel, les thématiques
abordées : « définition et division des insectes », etc.

L’effort de vulgarisation des savoirs qui se déploie a partir des années 1830 dans la
mouvance du saint-simonisme et qui prospére dans la seconde moitié du siécle a su tirer les
lecons du succes de ces Entretiens. Loin de décliner, les dialogues instructifs investissent au
contraire d’innombrables fictions qui visent & donner une vision rassurante, proche et familiére
de la science. On les rencontre donc dans une multitude de genres et sur une grande variété de
supports, au-dela du genre romanesque ici envisagé. Dans la presse pour la jeunesse abondent
les rubriques donnant la parole & une figure de savoir comme « I’Oncle Anselme » qui, deux
fois par mois, gratifie les lecteurs du Journal pour la jeunesse de ses « Causeries du jeudi »

® Suzanne Guellouz, Le Dialogue, Paris, PUF, coll. « Littératures modernes », 1992, p. 39.
® L’exemple le plus célebre en est sans doute I’ouvrage de vulgarisation astronomique dialoguée de Fontenelle,
Entretiens sur la pluralité des mondes, publié en 1686.



mettant en scene les discussions avec ses nombreux neveux et nieces sur des sujets aussi divers
que le systéme judiciaire francais, I’optique ou I’invention du télégraphe électrique’. A la
différence des personnages de fictions romanesques dont le dialogue se fait porteur d’un savoir,
les locuteurs ne sont ici que des silhouettes, mais la structure dialogique demeure, en méme
temps que le principe d’une oralité qui s’impose contre le modele dissertatif, aussi bien dans
les périodiques pour la jeunesse que dans la presse féminine ou les titres généralistes. Un
vulgarisateur comme Henri de Parville contribuant au Journal des Débats et & des revues
reconnues comme La Nature ou La Science illustrée rassemble ainsi ses chroniques sous le titre
de Causeries scientifiques : sans fonctionner comme de Véritables dialogues, elles s’appuient
néanmoins sur le modele de 1’oralité légére propre a la conversation de salon. En dehors du
champ romanesque, le dialogue instructif peut aussi investir le genre théétral, avec certaines
expériences didactiques poussées au bout de leur logique comme le théatre scientifique de Louis
Figuier®. Enfin, un domaine éditorial qui recourt de fagon privilégiée au dialogue instructif est
celui des ouvrages de vulgarisation pour la jeunesse. Si les collections généralistes pour jeunes
et adultes comme la « Bibliothéque des merveilles » lancée en 1864 par Edouard Charton chez
Louis Hachette ne recourent ni a la fiction ni au dialogue, en revanche d’innombrables ouvrages
d’éducation destinés aux enfants sont construits autour d’une structure dialogique, comme Les
Pourquoi de Mademoiselle Suzanne, cartonnage de luxe largement illustré qui met en scene une
avide questionneuse de neuf ans, bientdt muée dans le tome suivant, Les Parce que de
Mademoiselle Suzanne®, en éducatrice chargée a son tour d’instruire une petite fille.

On observe donc un continuum entre des ouvrages de vulgarisation ou un cadre
fictionnel n’est qu’a peine esquissé'® et des romans ou figurent des personnages nettement
caracterisés, dont la situation ainsi que les relations évoluent au fil de la fiction et qui
remplissent en méme temps une fonction didactique, leurs discussions permettant le
déploiement d’une instruction. L’adoption de la forme romanesque permet, selon une
métaphore sans cesse répétée par les vulgarisateurs, de livrer la connaissance comme une rose
qui suscitera I’émerveillement des lecteurs, en ayant au préalable 0té ses épines, ¢’est-a-dire
I’aridité et la technicité des savoirs qui pourraient en eloigner un public non averti. La
fictionnalisation et le dialogue constituent a cet égard des outils privilégiés puisqu’ils donnent
chair aux exposés théoriques en les incarnant dans des voix individualisées, comme celles de
« Maitre Pierre », dans Maitre Pierre ou le Savant de village!!, du scientifique, débonnaire
éducateur d’un jeune homme littéraire, du Voyage scientifique autour de ma chambre!?, ou de
I’institutrice a la retraite qui semble étre le double de Jean Macé, ’auteur des Soirées de ma
tante Rosy*®. Parlures régionales retranscrites dans le dialogue, exclamations naives des enfants,
ironie de ’homme du monde : autant de traits qui visent a faire échapper I’exposé des
connaissances a la neutralité et a I’impersonnalité du savoir.

Le contre-modéle de ces dialogues instructifs fictionnalisés est un manuel de
vulgarisation par questions et réponses qu’Henri de Parville publie sous le titre La Clef de la

"Voir par exemple Le Journal de la jeunesse, 1* janvier 1873, p. 61-63 ou 11 décembre 1875, p. 30.

8 Ses douze piéces, dont seules sept ont été représentées, sont rassemblées en deux volumes parus sous le titre La
Science au théatre, Paris, Tresse et Stock Editeurs, 1889. Pour une analyse des enjeux poétiques et idéologiques
de ce corpus théatral, voir Claire Barel-Moisan, « Populariser les sciences sur la scene : I’expérience du théatre
scientifique de Louis Figuier », dans Théatre et peuple, de Louis-Sébastien Mercier & Firmin Gémier, Olivier Bara
(dir.), Paris, Ed. Classiques Garnier, 2017, p. 339-358.

® Emile Desbeaux, Les Pourquoi de Mademoiselle Suzanne et Les Parce que de Mademoiselle Suzanne, Paris,
Paul Ducrocq Editeur, 1881 et 1882.

10 C’est par exemple le cas dans un classique de la vulgarisation du xix® siécle, Histoire d’une bouchée de pain de
Jean Macé : I’ouvrage se présente comme une série de lettres adressées par Jean Macé a une petite fille. On ne
saurait pour autant parler de roman, la destinataire demeurant une simple figure d’écoliére anonyme.

11 Achille Penot, Maitre Pierre ou le Savant de village. Entretiens sur la mécanique, Paris, F.G. Levrault, 1832.
12 Arthur Mangin, Voyage scientifique autour de ma chambre, Paris, Bureau du Musée des Familles, 1862.

13 Jean Macé, Les Soirées de ma tante Rosy, Paris, J. Hetzel, 1894,
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science. Cet ouvrage dévoile dans toute sa sécheresse le squelette sur lequel les fictions de
vulgarisation tentent de greffer la chair de leurs personnages. Des questions et réponses
numérotées font progressivement le tour des différents champs du savoir : « 1. — Qu’est-ce
qu 'une force ? — On entend par force [...]. 97. — Les étoiles ont-elles toutes la méme couleur ?
— La lumiéres des étoiles est généralement blanche!®. » Cette modalité d’instruction est en
réalité familiere au lecteur du xix® siecle car elle correspond au catéchisme par questions et
réponses que les écoliers devaient mémoriser. Mais ce nouveau « catéchisme scientifique »
différe-t-il vraiment du dialogue imaginé par Jean Macé : « — Tante, pourquoi donc le ciel est-
il noir la nuit ? Il est d’un si beau bleu dans la journée ? — Le ciel n’est pas bleu, mon petit
Jean. Il y fait toujours noir. C’est I’air qui est bleu, mais seulement a la lumiére du soleil® » ?

La confrontation entre ces deux extraits montre I’importance du travail a fournir pour
incarner véritablement les savoirs dans la voix des personnages et éviter le caractére factice du
dialogue instructif. Dépouiller la connaissance de sa neutralité passe notamment par
I’introduction d’affects dans 1I’expos¢ scientifique : 1’énonciateur, mais aussi ses auditeurs
s’émeuvent ou s’émerveillent. Le narrateur met en place un jeu de roles dans lequel le lecteur
doit s’identifier au personnage que le dialogue a progressivement converti a une curiosité
scientifiqgue, comme dans Voyage scientifique autour de ma chambre : « — Mais savez-vous,
monsieur, dit le jeune homme, que tout cela est prodigieusement intéressant [...]. Sa conversion
était compléte et je pouvais m’écrier, comme Bertram : « Encore un de gagné® ! » Dans ces
textes hybrides entre roman et vulgarisation ou le dialogue domine, I'auteur multiplie les
techniques pour susciter I’adhésion a un cadre narratif qui, dans bien des cas, n’a fonction que
de prétexte pour I'instruction du lecteur!’. Méme s’il lui arrive de répartir le discours de
connaissance entre les différents locuteurs, comme dans Les jeunes naturalistes ou un pere de
famille suscite une émulation entre ses enfants pour qu’ils rappellent la définition des différents
types de mollusques®®, le schéma de 1’échange didactique reste toujours le méme. Une voix
compétente dispense un savoir préexistant pour un double destinataire : I’autre personnage
auquel il s’adresse, mais surtout le lecteur, qui s’identifie au personnage ignorant dans la fiction
et qui constitue I’objectif véritable de I’instruction,.

Dialoguer ou pontifier : fonctions narratives du dialogue instructif

Dans son étude Le Dialogue dans le roman francais, de Sorel a Sarraute®®, Vivienne G.
Mylne dresse la liste des fonctions du dialogue dans le roman, en opposant les échanges qui
permettent d’approfondir les sentiments des personnages et ceux qui font circuler les
informations. On pourrait alors dessiner une échelle polarisée par deux modalités inverses du
dialogue. A I'une des extrémités se situerait le dialogue amoureux dont le contenu informatif
est quasi nul puisqu’il s’agit simplement d’affirmer I’existence du sentiment, tandis que le
contenu affectif est maximal. A I’autre extrémité, le dialogue instructif se caractériserait par un
contenu affectif faible, combiné & un contenu informatif considérable. L’écueil qui guette
I’insertion du dialogue instructif dans le roman tient a ce débordement potentiel de

14 Henri de Parville, La Clef de la science. Explication des phénoménes de tous les jours, Paris, Librairie Renouard,
Henri Laurens éditeur, 1892, p. 1 et p. 32

15 Les Soirées de ma tante Rosy, ouv. cit., p. 15.

16 \Voyage scientifique autour de ma chambre, ouv. cit., p. 362.

17 Dans « Le Chéne, 1’Os et la Goutte d’eau : aventures et mésaventures du récit scientifique », Daniel Raichvarg
et Denis Legros analysent trois exemples de récits de vulgarisation dans lesquels la « mise en relation du référent
scientifique et de la fiction apparait délicate a réaliser », les récits « tournant a la legon ». Romantisme, 1989,
n°65, p. 89.

18 Sophie Ulliac-Trémadeure, Les jeunes naturalistes, ou Entretiens sur [’histoire naturelle des animaux, des
végétaux et des minéraux, 5° édition, Paris, Didier, 1852.

% Vivienne G. Mylne, Le Dialogue dans le roman francais de Sorel a Sarraute, Paris, Universitas, 1994.
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I’information, qui rompt I’équilibre narratif. Un personnage facheux emblématise ce
dysfonctionnement qui menace tout dialogue instructif : le discoureur qui monopolise la parole
par son discours pontifiant. La fréquence de cette dérive de 1’échange dialogique n’est pas
hasard, et on peut sans doute la lier & un phénoméne historique plus global qui a notamment été
mis en évidence par Corinne Saminadayar-Perrin®® : il s’agit de I'importance du modéle
oratoire, lié a la formation classique des écrivains et des journalistes tout au long du xix°®siecle.
Tant dans la presse que dans le roman, le protocole rhétorique de la dissertation tend a
configurer tout discours de savoir, entrainant une mise en scéne solennelle et souvent verbeuse
de la connaissance. C’est cette dérive qui rend si peu lisibles des fictions comme Les jeunes
naturalistes ou, durant quatre cents pages, un pére trop éloquent entreprend d’enseigner a sa
femme et a ses deux enfants 1’histoire naturelle des animaux, des végétaux et des minéraux. Le
repoussoir du dialogue est ainsi la tartine dans laquelle un personnage délivre avec emphase un
savoir autonome, détaché des enjeux de I’intrigue.

Réussir I’intégration d’un dialogue instructif dans la fiction romanesque suppose donc
d’en faire un véritable enjeu narratif, susceptible d’affecter le cours de I’action et de transformer
les relations entre les personnages. Au chapitre VI de Voyage au centre de la Terre, le
professeur Lidenbrock et son neveu Axel s’affrontent quant aux théories géologiques
concernant la chaleur du noyau terrestre : chacun expose ses hypothéses, chiffres et références
scientifiques a ’appui. Ce dialogue remplit effectivement sa fonction instructive, mais il est
aussi doublement dramatisé : d’une part, en retragant ce dialogue, Axel souligne par de courtes
notations la puissance d’enthousiasme de son oncle qui emporte progressivement son adhésion
(« — Mais voila une ingénieuse hypothése ! m’écriai-je un peu malgré moi®!. ») ; d’autre part,
I’issue de cet affrontement scientifique détermine la poursuite du roman puisque le triomphe de
la théorie de la chaleur du noyau terrestre rendrait impossible aux explorateurs de s’aventurer
au centre de la Terre. Convaincre son neveu de la fragilité de cette hypothése, c’est donc pour
le professeur Lidenbrock une indispensable premiere étape qui ouvre la possibilite de leur
voyage, ce qui permettra précisement de trancher de fagon irréfutable entre les théories
géologiques opposees : « Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, 1’état du noyau central a soulevé des
hypotheéses diverses entre les géologues ; rien de moins prouvé que ce fait d’une chaleur
interne ; suivant moi, elle n’existe pas, elle ne saurait exister ; nous le verrons, d’ailleurs [...].
— Eh bien oui ! répondis-je, me sentant gagner a cet enthousiasme, oui, nous le verrons?? »,

Sans que I’établissement du savoir se métamorphose nécessairement en aventure,
comme c’est le cas chez Jules Verne, son acceptabilité pour le lecteur dépend en grande partie
des enjeux narratifs que le narrateur parvient a lui affecter. L’écueil qui met en danger
I’adhésion du lecteur a la fiction ne tient donc pas au contenu du dialogue mais a son effet sur
la relation entre les personnages. Les scenes de vulgarisation astronomique qui émaillent le
roman de Camille Flammarion, Stella, peuvent en témoigner. Certaines répliques des
personnages pourraient sans doute figurer dans les fictions de vulgarisation sur I’astronomie
comme Les Soirées de la tante Rosy : « — Pourquoi ce nom, fit-elle, il faut que tu m’apprennes
tout », « non seulement de deux cent, trois cent, quatre cent mille kilométres a I’heure [...]. —
Mais pour ma part, je ne trouve pas les chiffres si ennuyeux qu’on le dit. [...] Je vais méme
apprendre les logarithmes?3. » Cependant ces échanges apparemment informatifs sont dotés
d’une tension spécifique par 1’érotisation du savoir qu’opére Flammarion. Lorsque son
personnage d’astronome, Raphaél Dargilan, vulgarise son savoir, I’astronomie se mue en
discours de séduction qui fascine la jeune éléve qui devient sa compagne, Stella. Loin de la

20 Voir Corinne Saminadayar-Perrin, Les Discours du journal. Rhétorique et médias au xix° siecle, Saint-Etienne,
publications de I’Université de Saint-Etienne, 2007. '

21 Jules Verne, Voyage au centre de la Terre, Paris, J. Hetzel et C*, 1867, p. 31.

2.

23 Camille Flammarion, Stella [1897], Paris, Honoré Champion, 2003, p. 192 et 196-197.
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neutralité d’un discours didactique, le savoir scientifique suscite I’émerveillement et crée une
complicité tant intellectuelle qu’amoureuse entre les personnages.

De multiples stratégies narratives convergent donc pour intégrer un dialogue porteur de
savoir au cceur des enjeux centraux de la diégése et naturaliser ainsi son irruption. Dans la méme
logique, on observe tout au long du Xxix® siécle la rareté du recours a une typographie inspirée
du dialogue théatral, avec le nom des personnages centrés en téte de chaque réplique. Exhiber
ainsi le dialogue au sein du roman c¢’est en effet signaler son artificialité, au risque de rompre
I’illusion fictionnelle. C’est un procédé que Sand emploie avec virtuosité, entre autres dans
Consuelo. Le narrateur dénonce ainsi I’insincérité d’un dialogue amoureux ou les deux
personnages marivaudent, en acteurs qu’ils sont 1'un et lautre, et jouent des roles
conventionnels?

Chez Sand comme dans I’ensemble des corpus romanesques du XIX® siecle, les
dialogues didactiques, quant a eux, ne se voient jamais présentés selon ce modele proprement
théatral qui fragiliserait leur intégration dans la dynamique narrative. Un épisode postérieur de
Consuelo constitue une forme de mise a I’épreuve des limites du dialogue didactique en
s’é¢tendant sur plusieurs chapitres consécutifs. Il débute par la formulation d’un pacte de
coopération entre les deux interlocutrices. Amélie de Rudolstadt, qui détient le savoir, annonce
son dessein d’instruction et justifie la nécessité de son expose didactique, tandis que Consuelo
exprime son acceptation de ce pacte : « Maintenant ecoutez-moi, car j’ai une assez longue
histoire a vous raconter, et si je ne remonte pas un peu haut dans le passé, vous ne pourrez
jamais comprendre ce qui se passe aujourd’hui dans cette maison.

— Je suis toute attention et toutes oreilles® ».

On trouve ici une formulation minimale du principe de coopération que H. Paul Grice a
posé en fondement de tout dialogue dans son célébre article, « Logique et conversation? ». Les
maximes conversationnelles de Grice ont souvent été reprises comme outils d’analyse des
échanges verbaux, supposés régulés par ces injonctions qui définissent le cadre d’une
conversation idéale. L’échange entre Consuelo et Amélie débute effectivement par
I’affirmation d’un pacte qui valide I’acceptation d’un dialogue inégal entre savant et ignorant :
«— Vous n’étes pas, ma chére Nina, sans connaitre un peu I’histoire de la Bohéme ? dit la
jeune baronne.

— Heélas, répondit Consuelo, ainsi que mon maitre a dii vous I’écrire, je suis tout a fait
dépourvue d’instruction [...].

— En ce cas, reprit Amélie, je vais vous en dire succinctement ce qu’il vous importe d’en savoir
pour ’intelligence de mon récit?’. »

Cependant a I’inverse des recommandations issues des maximes de quantité, qualité,
pertinence ou modalité, la richesse et la complexité de 1’échange découlent au contraire des
multiples entorses faites a ce cadre contraignant. La maxime de qualité qui prescrit de ne fournir
que des propos vrais ou fondés se voit mise a 1’épreuve d’un récit qui joue avec les frontiéres
du fantastique. La promesse d’instruire « succinctement » est contredite par un échange qui se
déploie sur plus de cinquante pages. Les maximes de pertinence et de modalité qui enjoignent

24 « Toute leur causerie ardente et légére peut se résumer ainsi : /ANZOLETO/ Je sais bien que vous ne m’aimez
pas, que vous ne m’aimerez jamais, et voila pourquoi je suis triste et contraint auprés de vous. /CORILLA/ Et si je
t’aimais ? /ANZOLETO / Je serais tout a fait désespéré, parce qu’il me faudrait tomber du ciel dans un abime, et
vous perdre peut-étre une heure aprés vous avoir conquise au prix de tout mon bonheur futur. » George Sand,
Consuelo [1842], Paris, Michel Lévy, 1858, p. 35.

2 |bid., p. 211.

26 Herbert Paul Grice, « Logique et conversation », Communications 30, 1979, p. 57-72.

27 Consuelo, ouv. cit., p. 212.



de suivre un ordre méthodique en s’en tenant au sujet fixé se voient rapidement abandonnées.
Les véritables enjeux du dialogue instructif se dévoilent en effet au lecteur : I’histoire de la
Bohéme et de ses querelles politico-théologiques ne constituait que I’amorce du dialogue qui,
en réalité, porte sur I'interprétation du caractére d’Albert de Rudolstadt. L’échange se conclut
par le constat : « Et puisqu’il faut parler net [...] Albert de Rudolstadt est fou ». Le dialogue
mené par Amélie aboutit des lors a un antagonisme entre les deux femmes qui détermine la
suite de leur relation : « Amélie lui semblait en ce moment une personne haissable et un cceur
de fer®. » Comme dans les exemples de Jules Verne et de Camille Flammarion, tout en
déployant une véritable instruction, la romanciére opére ici un travail d’acclimatation du savoir
a la fiction dans lequel priment les effets diégétiques du dialogue.

Le roman du maitre ignorant

Si les modalités du dialogue didactique que nous avons envisagées jusqu’ici sont
multiples, toutes conservent néanmoins le méme schéma fondamental. Fidéles au grand projet
d’éducation populaire qui se déploie au fil du siécle, elles supposent un savoir préexistant
transmis dans un dialogue vectorisé du savant a I’ignorant. Un autre modele politique du savoir
existe pourtant, dans lequel le savoir n’est pas donné comme un dogme déja constitué. Il est
défendu en 1903 par Ferdinand Buisson qui oppose la croyance au savoir d’un maitre, SUPPOSE
détenteur de veérité, a la logique émancipatrice d’un esprit libre : « Pour faire un catholique il
suffit de lui imposer la vérité toute faite : la voila, il n’a plus qu’a ’avaler. Le maitre a parlé, le
fidele répéte. [...] Pour faire un républicain, il faut prendre I’étre humain si petit et si humble
qu’il soit [...] et lui donner I’'idée qu’il faut penser par lui-méme, qu’il ne doit ni foi ni
obéissance a personne, que c’est a lui de chercher la vérité et non pas de la recevoir toute faite
d’un maitre [...]. C’est qu’il ne s’agit de rien moins que de faire un esprit libre. Et si vous voulez
un esprit libre, qui est-ce qui doit s’en charger, sinon un autre esprit libre ? Et comment celui-
ci formera-t-il celui-la ? Il lui apprendra la liberté en la lui faisant pratiquer?®. » Une telle
conception renverse les méthodes pédagogiques en usage, et elle s’inspire largement de la
méthode révolutionnaire expérimentée par Joseph Jacotot dés 1818. Dans Le Maitre ignorant.
Cinq lecons sur ’émancipation intellectuelle, Jacques Ranciere a retracé et analysé la genése
de la pensée de Jacotot. Sous la plume de Ranciere, le pédagogue de Louvain ironise sur les
bonnes intentions des amis de I’Instruction pour qui « le commandement et la lecon du maitre
rayonnaient [...] : c’est ainsi que la science se répand des sommets jusqu’aux plus modestes
intelligences. [...] Il sentait au contraire dans I’affaire une nouvelle forme d’abrutissement. Qui
enseigne sans émanciper abrutit°, »

Peut-on alors envisager des fictions romanesques ou le dialogue permettrait de
construire un nouveau type de savoir, non plus donné mais émergeant de la parole de I’ignorant
et de la confrontation des voix des personnages ? Cet idéal est donné comme horizon au
quotidien La Rue fondé par Valles, a travers un slogan provocateur : « Rédacteur en chef, la

28 |bid., p. 241.

29 Ferdinand Buisson, Discours prononcé au Troisiéme congrés annuel du parti républicain radical et radical-
socialiste, Paris, Siege du comité exécutif, 1903, p. 178-179.

%0 Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant. Cing legons sur I'émancipation intellectuelle [1987], Paris, 10/18, coll.
« Fait et cause », 2004, p. 31-33.



foule®! ». Mais il est assurément plus complexe a mettre en ceuvre au sein du dialogue d’une
fiction romanesque. Un roman d’André Léo, anarchiste et communarde, présente néanmoins
une tentative de dialogue pour construire un savoir nouveau par la confrontation des points de
vue des ouvriers agricoles, des moissonneuses, du contremaitre et de la maitresse du domaine,
Aline de Maurignan. Celle-ci se renseigne aupres des femmes qui participent a la moisson sur
les modalités de leur travail face a la tAche des moissonneurs et sur le salaire que chacun regoit :
« il faut ben que nous arrivions en méme temps qu’eux au bout du sillon, et ¢a nous donne
rudement de peine? ». Aprés son entretien avec chacune des parties, Aline de Maurignan
propose un nouveau constat. Le modele est celui de la maieutique, dans laquelle le dialogue
doit faire surgir la vérité : « Assurément, dit M"® de Maurignan, la fatigue est grande ; le travail
me semble pareil, vous supportez également la chaleur du jour : votre salaire doit par
conséquent étre le méme® ». L’instruction est donc ici celle de la chatelaine ignorante qui
découvre grace au dialogue les mécanismes de 1’inégalité salariale et qui les dévoile en méme
temps au lecteur.

La réflexion sur les mécanismes de 1’éducation se trouve également au cceur du
romanesque sandien et la romanciére présente souvent des modalités d’instruction originales
qui bousculent les hiérarchies recues. Contre le modele du pere de famille intarissable que
Sophie Ulliac-Trémadeure met en scéne tout au long de son roman de vulgarisation, ce sont des
femmes qui, dans Mauprat ou dans Nanon aménent vers le savoir I’homme qu’elles aiment.
Ces apprenties-pédagogues inventent-elles pour autant un autre modeéle d’éducation, ou la
connaissance surgirait du dialogue ? Les scenes dialoguées retranscrites dans ces romans
montrent en réalité le cheminement affectif reposant sur une combinaison d’affrontement et de
séduction par lequel les personnages masculins sont conduits a désirer la connaissance. Elles
ne portent pas sur le contenu proprement dit de I’instruction qui, chez Sand, découle plus
souvent d’une lecture solitaire pratiquée en autodidacte que d’une interaction directe. Bernard
de Mauprat et Pierre Huguenin dans Le Compagnon du Tour de France, s’éduquent par eux-
mémes grace a la lecture des philosophes des Lumiéres empruntés dans la bibliothéque de la
femme qu’ils aiment. Dans une scéne significative du Compagnon du Tour de France, Pierre
Huguenin qui, traversant une crise philosophique et existentielle, se tournait vers le comte de
Villepreux pour trouver une réponse a ses interrogations sur 1’égalité, découvre I’impuissance
et la futilité du supposé maitre. Loin de faire naitre un savoir, le dialogue entre les deux
personnages dévoile au contraire I’inadéquation des connaissances anciennes. La nouvelle
construction théorique repensant la répartition des richesses qu’envisage Pierre Huguenin ne
surgit pas du dialogue et elle n’est pas formulée directement dans la fiction. Seul un réve
prophétique permet de la dessiner comme un lointain horizon utopique3*. Le « roman du maitre
ignorant » dans lequel un dialogue permettrait la co-construction d’un savoir inédit connait
finalement peu de réalisations effectives dans la littérature du x1x° siécle.

Effacement d’un mod¢le daté : les vestiges du savoir

81 Jules Vallés, « Notre plébiscite », La Rue, 9-10 avril 1870, cité par Corinne Saminadayar-Perrin dans Les
Discours du journal. Rhétorique et médias au xix¢ siécle (1836-1885), Saint-Etienne, Presses Universitaires de
Saint-Etienne, 2007, p. 39.

32 André Léo, Aline-Ali, Paris, Librairie internationale, 1869, p. 333.

3 Ibid., p. 334.

34 George Sand, Le Compagnon du Tour de France [1840], éd. Jean-Louis Cabangs, Paris, Librairie générale
francaise « Le livre de poche », 2004, p. 381 et suiv.



Du fait des lois Ferry, les années 1880 voient un profond renouvellement des
programmes scolaires, avec notamment une introduction de 1’enseignement scientifique des
I’école primaire®. Le marché éditorial de la vulgarisation s’en trouve affecté, perdant peu a peu
un public désormais formé directement par I’institution scolaire. Les petites fictions didactiques
qui mettaient en scene un enseignement dialogué comme Maitre Pierre ou le savant de village
perdent dés lors leur raison d’étre. Ces mutations du champ éditorial se combinent avec une
transformation idéologique plus profonde qui, on I’a vu, questionne le modele politique de
transmission du savoir. Le dialogue instructif s’efface progressivement, ne figurant plus dans
quelques fictions qu’a 1’état de vestige. Méme dans une fiction sous-titrée « roman scientifique
d’aventures » comme La Roue fulgurante de Jean de La Hire, les dialogues didactiques ne
figurent plus que dans les premiers épisodes publiés en feuilleton dans Le Matin en 1907,
comme un rapide hommage a une tradition désormais dépassée. Si le dialogue domine
largement dans ce roman d’explorations planétaires et d’aventures fantaisistes, il se voit mis au
service de scénes d’action et ne s’appuie que sur de courtes répliques peu informatives.

Seule une niche éditoriale nettement ciblée offre au dialogue instructif un espace pour
perdurer au xx° siecle. Il s’agit de la littérature pour la jeunesse dont certaines collections
réactivent la dimension éducative des traditionnels livres d’étrennes ou de prix. En 1927, la
revue Lectures pour tous cherche a susciter une résurrection du roman d’aventures didactique
vernien en créant un prix «Jules Verne » célébrant des «roman[s] scientifique[s] oU
I’imagination dépasse les connaissances humaines de 1’heure présente, mais ou I’inspiration est
guidée par une documentation sre® ». Le troisiéme lauréat du prix, Albert Bailly, est
récompensé en 1929 pour L Ether-Alpha, un roman d’anticipation qui revisite De la Terre & la
lune de Jules Verne : il imagine un voyage lunaire réalisé grace a une nouvelle source d’énergie,
en s’appuyant sur les débats scientifiques du début du xx° siecle autour de I’éther.
Significativement, le roman investit largement la forme du dialogue instructif dans des scénes
ou un jeune ingénieur vulgarise pour sa fiancée les recherches récentes de la physique, citant
notamment les travaux d’Einstein et de Rutherford. Mais le prix Jules Verne n’est décerné que
durant sept années : s’il a tenté de redonner une visibilit¢ a un modéle de roman didactique
lancé pres de quatre-vingts années plus tot, il n’a pu enrayer la péremption d’une poétique
décalée par rapport aux enjeux contemporains.

Le dialogue instructif a donc traverse les décennies comme une forme efficace,
largement mobilisée dans les romans de vulgarisation mais souvent moquée a cause des
difficultés de son intégration aux enjeux de la diégese. Au-dela de ses atouts et faiblesses
poétiques, la permanence du dialogue didactique tient avant tout a la conception politique de la
connaissance qu’il met en ceuvre, qui porte le projet d’instruction populaire au fil du siecle. Au
seuil des années 1880, les échanges de Bouvard et Pécuchet emblématisent la fin de ce rapport
au savoir. Saisis indépendamment les uns des autres, les fragments de leur dialogue et les
informations scientifiques qu’ils mentionnent par exemple sur I’astronomie pourraient se
trouver dans n’importe laquelle des fictions didactiques que nous avons mentionnées : « — Un
rayon de la Voie lactée met six siécles a nous parvenir [...] — Cependant, le Soleil est
immobile®” ? » Mais leur montage et leurs contradictions déconstruisent I’effet didactique du
dialogue et dévoilent le caractére incomplet, temporaire et réfutable de la connaissance. Le

3% Voir Daniel Raichvarg et Jean Jacques : Savants et ignorants. Une histoire de la vulgarisation des sciences,
Paris, Le Seuil, 2003, p. 35 et suiv.

3 « Le Prix Jules Verne. La Petite fille de Michel Strogoff, par O. Béliard », Lectures pour tous, mars 1927, p. 74.
37 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1881], éd. Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, coll. « Folio
classique », 1979, p. 138.



discours direct laisse place au discours indirect libre qui relativise toute certitude en juxtaposant
ironiquement des affirmations opposées : « Enfin ils se demandérent s’il y avait des hommes
dans les étoiles. Pourquoi pas ? Et comme la création est harmonique, les habitants de Sirius
devaient étre démesurés, ceux de Mars d’une taille moyenne, ceux de Vénus trés petits. A moins
que ce ne soit partout la méme chose ? » La loquacité si souvent décriée du dialogue instructif
se résout ainsi dans le silence : « lls parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des astres
— et leurs discours étaient coupés par de longs silences. »

Claire Barel-Moisan
(CNRS. ENS-Lyon, UMR IHRIM)
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