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Introducciéon

ENTENDEMOS EL CONFLICTO IDEOLOGICO Y simbdlico que se libra a través de la
musica como parte del campo de produccién cultural' y, por lo tanto, como parte
de una relaciéon de poder. En dicho campo, las producciones musicales callejeras,
colectivas y en red funcionan como dispositivos culturales’ que materializan la
desaprobacién que la poblacién manifiesta en las encuestas contra el gobierno®.
Nuestro estudio se concentra en el primer afo (diciembre de 2022 a diciembre
de 2023) de un conflicto inconcluso que se vive durante los primeros meses como
“estallido social™, con protestas que reclaman nuevas elecciones y expresan rechazo
contra los diferentes poderes del Estado, en gran parte del pais y una violenta
represion por las fuerzas del orden; y, durante la segunda mitad de 2023, como
una lucha a la que se suma la demanda de justicia frente a los crimenes cometidos
por el gobierno al reprimir las manifestaciones.

—

. Bourdieu, Pierre, “Le champ littéraire”, in Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 89, septembre 1991, p. 3-46.

. Vich, Victor, Poéticas del duelo. Ensayos sobre arte, memoria y violencia en el Peri, Lima, Instituto de Estudios
Peruanos, 2015, p. 14.

3. De acuerdo con la encuesta elaborada por el Instituto de Estudios Peruanos en diciembre de 2023, “Dina

S}

Boluarte cierra el ano con una aprobacién de 9 %, similar al mes anterior. Un mayoritario 84 % desaprucba
su gestion, la cual aumenta fuera de Lima” (p. 5).

4. Se suele emplear la denominacién “Estallido social” para las protestas ocurridas en Chile en 2019 por su
intensidad, imprevisibilidad y su capacidad de prolongarse en el tiempo. Estas caracteristicas se han reunido
también en Perd, pero a diferencia del caso chileno, la capital no ha sido la protagonista, sino las ciudades y los
pueblos del sur andino. Anahi Durand también reconoce el caso peruano dentro de esta categoria en su reciente
publicacion: Estallido en los Andes. Movilizacion popular y crisis politica en Perit, Buenos Aires, CLACSO, 2023.
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Por un lado, el gobierno al mando de Dina Boluarte pretendié legitimarse y
luego magquillar su politica autoritaria utilizando elementos del folklore musical
peruano como espectdculo identitario. Frente a ello, un gran sector de la poblacién,
sobre todo de los departamentos de la sierra sur y de las zonas marginalizadas de
Lima, echan mano de la musica popular en sus protestas, ya sea en las calles como
a través de las redes sociales, pero con estas pricticas desmontan el discurso pro-
movido por el gobierno.

Desde el control de la television estatal y con la benevolencia de los medios
de comunicacién tradicionales de mayor difusién (television, radio y prensa), el
gobierno buscé invisibilizar la protesta, no asumir la responsabilidad por los muertos
y heridos y promover la imagen de un pais pacificado. Las organizaciones sociales y
civiles que tomaron las calles encontraron formas alternativas de difundir su indigna-
cién, y de participar del debate politico, gracias a la musica popular (rap, hip-hop,
trova, musica andina, diversos géneros de fusién) que vehiculiza sus reclamos y se
expresa en las fiestas populares como carnavales, Fiestas Patrias y eventos publicos
de memoria como velorios de victimas y misas de honras.

En este sentido, reflexionaremos en torno a las siguientes preguntas, ;de qué
manera el gobierno peruano y las fuerzas hegemoénicas que detentan el poder politico
utilizan la musica y los medios masivos de comunicacién para narrar una version
autoritaria de la nacién? ;cémo se resiste y se prolonga la lucha desde el propio
lenguaje musical? ;cudles son los circuitos alternativos por los que transita la musica
popular de protesta?

Importantes trabajos se han ocupado de analizar la relacién entre masica y pro-
testa social en Pert sobre todo durante el periodo del Conflicto armado interno’,
pero también se ha trabajado la relacién entre la musica y el conflicto medioam-
biental en Cajamarca® y durante las protestas de 2018’. De una manera general,
entendemos lo popular de acuerdo a lo planteado por Semdn® que, siguiendo a
Edward Thompson, lo entiende como una préctica heterogénea, contingente y
singular que se produce en el seno de un proceso de explotacién y de resistencia a
dicha explotacién. Dentro de este marco, para analizar las expresiones musicales
peruanas, nos parece fundamental la visién que, sobre la musica andina y su mes-
tizaje en musica popular, tiene José Marfa Arguedas y que expresa de la siguiente
manera: “aquel sector de habitantes de una nacién que por la limitacién de sus
conocimientos escolares se le denomina popular. Pero en el Pert ese sector constituye

N

. Ritter, Jonathan, “Introduction. Music, Politics, and Social Movements in Latin America”, Latin American
Perspectives, vol. 50, n° 3, May 2023, p. 3-18 y Chalena Vésquez Rodriguez y Abilio Vergara Figueroa, Ranulfo,
el hombre, Lima, Centro de Desarrollo Agropecuario, 1990.

6. Martinez, Marino y Mendivil, Julio, “Ante los ojos del mundo: musica, minerfa y conflicto social en el norte

andino de Cajamarca, Perd”, Revista Vértex, Curitiba, vol. 3, n° 2, 2015, p.127-148.
7.Vik, Alissa, “ ‘Apagando el sistema’ Fusion Music as Protest Soundscape in Lima, Peru”, Latin American
Perspectives, vol. 50, n° 3, may 2023, p. 87-103.
8. Semdn, Pablo Federico, “Culturas populares: lo imprescindible de la desfamiliarizacién”, Maguaré, n° 23,
2009, p. 181-205.
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la mayoria, acaso alcanza hasta un 70 %”°. Gran parte de los ejemplos explorados
en este trabajo tienen que ver con un mestizaje cultural y musical originado en la
manera cémo se difunde, se adapta y se transforma la musica andina en las grandes
ciudades de la costa y sobre todo en Lima por obra de los migrantes que alli se
instalan masivamente a partir de la década de 1950. Arguedas, a propésito de los
primeros coliseos, en las zonas marginales de Lima, donde se difundia esta musica
mestiza dice: “En un libro, llamé Uriel Garcfa, ‘cavernas de la nacionalidad’ las
chicherias del Cuzco. Los Coliseos son fraguas, verdaderas fraguas. Costa y Sierra
se funden a fuego, se integran, se fortalecen™"’.

Los ejemplos de musica popular que vamos a presentar, por un lado, acom-
panan el discurso de los manifestantes y los legitiman como actores politicos, ya
que las canciones se instalan dentro del repertorio de la protesta; y, por otro lado,
reivindican la diversidad cultural y lingiiistica no como parte de un espectdculo
folklérico a puertas cerradas, sino ligadas a la lucha de una poblacién racializada y
excluida socio-econémicamente.

Contextualizacién de las protestas

Las protestas estallan en Pert tras la juramentacién, en el Congreso de la
Reptublica (parlamento), el 7 de diciembre de 2022, de Dina Boluarte, vicepresidenta
de Pedro Castillo. El parlamento destituye (vaca) a Pedro Castillo tras el intento de
autogolpe de Estado que éste habia pronunciado horas antes. Sin embargo, el fallido
golpe es el argumento perfecto para una destitucién que el Poder legislativo venia
preparando desde el inicio del gobierno en 2021 e incluso antes, ya que durante
meses la oposicién defendié la teoria del fraude electoral que pretendia favorecer a
la candidata rival: Keiko Fujimori''. Pedro Castillo fue votado principalmente por
los sectores rurales de las provincias de la sierra sur peruana que serdn los prota-
gonistas de las protestas. Entre los elementos que acercaban a este candidato a sus
electores podemos destacar: origen modesto de padres campesinos de un poblado
del departamento de Cajamarca (sierra norte), su trabajo como profesor de escuela
sindicalista, el no pertenecer a ningtin grupo de poder politico, econémico, ni
empresarial. Por estas mismas razones fue duramente criticado y se convirtié en
el centro de burlas por parte de las élites limefas (y de las principales ciudades del

9. Arguedas, José Marfa, ;Qué es el folklore? Glosario de términos sobre la cultura tradicional y popular definidos,
documento de trabajo, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 2001 (1964), p. 8.

10. Arguedas, José Marfa, Nuestra miisica popular y sus intérpretes, Lima, Mosca Azul Editores, 1977, p. 29.
Citamos el libro donde se recopilan articulos periodisticos sobre la musica popular publicados por el autor.
Este articulo se publica originalmente el 30 de junio de 1968 en £/ Comercio bajo el titulo “Los Coliseos. De
lo mégico a lo popular, del vinculo local al nacional”.

11. Tras el fin de la dictadura de Alberto Fujimori, los candidatos que se han presentado como un cambio a dicho
régimen autoritario y a su politica neoliberal han traicionado sus promesas: en 2001, Alejandro Toledo; en 2006,
Alan Garcfa; en 2011, Ollanta Humala. A partir de 2016, no ha habido una figura politica importante que
represente una candidatura “de izquierdas”, quizés por ello, el fujimorismo liderado por Keiko Fujimori (que
ha perdido las elecciones presidenciales en tres ocasiones) se ha empenado en controlar el gobierno desde el
Parlamento con diversos aliados: agrupaciones politicas, medios de comunicacién, empresariado.
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pais) de todas las tendencias politicas (desde la extrema derecha hasta los sectores
mds progresistas) que lo acusaban de falta de preparacién y de “ignorante” poniendo
en evidencia un racismo y clasismo sin cortapisas'?.

En este contexto, las protestas, en un primer momento, reclaman la restitucién
como presidente de Pedro Castillo, que se encuentra detenido esperando un juicio
por rebelién o conspiracién, pero pronto se abre una amplia plataforma de reclamos
contra el gobierno de Dina Boluarte, aliada con la otrora oposicién, que pide una
reforma profunda de la clase politica (asociada a la corrupcién) a través de una
asamblea constituyente para una nueva Constitucién'’. De acuerdo con Omar
Coronel', estas protestas son las mds importantes en cantidad de manifestaciones
(2104 en un afno) desde 2018", en que empezaron a medirse, lo que hace a Pert
uno de los paises de América latina donde mds se protesta.

Podemos identificar tres caracteristicas que definen a estas protestas: fueron
numerosas, descentralizadas e interconectadas. Respecto a lo segundo, no solamente
el 63 % de ellas se dieron en la sierra sur, en los departamentos de Puno, Cusco,
Apurimac, Arequipa, Ayacucho, Huancavelica, sino que de distintos distritos y
provincias de estos departamentos se enviaron delegaciones a Lima. En la capital,
se encontraron dichas delegaciones con quienes marchaban de distritos (barrios)
de las periferias de Lima (desde Puente Piedra, en Lima norte, o San Juan de
Lurigancho en el este, entre otros) caminando entre 20 y 30 kilémetros hasta el
centro de Lima en cada jornada de protesta. A pesar de los esfuerzos de la Policia
por dispersar y reprimir, y de los medios de comunicacién por minimizar y demo-
nizar a los manifestantes, estas protestas se mantuvieron en el tiempo gracias a una
red de informacién y comunicacién alternativa que funcioné a través de las redes
sociales y plataformas virtuales.

Para reprimir estas protestas, el gobierno no escatimé esfuerzos de la Policia
Nacional y del Ejército a quienes se les adjudica la responsabilidad directa en la
muerte de 50 ciudadanos'®. El Ministerio de Salud registra también 1.785 heridos,

12. Ver, por ejemplo, el trabajo de investigacion de Fiorela Gémez Montufar titulado Andlisis del racismo en las
camparas politicas y la representacion de los grupos sociales en los mass media durante la sequnda vuelta de las
Elecciones Generales en el Perii en 2021, Lima, Universidad de Ciencias Aplicadas, 2022 [https://repositorioa-
cademico.upc.edu.pe/bitstream/handle/10757/660742/G%c3%b3mez_MF.pdfsequence=38&isAllowed=y
(consultado el 12/07/2024)].

13. Pert se sigue rigiendo por la Constitucién de 1993 promulgada por el gobierno dictatorial de Alberto Fujimori.

14. Coronel, Omar, “;Por qué la gente no protesta?”, Revista del Instituto de Defensa Legal- Idecle, n° 311, 2023.

15. En 2021, en plena pandemia por el COVID-19 se produjo una protesta de indignacion ante la destituciéon
por el Parlamento del presidente Martin Vizcarra. En esta ocasién quienes salen a marchar son principalmente
jovenes llamados “Generacién Bicentenario”. Estas protestas lograron, en dos dias, la salida de Manuel Merino,
el presidente del Congreso que habia sido proclamado presidente de la Republica. A diferencia de lo que
ocurre en 2022-2023, estas protestas se llevaron a cabo en Lima.

16. El Informe del alto comisionado de Naciones Unidas, del 19 de octubre de 2023, recoge la informacién
acerca de las victimas: 49 personas murieron a consecuencia de proyectil de arma de fuego. También fallecié
un policfa cuya muerte fue adjudicada a los manifestantes, pero una investigacién posterior determiné que
habia sido asesinado por otros miembros de las fuerzas del orden. En el mismo informe, se indica acerca de la
represion del Estado: “El Estado aplicé restricciones al derecho de reunién pacifica, incluso mediante estados
de emergencia, el establecimiento de controles de identidad, la detencién de manifestantes y el uso de fuerza
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muchos de ellos, de gravedad y con consecuencias permanentes, solo hasta marzo
de 2023".

Propongo dos elementos mds para la comprensién del conflicto social peruano
producido entre 2022 y 2023. Primero, me parece importante reflexionar en las
heridas no cerradas sobre las cuales se asientan los crimenes que el Estado comete
en este periodo. El 11 de diciembre de 2022, dos manifestantes son asesinados
en Andahuaylas (Apurimac), en los dias siguientes, la cifra aumentard a siete. El
15 de diciembre se produce una masacre en Ayacucho donde diez personas fueron
asesinadas. Tras una tregua por las fiestas de fin de ano, el 4 de enero se retoman
las protestas: el 9 de enero se produce la masacre de Juliaca (Puno), 17 personas
fueron asesinadas. Los asesinatos se sucederdn hasta contabilizarse un total de 50,
una sola de dichas muertes se produce en Lima. A pesar de los informes de equi-
pos de investigacién de prensa independiente y de instituciones como Amnistia
Internacional, las investigaciones por parte del Ministerio Ptblico tardan en abrir
o se ejecutan con clara voluntad de no llegar a una acusacién ni a una verdadera
justicia'®. Esto revive el proceso de memoria que dejé el Conflicto Armado Interno
que de acuerdo con la Comision de la Verdad y Reconciliaciéon (I-CVR), dejé mds
de 69.000 victimas entre muertos y desaparecidos cuyas dos terceras partes fueron
campesinos quechua hablantes en su mayoria pobladores de la sierra sur peruana. El
gobierno de Boluarte, a un ano de iniciadas las protestas, lejos de reconciliar al pais,
insiste en abrir brechas a través de un indulto ilegal otorgado a Alberto Fujimori,
que fue liberado sin cumplir su pena de 25 anos por crimenes de lesa humanidad®.

Finalmente, creemos importante pensar en como se sigue protestando en Perti a
pesar de que los movimientos en las calles han cesado. A partir de marzo de 2023,
las protestas disminuyeron principalmente por la fuerte represion, es decir, por el
alto costo que representaba salir a protestar para la salud, la vida, la economia y la
libertad, en vista de que se ha criminalizado duramente la protesta. Sin embargo,
los reclamos y el descontento contra la clase politica siguen presentes. Hacer frente
culturalmente al discurso que criminaliza la protesta y coloca a quienes lo hacen
fuera del discurso oficial de nacién peruana es central en un pais donde la partici-
pacién democrdtica universal es muy reciente: el voto universal en Pert se obtuvo
recién con la Constitucién de 1979 y se puso en prictica por primera vez en las
elecciones presidenciales de 1980. En un contexto en el que las instituciones civiles
y ciudadanas de expresion y participacién politica como juventudes de partidos
politicos, asociaciones, colectivos de defensa de derechos, entre otros, no estdn

letal y menos letal para dispersar a los manifestantes. La mayoria de las protestas que tuvieron lugar en Pert
entre diciembre de 2022 y julio de 2023 se desarrollaron de forma pacifica [...]” (p. 50).

17. Coronel, Omar, op. cit.

18. El viernes 5 de encro de 2024, el Poder Judicial dict6 la primera prisién preventiva contra Joe Erik Torres
Lovén, suboficial de la Policfa, sefialado como el autor del asesinato de Flérez Valverde en Cusco. Ninguna
autoridad politica ha respondido por estos hechos hasta el momento.

19. El indulto otorgado a Alberto Fujimori el 5 de diciembre de 2023 contraviene la decisién de la Corte Inte-
ramericana de Derechos Humanos. Ver el comunicado de prensa de la OEA del 8 de diciembre, [https://www.
oas.org/es/ CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2023/281.asp (consultado el 12/07/2024)].
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institucionalizadas, nos parece importante leer lo politico dentro de las practicas
culturales donde la musica es el eslab6n entre el discurso festivo y el relato de lo que
piensan las mayorias. La segunda parte de 2023 ha sido una sucesién de protestas
simbdlicas que ha re-semantizado los carnavales, la Semana Santa, el Inti Raymi,
las Fiestas Patrias (28 de julio) para denunciar el disfuncionamiento del gobierno.

Politica sonora y poder hegeménico

El gobierno presidido por Dina Boluarte ha intentado legitimarse utilizando
elementos culturales y manifestaciones de raigambre popular. En muchas ocasiones,
se ha producido un combate de discursos. Por un lado, el gobierno cuenta con los
medios para contratar bailes y especticulos folkléricos que, por lo general, se llevan
a cabo en lugares cerrados o muy custodiados. Por ejemplo, el Inti Raymi, o Fiesta
del Sol cuya ceremonia central se celebra en Cusco adonde acude normalmente el
Presidente de la Republica, se celebré en 2023 sin Boluarte. Ella realizé, a cam-
bio, una ceremonia en paralelo en Miraflores (barrio de clase media-alta limefio).
En numerosas oportunidades, la presidenta acompafiada por sus ministros recibe
a grupos de musica y danzas tradicionales para que realicen pasacalles o breves
especticulos en el patio exterior del palacio de gobierno. Este patio se encuentra
enrejado y, de esta manera, separado de la Plaza de Armas donde se puede colocar
el publico que observa, pero nunca participa directamente. No se trata, por lo
tanto, de una manifestacién popular, sino del uso del folklore como una vitrina
publicitaria para fines politicos.

Dina Boluarte intenta presentarse como una gobernante cercana a las mayorias
andinas para lo cual echa mano de sus origenes™. Resalta constantemente, en sus
discursos e intervenciones, que es “la primera mujer presidente del Perd” y que
es una mujer andina (naci6 en Chalhuanca, departamento de Apurimac). En sus
primeros discursos, se esforzaba por utilizar frases en quechua para activar elemen-
tos identitarios con la poblacién que producian, en términos generales, un efecto
contrario, ya que sus acciones iban en el sentido contrario: represion contra los
manifestantes de provincias con importante poblacién rural, beneficios y ascensos
para los ministros responsables' asi como para la Policia Nacional, politica econé-
mica en pro de los intereses de grupos de poder...

Durante la segunda mitad del afio 2023, el empefio del gobierno se centrd
en brindar la imagen de un pais pacificado intentando revertir las evidencias de

20. Dina Boluarte nace en 1962 en el distrito de Chalhuanca, en el departamento del sur andino de Apurimac. Su
vida profesional empieza en 2005, afo en que se gradia como abogada en Lima. Su experiencia profesional se
concentra en la institucién estatal de registro de identidad (RENIEC). Su vida politica se inicia en 2018 con
candidaturas municipales y parlamentarias fallidas. En 2020, integra las filas de Perti Libre, partido politico
dirigido por Vladimir Cerrén. En la lista presidencial, ocupa la primera vicepresidencia acompanando al
candidato presidencial Pedro Castillo en una clara voluntad por construir una lista paritaria con personas sin
cuestionamientos debido a su falta de experiencia politica.

21. Ascendi6 al ministro de Defensa Alberto Otdrola a Primer ministro tras los primeros asesinatos. Otdrola se
mantuvo en este cargo hasta el 5 de marzo de 2024 y fue quien dirigié la politica interna del pais.
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autoritarismo. Esta tergiversacién del discurso se produce de varias maneras, por
ejemplo, el 7 de diciembre de 2023, mientras se recordaba el primer ano del estallido
social y las victimas segufan reclamando justicia, en Palacio de Gobierno se realizaron
las celebraciones del primer ano de gobierno de Dina Boluarte. Paradéjicamente,
este dia fue declarado “Dia de la Institucionalidad, del Estado de Derecho y de la
Defensa de la Democracia” y, entre una serie de actos, la presidenta develd un dleo
con el retrato de Micaela Bastidas, companera de Ttupac Amaru II, que se levantd
contra el sistema colonial a finales del siglo xviir. En su intervencion, el ministro de
Desarrollo e Inclusién Social, Julio Javier Demartini, dijo: “Rindo mi més profundo
homenaje y, por supuesto, admiracién, porque ha inmolado usted [Boluarte] el
valor de Micaela Bastidas y otras tantas mujeres lideres del Pert al asumir [...] las
riendas de nuestro pais”*. Es decir, la ceremonia y el discurso pretenden insertar a
Boluarte dentro de una genealogia de mujeres luchadoras, sin embargo, en ningin
momento de la vida publica de Dina Boluarte ella ha desempefiado un rol como
luchadora social o politica. En el discurso histérico y cultural, Micaela Bastidas
simboliza la lucha heroica que inspira, por ejemplo, a las mujeres que protagoni-
zaron las protestas contra el gobierno como Aida Aroni Chilcce®, ya que el centro
de la heroicidad de Micaela Bastidas radica en su oposicién al sistema de opresién
colonial que, dicho sea de paso, reproduce el Estado peruano durante la Reptblica.
Asi la representa la cancién del soci6logo y trovador Erick Tejada (basada en un
poema de César Calvo) que, aunque no forma parte de las canciones creadas en
el contexto de las protestas, nos parece representativa de la forma en la que el arte
ha construido la imagen de Bastidas. En “Para vivir contigo”, el yo poético le dice
a Micaela Bastidas: “En ti se reconfortan los vientos perseguidos. / Tt diriges el
rumbo de las grandes estrellas. / Miras desde los ojos de los ciervos heridos, Micaela
Bastidas, companera. / [...] Para vivir contigo nosotros avanzamos / libres al fin
cantando tu cancién en la tierra, / Micaela Bastidas, compafiera”.

Daré un ejemplo mds del empefio del gobierno por legitimar su discurso. En
noviembre de 2023, el Instituto Nacional de Radio y Televisién del Pert (IRTP)
lanzé el videoclip “Peruanos de verdad” con las interpretaciones de los cantantes
Deyvis Orosco, Marco Romero, Mimy Succar, Ruby Palomino, Natalia Salas,
Saywa, Cecilia Barraza, entre otros representantes de ritmos populares: cumbia, pop,

22. Declaraciones televisadas y reproducidas en diferentes medios de comunicacion, por ejemplo: [hteps://www.
infobae.com/peru/2023/12/08/gobierno-de-dina-boluarte-no-merece-tener-a-micaela-bastidas-como-simbo-
lo-senala-historiador/ (consultado el 12/07/2024)].

23. La imagen de Aida Aroni Chillcce (1970-2024) levantando una bandera frente a los policias en las calles del
centro de Lima se convierte en una de las mds representativas de las protestas: La Repiiblica (10 de febrero
de 2023) informa asi: “No llevaba piedras ni hondas ni palos. Vestida con la indumentaria tradicional de su
pueblo, Huancapi, en Ayacucho, solo ondeaba una bandera peruana. Aida Aroni Chillcce no era una amenaza
publica. Pero, en la tarde del sdbado 4 de febrero, cinco policias la detuvieron, le arrancaron la bandera, la
pisotearon y la subieron a la fuerza a un bus, sin ningtn motivo”.

24. Poema de César Calvo publicado en el poemario Pedestal para nadie, Lima, Instituto Nacional de Cultura,
Lima, 1975. La cancién fue adaptada y musicalizada por Erick Tejada y grabada en 2018, [https://www.
youtube.com/watch?v=slus2RgijEs (consultado el 12/07/2024)].
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balada, musica andina y criolla. La cancién es un llamado edulcorado a la unidad
que no alude a la superacién de las brechas de desigualdad (material y simbdlica),
sino a un patriotismo cuya unidad radica en simbolos homogeneizadores como la
religién y el ftbol. Con la finalidad de reconocer la diversidad cultural y lingiiistica,
asi como los discursos de Boluarte, la cancién se inicia con unas frases en quechua
pronunciadas por una cantante representante del folklore andino y termina con
las de una representante de la musica criolla.

La cantante Saywa inicia la cancién con las siguientes frases: “Si queremos que
nuestro amado Perd vuelva a empezar / Necesitamos vernos con amor y respeto
como hijos de un mismo Dios”. La cancién reconoce que el pais se encuentra en
un periodo de crisis, ya que evoca la necesidad de “volver a empezar”. La tolerancia
que parecerfa implicita en las palabras “amor” y “respeto” se anula cuando se alude
a la fe religiosa como elemento pacificador: el ser “buen peruano” supondria no
levantarse ni protestar, un razonamiento que nos retrotrae a la funcién de la religién
catélica en el proceso de colonizacién y dominacién de los pueblos americanos.

Es importante también recordar desde dénde se produce esta cancién. En ella, la
representante de la voz andina, Saywa, conduce desde hace diez anos el programa en
la televisora del Estado titulado Miski Takiy (“dulce cantar”) que se presenta como
“El primer programa dedicado a la musica andina tradicional y contempordnea”.
Para no atender solamente al folklore andino, la cancién termina también con
un segmento no cantado en el que se oyen las enérgicas palabras de Cecilia Bar-
raza, cantante de larga trayectoria dentro de la musica criolla (folklore de la costa
peruana de gran influencia afroperuana). Ella dice: “Ese cambio empieza hoy / en el
corazén / peruanos de verdad / si, peruanos de verdad”. Barraza dirige en la misma
emisora el programa dominical “Medio dia criollo”. Se trata, por lo tanto, de dos
trabajadoras de la televisién estatal cuya politica de informacién y difusién cultural
pierde objetividad y valor al convertirse en un medio de propaganda del gobierno.

En la parte cantada por un coro de voces, escuchamos lo siguiente:

El Perti ya no da mds / no dejemos de mirar / que hay dolor por todos lados / y
nadie quiere cambiar / nos culpamos entre todos / nadie da un paso atrds / un pais
tan dividido / a ningtin lado va a llegar.

Volvamos a empezar / empezando a entender que podemos sentir diferente / volva-
mos a avanzar / respetando siempre la opinién del que no piensa igual / volvamos a
buscar / la paz que sonamos algtin dia con nuestros hermanos / volvamos a encontrar
una pasién que nos haga sentir peruanos de verdad.

Somos los hijos del sol / queremos un pais mejor / somos los que nos unimos en
un grito de gol.

La pacificacién del pais, por lo tanto, no pasa por la resoluciéon de los proble-
mas que han creado un estado de cosas cadtico y doloroso, que la propia cancién
reconoce, sino por la identificacién con un patriotismo basado en ciertos simbolos
comunes: un equipo de fatbol, una religién, un pasado prehispanico (alusién al dios
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Sol), es decir, elementos todos que evaden los debates politicos, la controversia y
la participacién ciudadana, y que por el contrario apelan a practicas personales (la
fe religiosa, la aficién deportiva), es decir, que evaden la construccién de un tejido
social de dimensién publica. De acuerdo a la narrativa que promueve la cancién,
protestar significa dividir al pais y actuar en contra de él y no un ejercicio legitimo
propio de una democracia.

Miisica popular de protesta

Los géneros musicales empleados en la protesta y que hemos podido registrar
durante el periodo estudiado son muy amplios e intentaré sintetizarlos para luego
concentrarme en algunos ejemplos que corresponden al sur andino donde las pro-
testas han sido mds numerosas y extendidas en el tiempo. Desde la trova, Iber
Maravi ha compuesto varias canciones, entre ellas, ha adaptado “Viva el pueblo,
carajo” al contexto de la masacre del 9 de enero en Juliaca. En el rap o freeszyle se
realizé en enero de 2023 un concurso (Freestyle Master Series) con la temdtica de
protesta contra el gobierno en el que destacé la intervencién de Stick (o Anénimo)
joven que vive en San Juan de Lurigancho (Lima este). En el hip hop en lengua
quechua destaca Liberato Kani que canta desde hace varios anos en un hip hop
fusién con ritmos andinos y que, en enero de 2023, compuso “Tukuy llagtakuna
hatarisunchik” (“Todos los pueblos en pie”) donde denuncia una democracia falaz
por parte del gobierno y reivindica en la protesta una “resistencia cultural” y una
“memoria combativa”. Liberato Kani (seudénimo de Ricardo Flores Carrasco)
creci6 entre San Juan de Lurigancho (Lima) y Apurimac.

Diferentes cantantes ya consagradas como Susana Baca (musica criolla y afro-
peruana), pero también mds jévenes como Yarita Liseth (musica andina), Naysha
(musica andina fusién) y Wendy Sulca (pop andino) se han manifestado en varias
ocasiones denunciando la represién y en apoyo a las protestas. Muchas de las
voces femeninas antes mencionadas junto con Liberato Kani y otros artistas mds,
acompafiados por musicos de diferentes tradiciones, fueron convocados en febrero
de 2023 por Laura Arroyo para participar de la grabacién de una composicién
suya titulada “Presentes”. En esta cancién se fusiona el pop, el slam con algunos
instrumentos que identifican la musica popular andina (zamponas, charango), pero
también se oyen voces en quechua, ashaninka, shipibo-konibo. La cancién termina
con la lectura de los nombres y las edades de las victimas de la represion, ya que
como indica el titulo, es un homenaje a quienes salieron a protestar, a quienes
pusieron el cuerpo a reclamos que se repiten desde antiguo. Un breve fragmento
de sus letras dice: “No digas que el Perti es hermoso cuando ignoras sus protestas. /
No ames la cordillera si a su gente detestas. / Nada se compara, nada se compara,
a su gente valiente™.

25. [https://www.youtube.com/watch?v=QwtRNbZCay4 (consultado el 12/07/2024)].
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Muchos de los ejemplos antes mencionados han surgido en el espacio publico,
aunque han circulado principalmente a través de las redes sociales y algunos medios
de comunicacidn, sobre todo alternativos. Sin restarles importancia, me interesa a
continuacién concentrarme en aquellas manifestaciones surgidas o que nacen en
relacion estrecha con la regién sur-andina, ya que es alli donde las practicas sociales
estdn acompanadas estrechamente por musica como es el caso de los sikuris que
han estado muy presentes, por ejemplo, en Juliaca (Puno)?.

En Puno, departamento del altiplano fronterizo con Bolivia, se ha concentrado
el 28 % de las protestas durante el periodo estudiado, también alli se ha producido
el mayor niimero de victimas como consecuencia de la represién estatal, ya sea como
violencia fisica y simbdélica. En un infelizmente célebre discurso pronunciado tras
la masacre en dicho lugar, Dina Boluarte dijo: “Puno no es el Pertt”. Estas palabras
siguen resonando y recibiendo criticas que contribuyen a la formacién de nuevos
dispositivos de resistencia y de protesta.

Una de las reacciones que dicha frase genera es la grabacién de una nueva versién
de la cancién “orgullo aymara”, interpretada originalmente por la banda de rock
fusién El Polen en los afios 1970, ya que la masacre de enero de 2023 ocurrié en la
parte aymara de Puno. Las letras de la cancién se inspiran en un poema de Dante
Nava publicado en 1932 y desarrolla una visién positiva de la identidad aymara
que articula multiples elementos: fusidn entre hombre y naturaleza, fuerza y vision
cristica del habitante aymara que emerge de un lugar miticamente sagrado: el lago
Titicaca. De esta manera, se coloca a los aymaras en el centro de la identidad andina
desplazando a los quechuas.

Formalmente, se trata de un soneto escrito en un periodo en que el indigenismo
literario se encontraba en auge. Musicalmente, es interesante que este poema haya
sido adaptado no por el folklore andino tradicional, sino por el rock fusién que
tiene su periodo de formacién entre 1960 y 1975%. El Polen graba por primera vez
este tema recogiendo gran parte de los versos del soneto de Nava con la adaptacién
musical de Raul Pereira, uno de sus fundadores. Los integrantes de El Polen perte-
necieron a una clase acomodada cuya msica estd dirigida a un publico similar, de
esta manera, sigue vigente en la cancién el contrato indigenista paternalista donde
lo andino aymara se convierte en lo Otro que se inserta exdtica y festivamente al
folklore latinoamericano.

Piero Bustos reactualiza, en febrero de 2023, la versidn de la cancién que habia
producido en 1981 el grupo de rock fusién Del Pueblo y Del Barrio fundado por
Ricardo Silva y el propio Bustos. La extraccién urbano popular de este grupo es
evidente: son limefos hijos de migrantes que se instalan en zonas marginales de la

26. Ver el video realizado por el cineasta Javier Corcuera que presenta a diversas agrupaciones de sikuris en Juliaca
[https://www.youtube.com/watch?v=wtlruvimBDO (consultado el 12/07/2024)].

27. De Souza Pacheco, Jorge Aurelio, La construccion de lo andino en el imaginario musical fusion de la banda EI
Polen en la Lima cosmopolita de la década de 1970, tesis de magister en musicologfa, Lima, Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Perd, 2022.
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capital. Sus composiciones recogen las experiencias de este sector de la poblacién y su
fusién musical es también mds arriesgada: no solo incorporan sonidos e instrumentos
andinos, sino que utilizan el cajén de la musica criolla como ocurre en “Orgullo
aymara” originalmente interpretada, en 1985, por Ricardo Silva con la letra siguiente:

Indio fornido, de treinta afios de acero,

labrado bajo el yunque de la meseta andina.

El lago Titikaka templ6 mi cuerpo fiero

y fue mi cuna blanda la més pétrea colina.

Me amamantd la ubre de un torvo ventisquero

en las cdlidas aguas de un lago transparente.
Cuando surja mi raza que es la raza més brava,
Entonces va a saber el mundo lo que vale el aymara.

En la versién de 2023, antes de que la voz de Piero inicie, se oye en una
grabacién la voz de Dina Boluarte repitiendo: “Puno no es el Perd”. Tras la pri-
mera estrofa, se intercalan los siguientes versos extraidos del vals criollo compuesto
por Manuel Raygada Ballesteros, titulado “Mi Pertt” y de esta manera se extienden
las virtudes del aymara al conjunto del pueblo peruano, sobre todo a aquel que se
rebela contra las injusticias:

Asi es mi pueblo, noble y humilde por tradicién
Pero se ve rebelde cuando coartan su libertad
Entonces poniendo alma, poniendo mente y corazén
Rompe cadenas, aunque la muerte vea llegar.

A estos versos, se le suma una frase que acompana todas las manifestaciones
callejeras: “Porque la patria no se vende, la patria se defiende”. En la segunda
estrofa, cambia ligeramente el primer verso: “Indio fornido de 200 afos de acero”
en alusién al bicentenario de la Independencia del Pert que se celebra entre 2021
y 2024, insistiendo en que la historia de exclusién que arrastra el pueblo aymara
atraviesa toda la Republica desde su fundacién. Al actualizar esta cancién, Bustos
responde a Boluarte: Puno si es el Pert y, ademads, es todo el Pert, es decir, todo
el Perti excluido estd representado en Puno ya que se identifica con su lucha. En
el tltimo verso de la cancién agrega: “ahora si, vas a saber lo que valen quechuas y
aymaras” integrando las dos grandes naciones que forman parte del departamento
de Puno que se encuentra fisica y simbélicamente alejado del centro de poder
politico y econémico de las grandes élites peruanas.

El punefio se encuentra racializado y, en consecuencia, es observado con recelo
desde las ciudades costenas, de manera que lo que hace la frase de Boluarte es
verbalizar, desde el ejercicio del poder politico méximo, dicha premisa racista. Al

28. El video que difunde esta version de la cancién “orgullo aymara” fue grabado y editado por Karen Bernedo
[https://www.youtube.com/watch?v=jhq6i8]JaFBw (consultado el 12/07/2024)].
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“Orgullo aymara” de Piero Bustos le han seguido otros dispositivos culturales que
intentan hacer frente a la violencia simbdlica de la frase, entre ellos, el documen-
tal Puno, si es el Perii que la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos ha
presentado el 9 de enero de 2024 en Juliaca como parte de la conmemoracién del
primer aniversario de las masacres y ejecuciones extrajudiciales®.

También desde Puno se difunde, a ritmo de carnaval “Esta democracia ya no
es democracia”, que interpretan un conjunto de bandas a inicios de las protestas.
La viralizacién a través de las redes sociales, y su interpretacién en las marchas en
distintos lugares del pais, la ha convertido en el himno o en la banda sonora de las
protestas contra el gobierno.

Mostraremos aqui una versién de esta cancidn, de origen popular y colectivo,
con voces de cuatro cantantes punenas®: Kelly Gironda, Miriam Calcina, Paloma
Mamani y Edith Ramos. Ellas se unieron a diversas bandas de Juliaca para grabar
el tema. Las letras dicen:

Esta democracia, ya no es democracia

Dina, asesina, el pueblo te repudia

Cudntos muertos quieres para que renuncies
Dina runa sipiq manan munaykichu

Dina hiwayiri janiwa kbitis munktami*
Sueldos millonarios para los corruptos

Balas y fusiles para nuestro pueblo.

El mensaje es claro y directo contra el gobierno y su responsabilidad en la repre-
sién. Una de las cantantes punefas antes mencionadas, Edith Ramos, compone y
canta un yaravi en la misa de honras, celebrada por las victimas de la matanza del
9 de enero®, cuyas letras dicen:
Que cante el pueblo su dolor
Deja que lloren a sus muertos
Deja que griten su indignacién
Que buscas con acallarlo
Que buscas con desangrarlo
Que buscas con desunirlo

29. [https://derechoshumanos.pe/documental-puno-si-es-el-peru/ (consultado el 12/07/2024)]. Asi como en la
cancién interpretada por Piero Bustos, este documental también reproduce parte del discurso a la nacién de
Boluarte para construirse como una denuncia de su propésito racista y, al mismo tiempo, como una respuesta
a la violencia material y simbdlica ejercida desde el gobierno.

30. [hteps://www.youtube.com/watch?v=2k8DQYVkP68 (consultado el 12/07/2024)], El videoclip ha sido rea-
lizado por Intermedia Producciones y su equipo en Juliaca: Javier Corcuera, Mariano Agudo, Eyner Callupe,
Javier Salinas, Edith Ramos, Roxana Carpio, Alejandro Salas, Carlos Salas, Ivén Limachi y Patricio Lagos.

31. “Dina asesina, el pueblo no te quiere/ Dina asesina, el pueblo te repudia”.

32. [https://www.youtube.com/watch?v=c-rl1b2AeMk (consultado el 12/07/2024)], Cancién y voz: Edith Ramos.
Video producido por Intermedia Producciones en colaboracién con LaMula.pe y dirigido por Javier Corcuera
que documenta el estallido social en Pert.
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Amapuni wawanchista qunqasunchu,
Uapallanchismi sayarisun®

Edith Ramos es una reconocida cantante originaria de la parte quechua del
departamento de Puno (provincia de Melgar, Ayaviri), aunque canta también
en aymara. Interpreté por primera vez este yaravi el 9 de febrero de 2023 en la
celebracién de la misa de honras por la memoria de las 21 personas asesinadas en
los exteriores del acropuerto Inca Manco Cédpac de Juliaca. En un conversatorio
en 2016*, ella define su musica como musica popular y se entiende como parte de
la tradicién artistica punefa (que une canto, musica, danza y poesia)®* que funciona
gracias a una agencia principalmente femenina, en este sentido, entiende su arte
como heredero del que practicaba su abuela. La tradicién musical punefa vive a
través de las estudiantinas y comparsas que participan en fiestas, concursos y cele-
braciones religiosas donde se rinde homenaje a los patrones de la Iglesia catélica,
pero también en las comunidades donde la religién supone al mismo tiempo la fe
en los Apus y la Pachamama. En este sentido, ella distingue entre la musica popu-
lar ligada a una tradicién, de aquella que se produce con fines comerciales y con
voluntad de crear un espectdculo.

En las letras de la cancién de Edith Ramos, advertimos la secuencia: acallar,
desangrar y desunir dentro de una misma construccién sintictica lo que acerca el
significado de estos verbos. Acallar y matar es lo que hizo el gobierno con las 21 vic-
timasy es lo que ha provocado la desunién del pueblo (son los policias y agentes del
orden, que recibieron 6rdenes de sus superiores, también parte del pueblo peruano).
Por lo tanto, la unidad que reclama implicitamente no es solo la que se ha formado
para denunciar estas muertes a través del recuerdo, la memoria y el homenaje a los
muertos, sino también la que pide justicia y reconduce los reclamos que no han
sido atendidos desde hace mds de un afo. Esta cancién contrasta con el discurso
del gobierno que reclama como requisito de transformacién el “volver a empezar”,
es decir, el olvido. Los familiares de las victimas a quien da voz la cancién de Edith
Ramos serfan, de acuerdo a la version oficial impulsada por el gobierno, falsos
peruanos, personas expulsadas de los limites de la nacién como materialmente lo
hace la violencia estatal que se ejerce contra sus cuerpos cuando las fuerzas armadas
y la policia les dispara directamente sin pretender detenerlos o disuadirlos.

La masacre que se produce en Juliaca provoca la anulacién de la fiesta mds impor-
tante de ese departamento: la Candelaria, que se festeja en febrero. Oficialmente, se
anula en senal de luto y de protesta, sin embargo, el descontento y la indignacién se

33. “Nunca olvidaremos a nuestros hijos que mataron./Nos levantaremos por ellos”.

34. Conversatorio para presentar la exposicién permanente de La Casa de la Literatura de Lima “Voces tejidas. La
musica en los pueblos amazdnicos y andinos” que se llevé a cabo el 20 de mayo de 2016 en dicho Centro cultural.

35. Como lo indica José Marfa Arguedas: “rara vez la poesia oral estd desvinculada de la musica y de la danza. El
pueblo crea versos para ser cantados y, con el canto, baila”. (Arguedas, José¢ Marfa, ;Qué es el folklore?, Glosario
de términos sobre la cultura tradicional y popular definidos, documento de trabajo, Lima, Instituto Nacional
de Cultura, 2001 (1964), p. 8).
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ponen de manifiesto en los carnavales que se celebran en otros espacios. Entre ellos,
el desfile de alegorias en Cuzco (donde se presenta, por ejemplo, “la descarada”, una
construccién gigante que representa de la cintura hacia arriba a Dina Boluarte y,
de la cintura hacia abajo, a un militar sobre caddveres). En Ayacucho, también se
utilizaron los carnavales para denunciar el autoritarismo del Estado, asi, por ejemplo,
en el pasacalle de comparsas de Huanta, un coro de voces femeninas baila y canta:

Presidenta Dina Boluarte, por qué eres traicionera
Presidenta Dina Boluarte, por qué eres mentirosa
Tus engafios que te crea, que te crea tu congreso

Tus engafios, que te crean, que te crean tus ministros
Otirola®.

Si bien Boluarte llega al poder por sucesién constitucional, su alianza con el
congreso y su sumisién frente a las decisiones de Alberto Otdrola que se mani-
fiestan en los discursos que ambos dan y en las declaraciones de parlamentarios
(congresistas), que no hacen sino culpabilizar a los ciudadanos y a las victimas de
las protestas de sus propias muertes, los deslegitiman como autoridades. Por ello,
el empeno de Boluarte por organizar eventos en los que aparece vestida como una
mujer andina, en los que baila huaynos y discursos en los que pronuncia frases
en quechua no la acercan a las mayorias, por el contrario, la hacen ver como una
traicionera y mentirosa, tal como indica este huayno. La traicién que denuncia la
cancidn se relaciona, ademds, con la que Boluarte comete contra Pedro Castillo, ya
que después de haber sido su vicepresidenta y ministra, gobierna de acuerdo a los
intereses del congreso, los opositores al gobierno de Castillo. No solamente se ha
separado de €l, sino que lo ha acusado en varias ocasiones de haber sido el causante
de las protestas y por tanto de las muertes.

Conclusiones

Las protestas que tuvieron lugar tras la destitucién de Pedro Castillo como
presidente de la Republica del Pert cambiaron el panorama politico peruano. Por
un lado, la oposicion parlamentaria se convirtié en gobierno y tiene como cabezas
visibles a Dina Boluarte y su primer ministro Alberto Otdrola que dirigen, durante
el periodo estudiado, una politica represiva y violenta contra las protestas. Parale-
lamente, se construye la narrativa de la pacificacion (que se ha ensayado en otras
ocasiones al presentar a Alberto Fujimori como el pacificador del Perd, por ejemplo)
a través de simbolos identitarios que son utilizados como espectdculo amnésico para
“volver a empezar” como si fuese posible hacer tabla rasa de la historia. Asi, ante la
ausencia de politicas publicas y de reformas que atiendan las demandas populares,
se apela a la fe religiosa, al espectdculo futbolistico y a los simbolos folkléricos como
estampas identitarias vaciadas de contenido politico.

36. [https://www.youtube.com/watch?v=jRfFqVXHuPA (consultado el 12/07/2024)].
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A través de la protesta callejera, es decir, ocupando el espacio piblico creativa-
mente, surgen canciones, se adapta musica popular, se crean dispositivos culturales
que circulan en las redes sociales y logran canalizar y organizar el descontento de la
poblacién. Surge una red sonora de protesta que da contenido y avala una forma de
contestacién popular que toma la voz directamente e irrumpe en el espacio publico
real (las calles) y simbdlico (las redes sociales).

Ante la criminalizacién de las protestas, el arte, y la musica en particular, vehi-
culiza el descontento popular, ya que atin no se ha penalizado el cantar o bailar.
Sin embargo, no es solamente la masica la que sirve a la protesta, podemos decir
que ésta también rescata lo popular del uso que hace de ella el mercado a través del
espectdculo televisivo, por ejemplo, que lo debilita, es decir, lo aleja de sus fuentes
vivas de produccién.

Alo largo del afio 2023 y en lo que va del 2024, no se han reproducido protestas
de la misma envergadura, pero si se sigue reclamando justicia en manifestaciones
callejeras restringidas a fechas precisas, vigilias o en ceremonias que rinden home-
naje a las victimas, caidos y mdrtires (este ltimo término utilizado en muchos de
estos eventos publicos) del estallido social de 2021 y 2022, en cuya memoria se han
construido monumentos en el departamento de Puno. En estos eventos, la musica
sigue teniendo un rol importante, el coro “Esta democracia ya no es democracia”,
acompafado de una banda, se ha convertido en un himno contra el gobierno que ha
penetrado, ademds, en actividades civicas como los desfiles escolares convirtiéndose
asi en un mecanismo claro de resistencia.
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RESUMEN/PALABRAS CLAVES

El presente articulo analiza el uso del folklore musical peruano por parte del gobierno
y la importancia que éste tiene para la poblacién que participa de las protestas en
el contexto de conflicto social actual. Entre 2022 y 2023, el gobierno despliega
una politica cultural y sonora con el objetivo de legitimarse, ocultar la represion
que ejerce contra manifestantes y deslegitimar la protesta social. Por su parte, la
poblacién acompana sus movilizaciones con musica, utiliza politicamente festivi-
dades y danzas para manifestar su rechazo frente al gobierno y crea una serie de
canciones que busca estructurar una red que canalice las protestas en nuevas formas
democriticas de participacién.

Perti, Conflicto social, Siglo xx1, Msica popular, Politica sonora
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ResumE/Mots-CLES

Cet article analyse 'utilisation par le gouvernement du folklore musical péruvien et
sa pertinence pour la population qui participe aux manifestations dans le cadre du
conflit social actuel. Entre 2022 et 2023, le gouvernement déploie une politique
culturelle et sonore dans le but de se légitimer, de dissimuler la répression des
manifestants et de délégitimer la contestation sociale. De son c6té, la population
accompagne ses mobilisations de musique, utilise politiquement les fétes et les
danses pour exprimer son rejet du gouvernement, et crée une série de chansons
qui cherchent a structurer un réseau qui canalise les protestations vers de nouvelles
formes de participation démocratique.

Pérou, Conflit social, xx1° si¢cle, Musique populaire, Politique sonore

ABSTRACT/KEYWORDS

This article analyses the government’s use of Peruvian musical folklore and its
relevance to the protesting population in the context of the current social conflict.
Between 2022 and 2023, the government deployed a cultural and sound policy
with the aim of legitimising itself, concealing its repression of demonstrators and
delegitimising social protest. For its part, the population accompanies its mobilisa-
tions with music, makes political use of festivities and dances to express its rejection
of the government, and creates a series of songs that seek to structure a network
that channels protests into new democratic forms of participation.

Peru, Social conflict, 21* Century, Folk music, Sound politics
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