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Les Nuits d’octobre
de Gérard de Nerval:

une contre—épreuve

de la propagande bonapartiste
3

ES NUITS D’OCTOBRE de Gérard de Nerval ont souvent été lues a la

lumiére crépusculaire d’Aurélia, comme I'annonce de la descente aux

enfers d’'un poéte devenu irrémédiablement fou. Sil'interprétation est
légitime, la perspective téléologique qui la sous-tend n’en pose pas moins de
sérieux problémes de méthodologie. Le risque est en particulier de mécon-
naitre la nature générique d’'un récit que l'on a souvent négligé de replonger
dans le contexte politique et médiatique de sa publication, pourtant néces-
saire 4 sa compréhension la plus élémentaire'. De fait, Les Nuits d’octobre ne
se présentent en rien comme un récit de folie, mais bien plutdt comme une
promenade humoristique?, genre littéraire alors parfaitement identifié. Qui
plus est, le texte, paru dans LI//ustration, jamais repris du vivant de Nerval,
est de nature essentiellement journalistique. Il se présente comme une chro-
nique fantasque de Paris et de sa proche couronne, et pourrait sembler anodin
si ce n'est qu'il parait 4 I'automne 1852 en contrepoint d’un reportage cou-

. La dimension oppositionnelle des Nuits d’octobre, parfois encore discutée, a notamment été mise en
lumiere par les travaux de Gabrielle Chamarat (par exemple dans Nerval ou I'incendie du théatre.
Identité et littérature dans I'ceuvre en prose de Gérard de Nerval, Paris, José Corti, 1986). Qu'il nous
soit permis de reconnattre ce que notre recherche doit a ces travaux ainsi qu‘a I'édition du récit réa-
lisée par Jean-Nicolas lllouz (Gérard de Nerval, Aurélia précédé de Les Nuits d’octobre, Pandora et
Promenades et souvenirs, éd. Jean-Nicolas lllouz, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2005).

2. L'épithete est a entendre dans une acception mi-partie héritée de son sens ancien, mi-partie annon-

cant son sens actuel.
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vrant le voyage que Louis-Napoléon Bonaparte effectue alors dans le Centre
et le Midi de la France, périple déterminant dans I'édification du Second
Empire. Le dispositif méme de la publication du récit nervalien, que l'on
imagine nécessairement concerté avec un hebdomadaire alors notoirement
anti-bonapartiste, invite a lire en paralléle ces deux récits et a voir dans Les
Nuits d'octobre une réplique ironique du voyage du prince-président, destinée
a répondre semaine aprés semaine a la propagande bonapartiste.

OCTOBER IS THE CRUELLEST MONTH...

Parti de Saint-Cloud le 14 septembre 1852, le prince-président parait
avoir voulu s’assurer du soutien populaire dans les provinces qui ont jadis été
les plus rétives au coup d’Etat du 2 décembre 1851. Les indices suggérant les
ambitions impériales du régime s’accumulent au fil d’étapes marquantes,
jusqua la proclamation le 9 octobre 4 Bordeaux d’un fameux discours que les
contemporains interprétent immédiatement non seulement comme un dis-
cours programmatique mais aussi comme un acte de candidature langant le
processus de restauration de la dignité impériale. Tous, opposants comme
thuriféraires, attendaient l'officialisation d’une orientation politique sinon
hypocrite du moins implicite depuis plusieurs mois. Lhistoire semble enfin
s'étre remise en marche pour refermer la parenthése ouverte le 2 décembre
précédent. Le 16 octobre, Louis-Napoléon Bonaparte rentre triomphale-
ment 2 Paris; le 7 novembre, le sénatus-consulte révisant la Constitution est
rédigé; le 21 novembre, il est approuvé par plébiscite; le 2 décembre, le
Second Empire est proclamé.

Ce voyage minutieusement préparé par les autorités de concert avec des
notables locaux extrémement zélés a été abondamment couvert par Le
Moniteur universel. La voix officielle du régime entend attester au fil d’'un
long reportage que la nation attend un geste fort de son prince-président
aprés une période de « dictature féconde® », et que ce voeu encore inconscient
serait que '« homme providentiel* » qui « délivra la France de I'anarchie » par

3.« Partie non officielle. Paris, le 22 septembre », Le Moniteur universel. Journal officiel de la
République Frangaise, 23 septembre 1852, p. 1469.

4. Ibid.

5.« Voyage du Prince Président », ibid., 18 septembre 1852, p. 1441-1442, p. 1441. Ces mots du maire de

Moulins adressés au prince-président appartiennent aux éléments de langage du parti bonapartiste.
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« l'acte héroique du 2 décembre® » ancrit son pouvoir dans la durée. Le bilan
dressé par la propagande bonapartiste est sans appel: « La manifestation
éclatante qui vient de se produire dans toute la France en faveur du rétablis-
sement de 'Empire impose au Prince Président de la République le devoir de
convoquer le Sénat® ».

Les contemporains ont a vrai dire tous conscience de vivre un événement
historique, mais il ne fait aucun doute que la presse périodique ait contribué
a amplifier ce sentiment général. Ll/lustration n'échappe pas a la régle.
L’Empire parait étre en marche et I'hebdomadaire a pris ses dispositions pour
couvrir I'événement 4 sa mesure. Le journal annonce ainsi le 18 septembre:
« Nous recueillerons toutes ces nouvelles, en les résumant dans une relation
historique, en illustrant la marche triomphale du principal personnage de
tous les épisodes pittoresques qui vont signaler cette odyssée politique », et il
précise: « Nous espérons que notre relation sera de Uhistoire, au lieu d’étre
une chronique’ ». Si la rédaction de LI/lustration qui est étroitement surveil-
lée par la censure pré-impériale sacrifie en apparence a la rhétorique rigide
du grand reportage pontifiant, elle a choisi de doubler le scogp opportuniste
par le petit reportage que l'on sait, qui tantdt suit immédiatement la grande
chronique, tantdt la précéde ou encore conclut un numéro qu'elle avait
ouvert?. Les Nuits d'octobre paraissent dans L1/ustration le 9, 23 et 30 octobre
puis le 9 et 13 novembre. La date du 16 octobre mise a part — est-ce hasard
ou coincidence ? —, la parution est réguliére. Le titre méme du récit signale la
volonté de 'auteur d’ancrer son texte dans I'actualité. Si nous sommes assez

6. « Partie officielle », ibid., 19 octobre 1852, p. 1663.

1. « Voyage du Président de la République », L'lllustration. Journal universel, 18 septembre 1852, p. 178.
G. d'Abadie signe la série de cing articles promise qui parait hebdomadairement du 25 septembre au
23 octobre 1852 (v. ibid., p. 200-203, 215-219, 229-234, 247-250 et 262-266).

8. C'est le cas respectivement de la premiére, de la seconde et de la derniére livraison des Nuits
d’octobre.

9. Gérard de Nerval se référe a des notes qui semblent avoir trait au projet des Nuits d’octobre dans une
lettre qu'il adresse le 4 aolit 1852 & Frangois Buloz, mais ces notes manuscrites appartenant au fonds
Lovenjoul de la bibliothéque de I'Institut (D. 741, f© 124-128) sont malheureusement quasiment illisi-
bles. En outre, certains indices indiqueraient selon Jacques Bony que la rédaction du début du texte
au moins pourrait remonter au mois de septembre et donc &tre contemporaine du départ du prince-
président (Gérard de Nerval, (Euvres completes, dir. Jean Guillaume et Claude Pichois, t. Ill, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1993, n. 4 p. 313).
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mal renseignés sur la genése du récit?, tout se passe comme si Les Nuifs
d'octobre accompagnaient les derniers jours de la Seconde République jusqu’a
donner l'impression de faire corps avec 'événement. Les « combinaisons
bizarres® » du calendrier font bien les choses: la premiére livraison parait le jour
méme du discours de Bordeaux, dont la nouvelle n’est annoncée a la nation par
Le Moniteur universel que le 11 octobre avant que celui-ci ne le reproduise
dans son numéro du lendemain, cependant que la derniére parait dans le
numéro ot LT/ /ustration rend compte du sénatus-consulte du 7 novembre, le
13 novembre, soit une semaine avant la date du plébiscite”. Le décalage entre
le récit et la parution des informations offre a Nerval un certain recul sur des
événements dont I'enchainement ne fait déja plus aucun mystere aux yeux d’'un
observateur averti, et génére entre le grand et le petit reportage un systéme
‘échos d’autant plus médusant que c’est avec le discours de Bordeaux a 'esprit
que le récit a été dans une certaine mesure écrit et qu’il est lu®
Tout semble opposer les deux voyages. D’un c6té, un long itinéraire réflé-
chi et organisé, suivi jour aprés jour et quasiment heure par heure par Le
Moniteur universel 3 la maniére d’'une odyssée politique censée ramener I'em-
pereur 4 Paris; de I'autre, une excursion improvisée de trois jours a peine entre
Paris, Pantin et Meaux, faite au gré du hasard et de la fantaisie et au fil de
laquelle le promeneur s'égare toujours davantage. Au scénario bien huilé d’un
« voyage triomphal® », Nerval oppose un texte apparemment décousu appar-
tenant au genre du récit excentrique®. Tout se passe ainsi comme si Les Nuits

10.Nous démarquons Les Nuits d’octobre qui parlent des « combinaisons bizarres de la vie » (Gérard de
Nerval, Les Nuits d’octobre, ibid., p. 314).

11.Les chapitres 145,639, 10 a 16, 16 a 20 (suite a une erreur de numérotation) et 21 a 26 paraissent
a ces dates respectives. On pourra ajouter au nombre des « pétrifiantes coincidences » qui entourent
la parution des Nuits d’octobre que ces cing livraisons répondent numériqguement aux cing semaines
de voyage présidentiel.

12. La parution du discours de Bordeaux pourrait, entre autres hypothéses, avoir une incidence sur le fait
que Les Nuits d’octobre n'aient pas paru dans L'lflustration du 16 octobre 1852. Nerval a-t-il eu
besoin d'un délai pour procéder & une réorientation ne serait-ce que partielle d'un texte dont on
ignore le degré de préméditation ou d'improvisation ?

13. « Rentrée du Prince a Paris », Le Moniteur universel. Journal officiel de la République Frangaise, 17
octobre 1852, p. 1647-1649, p. 1648.

14. V. sur ce point la lecture que Daniel Sangsue propose du récit dans Le Récit excentrique, Gautier —
De Maistre — Nerval — Nodier, Paris, José Corti, 1987, p. 360-364.
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d’octobre étaient le revers nocturne et mélancolique de la tournée diurne et
solaire du prince-président: la pompe du dernier voyage que Louis-Napoléon
Bonaparte accomplit en tant que prince-président dans la liesse populaire est
le symétrique inverse de I’humilité d’'un promeneur un brin vieillissant voya-
geant seul ou a deux, et qui précise dans U'incipiz de son récit qu'« avec le
temps, la passion des grands voyages s'éteint® ». Les Nuits d’octobre peinent a
soutenir la comparaison avec la glorieuse tournée présidentielle, en proposant
en contrepoint de la relation d’un épisode engageant le destin de la nation et
faisant aux yeux de tous déja partie de l'histoire, le récit manqué d’'une chasse
a la loutre®. A rebours du voyage officiel, I'excursion nervalienne, ouvertement
déceptive, ne débouche sur rien.

I1 va de soi que la série de contretemps et de détours essuyée par le nar-
rateur n'est pas 4 mettre au compte du hasard ou de I'incompétence du jour-
naliste. Elle met au contraire au jour un autre régime de signification repo-
sant sur l'allusion et le sous-entendu & travers la rencontre dans chaque
numéro de LT/lustration de deux maniéres de faire du journalisme, celle du
grand quotidien politique et celle de la petite presse satirique. Les Nuits
d'octobre sont en effet a lire selon les mécanismes de la petite presse fantaisiste
et dissidente dont Nerval est familier”, ainsi que le premier chapitre du récit
consacré 4 la question du réalisme invite a le faire.

THE ILLUSTRATED PARIS NEWS

La critique n'a vraiment affronté cette question essentielle du réalisme
que récemment® en essayant de rendre compte de la profondeur de la

15. Gérard de Nerval, Les Nuits d'octobre, ap. cit., p. 313.

16.V. ibid., p. 344-345.

17. V. sur ce point Filip Kekus, « Du canard romantique : enjeux de la mystification pour la génération de
1830 », L’Art de la mystification, dir. Catherine Dousteyssier-Khoze et Alain Vaillant, Romantisme,
n° 156, 2012/2, p. 39-51.

18. Parmi tous les excellents travaux qui ont pour objet la question du réalisme dans Les Nuits doctobre,
nous renvoyons a Gabrielle Chamarat, « Réalisme et fantaisie dans |'ceuvre de Nerval », Gérard de
Nerval et I'esthétique de la modernité, dir. Jacques Bony, Gabrielle Chamarat et Hisashi Mizuno,
Paris, Hermann, « Savoirs lettres », 2010, p. 299-313. Gabrielle Chamarat y parle fort justement de
« réalisme fantaisiste » (ibid., p. 310). Précisons que le terme de « réalisme » na alors pas le méme

sens qu'aujourd’hui.
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réflexion nervalienne sur la notion, en privilégiant toutefois sa portée esthé-
tique au détriment de ses enjeux politiques.

La nature méme des Nuits d'octobre inscrit indiscutablement le texte dans le
genre réaliste. Il s’agit d'impressions de voyage tenant peu ou prou du reportage
parue dans un journal, medium réaliste par excellence. Remarquons qu’il est
quelque peu piquant d’interroger cette esthétique alors polémique dans les colonnes
d’'un hebdomadaire qui a indéniablement concouru 2 la propager. Comme son nom
l'indique, LI/ustration se singularisait par la place prépondérante quil accordait a
la gravure, et annoncait la forme autant que l'esprit du reportage photographique.
Les numéros couvrant le voyage du prince-président ont des allures de journal-
daguerréotype et illustrent parfaitement cette idéologie du visible hors de laquelle
la naissance du réalisme littéraire au XIX® siécle serait incompréhensible. Le prin-
cipe du reportage repose sur un contrat d’objectivité tacite passé entre le lecteur et
son journal. Textes et images promettent 4 'abonné que le réel est tel quil est mon-
tré. Il w'est que d’ouvrir Le Moniteur universel pour constater que cette formule réa-
liste promise & 'avenir que l'on sait est au service de la propagande politique la plus
éhontée. Ce constat essentiel anime toute la réflexion menée par Nerval dans Les
Nuits d'octobre sur la notion de réalisme.

Les doutes qui assaillent le narrateur au sujet de son entreprise ne peuvent
qu'interpeller le lecteur sur ce point. « ... Je m’arréte. — Le métier de réa/iste
est trop dur 4 faire », confie-t-il ainsi & Meaux®. Ce renoncement peut se lire
comme une déroute de tout projet réaliste, mais doit aussi se comprendre
relativement au contexte politique des Nuits doctobre. Le récit nervalien pose
peut-étre moins la question de savoir comment représenter le réel quimpli-
citement comment représenter le réel en France en 1852. Si le probléeme du
réalisme hante la littérature francaise tout au long du siécle, il connait un sur-
croit de complexité aux alentours de 1850, en particulier & partir du décret sur
la presse du 17 février 1852 dont larticle 15 stipule:

La publication ou la reproduction de nouvelles fausses, de piéces fabriquées, fal-
sifiées ou mensongérement attribuées a des tiers, sera punie d’'une amende de
cinquante 4 mille francs.

Si la publication ou reproduction est faite de mauvaise foi, ou si elle est de
nature a troubler la paix publique, la peine sera d'un mois a un an d’emprison-

nement, et d’'une amende de cinq cents 4 mille francs. Le maximum de la peine
19. Gérard de Nerval, Les Nuits d’octobre, op. cit., p. 342.
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sera appliqué si la publication ou reproduction est tout a la fois de nature a trou-

bler la paix publique et faite de mauvaise foi?.

Ces lignes suffiraient a suggérer combien la notion de réalisme a un sens
politique au mitan du siécle. Quoi de plus réel que la politique, invitent-elles &
penser! La politique pourrait étre méme le comble du réalisme, dans un récit
dont le narrateur est emprisonné pour avoir oublié son passeport avant d’étre
présenté menotté a un substitut. Quoi de plus réel que le cachot et le fer?
Quelle illustration plus éloquente de la dérive autoritaire du pouvoir que ces
accessoires sans lesquels Les Nuits d'octobre auraient perdu en réalisme? A la
couverture médiatique de la tournée du prince-président qui ne saurait avoir
quoi que ce soit de réaliste puisqu'elle se résume & n'étre rien d’autre qu'une
série de cartes postales de propagande, Nerval réplique ironiquement par un
exces de réalisme: les fers et le cachot certes, mais aussi, entre autres effets de
réel dont I'extréme précision suscite paradoxalement incongruité voire doute, la
reproduction du réglement d’'une société chantante?, ou encore d’une « affiche
bizarre » annongant un spectacle forain tenant de la mystification2 Ces faux
pas et autres pas de cotés malicieux invitent le lecteur & percevoir la nature mys-
tificatrice ou blagueuse du discours officiel.

Cest ici qu'un retour au premier chapitre s'avere particulierement éclai-
rant sur la nature du contrat de lecture que Nerval passe implicitement avec
un abonné qui ne saurait étre que complice, puisqu’il partage la méfiance
voire T'hostilité de LT/ustration vis-a-vis du pouvoir. Un détail retiendra
notre attention, 'un des plus anodins, 'un des plus négligés aussi en raison
de I'évidence qu'il exprime. Venant de manquer son omnibus, le narrateur
prend son mal en patience dans quelque établissement. Le remeéde tourne
court et « la politique des journaux fut bientot lue », aventure le narrateur®.
La formule doit étre recontextualisée pour ne pas paraitre innocente: si les
rubriques politiques des journaux sont vite lues, c’est quelles n'ont rien a dire
a une époque ol toutes sont condamnées a dire la méme chose, 4 répéter,
Llllustration y compris, quasiment mot pour mot le si bien nommé Moniteur

20. Décret organique sur la presse du 17 février 1852, Bulletin officiel du Ministere de I'Intérieur, de
I"Agriculture et du Commerce, 1852, p. 104-105.

21. Gérard de Nerval, Les Nuits d‘octobre, op. cit., p. 324.

22. Ibid., p. 336.

23.Ibid., p. 234.
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universel, en raison d’une censure extrémement vigilante. La politique est vite
lue, car d’'une certaine maniére le promeneur en connait a peu de détails pres
la teneur d’avance. Aucune fausse nouvelle n'étant plus permise, notamment
en politique — comprenons toute nouvelle qui ne serait pas du gott du pou-
voir et qui contredirait sa voix officielle —, la presse parisienne est en un sens
soumise 2 une dictature du réalisme. Il suffit d’ouvrir Le Moniteur et de
consulter les articles rendant compte du triomphal voyage du prince-prési-
dent pour étre pénétré de la vérité du constat nervalien. Le propos est extré-
mement répétitif, chaque numéro suit une structure récurrente qui est a peu
de choses prés la suivante: arrivée du prince-président, foule en liesse, parade
militaire, accueil du clergé le plus souvent sur le parvis d’une cathédrale,
éloges de I'« homme providentiel » par les notables locaux, agapes, bals mais
aussi visites 4 caractére social — dans un hépital ou une manufacture par
exemple —, suivie d’'une inauguration, départ, puis, dans la rubrique suivante,
inclusion indigeste de pages entiéres d’adresses des conseil municipaux des
moindres localités chantant leur ralliement au héros qui « délivra la France de
l'anarchie* ». Un numéro du Moniteur semble constitué de la reproduction &
I'infini des mémes clichés; seuls les noms des localités paraissent changer.
Dans ces conditions, c’est vers I'étranger qu'il faut se tourner pour espérer
trouver quelque nouvelle d’intérét, comme le fait G. d’Abadie lorsqu’il couvre
I'événement dans les colonnes de LI/fustration du 25 septembre 1852. Tout
en se référant explicitement a la relation du Moniteur qu’il démarque, le col-
légue de Nerval, moins dupe qu’il n’y parait, recourt a la presse étrangére pour
combler une lacune dont les lignes suivantes suggérent I'importance:

Un journal étranger, dont la circulation n'a point été interdite, représente
I'Empire comme un fait décidé et trés prochain, et ajoute méme que, les mani-
festations actuelles étant considérées comme une expression suffisante de la
volonté publique, il n’y aurait pas lieu d’en appeler 4 un vote spécial pour la pro-
clamation de I’'Empire, et que le sénat ferait tout. C’est sous toute réserve, bien
entendu, et en en laissant 4 qui de droit la responsabilité, que nous reproduisons

ce bruit, qui a certes son importance®.

24.Discours du maire de Moulins au Prince Président reproduit dans Le Moniteur universel. Journal offi-
ciel de la République Frangaise, 18 septembre 1852, article cité, p. 1441.

25. G. d'Abadie, « Voyage du Président de la République. Premiere semaine », L'lllustration. Journal uni-
versel, 25 septembre 1852, p. 200-203, p. 202.
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La prudence du propos vaut comme une tacite réprobation du pouvoir. Ce
recours 4 la voix de I'étranger pour donner 4 entendre 'hypocrisie de la voix
officielle éclaire d’'un jour singulier 'éloge que fait alors le narrateur des Nuifs
d'octobre de la chance quont les littérateurs anglais de pouvoir étre réalistes.
La politique des journaux étant vite lue, le voyageur se met « a effeuiller négli-
gemment la Rewvue Britannique » et sexclame: « Qu'ils sont heureux, les
Anglais de pouvoir écrire et lire des chapitres d’observation dénués de tout
alliage d’invention romanesque®! » Mais un éloge de 'Angleterre sous la
plume d’un journaliste parisien de 'époque est-il crédible? Le soubassement
mystificateur des Nuits d’octobre W'en incite que davantage a soupgonner iro-
nie de I'éloge. Nerval emprunte en effet les données principales de son récit a
un article de Dickens qu’il pastiche sans le dire, mais en donnant néanmoins
a son lecteur tous les indices nécessaires pour le découvrir. Il s’agit d’un article
intitulé « La Clé de la rue ou Londres la nuit », paru dans la Revue britannique
de juillet 18527. Le plaisant de la chose, c’est que I'imitation nervalienne
parait dans L'T/lustration, hebdomadaire lui-méme inspiré d’un modele d’ou-
tre-Manche, The I/lustrated London News. La précision suffit a conférer une
dimension parodique au pastiche nervalien qu'une lettre de l'auteur datée du
30 janvier 1853 corrobore. Il y précise que « le seul article qu[’il ait] écrit dans
le genre réaliste [...] n'était qu'une sorte d’imitation satirique de Dickens? ».

11 ressort de ces éléments que la prise en compte du cadre 1égal et idéolo-
gique extrémement rigide qui soumet le milieu littéraire parisien a un « état
de terreur inexprimable », selon les mots des Faux Saulniers®, devrait suffire
a expliquer pourquoi toute tentative de montrer le réel dans Les Nuits
d’octobre naboutit pas et ne saurait aboutir. La formule « Le métier de réaliste
est trop dur a faire » prend une résonance toute particuliére dans le numéro
de L'llustration du 13 novembre 1852 qu’elle parachéve, et dont les premiers
mots étaient: « Nous avons 'Empire® ». Nul hasard si la derniére livraison

26.Gérard de Nerval, Les Nuits d’octobre, ap. cit., p. 314.

21. Nerval I'ignorait mais I'article est en réalité dd a un collaborateur de Dickens, George Augustus Sala.
Les Nuits d'octobre sont ainsi doublement pipées a leurs racines.

28. Gérard de Nerval, lettre a Ludovic Picard/Gabriel Vicaire, 30 janvier 1853, (Fuvres completes, t. Il
op. cit, p. 799.

29 Gérard de Nerval, Les Faux Saulniers, (Fuvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. II,
1989, p. 5.

30.Paulin, « Histoire de la semaine », L'lllustration. Journal universel, 13 novembre 1852, p. 305-307,
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multiplie les signes déceptifs, et que l'expérience réaliste nervalienne se
conclut par le constat d’échec suivant: « Voila I'histoire fidéle de trois nuits
d’octobre, qui m’ont corrigé des excés d’un réalisme trop absolu; —jai du
moins tout lieu de 'espérer® ». Un désenchantement politique extréme perce
derriére la retenue du narrateur. L'échec est avant tout celui d’une profession
tout entiére, celle d’homme de lettres, dont la parole était destinée a percer le
réel 4 jour. Lévocation en toute fin de parcours d’'une loutre empaillée en lieu
et place du récit de la chasse a la loutre promise par le narrateur symbolise
cette impossibilité de dire le réel. La loutre factice évoque ce qu'est devenue
la parole littéraire et politique en France en 1852, 4 savoir une parole creuse
et de convention, celle méme de la rhétorique propagandiste du Moniteur
universel que les périodiques sont condamnés a reproduire et a laquelle le pre-
mier chapitre du récit faisait allusion, a travers la figure de Cicéron qualifiée
stratégiquement pour l'occasion d’« orateur de convention® ». Gare a ceux qui
souhaiteraient exercer le « métier de réaliste » dans une France ol la parole
est réglementée, dans les rédactions de journaux, dans les goguettes® de méme
que dans les rues, si 'on en croit le « tais-toi » par lequel le narrateur censure
immédiatement les paroles un peu trop allusives de son camarade, et qui est
significativement destiné 4 clore la premiére livraison du récit®!

p. 305. Le premier-Paris rend compte du sénatus-consulte en ces termes: « Nous avons |'Empire;
nous n‘attendrons pas le vote populaire du 21 novembre et le dépouillement du scrutin par le corps
législatif convoqué a cet effet pour le 25, afin de nous ranger a I'opinion de la France, résumée et
formulée dans le sénatus-consulte du 7 novembre » (ibid.).

31. Gérard de Nerval, Les Nuits d’octobre, op. cit., p. 351.

32. Ibid., p. 314.

33. Le reglement d'une goguette reproduit par Nerval dans son récit peut se lire comme un écho de la
censure imposée aux journaux depuis la nouvelle loi sur la presse du 17 février 1852 : « Art. I+ Toutes
chansons politiques ou atteignant la religion ou les meeurs sont formellement interdites. / 2° Les
échos ne seront accordés que lorsque le président le jugera convenable. / 3° Toute personne se pré-
sentant en état de troubler I'ordre de la soirée, |'entrée lui en sera refusée. / 4° Toute personne qui
aurait troublé I'ordre, qui, aprés deux avertissements dans la soirée, n'en tiendrait pas compte, sera
priée de sortir immédiatement » (ibid., p. 324). Les italiques invitent a une double lecture du passage.
« Echos » comme « avertissement » appartiennent au lexique de la presse de I'époque, petit monde
également régi par un président. ..

34.V. Ibid., p. 319. On observera que la seconde livraison du récit rebondit sur ce symptomatique « tais-

toi » en s'ouvrant et en se concluant sur des chapitres comportant des variations sur le theme du déni
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Que reste-t-il en ce cas a 'écrivain qui souhaiterait encore « daguerréoty-
per la vérité® » ? Un discours qui ne montrerait pas les choses puisque cela est
désormais impossible, mais qui les suggérerait de maniére ironique et com-
plice, un discours qui se contenterait d’exposer le négatif du réel a défaut de
pouvoir en offrir le positif, qui mettrait au jour Uenvers du faste pré-impérial
en s'ingéniant & présenter la contre-épreuve du discours officiel. Bref, ne reste
a D'écrivain que la possibilité de daguerréotyper la vérité, mais de nuit! Chose
6 combien absurde et paradoxale si l'on est insensible au systéme d’échos cri-
tiques que Les Nuits d’octobre tissent avec la propagande pré-impériale.

NIGHT AND DAY

A en croire la voix du régime, la France serait en liesse. Le peuple, avec la
bénédiction de 'armée, de I’Eglise et des notables locaux, accourt voir son sau-
veur 4 chacune des étapes de son itinéraire. A la lumiére du Midi, toute la
nation se prend a réver au lever d’un nouveau soleil d’Austerlitz qui redorerait
le lustre terni de la France. Tout autre est le réel auquel le promeneur des Nuits
d'octobre est confronté. De jour, dans les colonnes du Moniteur universel, la
France resplendit, rit et s'amuse. De nuit, dans le contre-reportage nervalien,
Paris est morose, la féte y parait interdite et le narrateur quelque peu naif
remarque:

Mais pourquoi [...] n'est-ce pas ici comme 2 Londres? Une grande capitale ne
devrait jamais dormir! [...] Si jétais préfet de police, au lieu de faire fermer les
boutiques, les théitres, les cafés et les restaurants 4 minuit, je payerais une prime
A ceux qui resteraient ouverts jusqu’au matin. [...] Et les étrangers, que de fois

je les ai entendus rire... en voyant que 'on couche les Parisiens si tot*!

Pire, régne dans le Paris nocturne traversé par le promeneur une atmo-
sphére de malaise qu'il retrouvera a Meaux. Le lecteur des Nuits d'octobre ne
reconnait pas la capitale décrite par Le Moniteur universel, revétue de ses plus

de la parole. La scene ou le narrateur et son compagnon sont comparés aux deux philosophes mar-
seillais pourrait a ce titre mettre en abyme le pacte de lecture d’un récit attendant de son lecteur
qu'ils se comprennent a demi-mots. ..

35. Ibid., p. 335.

36. /bid., p. 320.
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beaux atours pour accueillir le prince-président de retour de son « voyage
triomphal » et escorter, par « une de ces journées bénies du ciel? », le convoi
officiel du chemin de fer d’Orléans a la place de la Concorde en passant par
les grands boulevards, mais en contournant les Halles... En consacrant la
livraison de son récit parue le 30 octobre a une visite nocturne des Halles
choisies comme derniére étape de son itinéraire parisien, Nerval, qui fuira par
la suite la capitale pour Meaux, réplique presque insolemment a cette glo-
rieuse journée.

La stratégie nervalienne consiste & opposer a la France solaire qui s'illu-
mine sur le passage du prince-président un Paris éclairé par le « soleil noir de
la mélancolie », un Paris de cauchemar dont Les Nuits d’octobre suggérent a
multiples reprises les caractéristiques infernales®. Nerval expose la face
cachée d'un régime sur laquelle la propagande bonapartiste jette un voile
hypocrite, et confronte ses contemporains séduits par le chant des sirénes
impériales a leur propre déni du réel, a leur refus de voir la réalité sans les
fards du faste princier. L'épisode des Halles est en particulier & lire comme
une maniére de répondre allusivement au fameux discours programmatique
que le prince-président a tenu a Bordeaux le 9 octobre précédent et dans
lequel il proclamait:

Par esprit de défiance, certains disent: 'Empire, c’est la guerre. Moi je dis:
I'Empire, c’est la paix! (Sensation.) C'est la paix, car la France le désire; et,
lorsque la France est satisfaite, le monde est tranquille. [...]

Je veux conquérir a la religion, a la morale, a 'aisance cette partie encore si nom-
breuse de la population, qui, au milieu d’'un pays de foi et de croyance, connait
a peine les préceptes du Christ; qui, au sein de la terre la plus fertile du monde,
peut 2 peine jouir de ses produits de premiere nécessité. (Sensation.)

Nous avons d'immenses territoires incultes a défricher, des routes a ouvrir, des
ports a creuser, des riviéres 4 rendre navigables, des canaux 4 terminer, notre
réseau de chemins de fer & compléter. [...]

Voila comment je comprendrais 'Empire, si 'Empire doit s’établir. (Sensation.
= Vive PEmpereur!)

Telles sont les conquétes que je médite, et vous tous qui m’entourez, qui voulez,
31. « Rentrée du Prince a Paris », Le Moniteur universel. Journal officiel de la République Frangaise, 17
octobre 1852, article cité, p. 1648.

38. V. par exemple Gérard de Nerval, Les Nuits d‘octobre, op. cit., p. 321, 326, 328 ou encore 335-336.
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comme moi, le bien de notre patrie, vous étes mes soldats. » (Oui! oui! Longs

applaudissements®.)

Tout se passe comme si Les Nuits d’octobre cherchaient a prendre Louis-
Napoléon Bonaparte au mot afin de confronter son discours 4 une réalité qui
ne cesse de contredire I'idéologie du progrés dont il se revendique. En
conclusion de sa bréve mésaventure carcérale, conclusion valant pour tout le
récit, le narrateur déclare:

Ceci n'est pas une critique de ce qui se passe aujourd’hui. Cela s’est toujours fait
ainsi. Je ne raconte cette aventure que pour demander que, comme pour d’autres

choses, on tente un progrés sur ce point®.

La circonspection dont fait preuve Nerval ne va pas ici sans une incontes-
table nuance de défi.

De fait, au portrait idéalisé de cette France pacifiée aprés les flambées
révolutionnaires, ol la concorde régnerait entre les cceurs et, plus prosaique-
ment, entre les classes sociales, Les Nuits d’octobre confrontent une France
surveillée par des autorités plus que vigilantes. Au café des aveugles, « la gale-
rie sombre du caveau est placée sous I'ceil vigilant d’un sergent de ville® », a
l'estaminet des Nations, « un sergent de ville vous avertit paternellement que
I'on ne peut fumer que dans la salle d’entrée? ». Qu'il s’agisse de Paris ou de
la province, les forces de l'ordre sont omniprésentes et sont promptes a réagir
en procédant a des arrestations® — les mésaventures du narrateur a Meaux
sont 1a pour en témoigner! — voire, si nécessaire, a des fermetures d’établisse-
ments®. Au bon peuple endimanché qui communie dans une osmose passion-
nelle avec son dirigeant et dont Le Moniteur reproduit les adresses enthou-
siastes dans une langue trop chatiée pour étre vraie, Nerval oppose le peuple
des Halles, inquiétant, vulgaire et violent, abruti par 'alcool et habité d’'une

3. Discours reproduit dans Paulin, « Histoire de la semaine », L'lllustration. Journal universel, 16 octobre
1852, p. 241-242, p. 242.

40.Gérard de Nerval, Les Nuits d‘octobre, op. cit., p. 350-351.

4. /bid., p. 321.

42. Ibid., p. 323.

43. Ibid., p. 333.

44. bid., p. 319.
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rage sourde. Aux nombreuses visites policées que le prince-président effectue
pour honorer les produits de I'agriculture et de I'industrie et que L1/ ustration
du 9 octobre immortalise dans une vignette présentant « les marchandes de
poisson, de fleurs et de fruits, complimentant le Président, & Marseille® »,
Nerval répond de méme par une visite au marché des Halles ot il procede au
portrait en pied de femmes 6 combien moins idéalisées, hardies et hableuses.
A lidéal de progres et de partage teinté de valeurs chrétiennes d’apparat,
Nerval oppose alors une scéne surprise au marché des Innocents. Assistant &
une séance de spéculation sur les denrées, le narrateur s’exclame: « Que d’ar-
gent il se gagne et se perd ainsil... Et I'on a supprimé les jeux®! ». Le sous-
entendu est clair: le régime du prince-président a supprimé les jeux, mais il
a préservé cette autre forme de jeu auquel il est particulierement intéressé et
qui est exclusivement réservée aux nantis, celui de la Bourse, cependant que
« d’honnétes travailleurs, des pauvres diables avinés, des malheureux sans
asile” » sont 4 deux pas. Curieuse paix qui couve le désordre! On ne peut
qu'ironiser sur l'innocence de ce curieux marché des Innocents ot de nou-
veaux marchands du temple spéculent sur les plaies de la société et gagnent a
ce que la paix sociale et le progrés économique restent 4 sens unique!

Bref, plus le promeneur progresse « dans les cercles inextricables de I'enfer
parisien® », plus le discours acquiert une portée sociale évidente, plus le réalisme
politique des Nuits d'octobre devient amer et désenchanté. La dénonciation se
fait alors particuliérement explicite, comme I'illustre le passage suivant:

Les hommes riches manquent trop du courage qui consiste a pénétrer dans de
semblables lieux, dans ce vestibule du purgatoire, d’ou il serait peut-étre facile
de sauver quelques ames... Un simple écrivain ne peut que mettre les doigts sur

ces plaies, sans prétendre a les fermer®.

A lire ces lignes en regard du discours de Bordeaux, 'accusation jusqu’alors
contenue devient frontale. Par-dela l'attaque personnelle, Nerval met devant
leurs responsabilités les classes auxquelles profite le conservatisme moral et

45. L Nllustration. Journal universel, 9 octobre 1852, p. 229.
46. Gérard de Nerval, Les Nuits d‘octobre, op. cit., p. 333.
47.Ibid., p. 336.

48. Ibid., p. 321.

49. bid., p. 335.
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social du régime en dénoncant la pusillanimité de ceux qui détiennent le pouvoir
politique, économique et religieux® autant que leur hypocrisie. Le point de vue
adopté ici saffranchit a dessein de toute coloration politique précise. Clest en
reprenant 4 son compte le lexique du moralisme bourgeois quil souligne les
contradictions de la posture bonapartiste, tout en ancrant Les Nuifs doctobre
dans une démarche essentiellement éthique. « Si je n'étais sir d’accomplir une
des missions douloureuses de I'écrivain, précise le narrateur, je m'arréterais ici* »,
Cest-a-dire au seuil des Halles, que le cortége du prince-président contournait
lors de son retour triomphal a Paris. Uabnégation et 'empathie dont fait preuve
le projet nervalien n’en contrastent que davantage avec les mondanités du voyage
présidentiel. Et pourtant ce sont les écrivains que 'on met aux fers, si I'on en
croit la suite du récit! A I'évidence, enfermer les poétes n'est nullement un signe
de progrés social et réveille non seulement les souvenirs d’'un absolutisme que la
France croyait révolu, mais aussi la mémoire encore vive de la féroce répression
qui a suivi le coup d’Etat du 2 décembre 1851.

Les Nuits d'octobre proposent ainsi une maniére alternative d’écrire 1’his-
toire, qui emprunte ses moyens a la petite presse satirique en les adaptant a
la situation politique délétére des derniéres semaines d’une république qui n'a
plus de république que le nom. Pour échapper a la censure pré-impériale,
Nerval met en place un véritable jeu de pistes avec la connivence de
Lllustration et de ses abonnés; ce dispositif serait incompréhensible privé de
son contexte médiatique. De ce point de vue, la question du réalisme peut
apparaitre comme un prétexte permettant la tenue d’un contre-discours des-
tiné & déconstruire ironiquement la propagande bonapartiste, et 4 détourner

50. Le paragraphe suivant compléte le fragment que nous citions : « Les prétres eux-mémes qui songent
a sauver des ames chinoises, indiennes ou tibétaines, n'accompliraient-ils pas dans de pareils lieux
de dangereuses et sublimes missions ? — Pourquoi le Seigneur vivait-il avec les paiens et les publi-
cains ? » (Ibid.) Sans y appartenir, Nerval rejoint ici I'opposition républicaine avec laquelle il partage
cette double mise en cause de la finance et de I'Eglise sur lesquelles Louis-Napoléon Bonaparte a
bati le Second Empire. L'étape marseillaise de I'itinéraire présidentiel est restée célebre dans I'his-
toriographie locale pour avoir donné lieu a I'annonce de I'édification d’une nouvelle église ainsi qu‘a
la pose de la premiere pierre de la future Bourse de la ville par Louis-Napoléon Bonaparte. L'histoire
comique des deux philosophes marseillais a laquelle Les Nuits d’octobre se réferent pourrait &tre un
écho discret a cet épisode susceptible de rendre philosophes méme les Marseillais. ...

51. Gérard de Nerval, Les Nuits d‘octobre, op. cit., p. 328.
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de maniére quelque peu parodique le genre du reportage tel qu’il est pratiqué
dans la grande presse. Ce dispositif éminemment polyphonique instaure un
espace dans lequel la fantaisie est au service de la dissidence et ot les échos
s'engendrent les uns les autres, ot le sens essaime et se multiplie jusqu’au ver-
tige. L'écriture des Nuits d’octobre, remarquablement maitrisée en dépit de son
apparence décousue, n'en fascine que davantage en raison de son extréme
allusivité, et de la stratégie nervalienne consistant 4 surdéterminer le sens en
fonction du contexte politique et & profiter ici ou la de coincidences médu-
santes. Le récit parait tellement en phase avec les événements que son régime
de signification consiste moins en un systéme allégorique fermé qu’en une
orchestration destinée & produire le sens en I'étoilant et le constellant. Fidele
aux « combinaisons bizarres de la vie® », Les Nuits d’octobre se prétent comme
un nuage ou une nébuleuse de significations 4 un décodage a la fois souple et
complice, résultant d’'une écriture dialogique voire communautaire dont
I'idéal pourrait étre figuré dans le récit a travers 'entente 4 demi-mots qui
unit le narrateur et son ami. Cest la raison pour laquelle le récit nervalien
tient moins un discours que l'on pourrait qualifier de politique qu'il nest
hanté par l'actualité. Il s’agit moins d’engagement ici — le terme serait trop
fort — que de préoccupation ou d’inquiétude. La voix nervalienne est celle
d’une dissidence en mode mineur dont le symétrique inverse pourrait étre la
parole tonitruante du Hugo de Uexil, tant Les Nuits d'octobre et Chitiments
paraissent se répondre et se compléter 4 une année de distance dans la
maniére exceptionnelle en leur temps qu’ils ont de réassigner une dimension
éthique a I'écriture®. Conscience tragique de son temps, le promeneur lucide
des Nuits d’octobre ne se fait aucune illusion sur le dénouement du voyage pré-
sidentiel, au point d'imprégner son excursion d’un climat désenchanté. Si
mélancolie il y a cependant, celle-ci est originellement politique ainsi que
Ross Chambers I'a suggéré dans Meélancolie d'opposition®. Lenfer intérieur
nervalien est avant tout la conséquence de l'intériorisation d’un enfer social,
ce qu'une lecture politique au sens large d’Aurélia ne dément pas.cs

FILIP KEKUS

52. Ibid., p. 314.
53. Rappelons que Chétiments parait en septembre 1853.
54. V. Ross Chambers, Mélancolie d’opposition. Les débuts du modernisme en France, Paris, José Corti,

1987. Les chapitres 3 et 4 sont consacrés a Nerval.
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langagieres dans la trilogie de Jules Vallés » [présentation de thése]

COMPTES RENDUS, PARUTIONS, NOUVELLES

Noé Marcoux, Louis-Agathe Berthaut, bohéme romantique et républicain,
Bssac, Plein chant, imprimeur-éditeur, 2016 [ Vincent Boucheron]
Jules Valles, Meémoires d’un révolté, éditions Paleo, 2017 [Frangois Marotin]
Michele Audin, Comme une riviére bleue. Paris 1871, Paris, Gallimard,
« UArbalete », 2017 [Corinne Saminadayar-Perrin]

Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution,
Paris, Classiques Garnier, 2016 [Corinne Saminadayar-Perrin]
Vincent Laisney, en lisant en écoutant. Lectures en petit comité, de Hugo &
Mallarmé, Paris, Les Impressions Nouvelles, 2017 [ Violaine Frangois]

Hommage 4 Janine Bellet
Jules Vallés au Salon du Livre libertaire
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