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Des chefs, en leur absence
Entretien avec Patrick Boucheron

Alienor Bertrand

Quel regard historien portez-vous sur le projet philosophique visant a extraire un
concept de chef et méme de « bon » chef du corpus machiavélien ?

Patrick Boucheron

On pourrait s’attendre a ce que, comme historien, je rameéne Machiavel a son temps,
et uniguement a son temps, et donc au moment de la construction de sa philosophie
et a celui de la réception de ses premiers messages. En ce sens-1a, il n’est pas douteux
que, quand Machiavel écrit Le Prince, il pense aux princes, et donc aux différents
princes de son temps, aux principautés et aux manieres de les conquérir et de les
conserver. Maintenant, en tant qu’historien, je sais aussi qu’il y a deux maniéres de ne
pas comprendre Machiavel, 'une de I'enfermer dans son temps et 'autre de le ramener
au noétre. Evidlemment, entre les deux, il y a I'épaisseur des lectures et des
interprétations accumulées. Depuis qu’on lit Machiavel, les lecteurs s’intéressent assez
peu au fait de savoir si César Borgia a été un bon ou un mauvais chef. Ces gens-la sont
morts et enterrés, et on n‘attend pas de toutes fagons d’étre gouvernés par des princes
de la renaissance comme Machiavel a pu en espérer. Encore que : je ne suis pas certain
que lui-méme ait cherché ardemment a étre gouverné par un chef, bon ou mauvais. Je
pense qu’il vivait dans un temps dont il saisissait I'impureté, dont il saisissait
I'insuffisance, temps qui pouvait appeler un chef pour suppléer au régime qui, lui, avait
sa préférence, sa préférence partisane et personnelle, qui était la République. On voit
tres bien, par exemple, comment a un moment donné, quelqu’'un comme Piero
Soderini peut passer, faute de mieux, pour un chef acceptable dans une situation dont
la fluidité républicaine est mal assurée. Mais si cela nous apporte du point de vue de la
lecture littérale de Machiavel, une telle lecture se périme assez vite. Méme si Soderini
m’intéresse, en tant qu’historien qui est moins historien de Machiavel qu’un historien
qui travaille avec Machiavel, ou depuis Machiavel, je dois aussi constater qu’une tout
autre tradition philosophique lit Machiavel de maniere non littérale. Quand il est
marqué « prince », elle entend « parti », comme Gramsci par exemple. Uextraordinaire
plasticité d’'un terme comme « stato» qui recouvre a peu pres tout le champ
sémantique du gouvernement, de I’Etat, de la souveraineté, du pouvoir, du territoire,
etc., - incite a se méfier des lectures strictement littérales du Prince. Il faut rendre
hommage ici a la linguistique politique, aux travaux de Zancarini-Fournel, etc. Y compris
d’un point strictement philologique, donc, cette plasticité devrait inciter a la prudence.

Mais ce qu’on appelle Machiavel aujourd’hui, c’est-a-dire |'effet Machiavel, ce
que cette effraction philosophique dans cette époque qui n’est plus le notre fait a la
modernité, oblige a ne pas se limiter a une lecture purement archéologique et a
considérer I'ensemble des lectures, I'ensemble des interprétations.

Larchéologie intéressait assez peu Machiavel lui-méme. Les Anciens
I'intéressaient évidemment. Mais ce qui pouvait le passionner concernant « la
continuelle lecture » des Anciens et « la longue I'expérience des choses modernes »,
pour le dire comme lui dans la lettre de dédicace (Le Prince, §2) n’écrase pas un passé



récent absolument fondamental qu’il fait ressurgir en bien des endroits de son ceuvre
et en particulier dans les Histoires de Florence : le passé communal, qui est une
maniere de s’auto-gouverner, par la délibération, par la rotation des charges, par la
collégialité des décisions, c’est-a-dire de maniere non autoritaire.

Il convient aussi de rappeler au passage que Machiavel en impose a la
philosophie sans se laisser impressionner par les autorités philosophiques de son
temps. Il n’est pas humaniste au sens des grands humanistes florentins de son temps,
il ne sait pas le grec, n’est pas passé par les grands colleges. Il n’est pas de cette caste-
la, et d’ailleurs nombre d’humanistes lui font comprendre qu’il n’est pas de leur monde.
Machiavel n’a aucune raison de se laisser intimider par les autorités philosophiques. Il
a donc un usage non autoritaire de la philosophie y compris le champ méme de la
pensée. Il ne s’agirait pas de le rediscipliner apreés coup en le ramenant a son temps
qu’il considérait comme impur, et finalement pas si intéressant, alors qu’il n’a pas
« trouvé de chef », ce qui est tant mieux !.... La chance de Machiavel est justement de
ne pas avoir trouvé de chef. S’il avait trouvé un tel chef, il aurait été le Malraux d’un
grand homme, c’est-a-dire quelqu’un qui cesse d’étre un penseur politique au moment
ou il trouve son héros. Or, I'indétermination du politique se creuse dans cette absence.
Je me situe donc effectivement plutot dans la tradition philosophique de Claude Lefort,
une tradition de lecture anti-autoritaire.

Alienor Bertrand

Entre un prince, un condottiere, un empereur ou un prédicateur comme Savonarole, y
a-t-il plus que ’lhomonymie des traductions du mot « capo » en frangais moderne par
le terme de « chef » ? Dans quelle mesure dire la «vérité effective des
choses » politiques nécessite-t-elle de parler des princes ?

Patrick Boucheron

Oui, normalement, ce que I'on entend, ce qu’on comprend par cette volonté
daller « ala vérité effective de la chose » est de faire voler en éclats toutes les
catégories aristotéliciennes qui vont séparer le bon du mauvais prince, le roi du tyran,
et les différents régimes selon leur degré de coercition.

Une maniéere assez efficace et brutale de lire Machiavel, mais il nous y invite
aussi, est d’étre attentif a son c6té théatral, a la provocation théatrale au sens de sa
capacité a jouer de toutes les références littéraires de son temps. On sous-estime
toujours le sens de la provocation et de la blague de Machiavel. Il dit des choses
énormes. Quand il semble dire qu’il n’y a pas de différence majeure entre régner,
gouverner, dominer, c’est énorme. Il va a I'encontre de toute la tradition philosophique.
Est-ce qu’il pense vraiment ce qu’il dit ? Quel masque prend-il a ce moment-la ? Celui
de la satire politique de La mandragore ? On pourrait se poser la question. En tout cas,
ce qui est intéressant pour nous, me semble-t-il, c’est tout du moins ainsi que je lis, est
qu’il se pose en historien des pouvoirs qui ne s’en laisse pas compter avec la typologie
des régimes, et pour qui les empereurs, les rois, les princes, les condottiere, -dans cet
ordre-la-, ne se hiérarchisent pas selon un gradient de légitimité. Tout se juge aux effets
politiques réels sur les humeurs, c’est-a-dire, sur les rapports de force.



Je reconnais volontiers que Machiavel est pour moi un compagnon, un frere
d’armes, et que, si je travaille avec lui et a ses cotés, c’est a une histoire comparée et
phénoménologique des pouvoirs et pas a une histoire des regnes ou des institutions,
des constructions institutionnelles qu’il s'agirait d’étager sagement. Cela m’arrange
plut6t de considérer que Machiavel prend en écharpe I'ensemble de ces pouvoirs sans
se soucier de les hiérarchiser en fonction de leur plus ou moins grande légitimité. Et
ce d’autant plus que ce qui caractérise quand méme la fluidité du laboratoire politique
de I'ltalie du Quattrocento, est que, du pape au petit seigneur de Vérone, ces gens
partagent la méme culture politique. Bien malin est celui qui saurait, comme plus tard
Montesquieu, séparer le doge, les princes comme les Médicis, etc. Tout cela participe
d’une méme anthropologie politique, et Machiavel m’intéresse évidemment d’abord
lorsqu’il nous permet de comprendre la fluidité de cette anthropologie-la.

Alienor Bertrand

Effectivement, comme vous l'avez d’ailleurs trés bien montré dans vos travaux,
Machiavel se joue des traditions herméneutiques humanistes qui se sont imposées a
lui. Dans quels jeux rhétoriques et intertextuels sont prises les figures des chefs ? Que
nous apprend son art d’écrire sur les figures de chef qui émergent de son ceuvre,
Moise, Romulus, Numa, Fabrizio Colonna ou Cesare Borgia ?

Patrick Boucheron

César Borgia, c’est simple, il est évident que I'on est |a au plus pres de l'intérét
gu’il a eu, ou de la sympathie, de la fascination peut-étre, pour une certaine expression
de la violence politique. Je ne cherche pas a « tout sauver » chez Machiavel. Il a été,
probablement davantage qu’on pourrait I'étre aujourd’hui si I'on voulait adopter sur
cette question une attitude morale, pour le moins intéressé par la violence politique.
Intéressé par la violence politique et par la violence de la fondation. C’est la question
de Savonarole et du rapport profondément ambigu avec cette aventure dont il
procede. Machiavel n‘aurait sans doute pas fait de politique si, en 1498, Savonarole
n‘avait pas ouvert une breche dans l'ordre des pairs de Florence. Il a été un jeune
homme s’engouffrant dans la breche, ce qui aurait été impossible sans cette violence.
Mais cette violence de la fondation, c’est aussi comme cela qu’il comprend a mon avis
toute aventure religieuse de fondation de la loi, type Moise. Et évidemment, Romulus
I'intéresse aussi. Il faudrait revenir aux textes précisément, mais comme cela, de
mémoire, pour moi, il affronte vaillamment, cranement, sans louvoyer, la question de
la violence des fondements, le fait que toute République se fonde sur ce que Derrida
appelait la force de la loi : le droit ne peut se fonder que hors du droit. Le meurtre
fondateur et fratricide qui fonde Rome, Remus et Romulus ne doit étre ni justifié, ni
euphémisé, mais compris comme une vérité fondamentale et cruelle de l'ordre
politique. C’est en tout cas ce qui m’intéresse. Par rapport a César Borgia, par exemple,
je ereis pense comprendre que Machiavel a cru un moment au fait qu’il puisse devenir
le nouveau prince d’une Italie suffisamment forte, puisque c’est l1a son obsession,
capable de résister aux armées francgaises, et qu’il restaure un peu de la dignité blessée
de ce qu’il appelle quand méme une patrie. Bon, je regarde cela avec un intérét
historique puisque je me suis intéressé a ces épisodes dans Léonard et Machiavel, a la



maniere dont Machiavel suit César Borgia. Mais Machiavel nous intéresse davantage
au moment ou il ne le suit plus, ou il le lache, au sens ou I'on dit je ne suis plus d’accord,
je te lache. Et a ce moment-la pour le coup, la puissance d’actualisation en sort
renforcée.

Alienor Bertrand

Quelle est, plus généralement, votre méthode de circulation entre les textes et les
époques pour éviter le double écueil indiqué pour commencer, celui des lectures
historicisantes de Machiavel et celui qui en fait une icbne transhistorique ?

Patrick Boucheron

Pour un historien, la critique du second écueil est évidemment bien plus facile
que celle du premier..Machiavel n’est assurément pas le contemporain de
Montesquieu, par exemple. On ne peut les ranger ainsi tous deux comme des autorités
qui se répondraient dans un théatre des idées décroché de tout contexte. Largument
est banal. Il peut étre moins banal de remarquer comment des effets de
contemporanéité qui n‘ont rien d’évident sont construits : c’est toute la force d’'un
historien comme Carlo Ginzburg, que de montrer qu’a certains moments et sur certains
sujets, il ne suffit pas de dire que Machiavel et Montesquieu ne sont pas
contemporains : I'effet de contemporanéité peut étre plus fort avec Machiavel qu’avec
Montesquieu. A partir du moment ol on prend de biais cette question de la hiérarchie,
de la typologie des régimes et qu’on décide de s’approcher davantage d’une ontologie
fluide de I'exercice du pouvoir avec Machiavel, alors on peut étre de plein pied avec lui,
davantage qu’avec Montesquieu. Par conséquent, on est libre aussi de choisir son
échelle de temps : le plus vieux n’est pas nécessairement le plus éloigné de nous.

Comment procede-ton ? La regle méthodique est de s’intéresser d’abord du
méme ton, du méme allant et du méme enthousiasme aux différentes lectures
successives de Machiavel : on ne prétend pas y débouler seul et le premier comme si
rien jusque-la n‘avait été fait. Entre Machiavel et nous, il peut, certes, y avoir une amitié
directe : quelque chose se passe entre tous les vaincus de I'histoire, -Gramsci et les
autres-, et Machiavel. Il peut y avoir au fond un acces direct. Mais entre Machiavel et
nous s’interpose aussi I'épaisse couche, non seulement des siecles, mais des lectures
et des interprétations. Cela ne signifie pas qu’on en est irrémédiablement séparé : on
peut au contraire bénéficier de cette temporalité épaisse et sédimentée. La méthode
consiste donc a aller chercher les points d’incandescence dans sa pensée, dans ses
textes, o, parce qu’il a ardemment désiré étre de son temps, il peut devenir du notre.
Aller donc chercher au sens propre, au sens nietzschéen, le Machiavel intempestif, celui
qui a toujours voulu nommer les choses qu’il vivait. C’est ce qu’il a toujours voulu, il n’a
pas désiré autre chose, ce n’est pas douteux. Si nous lisons encore Machiavel ou les
auteurs du passé, c’est parce que, ayant voulu étre de leur temps, ils peuvent étre du
nbtre. Leur compréhension de ce qui leur arrivait peut nous étre utile, a nous qui ne
savons pas ce que nous allons devenir. En ce sens, nous les lisons au présent, voire
méme, comme disait Althusser, au futur. Lactuel, rappelons-le, est ce que nous
sommes en train de devenir. Il s’agit donc d’aller chercher chez Machiavel les points



d’incandescence, qui sont des points d’actualisation, de petits tremplins de sens, sans
pour autant y prendre toutes nos aises. Il n’est pas question de I'instrumentaliser pour
aller y chercher des vérités a notre seule convenance et ressemblance, comme disait
Lucien Febvre. Quand, dans ses Discours sur la premiére décade de Tite-Live, il explique
que les bonnes lois ne sont pas faites par des législateurs vertueux mais qu’ils sont
fagonnés par des rapports de force équilibrés, cela nous intéresse. Cela nous intéresse
méme plus aujourd’hui que cela pouvait intéresser un lecteur contemporain de
Machiavel parce que I'idée d’une assemblée représentative qui représente justement
et équitablement le rapport de force nous parle davantage qu’a I'ltalie du tournant du
XVeme et XVleme siecle.

Alienor Bertrand

La diversité des lectures de I'ceuvre de Machiavel est fascinante, tant elle est bigarrée,
riche des polarisations opposées du spectre politique. Elle oscille notamment entre
une attention portée a la conflictualité des humeurs des corps politiques et une autre
a la capacité d’'une « téte » a s'imposer, a imposer son empire, son pouvoir. Dans quelle
mesure, par-dela la notion de république et la conceptualité qu’elle emporte avec elle,
ces prismes interprétatifs peuvent-ils étre rapportés aux manieres de comprendre le
dévoiement et la fin du mouvement communal ?

Patrick Boucheron

Je pense que c’est « la » question, la question dans laquelle était Machiavel,
celle de laquelle on I'arrache le plus souvent en le situant dans un face-a-face, dans un
vis-a-vis que je trouve étouffant, entre les Anciens et Modernes, entre un monde
d’idées agitées par des grands noms romains et une modernité un peu vague, celle des
grands agencements anonymes que seraient I’'Etat, le peuple, le parti, le chef, etc...Le
monde dans lequel vivait Machiavel était un monde post-communal, c’est-a-dire un
monde qui avait vu s’effondrer la possibilité de I'autogouvernement urbain et de son
extension territoriale, avec des formes de la vie civile, du « vivre civilement » pour le
dire comme Machiavel, qui était fondées sur un certain nombre de procédures,
élections, rotation des charges, collégialité des décisions, etc., et surtout, surtout, le
plus important le contréle des élites. La démocratie est le contrdle des élites. C'est le
régime ou il y a quelque chose qui retient les Grands de dominer davantage. Pour le
dire tres simplement, Machiavel comprend, comme beaucoup en somme, que la loi du
pouvoir est de verser vers I'abus de pouvoir. Rien ne peut 'empécher, aucun miroir au
Prince au sens classiquement médiéval, c’est-a-dire |'effort d’environner les chefs de
vertus, les entourer de miroirs vertueux qui pourraient leur permettre de se voir et de
se juger eux-mémes. Cela ne suffit pas. Il faut des contre-butées, des contre-pouvoirs
pour empécher le pouvoir d’aller vers son abus. Il faut que quelque chose fasse peur
au chef. Ce quelque chose peut étre la violence. Le plus souvent, c’est la violence. La
peur du Roi s’entend de deux manieres, la peur qu’il inspire, et la peur qu’il peut
ressentir du fait méme que, comme il est dit dans Le Prince, il peut étre enfermé dans
une forteresse par cette peur qu’il inspire. Mais en régime communal, il y a d’autres
possibilités qui sont la loi et le droit, et surtout, toute une série de procédures, en



particulier dans la cité, cette cité dont il fait I’histoire dans les deux derniéres années
de sa vie, I'Histoire de Florence. Ces procédures un peu grises ne sont pas tres
glorieuses, mais ce sont elles qui font la commune : la reddition des comptes, le
controle des magistratures a leur sortie de charge, une bureaucratie du contrdle des
élites rappelant que si tout le monde était vertueux, il n’y aurait pas besoin de
république. La république est le régime qui s'laccommode du fait que les gens ne sont
pas toujours vertueux. Et tout cela se régule.

Parler de monde post-communal peut paraitre étrange comme chronologie
puisqu’on est a la toute fin du XVeme siecle, a un moment ou I'ltalie a quitté depuis
longtemps ce moment de bascule. Le moment de bascule nous préoccupe bien slr
particulierement des lors que I'on s’affronte a la question la plus brilante, la plus
saillante, la plus cuisante de notre culture politique : pourquoi des sociétés politiques
matures, slres de leur liberté, y renoncent-elles le cceur léger pour tenter I'expérience
du pouvoir autoritaire ? Or cela, cette bascule est I'histoire de la fin du Xllleme et du
début du XIVeme siecle. Au milieu du XIVeme siecle, du point de vue de la marche a la
seigneurie, c’est joué. Mais si I'ltalie princiere du XVeme siecle est princiere
anthropologiquement, si son exercice du pouvoir est celui d’'un pouvoir autoritaire et
dysnastique, elle est toujours républicaine dans son principe, elle s’autorise toujours
de la République, elle demeure donc post-communale. Qu’est-ce alors qu’une société
post-communale ? Une société tres éloignée de son principe historique, - mais comme
nous commencons a étre éloignés de la Révolution francgaise. C’est a peu pres le méme
écart, deux siecles quand méme... Il me semble que I'on peut continuer a lire Machiavel
au présent depuis ce dispositif historique la.

Alienor Bertrand

La relation pensée par Machiavel entre I'art politique du prince et I'art militaire trouve
certainement une grande part de son explication dans la porosité des Etats italiens aux
menées et conquétes du royaume de France... Mais si grande que soit la virtu d’un
prince, sa capacité a se saisir de la fortune, celle-ci est confrontée a une temporalité
qui ne se résume pas au présent de l'action. Comment lisez-vous, de ce point de vue,
le cinquiéme chapitre du Prince, notamment le dernier passage qui articule le principe
de vie des républiques et la liberté ? Autrement dit, face a la liberté que peut un chef ?
Que peut-il méme contre le souvenir de cette liberté ?

Patrick Boucheron

Oui : aussi loin qu’il soit de son principe effectif, de la réalité effective de la chose
républicaine, il demeure lié en son principe, par son souvenir, a ce fondement méme
de l'autorité, parce qu’il n’y en a pas d’autre. On reste quand méme, malgré tout dans
un monde sans roi. Il ne faut pas l'oublier. Ce monde-la est délié du principe puissant
qui raccroche l'autorité a la sacralité. Quand Machiavel va en France, quand il va méme
en Allemagne, il comprend ce que c’est a la fois que la théologie politique d’un c6té, et
ce que l'on appelle aujourd’hui la confessionnalisation de l'autre. Il est confronté a
d’autres types de légitimation. Mais en Italie évidemment, celui qu’on appelle un prince
reste quelqu’un qui n’est pas un roi, qui n’est pas sacré. Un prince peut bien user du
sacré, le manipuler, user publiguement de la religion, - ce qu’on appelle la religion



civique, mais il n’a pas d’onction. Demeure donc la force. Du point de vue conjoncturel,
Machiavel le comprend en voyant Louis Xll, cette hypermonarchie, celle qu’il appelle
la grande monarchie de France, qui bénéficie a la fois de ce principe de légitimité
supérieur qu’on appelle la souveraineté, et de son écrasante force militaire, qui le
désole, mais qu’il est bien obligé de constater. Larmée permanente et le sacre. En
comparaison, la liberté des italiens n’est rien. On dirait aujourd’hui dans une
perspective marxiste que Machiavel est un critique des libertés formelles : a partir du
moment ou les conditions historiques ne sont plus réunies pour garantir les libertés,
elles perdent jusqu’au nom de liberté, et ce d’autant plus qu’on est dans un systeme
politique ou la « liberté » est encore de fagon un peu indissociée la liberté de I'Eglise,
la liberté d’entreprendre et la liberté politique. Notons d’ailleurs que ce systeme est
encore présent dans l'arriere-pays d’un grand nombre d’exégetes, aussi bien en Italie
gu’aux Etats-Unis. Il y a la-dedans un moyen-age pour la pensée atlantiste, un moment
qui est le moment médicéen, ou de maniere presque miraculeuse pour le capitalisme,
la surdomination économique qui s'accompagne d’une politique de grandeur et de
mécénat met en beauté I'exercice du pouvoir, s'autorise de I'exercice de la liberté. Tout
cela parait inattaquable, et la force subversive de Machiavel est de montrer que c’est
une liberté formelle. Il sépare ces différentes libertés, religieuses, économiques,
partisanes, pour en affaiblir la robustesse, laquelle est tout entiere dans la confusion.

Alienor Bertrand

Pour revenir a la figure du chef chez Machiavel et a ses résonances contemporaines,
vous en avez-vous-mémes fait un usage politiqgue au moment des manifestations
massives de 2023 en France contre la réforme des retraites. Le moins que I'on puisse
dire est que cette prise de parole publique n‘est pas passée inapercue. Vous aviez
notamment cité : « on trouve ces deux humeurs différentes : et cela nait de
ce que le peuple désire ne pas étre commandé ni écrasé par les grands, et
que les grands désirent commander et écraser le peuple ». Pourriez-vous
revenir sur cet épisode et nous faire confidence des lecons que vous avez tirées de
cette surexposition machiavélienne ?

Patrick Boucheron

Je peux étre volontiers le premier a critiquer les raccourcis historiques que j'emprunte
parfois, quasiment dans le feu de I'action, mais je I'espére avec toujours un certain sens
de la provocation, -et peut-étre méme de la blague-, assez machiavélien dans son
inspiration. Et évidemment, je suis bien conscient qu’on est la dans un usage politique
de Machiavel, -pas forcément un mésusage. L'épisode auquel vous faites allusion a eu
lieu lors d’'une émission de radio a I'invitation d’Emmanuel Laurentin, la question étant
de réfléchir a un moment de blocage de la légitimité démocratique, ou au chef en
démocratie. En I'occurrence, le Président de la République déniait au peuple son nom
de peuple en n’y voyant qu’une foule, et I'idée était de rejouer une tres vielle question
de philosophie politique, que je pouvais poser avec Machiavel, mais que je peux tout
a fait poser sans Machiavel. Je pense notamment au livre de Charlotte Nordmann sur
Ranciére et Bourdieu. C’est une question tres générale, que je vais rappeler ici en



termes tout a fait vagues, la question de savoir si les dominés ont la science de leur
domination. Jai été formé, a titre personnel et générationnel, dans la sociologie
critique de Pierre Bourdieu. J'y ai trouvé des ressources d’émancipation, y compris pour
moi-méme ; je sais ce que cela fait de prendre conscience des contraintes qui pésent
sur une existence, je sais ce que cela fait de se libérer, de s'"émanciper par le savoir, et
par le savoir méme de la domination. Je serais donc toujours tres reconnaissant, depuis
cette expérience de jeune homme qui ne sait pas au fond ce qui le contraint, de ces
lectures, de ces grands renversements qu’ont été la littérature et la sociologie critiques.
Bien s(r, depuis d’autres choses ont été pensées et écrites. Charlotte Nordmann a joué
Ranciére contre Bourdieu, sur ces sujets-l1a, au fait que Bourdieu donne une fonction
un peu héroique a la sociologie critique parce qu’elle dévoilerait le savoir de leur
domination a ceux qui ne pourraient pas la découvrir seuls. Ranciere est un philosophe
de I'émancipation qui, comme on sait, défend dans La nuit des prolétaires une autre
logique a l'intérieur méme des dominés. Et de ce point de vue-la, Machiavel serait
plutét du coté de Ranciere. Pour Machiavel, et c’était la phrase que jai citée, mais
j/aurais pu en citer d’autres sans citer Machiavel, il y a deux humeurs qui s’affrontent
sans cesse, celle des puissants qui veulent toujours sans cesse dominer davantage, et
celle des dominés qui savent comment résister. Cela me semblait trés important de la
rappeler a ce moment-la.

Pour détendre tout le monde, je dirais que, disant cela, je nai pas fait ceuvre
d’historien, ni de philosophe politique, mais de citoyen qui fait feu de tout bois, qui va
chercher dans une référence ancienne de quoi éclairer le présent, qui fait un petit
brasier de sens dans une ceuvre du passé pour éclairer un chemin, exactement comme
Machiavel, qui, quand il en a besoin, va lire Tite-Live. On ne songerait pas a reprocher
a Machiavel de ne pas étre entierement historien, fidele a Tite-live. Il fait ce dont il a
besoin a un moment donné. Bien s(r, je ne peux pas dire cela trop fort, parce que, dit
comme cela, je semble déroger aux régles de la méthode. Mais on parle de Machiavel,
qui en a vu d’autres. Si 'on veut bien considérer ce qu’on peut faire avec le nom
Machiavel, a vrai dire, je ne vois pas ce qu’il n’a pas légitimé, escorté, comme discours
qui va d'un bout a lautre du spectre. Sachant que ma propre lecture,
fondamentalement anti-autoritaire, s’autorise en tout cas du fait que Machiavel lui-
méme a pris toutes les libertés avec la tradition philosophique.

AB
Vivons-nous un moment machiavélien ?

Patrick Boucheron
Ce que j'entends par moment machiavélien n’a pas grand-chose a voir avec I'expression

passée de l'autre co6té de I'Atlantique puis revenue aujourd’hui par ici. Par moment
machiavélien, je désigne un moment d’inadéquation entre les mots et les choses, quand
les instruments linguistiques avec lesquels on saisit le monde se cassent sous nos mains.
Ce n’est pas un outil de périodisation, mais plutot d’indication d’une indétermination du
politique, de l'insuffisance des mots pour le dire, et de la volonté d’en chercher d’autres,
pour, malgré tout, ne pas renoncer a dire ce qui se passe. Cela ne dit donc pas une époque,
mais plutét la difficulté de dire I'époque ou 'on vit.

Lagrasse, le 9 ao(t 2024 (transcription verbatim version 5/11/2024).



