
HAL Id: hal-04872715
https://hal.science/hal-04872715v1

Submitted on 13 Jan 2025

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

L”’invention des classiques” : ambivalences d’un modèle
pédagogique entre contrôle moral et instrument

philosophique
Félix Barancy

To cite this version:
Félix Barancy. L”’invention des classiques” : ambivalences d’un modèle pédagogique entre contrôle moral
et instrument philosophique. Revue Bossuet, 2024, 15, pp.131-146. ⟨10.48611/isbn.978-2-406-17764-7⟩. ⟨hal-
04872715⟩

https://hal.science/hal-04872715v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


Version auteur d’un texte initialement paru dans : Revue Bossuet, no 15, 2024, p. 131-146. 
https://classiques-garnier.com/revue-bossuet-2024-n-15-nouveaux-eclairages-sur-l-exegese-
de-l-apocalypse-au-grand-siecle-l-invention-des-classiques.html  

 
 

L’ « invention des classiques » : ambivalences d’un modèle pédagogique 
entre contrôle moral et instrument philosophique 

 
ARANCYB Félix 

Lorraine, de Université 
 2310 UR LISEC 

 
 

La capacité de textes réputés « classiques » à susciter une certaine forme – supérieure 
– de plaisir a souvent été considérée comme un critère permettant de les isoler parmi 
l’océan de la production littéraire1. Si la catégorie de « classique » semble être en premier 
lieu une catégorie de la réception, celle-ci ne serait en réalité que la manifestation, dans 
le temps, d’une propriété intrinsèque. De prime abord indissociables de l’expérience de 
leur lecture, les classiques peuvent alors apparaître comme un corps autonome, issu d’une 
sélection anonyme par le temps qui passe, et dont l’intégration à une « culture scolaire » 
littéraire et philosophique serait à la fois nécessaire, en vertu de leur grandeur propre, et 
secondaire, puisque c’est cette même grandeur des classiques qui les rend dignes d’être 
étudiés, et non l’inverse. Une telle position a été battue en brèche par les nombreux 
travaux qui ont insisté sur la nature contingente, mais normative, de ces processus de 
sélection, et sur leur dimension politique au sens large2. Si de telles études ont dû faire 
face en retour à des critiques les accusant de nier toute hiérarchie entre grands et petits 
textes, et soulignant en outre le caractère formateur des classiques dans le cadre de 
l’institution scolaire3, un questionnement sur la « classicité » des classiques émerge aussi 
de leur réception immédiate. On peut ainsi souligner, avec Emmanuelle Guittet, le 
caractère socialement situé du plaisir pris aux classiques, alors même que la 
représentation de leur supposée grandeur est partagée par une grande partie de la 
population4 . S’ils sont le meilleur du meilleur, alors pourquoi constate-t-on que les 
classiques sont aussi les ouvrages les moins lus, y compris parmi les étudiants 
d’humanités5 ? Le phénomène, régulièrement dénoncé au nom d’une « baisse du niveau » 
des élèves, n’est pourtant pas propre à l’époque de la massification scolaire : que les 
classiques soient des ouvrages relativement peu lus est en réalité un phénomène 
contemporain de leur « invention » au début du XIXe siècle. Trait caractéristique de la 
société d’alors, il n’a pas échappé à l’acribie de Balzac, dans César Birotteau (1838) : 

 
1 Roland Barthes, « Plaisir aux classiques » (1944), dans Œuvres complètes, édition établie et présentée par Éric Marty, 
Paris, Seuil, 1993, t. 1, p. 45-53. 
2  Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », Bulletin des Bibliothèques de France, no 1, 1992, p. 6-15 ; 
Pascale Casanova, « Les créateurs de créateurs ou la fabrique de légitimité littéraire », dans Sylvie Triaire, Jean-
Pierre Bertrand et Benoît Denis (éd.), Sociologie de la littérature : la question de l’illégitime, Montpellier, Presses 
Universitaires de la Méditerranée, 2003, p. 171-181 ; Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, Paris, Labor, 2005 ; 
Éliane Viennot, « Le traitement des grandes autrices françaises dans l’histoire littéraire du XVIIIe siècle : la construction 
du panthéon littéraire national », dans Martine Reid (éd.), Les Femmes dans la critique et l’histoire littéraire, Paris, 
Honoré Champion, 2011, p. 31-41 ; Stéphane Zékian, L’Invention des classiques. Le « siècle de Louis XIV » existe-t-
il ?, Paris, CNRS Éditions, 2012. 
3 Exemplairement, Henry Bloom, The Western Canon. The Books and the school of ages, New York, Riverheads Books, 
1995. 
4 Emmanuelle Guittet, « L’enseignement littéraire à l’école. Quand la transmission du goût pour la lecture cède le pas 
à la valorisation du patrimoine littéraire », Culture & Musées, no 38, 2021, p. 73-97. 
5 Voir Morgane Maridet, La Khâgne : un nouveau chapitre. Élaborations et reconstructions du rapport à la lecture des 
étudiants en classe préparatoire littéraire, thèse de doctorat en sociologie, Paris, Université Sorbonne nouvelle Paris 3, 
2016. 
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Césarine avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comptoir d’un libraire, pour 

offrir à son père : Bossuet, Racine, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Molière, 
Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, La Harpe, 
enfin cette bibliothèque vulgaire qui se trouve partout et que son père ne lirait jamais6. 

 
L’ironie est ici portée par une inversion des valeurs associées aux classiques : 

ouvrages supposés dignes d’être lus, ils le sont peu, et ce qui apparaît comme leur 
grandeur universelle se révèle en fait surtout aux yeux du vulgaire, c’est-à-dire tout à la 
fois ceux du tout-venant et ceux des faux savants, qui prétendent imposer les usages7, 
quand les vrais esthètes eux, savourent la littérature contemporaine. Lu comme une 
réflexion théorique sur la littérature classique, cet extrait indique que la grandeur des 
classiques, supposée se révéler à chaque fois à leur lecteur, ne s’est jamais imposée à 
quiconque. Lu comme un témoignage, il nous renseigne sur le caractère inconstant de 
cette liste de classiques supposée pourtant résister à l’histoire en vertu de propriétés 
esthétiques intrinsèques : si, aujourd’hui, Bossuet s’est maintenu dans les programmes 
scolaires des lycées à la faveur du retour en grâce de l’« éloquence »8, Fénelon en a à peu 
près disparu9 ; Buffon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre et La Harpe, totalement. 

Ce qui fonde la classicité des classiques ne saurait donc être de seuls critères 
esthétiques, eux-mêmes reconduits à des caractéristiques propres de l’œuvre. Mais on ne 
saurait non plus invoquer, dans une perspective strictement (dé)constructiviste, une pure 
et simple instrumentalisation politique, ou plus largement culturelle. Pour le montrer, 
nous développerons ici l’idée qu’un retour micro-historique sur le processus administratif 
de création de « classiques » au sens d’ouvrages destinés aux classes, permet de 
comprendre l’écriture des programmes et listes d’auteurs comme des « actions », 
d’identifier les acteurs responsables de cette institution, et donc in fine de reconstituer les 
« intentions » de telles actions, non au sens de motifs plus ou moins conscients, mais de 
ce que de tels textes accomplissent sur le plan théorique, et peuvent viser sur le plan 
pratique. Il s’agit ainsi à la fois de mieux comprendre pourquoi nous étudions aujourd’hui 
des « classiques » en cours de français et de philosophie, et d’ouvrir quelques pistes pour 
en renouveler éventuellement l’enseignement. 

 
 
« Mettre la jeunesse au régime des saines et fortes lectures » : la création du corps 
des classiques sous l’Empire 
 

La réforme qui crée ce que l’on peut considérer comme le « système d’enseignement 
moderne », en 1809, institue une « liste d’auteurs classiques » 10 . L’usage d’auteurs 
identifiés comme « littéraires » pour l’apprentissage de la lecture, puis tout au long de la 
carrière des élèves, est certes bien antérieur11, et les manuels les plus diffusés au début du 
XIXe siècle – le Cours de littérature ancienne et moderne de La Harpe, le Traité des études 
de Rollin et les Leçons de littérature et de morale de Noël et Delaplace – sont 

 
6 Honoré de Balzac, Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, Paris, s. n. 1838, t. 1, p. 322. 
7 Voir Éric Bordas (éd.), Balzac et la langue, Paris, Kimé, 2019. 
8 Nathalie Denizot et Lætitia Perret, « Bossuet se meurt … Bossuet est-il mort (dans les manuels) ? Une approche 
historico-didactique », Recherches & Travaux [En ligne], no 99, 2021. Accessible à : 
https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.4355 (consulté le 21 février 2024). 
9 S’il ne figure plus dans aucun programme officiel de lettres, il demeure (encore) une figure signifiante, même 
minimalement, de la culture générale francophone. Voir Frédéric Briot, « Une doxa pour Fénelon ? », dans Charles-
Olivier Stiker-Métral et François Trémolières (éd.), Lectures et Figures de Fénelon, Paris, Classiques Garnier, 2023, 
p. 243-255. 
10 « Règlement sur l’enseignement dans les lycées », 19 septembre 1809, dans Recueil des lois et règlemens concernant 
l’instruction publique [désormais RLR], Paris, Bruno-Labbe, 1820, t. 5, p. 35-41. 
11 Voir André Chervel, Histoire de l’enseignement du français du XVIIe au XXe siècle, Paris, Retz, 2008. 

https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.4355


  3 

 

essentiellement des recueils de textes littéraires 12 . Dans cette mesure, les réformes 
consulaires puis impériales peuvent apparaître comme la territorialisation de pratiques 
locales. Il importe néanmoins de rappeler qu’un modèle concurrent existait dans les écoles 
premières et centrales issues du Directoire. Dans celles-ci, point de livres si ce n’est ceux 
que l’on appelle alors des « livres élémentaires », c’est-à-dire des manuels rédigés ad hoc 
sous la surveillance du Comité d’instruction publique13. Ceux-ci sont, dans la lignée 
« idéologique14 » du Directoire, destinés à former l’esprit par la langue, et doivent donc 
être débarrassés de toute trace d’une métaphysique qui rappellerait trop l’Ancien Régime. 

Dans ce contexte, la création d’une liste d’ouvrages « classiques », choisis parmi les 
textes de la tradition et dont les professeurs ne peuvent s’écarter « sous quelque prétexte 
que ce soit15 », est une décision forte, mais dont la nouveauté ne doit pas être négligée. 
En effet, il ne s’agit pas de revenir aux pratiques d’Ancien Régime stricto sensu – où le 
choix et la surveillance des livres en usage étaient laissés aux soins du maître ou du 
directeur d’établissement –, mais de les réinscrire dans le cadre légué par les projets 
révolutionnaires, à savoir celui d’une « éducation nationale 16  ». Contre les écoles 
décentralisées du Directoire, l’intention de Napoléon, en créant les lycées, est 
explicitement de renforcer la cohésion sociale et morale de la nation, comme en 
témoignent les instructions laissées au ministre chargé de rédiger la loi créant 
l’Université : 

 
Sa majesté veut un corps dont la doctrine soit à l’abri des petites fièvres de la mode qui 

marche toujours quand le gouvernement sommeille […]. Si ses espérances se réalisent, Sa Majesté 
veut trouver dans ce corps même une garantie contre les théories pernicieuses et subversives de 
l’ordre social. Dans un sens ou dans un autre, il y a toujours eu dans tous les États bien organisés 
un corps destiné à régler les principes de la morale et de la politique. […] Ces corps, étant les 
premiers défenseurs de la cause de la morale et des principes de l’État, donneront les premiers 
l’éveil et seront toujours prêts à résister aux théories dangereuses des esprits qui cherchent à se 
singulariser, et qui, de période en période, renouvellent ces vaines discussions qui chez tous les 
peuples ont si fréquemment tourmenté l’opinion publique17. 

 
Si l’objectif premier est d’unifier « l’opinion publique » elle-même conçue, dans la 

droite lignée des philosophies des Lumières18, comme fondant par son unité propre celle 
de la nation, on comprend que cet objectif sera surtout atteint en visant, négativement, la 
suppression de « doctrines pernicieuses » et « dangereuses » dans la mesure où elles 
menacent l’ordre social. Or, l’une des innovations de la politique napoléonienne consiste 
à se servir du livre pour réaliser cet idéal moral : un propos, rapporté par Abel Villemain 
dans ses Souvenirs contemporains, indique que Napoléon voulait « mett[re] la jeunesse 
au régime des saines et fortes lectures » : « Corneille, Bossuet, voilà les maîtres qu’il lui 
faut. Cela est grand, sublime, et en même temps régulier, paisible, subordonné. Ah ! ceux-
là ne font pas de révolutions. Ils n’en inspirent pas.19 » Contrairement aux orientations 
précédentes, ce livre dont la lecture a un effet politique n’est ni la grammaire raisonnée, 
ni le livre de piété, choisi par le maître d’études, mais un ouvrage littéraire devenu 

 
12 Voir Nicolas Savariau, « La littérature française, discipline scolaire au temps des premiers lycées », Revue d’histoire 
littéraire de la France, vol. 95, no 5, 1995, p. 709-733. 
13 « Décret relatif à l’organisation de l’instruction et à la distribution des premières écoles », 30 vendémiaire an II 
[21 octobre 1793], art. 8, RLR, t. 1, 2e section, p. 15 ; « Décret portant établissement d’écoles centrales dans toute la 
république », 7 ventôse an III [25 février 1795], art. 6, ibid. p. 38. 
14 Julien Vincent, « L’idéologie de l’éducation à l’époque de “l’Idéologie” : finances, pédagogie et politique dans les 
écoles centrales (1795-1803) », dans Sophie Audidère et Antoine Janvier (éd.), « Il faut éduquer les enfants … » : 
l’idéologie de l’éducation en question, Lyon, ENS Éditions, 2022, p. 43-59. 
15 « Arrêté concernant l’organisation de l’enseignement dans les lycées », 19 frimaire an XI [10 décembre 1802], art. 17, 
RLR, t. 2, p. 308. 
16 Voir Bronisław Backzo, Une Éducation pour la démocratie. Textes et projets de l’époque révolutionnaire, Genève, 
Droz, 2000 [1982]. 
17 Notes dictées par Sa Majesté, 21 mars 1808, Paris, Archives nationales, AF/IV/909. 
18 Bertrand Binoche, Religion privée, opinion publique, Paris, Vrin, 2012. 
19 Abel Villemain, Souvenirs contemporains d’histoire et de littérature, Paris, Didier, 1854, t. 1, p. 157. 
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« classique » par arrêté, et dont la liste officielle, établie par le gouvernement, doit être 
suivie scrupuleusement par les collèges et les lycées, ce dont s’assure l’inspection 
générale nouvellement créée. Dès avril 1809, une instruction enjoint ainsi aux inspecteurs 
de « [tenir] une note de tous les livres employés dans chaque classe20 » ; l’année suivante, 
chargés d’« examin[er] si les statuts qui ont réglé l’administration, la police et 
l’enseignement des lycées ne souffrent point de difficultés dans l’exécution », on leur 
recommande de vérifier l’« explication […] des auteurs classiques »21. 

« Saines et fortes » par la morale dont elles seraient le véhicule, ces œuvres ont 
encore une vertu politique par le type d’usage qui en est fait en classe. Il ne s’agit en effet 
pas seulement de les lire, mais de les considérer comme des modèles à imiter. Dans cette 
mesure, comme l’explicite le Directeur général de l’Instruction publique Antoine 
Fourcroy dans le rapport de la commission chargée de désigner les livres classiques pour 
les lycées, ils peuvent servir à pacifier l’ordre social : 

 
Les principes des belles-lettres ne sont pas sujets aux mêmes révolutions que ceux des 

sciences : ils sont puisés dans l’imitation d’un modèle qui ne change point. […] En les oubliant, 
on ne les a point détruits ; en les attaquant, on leur a préparé de nouveaux triomphes […]. 
L’enseignement [des lettres], dont l’essence est invariable, a donc pu dès longtemps être soumis à 
des règles certaines, tandis que les sciences, au contraire, sont forcées d’abandonner tous les jours 
leurs anciens systèmes pour les observations nouvelles qu’amène le temps ou le hasard22. 

 
Les livres classiques, rigoureusement sélectionnés, ont donc vocation à prévenir les 
révolutions en fournissant un principe de stabilité face aux progrès des sciences. Ils sont 
en outre la preuve que la rupture temporelle introduite par la Révolution est toute relative, 
puisqu’ils démontrent par leur existence même que certaines vérités sont intemporelles. 
Ils servent ainsi de contrepoids à l’enthousiasme scientifique des réformateurs 
postrévolutionnaires et aux velléités totalisantes des anciens membres de la section des 
sciences morales de l’Institut, qui faisaient dépendre les progrès des arts de ceux de la 
physiologie. Surtout, ce projet réalise les espérances de ceux qui, comme Louis de 
Bonald, militent pour une « inversion de la hiérarchie des savoirs » et la soustraction des 
lettres à l’empire des sciences morales23. 

Cette visée politique qui sert de fondement à la création d’un corps de « classiques » 
dans les réformes scolaires napoléoniennes introduit une rupture entre la définition 
politico-administrative et littéraire du classique. Rupture qui, d’abord très nette, 
s’estompe sous l’effet de l’inertie propre à l’institution scolaire 24 . Alors que, 
littérairement, on définit généralement, et dès le XIXe siècle, le « classique » comme un 
ouvrage qui excède toute catégorie littéraire et toute époque, qui ne cesse de déranger son 
lecteur, politiquement, ils ont d’abord été sélectionnés comme ceux qui dérangent le 
moins25. L’influence politique et morale supposée de ces ouvrages est ainsi jugée plus 
importante que leurs qualités esthétiques. 

 
 

 
20 Instructions pour les inspecteurs généraux, 1809, Paris, Archives nationales, F/17/2484. 
21 Instructions pour les inspecteurs généraux, 1810, Paris, Archives nationales, F/17/2485. 
22 « Rapport de la commission pour le choix des livres classiques des lycées, dans les classes de latin et de belles-
lettres », 25 floréal an XI [15 mai 1803], RLR, t. 2, p. 378-379. 
23 Stéphane Zékian, « Les enjeux littéraires de la science de l’homme : Bonald et Cabanis dans la “guerre des sciences 
et des lettres”, dans Yves Citton et Lise Dumasy (éd.), Le Moment idéologique : littérature et sciences de l’homme, 
Lyon, ENS Éditions, 2013, p. 47-67. 
24 Daniel Milo, « Les classiques scolaires », dans Pierre Nora (éd.), Les Lieux de mémoire. II. La Nation, t. 3, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 517-562. 
25 Sur cette divergence entre champ politique et champ littéraire dans la considération des ouvrages de la tradition, et 
en particulier de l’« âge classique », voir Delphine Antoine-Mahut et Stéphane Zékian (éd.), Les Âges classique du 
XIXe siècle, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2018. 



  5 

 

Les Provinciales, entre littérature et politique 
 

La destinée scolaire des Lettres provinciales au début du XIXe siècle est 
emblématique de cette subordination de l’esthétique au politique. Ces dix-huit lettres 
écrites entre 1656 et 1657 pour lutter contre la « morale relâchée » des jésuites ont 
longtemps été considérées comme un monument de l’histoire littéraire, sinon comme « le 
classique » par excellence. Stéphane Zékian a montré comment, précisément, ces 
jugements s’élaboraient au début du XIXe siècle26. Mais la reconnaissance de leur qualité 
littéraire est bien plus ancienne. Le Père François Annat lui-même – nommément attaqué 
dans les Provinciales – les jugeait « à la vérité bien plaisantes27 » ; le Père Gabriel Daniel, 
quelques années plus tard, dans un ouvrage destiné à critiquer les « Petites Lettres », 
convenait encore que « tout cela est admirablement bien dit. [...] Cela réveille et réjouit 
en même temps. Cet air naïf de raconter, cet artifice à disposer l’esprit du lecteur [...] : il 
n’y a pas un mot qui n’aille au but28 ». Au XIXe siècle, on retrouve ce type d’éloges jusque 
sous la plume de Louis de Fontanes, premier Grand Maître de l’Université impériale : 
« Le style de l’auteur des Provinciales ne ressemble à celui d’aucun écrivain ancien ou 
moderne ; et, chose étonnante, il est peut-être le seul génie original que le goût n’ait 
presque jamais le droit de reprendre.29 » 

Pourtant, les Provinciales ne figurent pas dans la liste des livres classiques 
officialisée en 1809 par ce même ministre. Elles en ont même été délibérément retirées, 
puisqu’elles figuraient dans le Catalogue établi, en 1802, par les premières commissions 
des livres classiques 30 . On peut invoquer à cela, avec André Chervel, des raisons 
pédagogiques : ce qui fait des Provinciales un ouvrage digne d’intérêt est précisément, 
comme le soulignait Fontanes lui-même, la grande originalité de leur style. Dans cette 
mesure, elles ne sauraient représenter un modèle à imiter, comme le voulait le ministre31 
– or, contrairement à la liste de 1802, celle de 1809 est une liste des livres recommandés 
pour les classes, et vise des exercices spécifiques. Néanmoins, il convient également de 
prendre en compte des données politiques, dont la réception des Provinciales dans les 
mêmes années permet de prendre la mesure. En février 1816, Abel Villemain, professeur 
d’éloquence française à la faculté des lettres de Paris et chef de l’opposition libérale, 
aborde les Provinciales dans son cours de littérature. L’événement, remarqué, est relaté 
par le Journal des débats politiques et littéraires : 
 

M. Villemain est arrivé, dans sa leçon d’aujourd’hui, à sa partie capitale, et au point le plus 
intéressant du cours d’éloquence française qu’il fait à la Faculté des Lettres de l’Académie de 
Paris. Il a commencé à parler des Lettres Provinciales, et de Pascal, le créateur de notre langue 
et de notre éloquence ; on sent que le souvenir des jésuites et des jansénistes venait se placer 
inévitablement à la tête de ce sujet et de cette leçon ; le professeur a traité [ce sujet] […] d’une 
manière qui nous a semblé plus piquante qu’impartiale32. 

 
Cette leçon improvisée n’a pas été conservée dans le Cours de littérature française 

publié dans les années 1840 ; mais une notice sur « Pascal, considéré comme écrivain et 
comme moraliste » parue en 1823 confirme la position antijésuite adoptée par Villemain 

 
26 Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, op. cit. p. 134-140. 
27 François Annat, La Bonne Foi des Jansénistes en la citation des auteurs, reconnue dans les lettres que le secrétaire 
du Port-Royal a fait courir depuis Pâques, Paris, Lambert, 1656, préface, p. 5. 
28 Gabriel Daniel, Entretiens de Cléandre et d’Eudoxe sur les lettres au Provincial, Cologne, Marteau, 1694, p. 27. 
29 Louis de Fontanes, « Discours préliminaire », dans Nouvelle traduction de l’Essai sur l’homme de Pope en vers 
français, Paris, Jombert, 1783, p. 11-12. 
30 Catalogue des livres qui doivent composer la bibliothèque d’un lycée, Paris, Imprimerie de la République, an XII, 
p. 42. 
31 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, op. cit. p. 440-441. 
32 Journal des débats politiques et littéraires, 10 février 1816, p. 4. 
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dans sa lecture des Provinciales33. Que la leçon soit considérée comme un événement par 
le Journal des débats, périodique monarchiste fondé par des contre-révolutionnaires, 
signale en outre le caractère polémique de cette prise de position, quoique, au-delà de 
Villemain, la lecture de Pascal soit alors très majoritairement polarisée par le conflit entre 
jésuites et jansénistes 34 . Si Fontanes lui-même considérait que les attaques des 
Provinciales contre les jésuites « n’a[vaient] point affaibli l’admiration » qu’on leur 
devait35, et Napoléon que la Compagnie de Jésus était une corporation dangereuse pour 
la souveraineté de la nation, et donc comme un adversaire politique, la présence des 
Lettres parmi les auteurs recommandés pour les classes s’insérait mal dans la politique 
concordataire mise en place à partir de 1802 – qui visait précisément à chercher 
l’apaisement avec l’Église catholique. C’est ce que confirme encore la décision de les 
remplacer dans les programmes par un extrait du traité De l’art de persuader qui, sans 
présenter d’évidents avantages sur le plan rhétorique, ressortit, dans le contexte du 
programme de 1809, à la « logique » et se tient remarquablement à distance des questions 
religieuses. 

Loin d’être les produits plus ou moins incontestables d’une sélection impersonnelle, 
cet épisode rend compte du poids politique de la sélection des « classiques » par le 
gouvernement et, au-delà, de l’importance accordée par l’Empereur à cette politique 
littéraire au sein de son plan général de réforme morale de la France. Ils apparaissent en 
l’occurrence comme un instrument de contrôle moral visant à instituer de bonnes valeurs 
morales et comme un outil politique et diplomatique permettant de rallier l’Église à son 
régime. 

 
 
Le réinvestissement philosophique des classiques sous la Monarchie de Juillet : une 
reconfiguration partielle des réformes napoléoniennes ? 

 
Malgré les transformations que connaît le système éducatif au cours du XIXe siècle, 

le statut des « classiques » reste marqué en profondeur par les décisions napoléoniennes, 
dans la destination morale qu’elles assignent à ces livres. Ces réformes, en effet, sont 
décrites par les libéraux de la Monarchie de Juillet comme des modèles à suivre. Victor 
Cousin, particulièrement, n’a eu de cesse de souligner le « génie » de l’Empereur et la 
continuité de ses actions avec les siennes propres36. Deux mesures emblématiques attirent 
sa sympathie : le caractère national – c’est-à-dire contrôlé par l’État – de l’éducation, et 
la création d’un Conseil de l’Université qui assure la réalité du pouvoir administratif et 
pédagogique, et depuis lequel Cousin réalise ses objectifs philosophiques et politiques 
dans une autonomie quasi-totale vis-à-vis du pouvoir central. Il en est de même d’Abel 
Villemain, dont nous avons pourtant vu l’hostilité à l’égard du pouvoir impérial. Or, la 
revendication de continuer la politique éducative impériale se manifeste jusque dans les 
textes qui, justement, introduisent une rupture par rapport aux mesures napoléoniennes. 
C’est le cas, par exemple, de la circulaire du 5 novembre 1842 réformant la liste des 
auteurs classiques, restée pratiquement intacte depuis le Règlement de 1809. De tels 
changements sont présentés comme une manière de réaliser, mieux qu’elle-même, l’esprit 
de la liste de 1809 : 

 

 
33 Abel Villemain, « De Pascal, considéré comme écrivain et comme moraliste », dans Discours et mélanges littéraires, 
Paris, Ladvocat, 1823, p. 349-378. 
34 Michel Leroy, Le Mythe jésuite, de Béranger à Michelet, Paris, PUF, 1992, p. 339-367. 
35 « Discours préliminaire », op. cit. p. 11. 
36 Voir Victor Cousin, Défense de l’Université et de la philosophie, 3e édition augmentée des discours prononcés dans 
la suite de la discussion, Paris, Joubert, 1844. 
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Voulant développer et rendre sensible la pensée qu’il [sc. le Conseil de l’Université] avait 
toujours eue, il a indiqué comme la véritable règle des études philosophiques un choix de 
monuments consacrés par les plus beaux souvenirs de la science et de la religion37. 

 
Invité devant la Chambre des Pairs à défendre la réforme de cette liste d’auteurs 
classiques, Cousin s’explique : il n’a fait que suivre « la pensée constante de l’Université 
dans l’enseignement philosophique depuis 1808 38  ». La formule est habile car, en 
personnifiant l’Université, Cousin s’efface en tant qu’acteur. En outre, en rappelant que 
toutes ces réformes sont le fruit d’une « pensée », il insiste sur leur nécessité théorique 
face à ceux qui n’y voient qu’une manœuvre politique. Mais elle tire aussi son sens du 
contexte pseudo-hégélien de la philosophie de Cousin, dans lequel l’Université, comme 
l’État, sont une manifestation de l’esprit (Geist) se réalisant. Or, lui-même souligne, dans 
les mêmes séances à la Chambre, l’identité du mouvement qui anime les réformes 
françaises et celles de « l’Europe entière39 », et plus particulièrement de la Prusse. D’une 
nécessité théorique, on passe ainsi à une forme d’eschatologie. 

Pourtant, les changements sont bien sensibles entre les listes de 1809 et 1842, et la 
circulaire – diffusée trois mois après la parution de la nouvelle liste d’auteurs – laisse 
entendre qu’elle fut rédigée en réaction aux accusations de « nouveauté » adressées par 
les familles et les maîtres à son encontre. Dans ce contexte, la référence à la tradition est 
ainsi une manière stratégique de rassurer devant la nouveauté de cette liste d’auteurs 
« classiques ». Cependant, si le fond est différent – les auteurs trop « sensualistes » ou 
sceptiques (Condillac, Bonnet, Pascal) sont retirés, au profit de références spiritualistes 
ou appartenant à l’école du « sens commun » (Ferguson, Reid, Bossuet et Fénelon40) –, 
le projet partage bien avec celui de Napoléon l’ambition de former les esprits ou, dans les 
termes de Cousin, de les « faire un peu à [l’]image » de la société41. On retrouve là une 
réinterprétation des projets napoléoniens à l’aune d’un schéma de pensée dans lequel la 
philosophie se « réalise » dans l’histoire. Pour cette raison, là où Napoléon insistait 
surtout sur les « garanties morales » que devait présenter l’éducation, à tous ses degrés, 
Cousin, et Villemain à sa suite, mettent l’accent sur la dimension philosophique (et non 
religieuse) de la morale, ce qui leur permet de présenter la classe de philosophie comme 
le « couronnement » du « système d’instruction secondaire » 42 . Autrement dit, la 
Philosophie n’est plus seulement la classe qui prépare l’entrée dans les facultés des lettres, 
réservée à une élite très restreinte, mais l’horizon qui donne du sens à toutes les classes 
antérieures. Une telle représentation informe ainsi le choix des classiques à étudier dans 
toutes les classes, et particulièrement en classe de Rhétorique. Ceux-ci, comme l’explique 
Villemain, ne sont pas seulement le support d’exercices d’imitation, mais préparent déjà 
les esprits à l’enseignement philosophique : 

 
Les modèles français que le Conseil indique ne doivent pas seulement être analysés et 

expliqués dans toutes leurs parties par le professeur ; ce qu’ils renferment de plus pur et de plus 
élevé doit être rendu familier à la mémoire des élèves, et former leur diction et leur goût, en même 
temps que les beautés morales dont ces ouvrages sont remplis agissent sur leurs esprits pour une 
fin plus haute. 

 
De même, pour les livres classiques d’histoire : 

 
Depuis Xénophon, Plutarque et Tacite jusqu’à Bossuet et Montesquieu, la liste arrêtée par le 

Conseil renferme beaucoup d’ouvrages qui doivent être médités à double titre, et marquer l’étroite 

 
37 « Circulaire aux recteurs », 5 novembre 1842, Bulletin universitaire de l’instruction publique, vol. 11, no 34, p. 120. 
38 Victor Cousin, Défense de l’Université et de la philosophie, op. cit. p. 186. 
39 Ibid. p. 116. 
40 Sur le rapport de ces auteurs à la doctrine philosophique de Cousin, voir Lucie Rey, Les Enjeux de l’histoire de la 
philosophie en France au XIXe siècle, Pierre Leroux contre Victor Cousin, Paris, L’Harmattan, 2012. 
41 Victor Cousin, Défense de l’Université et de la philosophie, op. cit. p. 6. 
42 Ibid. p. 71. 
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alliance des solides études de lettres et d’histoire, en même temps qu’ils préparent l’esprit, déjà 
plus mûr, aux études de philosophie43. 

 
Cette nouvelle conception explique que certains auteurs que l’on jugerait aujourd’hui 

« philosophiques » aient été prescrits pour les classes antérieures, comme Platon, dont 
Cousin souligne que les œuvres sont le portique nécessaire des études philosophiques44. 
Les « classiques » ne sont donc plus seulement formateurs comme modèles rhétoriques à 
imiter, mais aussi comme répertoire philosophique. Pour reprendre une formulation chère 
à Cousin, il y a ici une solidarité entre le vrai, le beau et le bien45. Cette transformation 
implique, conformément à l’idéal « éclectique » défendu conjointement par Cousin et 
Villemain, que cette liste d’auteurs classiques soit établie par des experts dans leur 
domaine, capables d’identifier dans les œuvres de la tradition les principes du vrai, du 
beau et du bien. D’un chef d’État exerçant un contrôle moral et politique sur ses 
administrés, on passe ainsi à un paradigme qui offre aux « hommes de métier » – c’est-à-
dire ici aux philosophes et critiques littéraires – le pouvoir de décider de la forme de 
l’éducation. Cet objectif philosophique derrière le choix des classiques de tous les ordres 
d’enseignement est de la sorte présenté comme un gage de la positivité de l’enseignement. 

 
 

Les classiques comme « philosophie diffuse » sous la troisième République 
 

L’idée que les livres classiques sont une manière de préparer, dans les classes 
précédentes, la révélation philosophique censée clore le cycle secondaire perdura 
longtemps. À partir de 1895, elle est prise en charge dans les textes officiels par 
l’expression « philosophie diffuse ». Celle-ci apparaît d’abord dans le rapport de la 
commission chargée de réviser la liste d’auteurs classiques, sous la plume d’Henri Berr, 
pour décrire le travail engagé : 

 
Ce qui est le plus nouveau dans le travail de la Commission, c’est l’importance qu’elle a cru 

devoir attribuer aux auteurs philosophiques et moraux. — Répandre sur toutes les classes une sorte 
de philosophie diffuse ; faire que l’élève soit sollicité peu à peu à penser, qu’il se pose des 
questions, qu’il s’achemine ainsi vers la classe même de philosophie, au lieu d’y être comme jeté46. 

 
La nouveauté est donc ici de ne plus faire de la philosophie l’objet exclusif de la 

dernière année du cycle secondaire, en la diffusant préalablement via les classiques. Si, 
par rapport aux réformes les plus récentes, il s’agit bien d’une innovation, il y va en fait 
moins d’une révolution pédagogique que d’un retour aux sources, d’ailleurs assumé 
comme tel dans le rapport officiel de la commission rédigé par Henri Bernès : 

 
Sur le choix de ces œuvres et de ces écrivains, il ne pouvait guère y avoir ni embarras ni 

discussions. La voie était toute tracée par les programmes anciens, que celui-ci n’a pas la 
prétention de condamner, mais de continuer et de compléter. Nous n’avions, comme leurs auteurs, 
qu’à nous laisser guider par l’admiration des siècles et par les traditions de l’enseignement 
français47. 

 

 
43 « Circulaire aux recteurs », op. cit. p. 120. 
44 Victor Cousin, Platon, éd. Christiane Mauve, Michel Narcy, Renzo Ragghianti et Patrice Vermeren, Paris, Vrin, 
2016. 
45 Voir Victor Cousin, Du vrai, du beau et du bien, Paris, Didier, 1853. 
46 Henri Berr, Rapport sur les programmes d’auteurs de l’enseignement secondaire classique, 1895, Paris, Archives 
nationales, F/17/17802. 
47 Henri Bernès, « Rapport présenté au Conseil supérieur de l’Instruction publique, dans sa session de juillet 1895, au 
nom de la Commission chargée de l’examen du projet d’arrêté portant modification aux listes d’auteurs adoptés pour 
les classes de l’Enseignement secondaire classique », Bulletin administratif de l’instruction publique, 1895, vol. 58, 
no 1174, p. 269. 
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La réelle nouveauté, ici – y compris eu égard au rapport de Berr –, est l’idée qu’aucun 
choix n’a réellement été opéré dans le choix des livres classiques, puisque les auteurs de 
cette réforme n’ont fait qu’observer l’autorité intrinsèque dont jouissent tous ces ouvrages 
consacrés qui « doivent demeurer le fond de l’éducation 48  ». Parallèlement, cette 
philosophie diffusée à l’ensemble des programmes d’enseignement via les livres 
classiques est présentée comme une philosophie naturelle, et non comme une option jugée 
en fonction de ses résultats sur les plans théorique et pratique – ce qu’elle est pourtant bel 
et bien. Dans le rapport de Bernès, la « philosophie diffuse » est ainsi présentée comme 
ce qui « doit faire de tout le cours des études secondaires une préparation à la vie49 », et 
la nécessité de la réforme est expliquée en référence à la pression du contexte socio-
politique, assimilé à « un temps où le dilettantisme a séduit plus d’un parmi les meilleurs 
[…], où il est de nécessité sociale urgente qu’on tende de bonne heure le ressort des 
volontés50 ». Ce lexique est courant dans les années 1890, marquées par une « crise 
morale » dont les diagnostics sont multiples51. Il s’agit essentiellement, dans l’esprit des 
réformateurs de 1895, de remoraliser l’enseignement afin d’assurer l’unité du corps 
social, de « façonne[r] l’âme même de la nation52 » alors que plane déjà le spectre d’une 
guerre de revanche contre la Prusse. C’est ce qui explique, dans les mots du ministre lui-
même, la place plus grande attribuée à « l’étude de la littérature nationale » aux fins 
d’évoquer nettement « dans l’esprit et dans le cœur de l’enfant l’image de la patrie53 ». 
Cette réforme opère ainsi en quelque sorte la synthèse de l’Empire et de la Monarchie de 
Juillet, en proposant de réaliser l’unité morale de la nation par la philosophie, en 
comprenant la morale comme une émanation de la philosophie. 

Si les réformateurs de 1895 explicitent dans un premier temps l’idée que cette 
« philosophie diffuse » est le résultat d’un « choix approprié d’auteurs 54  », celle-ci 
disparaît rapidement au profit de l’image de « classiques » conçus comme sommets 
indépassables de la littérature et dont le message moral est à la fois le seul convenable et 
le seul possible. Raymond Thamin, professeur de philosophie au lycée Condorcet et 
auteur d’Extraits des moralistes parus en 1897 indique ainsi dans l’avertissement de son 
ouvrage que cette « “philosophie diffuse” […] est l’âme de tout programme d’études en 
même temps que de toute littérature55 », même si on peut en l’occurrence souligner le 
caractère ouvert des extraits sélectionnés, qui s’autorise de l’étiquette « moraliste » et de 
son indétermination. 

Ce passage du classique comme texte destiné aux classes au texte canonique faisant 
autorité de lui-même, et non parce qu’il a été autorisé, ferait de la sorte peser sur nous, 
lecteurs du XXIe siècle, un danger : celui d’être gouvernés sans le savoir par des choix 
historiographiques passés dont les enjeux philosophiques et politiques ont été effacés, et 
qui ne se présentent même plus comme des choix. Si « rouvrir le passé » est une manière 
efficace de stériliser nos instruments de recherche, dans une perspective archéologique56, 
la démarche fait aussi émerger le sens que l’on peut trouver à réinvestir l’idée de choix 

 
48 Ibid. p. 266. Nous soulignons. 
49 Ibid. p. 274. 
50 Ibid. p. 275. 
51 Voir notamment Corinne Doria, « La crise morale cent ans après la Grande Révolution. Réflexions autour de 
Politiques et moralistes du XIXe siècle d’Émile Faguet (1847-1916) », dans Sébastien Hallade (éd.), Morales en 
révolutions. France, 1789-1940, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 177-185. 
52 Henri Marion, L’Éducation dans l’université, Paris, Armand Colin, 1892, p. 394. 
53 Henri Poincaré, « Discours pour la distribution des prix du concours général », 30 juillet 1895, dans Concours 
général des lycées. Distribution des prix, Paris, Delalain, 1895, p. 20-21. 
54 Commission de réforme des programmes d’auteurs de l’enseignement secondaire classique, séance du 23 mars 1895, 
AN, F/17/17802. 
55 Raymond Thamin, Extraits des moralistes (XVIIe, XVIIIe, XIXe siècles), publiés, avec un avertissement, des notices et 
des notes, Paris, Hachette, 1897, avertissement, p. VI. Nous soulignons. 
56 Stéphane Zékian, « Rouvrir le passé. Note sur l’histoire de la mémoire comme archéologie disciplinaire », Les Lettres 
romanes, vol. 68, nos 3-4, 2014, p. 411-424. La métaphore médicale provient de Carlo Ginzburg, « Nos mots et les 
leurs. Une réflexion sur le métier de l’historien, aujourd’hui », Essais, hors-série no 1, 2013, p. 191-210. 
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dans le domaine éducatif. L’histoire dont nous avons fait le récit confirme que le choix 
d’un texte à lire et à étudier en classe n’est jamais anodin. Mais elle met aussi en valeur 
l’investissement dans leur travail de décision, pendant plus d’un siècle, de responsables 
politiques et de penseurs qui étaient aussi à divers degrés des « philosophes d’État ». 
Plutôt que de rejeter en bloc ces choix sous le terme très commode et confortable 
d’« idéologie », on peut s’attacher à souligner, avec Antoine Lilti, les ambivalences de 
ces modes d’expression philosophique qui ont constitué, qu’on le veuille ou non, ce que 
nous appelons notre modernité éducative57. Par le cloisonnement théorique et pratique 
même qui les accompagne, ces prises de décision nous forcent à nous interroger sur ce 
que nous souhaitons accomplir dans et par l’usage de textes que nous considérons comme 
« classiques ». À une heure où la nécessité de la transmission des textes du XVIIe siècle ne 
se fait plus sentir qu’à ceux qui le veulent bien, mais où s’impose à tous celle de revoir 
notre approche du patrimoine littéraire et plus largement de notre système éducatif dans 
un contexte politique voire militaire en tension, réinvestir de sa charge théorique passée 
cet espace de liberté que laissent encore les programmes scolaires paraît être une voie, 
sinon sûre, du moins féconde. 

 
57 L’Héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité, Paris, Seuil, 2019. 


