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L’ « invention des classiques » : ambivalences d’un modé¢le pédagogique
entre controle moral et instrument philosophique

Félix BARANCY
Université de Lorraine,
LISEC UR 2310

La capacité de textes réputés « classiques » a susciter une certaine forme — supérieure
— de plaisir a souvent été considérée comme un critére permettant de les isoler parmi
’océan de la production littéraire!. Sila catégorie de « classique » semble étre en premier
lieu une catégorie de la réception, celle-ci ne serait en réalité que la manifestation, dans
le temps, d’une propriété intrinseque. De prime abord indissociables de 1’expérience de
leur lecture, les classiques peuvent alors apparaitre comme un corps autonome, issu d’une
sélection anonyme par le temps qui passe, et dont I’intégration a une « culture scolaire »
littéraire et philosophique serait a la fois nécessaire, en vertu de leur grandeur propre, et
secondaire, puisque c’est cette méme grandeur des classiques qui les rend dignes d’étre
¢tudiés, et non I’inverse. Une telle position a été battue en bréche par les nombreux
travaux qui ont insisté sur la nature contingente, mais normative, de ces processus de
sélection, et sur leur dimension politique au sens large?. Si de telles études ont di faire
face en retour a des critiques les accusant de nier toute hiérarchie entre grands et petits
textes, et soulignant en outre le caractére formateur des classiques dans le cadre de
I’institution scolaire?, un questionnement sur la « classicité » des classiques émerge aussi
de leur réception immédiate. On peut ainsi souligner, avec Emmanuelle Guittet, le
caractére socialement situé du plaisir pris aux classiques, alors méme que la
représentation de leur supposée grandeur est partagée par une grande partie de la
population*. S’ils sont le meilleur du meilleur, alors pourquoi constate-t-on que les
classiques sont aussi les ouvrages les moins lus, y compris parmi les étudiants
d’humanités® ? Le phénomeéne, réguliérement dénoncé au nom d’une « baisse du niveau »
des ¢€leves, n’est pourtant pas propre a 1’époque de la massification scolaire : que les
classiques soient des ouvrages relativement peu lus est en réalit¢é un phénoméne
contemporain de leur « invention » au début du XIx¢ siécle. Trait caractéristique de la
société d’alors, il n’a pas échappé a I’acribie de Balzac, dans César Birotteau (1838) :

! Roland Barthes, « Plaisir aux classiques » (1944), dans Euvres complétes, édition établie et présentée par Eric Marty,
Paris, Seuil, 1993, t. 1, p. 45-53.

2 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », Bulletin des Bibliothéques de France, n° 1, 1992, p.6-15 ;
Pascale Casanova, « Les créateurs de créateurs ou la fabrique de légitimité littéraire », dans Sylvie Triaire, Jean-
Pierre Bertrand et Benoit Denis (éd.), Sociologie de la littérature : la question de [’illégitime, Montpellier, Presses
Universitaires de la Méditerranée, 2003, p. 171-181 ; Jacques Dubois, L ‘Institution de la littérature, Paris, Labor, 2005 ;
Eliane Viennot, « Le traitement des grandes autrices francaises dans I’histoire littéraire du XvIme siécle : la construction
du panthéon littéraire national », dans Martine Reid (éd.), Les Femmes dans la critique et [’histoire littéraire, Paris,
Honoré¢ Champion, 2011, p. 31-41 ; Stéphane Zékian, L Invention des classiques. Le « siécle de Louis XIV » existe-t-
il ?, Paris, CNRS Editions, 2012.

3 Exemplairement, Henry Bloom, The Western Canon. The Books and the school of ages, New York, Riverheads Books,
1995.

4 Emmanuelle Guittet, « L enseignement littéraire a 1’école. Quand la transmission du gofit pour la lecture céde le pas
a la valorisation du patrimoine littéraire », Culture & Musées, n° 38, 2021, p. 73-97.

5 Voir Morgane Maridet, La Khdgne : un nouveau chapitre. Elaborations et reconstructions du rapport a la lecture des
étudiants en classe préparatoire littéraire, thése de doctorat en sociologie, Paris, Université Sorbonne nouvelle Paris 3,
2016.
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Césarine avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comptoir d’un libraire, pour
offrir a son pére : Bossuet, Racine, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Moliére,
Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, La Harpe,
enfin cette bibliothéque vulgaire qui se trouve partout et que son pére ne lirait jamais®.

L’ironie est ici portée par une inversion des valeurs associées aux classiques :
ouvrages supposés dignes d’étre lus, ils le sont peu, et ce qui apparait comme leur
grandeur universelle se révele en fait surtout aux yeux du vulgaire, c’est-a-dire tout a la
fois ceux du tout-venant et ceux des faux savants, qui prétendent imposer les usages’,
quand les vrais esthétes eux, savourent la littérature contemporaine. Lu comme une
réflexion théorique sur la littérature classique, cet extrait indique que la grandeur des
classiques, supposée se révéler a chaque fois a leur lecteur, ne s’est jamais imposée a
quiconque. Lu comme un témoignage, il nous renseigne sur le caractére inconstant de
cette liste de classiques supposée pourtant résister a 1’histoire en vertu de propriétés
esthétiques intrinseéques : si, aujourd’hui, Bossuet s’est maintenu dans les programmes
scolaires des lycées a la faveur du retour en grice de I’« éloquence »%, Fénelon en a a peu
prés disparu’ ; Buffon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre et La Harpe, totalement.

Ce qui fonde la classicité des classiques ne saurait donc étre de seuls critéres
esthétiques, eux-mémes reconduits a des caractéristiques propres de I’ceuvre. Mais on ne
saurait non plus invoquer, dans une perspective strictement (dé)constructiviste, une pure
et simple instrumentalisation politique, ou plus largement culturelle. Pour le montrer,
nous développerons ici I’idée qu’un retour micro-historique sur le processus administratif
de création de «classiques» au sens d’ouvrages destinés aux classes, permet de
comprendre [’écriture des programmes et listes d’auteurs comme des « actions »,
d’identifier les acteurs responsables de cette institution, et donc in fine de reconstituer les
« intentions » de telles actions, non au sens de motifs plus ou moins conscients, mais de
ce que de tels textes accomplissent sur le plan théorique, et peuvent viser sur le plan
pratique. Il s’agit ainsi a la fois de mieux comprendre pourquoi nous étudions aujourd’hui
des « classiques » en cours de frangais et de philosophie, et d’ouvrir quelques pistes pour
en renouveler éventuellement I’enseignement.

« Mettre la jeunesse au régime des saines et fortes lectures » : la création du corps
des classiques sous I’Empire

La réforme qui crée ce que 1’on peut considérer comme le « systéme d’enseignement
moderne », en 1809, institue une « liste d’auteurs classiques »!°. L’usage d’auteurs
identifiés comme « littéraires » pour I’apprentissage de la lecture, puis tout au long de la
carriére des éléves, est certes bien antérieur!!, et les manuels les plus diffusés au début du
X1x¢ siecle — le Cours de littérature ancienne et moderne de La Harpe, le Traité des études
de Rollin et les Legons de littérature et de morale de Noé€l et Delaplace — sont

¢ Honoré de Balzac, Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, Paris, s. n. 1838, t. 1, p. 322.

7 Voir Eric Bordas (éd.), Balzac et la langue, Paris, Kimé, 2019.

8 Nathalie Denizot et Latitia Perret, « Bossuet se meurt ... Bossuet est-il mort (dans les manuels) ? Une approche
historico-didactique », Recherches & Travaux [En ligne], n° 99, 2021. Accessible a
https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.4355 (consulté le 21 février 2024).

% S’il ne figure plus dans aucun programme officiel de lettres, il demeure (encore) une figure signifiante, méme
minimalement, de la culture générale francophone. Voir Frédéric Briot, « Une doxa pour Fénelon ? », dans Charles-
Olivier Stiker-Métral et Frangois Trémolieres (éd.), Lectures et Figures de Fénelon, Paris, Classiques Garnier, 2023,
p. 243-255.

10« Réglement sur I’enseignement dans les lycées », 19 septembre 1809, dans Recueil des lois et réglemens concernant
Uinstruction publique [désormais RLR], Paris, Bruno-Labbe, 1820, t. 5, p. 35-41.

"' Voir André Chervel, Histoire de I’enseignement du frangais du xvir® au xx° siécle, Paris, Retz, 2008.
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essentiellement des recueils de textes littéraires'?>. Dans cette mesure, les réformes
consulaires puis impériales peuvent apparaitre comme la territorialisation de pratiques
locales. Il importe néanmoins de rappeler qu’un modele concurrent existait dans les écoles
premicres et centrales issues du Directoire. Dans celles-ci, point de livres si ce n’est ceux
que I’on appelle alors des « livres élémentaires », ¢’est-a-dire des manuels rédigés ad hoc
sous la surveillance du Comité d’instruction publique!. Ceux-ci sont, dans la lignée
« idéologique'* » du Directoire, destinés a former 1’esprit par la langue, et doivent donc
étre débarrassés de toute trace d’une métaphysique qui rappellerait trop I’ Ancien Régime.

Dans ce contexte, la création d’une liste d’ouvrages « classiques », choisis parmi les
textes de la tradition et dont les professeurs ne peuvent s’écarter « sous quelque prétexte
que ce soit!’ », est une décision forte, mais dont la nouveauté ne doit pas étre négligée.
En effet, il ne s’agit pas de revenir aux pratiques d’Ancien Régime stricto sensu — ou le
choix et la surveillance des livres en usage étaient laissés aux soins du maitre ou du
directeur d’établissement —, mais de les réinscrire dans le cadre 1égué par les projets
révolutionnaires, a savoir celui d’une « éducation nationale '® ». Contre les écoles
décentralisées du Directoire, l’intention de Napoléon, en créant les lycées, est
explicitement de renforcer la cohésion sociale et morale de la nation, comme en
témoignent les instructions laissées au ministre chargé de rédiger la loi créant
I’Université :

Sa majesté veut un corps dont la doctrine soit & I’abri des petites fievres de la mode qui
marche toujours quand le gouvernement sommeille [...]. Si ses espérances se réalisent, Sa Majesté
veut trouver dans ce corps méme une garantie contre les théories pernicieuses et subversives de
’ordre social. Dans un sens ou dans un autre, il y a toujours eu dans tous les Etats bien organisés
un corps destiné a régler les principes de la morale et de la politique. [...] Ces corps, étant les
premiers défenseurs de la cause de la morale et des principes de 1’Etat, donneront les premiers
I’éveil et seront toujours préts a résister aux théories dangereuses des esprits qui cherchent a se
singulariser, et qui, de période en période, renouvellent ces vaines discussions qui chez tous les
peuples ont si fréquemment tourmenté 1’opinion publique!’.

Si I’objectif premier est d’unifier « I’opinion publique » elle-méme congue, dans la
droite lignée des philosophies des Lumiéres'®, comme fondant par son unité propre celle
de la nation, on comprend que cet objectif sera surtout atteint en visant, négativement, la
suppression de « doctrines pernicieuses » et « dangereuses » dans la mesure ou elles
menacent I’ordre social. Or, I’une des innovations de la politique napoléonienne consiste
a se servir du livre pour réaliser cet idéal moral : un propos, rapporté par Abel Villemain
dans ses Souvenirs contemporains, indique que Napoléon voulait « mett[re] la jeunesse
au régime des saines et fortes lectures » : « Corneille, Bossuet, voila les maitres qu’il lui
faut. Cela est grand, sublime, et en méme temps régulier, paisible, subordonné. Ah ! ceux-
la ne font pas de révolutions. Ils n’en inspirent pas.!” » Contrairement aux orientations
précédentes, ce livre dont la lecture a un effet politique n’est ni la grammaire raisonnée,
ni le livre de piété, choisi par le maitre d’études, mais un ouvrage littéraire devenu

12 Voir Nicolas Savariau, « La littérature frangaise, discipline scolaire au temps des premiers lycées », Revue d histoire
littéraire de la France, vol. 95,1n° 5, 1995, p. 709-733.

13 « Décret relatif a 1’organisation de I’instruction et & la distribution des premiéres écoles », 30 vendémiaire an It
[21 octobre 1793], art. 8, RLR, t. 1, 2¢ section, p. 15 ; « Décret portant établissement d’écoles centrales dans toute la
république », 7 ventdse an 11 [25 février 1795], art. 6, ibid. p. 38.

14 Julien Vincent, « L’idéologie de 1’éducation a 1’époque de “I’Idéologie” : finances, pédagogie et politique dans les
écoles centrales (1795-1803) », dans Sophie Audideére et Antoine Janvier (éd.), « Il faut éduquer les enfants ... » :
I’idéologie de I’éducation en question, Lyon, ENS Editions, 2022, p. 43-59.

15 « Arrété concernant I’organisation de ’enseignement dans les lycées », 19 frimaire an X1 [10 décembre 1802], art. 17,
RLR,t. 2, p. 308.

16 Voir Bronistaw Backzo, Une Education pour la démocratie. Textes et projets de I'époque révolutionnaire, Genéve,
Droz, 2000 [1982].

17 Notes dictées par Sa Majesté, 21 mars 1808, Paris, Archives nationales, AF/IV/909.

18 Bertrand Binoche, Religion privée, opinion publique, Paris, Vrin, 2012,

19 Abel Villemain, Souvenirs contemporains d’histoire et de littérature, Paris, Didier, 1854, t. 1, p. 157.
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« classique » par arrété, et dont la liste officielle, établie par le gouvernement, doit étre
suivie scrupuleusement par les colléges et les lycées, ce dont s’assure l’inspection
générale nouvellement créée. Dés avril 1809, une instruction enjoint ainsi aux inspecteurs
de « [tenir] une note de tous les livres employés dans chaque classe?® » ; ’année suivante,
chargés d’« examin[er] si les statuts qui ont réglé 1’administration, la police et
I’enseignement des lycées ne souffrent point de difficultés dans 1’exécution », on leur
recommande de vérifier I’« explication [...] des auteurs classiques »*!.

« Saines et fortes » par la morale dont elles seraient le véhicule, ces ceuvres ont
encore une vertu politique par le type d’usage qui en est fait en classe. Il ne s’agit en effet
pas seulement de les lire, mais de les considérer comme des mode¢les a imiter. Dans cette
mesure, comme |’explicite le Directeur général de 1’Instruction publique Antoine
Fourcroy dans le rapport de la commission chargée de désigner les livres classiques pour
les lycées, ils peuvent servir a pacifier I’ordre social :

Les principes des belles-lettres ne sont pas sujets aux mémes révolutions que ceux des
sciences : ils sont puisés dans 1’imitation d’un modele qui ne change point. [...] En les oubliant,
on ne les a point détruits ; en les attaquant, on leur a préparé¢ de nouveaux triomphes [...].
L’enseignement [des lettres], dont I’essence est invariable, a donc pu dés longtemps étre soumis a
des régles certaines, tandis que les sciences, au contraire, sont forcées d’abandonner tous les jours
leurs anciens systémes pour les observations nouvelles qu’améne le temps ou le hasard®?.

Les livres classiques, rigoureusement sélectionnés, ont donc vocation a prévenir les
révolutions en fournissant un principe de stabilité face aux progrés des sciences. Ils sont
en outre la preuve que la rupture temporelle introduite par la Révolution est toute relative,
puisqu’ils démontrent par leur existence méme que certaines vérités sont intemporelles.
Ils servent ainsi de contrepoids a I’enthousiasme scientifique des réformateurs
postrévolutionnaires et aux velléités totalisantes des anciens membres de la section des
sciences morales de I’Institut, qui faisaient dépendre les progres des arts de ceux de la
physiologie. Surtout, ce projet réalise les espérances de ceux qui, comme Louis de
Bonald, militent pour une « inversion de la hiérarchie des savoirs » et la soustraction des
lettres a I’empire des sciences morales?.

Cette visée politique qui sert de fondement a la création d’un corps de « classiques »
dans les réformes scolaires napoléoniennes introduit une rupture entre la définition
politico-administrative et littéraire du classique. Rupture qui, d’abord trés nette,
s’estompe sous l’effet de I’inertie propre a Iinstitution scolaire 2*. Alors que,
littérairement, on définit généralement, et des le XIX° siécle, le « classique » comme un
ouvrage qui excéde toute catégorie littéraire et toute époque, qui ne cesse de déranger son
lecteur, politiquement, ils ont d’abord été sélectionnés comme ceux qui dérangent le
moins®. L’influence politique et morale supposée de ces ouvrages est ainsi jugée plus
importante que leurs qualités esthétiques.

20 Instructions pour les inspecteurs généraux, 1809, Paris, Archives nationales, F/17/2484.

2! Instructions pour les inspecteurs généraux, 1810, Paris, Archives nationales, F/17/2485.

22 « Rapport de la commission pour le choix des livres classiques des lycées, dans les classes de latin et de belles-
lettres », 25 floréal an X1[15 mai 1803], RLR, t. 2, p. 378-379.

23 Stéphane Zékian, « Les enjeux littéraires de la science de ’homme : Bonald et Cabanis dans la “guerre des sciences
et des lettres”, dans Yves Citton et Lise Dumasy (éd.), Le Moment idéologique : littérature et sciences de I’homme,
Lyon, ENS Editions, 2013, p. 47-67.

24 Daniel Milo, « Les classiques scolaires », dans Pierre Nora (éd.), Les Lieux de mémoire. 1. La Nation, t. 3, Paris,
Gallimard, 1986, p. 517-562.

25 Sur cette divergence entre champ politique et champ littéraire dans la considération des ouvrages de la tradition, et
en particulier de I’« age classique », voir Delphine Antoine-Mahut et Stéphane Zékian (éd.), Les Ages classique du
x1x siécle, Paris, Editions des archives contemporaines, 2018.



Les Provinciales, entre littérature et politique

La destinée scolaire des Lettres provinciales au début du XIX® siecle est
emblématique de cette subordination de I’esthétique au politique. Ces dix-huit lettres
écrites entre 1656 et 1657 pour lutter contre la « morale relachée » des jésuites ont
longtemps été considérées comme un monument de I’histoire littéraire, sinon comme « le
classique » par excellence. Stéphane Zékian a montré comment, précisément, ces
jugements s’élaboraient au début du XIX® siécle?®. Mais la reconnaissance de leur qualité
littéraire est bien plus ancienne. Le Pére Frangois Annat lui-méme — nommément attaqué
dans les Provinciales — les jugeait « a la vérité bien plaisantes®’ » ; le Pére Gabriel Daniel,
quelques années plus tard, dans un ouvrage destiné a critiquer les « Petites Lettres »,
convenait encore que « tout cela est admirablement bien dit. [...] Cela réveille et réjouit
en méme temps. Cet air naif de raconter, cet artifice a disposer I’esprit du lecteur [...] : il
n’y a pas un mot qui n’aille au but®® ». Au XIX® si€cle, on retrouve ce type d’éloges jusque
sous la plume de Louis de Fontanes, premier Grand Maitre de 1I’Université impériale :
« Le style de I’auteur des Provinciales ne ressemble a celui d’aucun écrivain ancien ou
moderne ; et, chose étonnante, il est peut-&tre le seul génie original que le golt n’ait
presque jamais le droit de reprendre.?® »

Pourtant, les Provinciales ne figurent pas dans la liste des livres classiques
officialisée en 1809 par ce méme ministre. Elles en ont méme été délibérément retirées,
puisqu’elles figuraient dans le Catalogue établi, en 1802, par les premiéres commissions
des livres classiques3®. On peut invoquer a cela, avec André Chervel, des raisons
pédagogiques : ce qui fait des Provinciales un ouvrage digne d’intérét est précisément,
comme le soulignait Fontanes lui-méme, la grande originalité¢ de leur style. Dans cette
mesure, elles ne sauraient représenter un modéle & imiter, comme le voulait le ministre3!
— or, contrairement a la liste de 1802, celle de 1809 est une liste des livres recommandés
pour les classes, et vise des exercices spécifiques. Néanmoins, il convient également de
prendre en compte des données politiques, dont la réception des Provinciales dans les
mémes années permet de prendre la mesure. En février 1816, Abel Villemain, professeur
d’¢loquence francaise a la faculté des lettres de Paris et chef de I’opposition libérale,
aborde les Provinciales dans son cours de littérature. L.’événement, remarqué, est relaté
par le Journal des débats politiques et littéraires :

M. Villemain est arrivé, dans sa legon d’aujourd’hui, a sa partie capitale, et au point le plus
intéressant du cours d’¢éloquence frangaise qu’il fait a la Faculté des Lettres de I’Académie de
Paris. Il a commencé a parler des Lettres Provinciales, et de Pascal, le créateur de notre langue
et de notre éloquence ; on sent que le souvenir des jésuites et des jansénistes venait se placer
inévitablement a la téte de ce sujet et de cette lecon ; le professeur a traité [ce sujet] [...] d’une
maniére qui nous a semblé plus piquante qu’impartiale®2.

Cette legon improvisée n’a pas été conservée dans le Cours de littérature frangaise
publié dans les années 1840 ; mais une notice sur « Pascal, considéré comme écrivain et
comme moraliste » parue en 1823 confirme la position antijésuite adoptée par Villemain

26 Stéphane Zékian, L Invention des classiques, op. cit. p. 134-140.

27 Frangois Annat, La Bonne Foi des Jansénistes en la citation des auteurs, reconnue dans les lettres que le secrétaire
du Port-Royal a fait courir depuis Pdques, Paris, Lambert, 1656, préface, p. 5.

28 Gabriel Daniel, Entretiens de Cléandre et d’Eudoxe sur les lettres au Provincial, Cologne, Marteau, 1694, p. 27.

2 Louis de Fontanes, « Discours préliminaire », dans Nouvelle traduction de I’Essai sur ’homme de Pope en vers
frangais, Paris, Jombert, 1783, p. 11-12.

30 Catalogue des livres qui doivent composer la bibliothéque d’'un lycée, Paris, Imprimerie de la République, an XiI,
p. 42.

31 André Chervel, Histoire de [’enseignement du frangais, op. cit. p. 440-441.

32 Journal des débats politiques et littéraires, 10 février 1816, p. 4.
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dans sa lecture des Provinciales®*. Que la legon soit considérée comme un événement par
le Journal des débats, périodique monarchiste fondé par des contre-révolutionnaires,
signale en outre le caractére polémique de cette prise de position, quoique, au-dela de
Villemain, la lecture de Pascal soit alors trés majoritairement polarisée par le conflit entre
jésuites et jansénistes **. Si Fontanes lui-méme considérait que les attaques des
Provinciales contre les jésuites « n’a[vaient] point affaibli 1’admiration » qu’on leur
devait®, et Napoléon que la Compagnie de Jésus était une corporation dangereuse pour
la souveraineté de la nation, et donc comme un adversaire politique, la présence des
Lettres parmi les auteurs recommandés pour les classes s’insérait mal dans la politique
concordataire mise en place a partir de 1802 — qui visait précisément a chercher
I’apaisement avec I’Eglise catholique. C’est ce que confirme encore la décision de les
remplacer dans les programmes par un extrait du traité De [’art de persuader qui, sans
présenter d’évidents avantages sur le plan rhétorique, ressortit, dans le contexte du
programme de 1809, a la « logique » et se tient remarquablement & distance des questions
religieuses.

Loin d’étre les produits plus ou moins incontestables d’une sélection impersonnelle,
cet épisode rend compte du poids politique de la sélection des « classiques » par le
gouvernement et, au-dela, de I’importance accordée par I’Empereur a cette politique
littéraire au sein de son plan général de réforme morale de la France. Ils apparaissent en
I’occurrence comme un instrument de contrdle moral visant a instituer de bonnes valeurs
morales et comme un outil politique et diplomatique permettant de rallier I’Eglise a son
régime.

Le réinvestissement philosophique des classiques sous la Monarchie de Juillet : une
reconfiguration partielle des réformes napoléoniennes ?

Malgré les transformations que connait le systéme éducatif au cours du XIx® siecle,
le statut des « classiques » reste marqué en profondeur par les décisions napoléoniennes,
dans la destination morale qu’elles assignent a ces livres. Ces réformes, en effet, sont
décrites par les libéraux de la Monarchie de Juillet comme des mod¢les a suivre. Victor
Cousin, particulierement, n’a eu de cesse de souligner le « génie » de I’Empereur et la
continuité de ses actions avec les siennes propres®. Deux mesures emblématiques attirent
sa sympathie : le caractére national — ¢’est-a-dire controlé par 1’Etat — de 1’éducation, et
la création d’un Conseil de I’Université qui assure la réalit¢ du pouvoir administratif et
pédagogique, et depuis lequel Cousin réalise ses objectifs philosophiques et politiques
dans une autonomie quasi-totale vis-a-vis du pouvoir central. Il en est de méme d’Abel
Villemain, dont nous avons pourtant vu 1’hostilité a 1’égard du pouvoir impérial. Or, la
revendication de continuer la politique éducative impériale se manifeste jusque dans les
textes qui, justement, introduisent une rupture par rapport aux mesures napoléoniennes.
C’est le cas, par exemple, de la circulaire du 5 novembre 1842 réformant la liste des
auteurs classiques, restée pratiquement intacte depuis le Reglement de 1809. De tels
changements sont présentés comme une manicre de réaliser, mieux qu’elle-méme, 1’esprit
de la liste de 1809 :

33 Abel Villemain, « De Pascal, considéré comme écrivain et comme moraliste », dans Discours et mélanges littéraires,
Paris, Ladvocat, 1823, p. 349-378.

34 Michel Leroy, Le Mythe jésuite, de Béranger a Michelet, Paris, PUF, 1992, p. 339-367.

35 « Discours préliminaire », op. cit. p. 11.

36 Voir Victor Cousin, Défense de I'Université et de la philosophie, 3¢ édition augmentée des discours prononcés dans
la suite de la discussion, Paris, Joubert, 1844.



7

Voulant développer et rendre sensible la pensée qu’il [sc. le Conseil de I’Université] avait
toujours eue, il a indiqué comme la véritable régle des études philosophiques un choix de
monuments consacrés par les plus beaux souvenirs de la science et de la religion’”.

Invit¢ devant la Chambre des Pairs a défendre la réforme de cette liste d’auteurs
classiques, Cousin s’explique : il n’a fait que suivre « la pensée constante de 1’Université
dans I’enseignement philosophique depuis 18083% ». La formule est habile car, en
personnifiant I’Université, Cousin s’efface en tant qu’acteur. En outre, en rappelant que
toutes ces réformes sont le fruit d’une « pensée », il insiste sur leur nécessité théorique
face a ceux qui n’y voient qu’une manceuvre politique. Mais elle tire aussi son sens du
contexte pseudo-hégélien de la philosophie de Cousin, dans lequel 1’Université, comme
1’Etat, sont une manifestation de 1’esprit (Geist) se réalisant. Or, lui-méme souligne, dans
les mémes séances a la Chambre, I’identit¢é du mouvement qui anime les réformes
frangaises et celles de « I’Europe entiére®® », et plus particuliérement de la Prusse. D’une
nécessité théorique, on passe ainsi a une forme d’eschatologie.

Pourtant, les changements sont bien sensibles entre les listes de 1809 et 1842, et la
circulaire — diffusée trois mois apres la parution de la nouvelle liste d’auteurs — laisse
entendre qu’elle fut rédigée en réaction aux accusations de « nouveauté » adressées par
les familles et les maitres a son encontre. Dans ce contexte, la référence a la tradition est
ainsi une maniere stratégique de rassurer devant la nouveauté de cette liste d’auteurs
« classiques ». Cependant, si le fond est différent — les auteurs trop « sensualistes » ou
sceptiques (Condillac, Bonnet, Pascal) sont retirés, au profit de références spiritualistes
ou appartenant a I’école du « sens commun » (Ferguson, Reid, Bossuet et Fénelon*?) —,
le projet partage bien avec celui de Napoléon I’ambition de former les esprits ou, dans les
termes de Cousin, de les « faire un peu a [1’]image » de la société*!. On retrouve la une
réinterprétation des projets napoléoniens a 1’aune d’un schéma de pensée dans lequel la
philosophie se « réalise » dans 1’histoire. Pour cette raison, la ou Napoléon insistait
surtout sur les « garanties morales » que devait présenter 1’éducation, a tous ses degrés,
Cousin, et Villemain a sa suite, mettent 1’accent sur la dimension philosophique (et non
religieuse) de la morale, ce qui leur permet de présenter la classe de philosophie comme
le « couronnement » du « systéme d’instruction secondaire » **>. Autrement dit, la
Philosophie n’est plus seulement la classe qui prépare I’entrée dans les facultés des lettres,
réservée a une élite trés restreinte, mais 1’horizon qui donne du sens a toutes les classes
antérieures. Une telle représentation informe ainsi le choix des classiques a étudier dans
toutes les classes, et particulierement en classe de Rhétorique. Ceux-ci, comme 1’explique
Villemain, ne sont pas seulement le support d’exercices d’imitation, mais préparent déja
les esprits a 1’enseignement philosophique :

Les modeles frangais que le Conseil indique ne doivent pas seulement étre analysés et
expliqués dans toutes leurs parties par le professeur ; ce qu’ils renferment de plus pur et de plus
¢élevé doit étre rendu familier a la mémoire des éléves, et former leur diction et leur gotit, en méme
temps que les beautés morales dont ces ouvrages sont remplis agissent sur leurs esprits pour une
fin plus haute.

De méme, pour les livres classiques d’histoire :

Depuis Xénophon, Plutarque et Tacite jusqu’a Bossuet et Montesquieu, la liste arrétée par le
Conseil renferme beaucoup d’ouvrages qui doivent étre médités a double titre, et marquer 1’étroite

37 « Circulaire aux recteurs », 5 novembre 1842, Bulletin universitaire de ['instruction publique, vol. 11, n° 34, p. 120.
38 Victor Cousin, Défense de ['Université et de la philosophie, op. cit. p. 186.

39 Ibid. p. 116.

40 Sur le rapport de ces auteurs a la doctrine philosophique de Cousin, voir Lucie Rey, Les Enjeux de I'histoire de la
philosophie en France au X1x° siecle, Pierre Leroux contre Victor Cousin, Paris, L’Harmattan, 2012.

41 Victor Cousin, Défense de I'Université et de la philosophie, op. cit. p. 6.

42 Ibid. p. 71.
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alliance des solides études de lettres et d’histoire, en méme temps qu’ils préparent I’esprit, déja
plus miir, aux études de philosophie*’.

Cette nouvelle conception explique que certains auteurs que 1’on jugerait aujourd’hui
« philosophiques » aient été prescrits pour les classes antérieures, comme Platon, dont
Cousin souligne que les ceuvres sont le portique nécessaire des études philosophiques®*.
Les « classiques » ne sont donc plus seulement formateurs comme modeles rhétoriques a
imiter, mais aussi comme répertoire philosophique. Pour reprendre une formulation chere
a Cousin, il y a ici une solidarité entre le vrai, le beau et le bien*. Cette transformation
implique, conformément a I’idéal « éclectique » défendu conjointement par Cousin et
Villemain, que cette liste d’auteurs classiques soit établie par des experts dans leur
domaine, capables d’identifier dans les ceuvres de la tradition les principes du vrai, du
beau et du bien. D’un chef d’Etat exercant un controle moral et politique sur ses
administrés, on passe ainsi a un paradigme qui offre aux « hommes de métier » — c’est-a-
dire ici aux philosophes et critiques littéraires — le pouvoir de décider de la forme de
I’éducation. Cet objectif philosophique derriére le choix des classiques de tous les ordres
d’enseignement est de la sorte présenté comme un gage de la positivité de I’enseignement.

Les classiques comme « philosophie diffuse » sous la troisi¢tme République

L’idée que les livres classiques sont une maniere de préparer, dans les classes
précédentes, la révélation philosophique censée clore le cycle secondaire perdura
longtemps. A partir de 1895, elle est prise en charge dans les textes officiels par
I’expression « philosophie diffuse ». Celle-ci apparait d’abord dans le rapport de la
commission chargée de réviser la liste d’auteurs classiques, sous la plume d’Henri Berr,
pour décrire le travail engagé :

Ce qui est le plus nouveau dans le travail de la Commission, ¢’est I’importance qu’elle a cru
devoir attribuer aux auteurs philosophiques et moraux. — Répandre sur toutes les classes une sorte
de philosophie diffuse ; faire que 1’éléve soit sollicité peu a peu a penser, qu’il se pose des
questions, qu’il s’achemine ainsi vers la classe méme de philosophie, au lieu d’y étre comme jeté?*®.

La nouveauté est donc ici de ne plus faire de la philosophie 1’objet exclusif de la
derniére année du cycle secondaire, en la diffusant préalablement via les classiques. Si,
par rapport aux réformes les plus récentes, il s’agit bien d’une innovation, il y va en fait
moins d’une révolution pédagogique que d’un retour aux sources, d’ailleurs assumé
comme tel dans le rapport officiel de la commission rédigé par Henri Bernes :

Sur le choix de ces ceuvres et de ces écrivains, il ne pouvait guére y avoir ni embarras ni
discussions. La voie était toute tracée par les programmes anciens, que celui-ci n’a pas la
prétention de condamner, mais de continuer et de compléter. Nous n’avions, comme leurs auteurs,
qu’a nous laisser guider par 1’admiration des siécles et par les traditions de 1’enseignement
frangais*’.

43 « Circulaire aux recteurs », op. cit. p. 120.

4 Victor Cousin, Platon, éd. Christiane Mauve, Michel Narcy, Renzo Ragghianti et Patrice Vermeren, Paris, Vrin,
2016.

4 Voir Victor Cousin, Du vrai, du beau et du bien, Paris, Didier, 1853.

46 Henri Berr, Rapport sur les programmes d’auteurs de ’enseignement secondaire classique, 1895, Paris, Archives
nationales, F/17/17802.

47 Henri Bernés, « Rapport présenté au Conseil supérieur de I’Instruction publique, dans sa session de juillet 1895, au
nom de la Commission chargée de I’examen du projet d’arrété portant modification aux listes d’auteurs adoptés pour
les classes de I’Enseignement secondaire classique », Bulletin administratif de I’instruction publique, 1895, vol. 58,
n° 1174, p. 269.
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La réelle nouveauté, ici — y compris eu égard au rapport de Berr —, est I’idée qu’aucun
choix n’a réellement été opéré dans le choix des livres classiques, puisque les auteurs de
cette réforme n’ont fait qu’observer I’autorité intrinseéque dont jouissent tous ces ouvrages
consacrés qui « doivent demeurer le fond de I’éducation*® ». Parallélement, cette
philosophie diffusée a I’ensemble des programmes d’enseignement via les livres
classiques est présentée comme une philosophie naturelle, et non comme une option jugée
en fonction de ses résultats sur les plans théorique et pratique — ce qu’elle est pourtant bel
et bien. Dans le rapport de Bernés, la « philosophie diffuse » est ainsi présentée comme
ce qui « doit faire de tout le cours des études secondaires une préparation a la vie* », et
la nécessité de la réforme est expliquée en référence a la pression du contexte socio-
politique, assimilé a « un temps ou le dilettantisme a séduit plus d’un parmi les meilleurs
[...], ou il est de nécessité sociale urgente qu’on tende de bonne heure le ressort des
volontés>® ». Ce lexique est courant dans les années 1890, marquées par une « crise
morale » dont les diagnostics sont multiples®!. Il s’agit essentiellement, dans 1’esprit des
réformateurs de 1895, de remoraliser 1’enseignement afin d’assurer 1’unité du corps
social, de « fagonne[r] I’ame méme de la nation>? » alors que plane déja le spectre d’une
guerre de revanche contre la Prusse. C’est ce qui explique, dans les mots du ministre lui-
méme, la place plus grande attribuée a « I’étude de la littérature nationale » aux fins
d’évoquer nettement « dans I’esprit et dans le cceur de 1’enfant I’image de la patrie® ».
Cette réforme opéere ainsi en quelque sorte la synthése de I’Empire et de la Monarchie de
Juillet, en proposant de réaliser 1’unité morale de la nation par la philosophie, en
comprenant la morale comme une émanation de la philosophie.

Si les réformateurs de 1895 explicitent dans un premier temps 1’idée que cette
« philosophie diffuse » est le résultat d’un « choix approprié d’auteurs®® », celle-ci
disparait rapidement au profit de I’image de « classiques » congus comme sommets
indépassables de la littérature et dont le message moral est a la fois le seul convenable et
le seul possible. Raymond Thamin, professeur de philosophie au lycée Condorcet et
auteur d’Extraits des moralistes parus en 1897 indique ainsi dans 1’avertissement de son
ouvrage que cette « “philosophie diffuse” [...] est I’ame de tout programme d’études en
méme temps que de foute littérature® », méme si on peut en 1’occurrence souligner le
caractere ouvert des extraits sé¢lectionnés, qui s’autorise de 1’étiquette « moraliste » et de
son indétermination.

Ce passage du classique comme texte destiné aux classes au texte canonique faisant
autorité de lui-méme, et non parce qu’il a été autorisé, ferait de la sorte peser sur nous,
lecteurs du XX1¢ siécle, un danger : celui d’étre gouvernés sans le savoir par des choix
historiographiques passés dont les enjeux philosophiques et politiques ont été effacés, et
qui ne se présentent méme plus comme des choix. Si « rouvrir le passé » est une maniére
efficace de stériliser nos instruments de recherche, dans une perspective archéologique’®,
la démarche fait aussi émerger le sens que 1’on peut trouver a réinvestir 1’idée de choix

48 Ibid. p. 266. Nous soulignons.

4 Ibid. p. 274.

30 Ibid. p. 275.

! Voir notamment Corinne Doria, « La crise morale cent ans aprés la Grande Révolution. Réflexions autour de
Politiques et moralistes du xix° siécle d’Emile Faguet (1847-1916) », dans Sébastien Hallade (éd.), Morales en
révolutions. France, 1789-1940, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 177-185.

52 Henri Marion, L 'Education dans | 'université, Paris, Armand Colin, 1892, p. 394.

33 Henri Poincaré, « Discours pour la distribution des prix du concours général », 30 juillet 1895, dans Concours
général des lycées. Distribution des prix, Paris, Delalain, 1895, p. 20-21.

3% Commission de réforme des programmes d’auteurs de 1’enseignement secondaire classique, séance du 23 mars 1895,
AN, F/17/17802.

35 Raymond Thamin, Extraits des moralistes (xvir°, Xviir®, XIx° siécles), publiés, avec un avertissement, des notices et
des notes, Paris, Hachette, 1897, avertissement, p. VI. Nous soulignons.

36 Stéphane Zékian, « Rouvrir le passé. Note sur Ihistoire de la mémoire comme archéologie disciplinaire », Les Lettres
romanes, vol. 68, n° 3-4, 2014, p. 411-424. La métaphore médicale provient de Carlo Ginzburg, « Nos mots et les
leurs. Une réflexion sur le métier de ’historien, aujourd’hui », Essais, hors-série n° 1, 2013, p. 191-210.
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dans le domaine éducatif. L’ histoire dont nous avons fait le récit confirme que le choix
d’un texte a lire et a étudier en classe n’est jamais anodin. Mais elle met aussi en valeur
I’investissement dans leur travail de décision, pendant plus d’un siécle, de responsables
politiques et de penseurs qui étaient aussi & divers degrés des « philosophes d’Etat ».
Plutdt que de rejeter en bloc ces choix sous le terme trés commode et confortable
d’« idéologie », on peut s’attacher a souligner, avec Antoine Lilti, les ambivalences de
ces modes d’expression philosophique qui ont constitué, qu’on le veuille ou non, ce que
nous appelons notre modernité éducative’. Par le cloisonnement théorique et pratique
méme qui les accompagne, ces prises de décision nous forcent a nous interroger sur ce
que nous souhaitons accomplir dans et par 1’usage de textes que nous considérons comme
« classiques ». A une heure ol la nécessité de la transmission des textes du XVII® siécle ne
se fait plus sentir qu’a ceux qui le veulent bien, mais ou s’impose a tous celle de revoir
notre approche du patrimoine littéraire et plus largement de notre systéme éducatif dans
un contexte politique voire militaire en tension, réinvestir de sa charge théorique passée
cet espace de liberté que laissent encore les programmes scolaires parait étre une voie,
sinon stre, du moins féconde.

37 L’Héritage des Lumiéres. Ambivalences de la modernité, Paris, Seuil, 2019.



