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ABSTRACT

“The Mafia? What is the mafia? Something you eat? Something you drink? I don't know the
mafia. I have never seen it”. Mafiosi have often reacted in this way to questions from journalists
and law enforcement officers, raising the question of the reality of what is unseen, and the
relationship between the “name” and the “thing”. It is this semantic relationship that Mafiacraft
explores. Researchers who have so far studied the ‘'mafia’ have tried to understand what it "really’
1s, thus confusing their interpretative effort with their object of study: a 'black box', an empty
signifier. Mafiacraft proposes to undertake a new form of ethnographic enquiry that does not
focus on the answer to the question “What is the Mafia?”, but on the ontological, moral and
political effects of asking the question itself. Its starting point i1s not to consider the 'mafia’ as a
social fact to be unveiled, but as an epistemological knot to be resolved, a problem of knowledge.
How to study phenomena that do not exist or cannot be named? Mafiacraft proposes a paradigm
that reverses the logic of witchcraft: if it relies on the lethal power of the word, the mafia depends
on the lethal power of silence. The task of the anthropologist then becomes to study silence by
assuming all the implications of this epistemological choice, as perfectly captured by the
contributors to this Symposium.
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1. SVELAMENTI

Partecipare a questo Symposium ¢ stato per me un’esperienza di perturbante
famiharita, ma i senso opposto a quello comunemente attribuito all’ Unhermiiche,
laddove ¢ il familiare a diventare inquietante provocando un senso di angoscia. E
stato Invece per me un riconoscersl in terra straniera, con un certo senso di sollievo,
matteso compenso all’attuale sentimento di estranmiamento dalla mia famgha
“naturale”: Pantropologia. La sensazione, leggendo 11 modo i cui filosofi politici,
filosofi del diritto, storiche del diritto e magistratt hanno commentato Mafiacralt.
An ethnography of deadly silence, ¢ stata quella di essere stata “capita”, finalmente,
avrel voglia di dire, ma stranamente da studiosi cui 1l libro non era destinato, forse
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aprendo a Mafiacraff un nuovo destino. Insomma, questo Syrmposium & stato per
me come una lettera mandata ad un altro destinatario che I’ha ricevuta come fosse
sua, e v1 ha risposto con maggiore pertinenza del destinatario al quale la lettera era
originariamente mdirizzata.

E a questo punto, forse, la prima domanda che non mu ¢ stata fatta, ma alla quale
mi preme rispondere, ¢ proprio questa: perché mai Mafiacraft ¢ stato scritto
mglese? Ora me lo posso chiedere anch’o. Forse ¢ stato proprio per evitare che
fosse letto dai suoil destinatari natural, membr delle mie due “famghe” di
appartenenza: gl antropologi francesi, e gh “itallani”. I primi, in base alla
convinzione che non lo avrebbero capito, 1 secondi i base al timore che lo
avrebbero capito anche troppo. Non mi sbagliavo temendo che l'acutezza degh
“italiam”, quantomeno degli studiosi itahani mvitati a questo dibattito, avrebbe
messo a nudo 'impianto teorico costruito lontano dall’Italia per una ventina di annu.
Perché temere? Perché il processo di svelamento che racconta Mafiacraff' va aldila
della scoperta di triti - eppur veri - assiomi sul rapporti contingenti tra mafia e
politica, mostrando che 1l fondamento comune tra mafia e politica, strutturale e
strutturante, ¢ 1l silenzio come modalita della parola, un “silenzio che uccide”, a
deadly silence come dice 1l sottotitolo. Il rapporto tra mafia e politica risulta a questo
punto inevitabile, almeno in quel tratto i cui queste due forme dell’azione sociale
s1 conglungono, nel loro tessuto connettivo, cio¢ appunto 1l silenzio. E questo punto
¢ stato perfettamente colto da Alberto Andronico, che scrive nel suo commento:
“se, come diceva Falcone, la mafia offre uno specchio allo Stato, dunque, ¢ forse
anche per questo: perché parlando della mafia, ¢ costretto a fare 1 conti con 1l
fondamento osceno, segreto, silenzioso, di ogni potere.” Un fondamento mistico:
“a cur difficilmente possiamo avere accesso, ma da cul restiamo proprio per questo
inesorabilmente attratti”?, scrive un altro filosofo a proposito del linguaggio del
diritto.

Su questo mimetismo tra lingua della legge e silenzio della mahia c1 sarebbe tanto
da dire, e tanto ¢ stato detto anche m Mafiacraft sull'isomorfismo tra la glustizia
mafiosa e quella statale, come sui transferts che s1 produssero dall’'una all’altra.
Come ricorda 1l giudice Antonio Balsamo nel suo commento: “Nella visione di
Paolo Borsellino, la mafia siciliana ¢ un vero e proprio ordinamento giuridico
parallelo”. Ma la similitudine che vorrei sottolineare qui ¢ ancora piu radicale. In
fondo, e andando al fondo delle cose, 1l loro sostrato comune sta precisamente nella
loro essere silenzioso, nella loro voluta imperscrutabilita. Commentando 1l racconto

' Questattenzione ai processi di svelamento ¢ nata dal mio primo lavoro antropologico sul genere
femmuinile e sulla sua elaborazione ritualizzata a mezzo di maschere e smascheramenti. Cfr. Deborah
Puccio, Masques et dévoilements. Jeux du féminin dans les rituels carnavalesques et nuptiaux, Paris,
CNRS Editions, 2002.

2 T Belloni, “Davanti al linguaggio della legge”, in A. Andronico (a cura di), Davant alla legge.
Leggendo e rileggendo Kafka, Milano-Udine, Mimesis, 2024, p. 30.
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D fronte alla legge, nel suo “K. e 1l concetto del diritto”, Francesca Poggi afferma:
“apre 1l dubbio che la storia, in sé, di senso non ne abbia affatto. [...] Insomma,
I'oscurita del racconto Dr fronte alla legge non ¢ un velo dietro 1l quale un’unica
interpretazione corretta possa cogliere quello che per Kafka ¢ la vera essenza della
legge. Loscurita ¢ essa stessa la vera essenza della legge. La legge ¢ oscura,

incomprensibile, inconoscibile.” 3

Il diritto ¢ oscuro, incomprensibile, maccessibile
e autoreferenziale, proprio come la legge del silenzio. Per questo Mafiacraft parte
da un presupposto diverso da quello di altr1 studi, dandos1 addirittura un altro
oggetto di studio: non una “cosa” da svelare dietro al silenzio, ma 1l silenzio stesso
colto nel processo di svelamento mtrapreso dalla societa e dallo Stato, e volto al
fallimento, perché sappiamo che, in quanto struttura di potere, ogni volta che una
maschera cadra ce ne sara un’altra, proprio perché la mafia non puo esistere senza
1l silenzio, che ¢ la sua cosa (crafi). E qui arriviamo al secondo punto comune tra
diritto e matia che sta nel non dover essere esplicitati per essere efficaci, nella loro
mancanza di ragionf*, nella loro resistenza a dare delle ragioni del loro esistere, in
quel silenzio che Andronico definisce nel suo commento “il nucleo del potere”,
che come sappiamo da un altro suo lavoro, & vuoto’.

Una ricerca di questo tipo non poteva che nascere 1n Italia, ed ¢ per questo che
ancora oggl dialoga con riflessioni e discussioni che attraversano il nostro paese®;
ma non poteva che svilupparsi fuort dall’'Italia, per po1 tornarvi, nascondendosi
dietro la maschera di un’altra lingua, I'inglese appunto, come 1dioma per estraniare
quest'inquietante, famihare verta: “i silenzio ¢ maha”, scrivevano le donne sui
lenzuoh m quel terribile 1993, come mostra la foto di copertina del libro, scattata al
funerale di Padre Pino Puglisi da Shobha Battagha. Questa frase risuona oggi come
una profezia, un’intuizione popolare di quello che la stora e 1 processi riveleranno
trent’anni dopo’. Un’enigmatica evidenza che oggi, anche grazie alla lettura det testi
qui riuniti, riformulerel in questo modo: 1l silenzio ¢ mafia perché la mafia ¢ potere,
un modo particolare di esercitare 1l potere non esente da legami e similitudini con

3 F. Poggi, in A. Andronico (a cura di), Davanti alla legge. Leggendo e rileggendo Kafka, Milano-
Udine, Mimesis, 2024, p. 139-140.

4 G. Tuzet, “Legge e ragioni. A proposito di Kafka”, in A. Andronico (a cura di), Davanti alla
legge. Leggendo e rileggendo Kafka, Milano-Udine, Mimesis, 2024, p. 42. A questo proposito,
possiamo citare anche A. Scerbo: “L’autorita della legge ¢ assicurata, infatti proprio dalla sua
mvisibilita e dalla segretezza del suo fondamento perché si traduce in un performativo assoluto, che
sfugge sempre a chi si pone davanti”, “Rileggendo Kaftka”, in: ibid., p. 153.

3 A. Andronico, “Custodire il vuoto. Studio sul fondamento del sistema giuridico”. Philosophy
Kitchen - Rivista Di Filosofia Contemporanea, 2024 (1). https://doi.org/10.13135/2385-1945/3764.

¢ Citerd qui pitt volte bellissimo libro a cura di A. Andronico, Davanti alla legge. Leggendo e
rileggendo Katka, Milano-Udine, Mimesis, 2024, per rilanciare e aprire 1l dialogo suscitato da questo
Symposium.

7'Si veda, a titolo di esempio, la sentenza al processo “Borsellino Quater”, sul depistaggio delle
indagini dopo la strage di Via D’Amelio, emessa nel 2022 dal Tribunale di Caltanissetta e firmata dal
giudice Antonio Balsamo.
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quello del potere 1stituito e legitimo; un potere che usa e dispiega la forza del
silenzio come regime di linguaggio, 'immane potenza del non dire. 11 silenzio,
parola della mafia, ¢ 1l verbo del potere.

2. ISOMORFISMI

L’incipit ¢ quel 23 maggio del 1992, le immagini della strage di Capaci che sfilano
alla televisione mentre mi trovo all’altro capo d’Italia®; quel flume di manifestanti a
Palermo tra cui avrei voluto essere, 1 primi piani sui volti attoniti, le voci non pit
strozzate dalla paura. Immagini e suoni rivissuti sulla mia pelle meno di due mesi
dopo, dopo la strage di Via D’Amelio, quel 21 lugho i cui “c’ero anch’io” tra
coloro che cercavano di forzare la barriera di poliziotti eretta intorno alla cattedrale
in cul si svolgeva la messa funebre del giudice Borsellino e della sua scorta per
proteggere le autorita dalla rabbia della folla. Una niflessione, dunque, emersa
dall'indignazione, in Siciha, all’apice della lotta tra la “mafia” e 'antimafia, ma
maturata altrove, lontano da questo (ri)sentimento politico’, in Francia, mentre gia
preparavo un dottorato m antropologia, all’lombra di questa disciplina e col suo
“sguardo da lontano”, nell'mtento di (rm)fondare un’antropologia della mafia
fondandomi sul “metodo” adottato da quegli stessi giudici assassinati, non
cavalcando 'onda dell’emozione degli omicidi e attentati del 1992, ma attendendo
con pazienza 1l riflusso delle 1dee, 1l lento depositarsi degli insegnamenti lasciati dai
due magistrati.

E di idee, Falcone e Borsellino ne avevano avuta una in particolare in comune
con 'antropologia: basarsi sulla parola di informatori iterni alla cultura mahiosa, 1
cosiddetti “pentiti”, per “penetrare 1 segreti della mafia”, “rompere 'omerta”.
Furono loro 1 primi ad ascoltare, interpretare e decriptare 1l silenzio de1 mafiosi,
utilizzando questo regime dr linguaggio come strumento di comunicazione per
mstaurare una “collaborazione” fondata su un obiettivo comune: sconfiggere 1
Corleonesi. Ed ¢ qui, in questo patto di silenzio mafioso mutato in patto di parola
con lo Stato, che avvenne anche la trasformazione della vendetta come dovere
dell”’vomo d’onore” nel dovere dello Stato di salvaguardare la democrazia
minacciata. Come scrive Fabrizio Sciacca nel suo commento: “Ignorare 1l dovere
umano 1mposto dall'uomo all’'uomo crea un vuoto nell'intero sistema della

8 La val di Resia, in provincia di Udine, ¢ il luogo in cui ho condotto il mio primo lavoro di campo
sul carnevali e la costruzione del genere femminile. La mafia ha in comune con 1l genere femminile
non solo 1l fatto di costituire un gruppo muto, secondo la Muted Group Theory (S. Ardener,
Percerving Women, Londra, Malaby Press, 1975) ma anche 1l fatto che la sua identitd si costruisce in
un gioco di maschere e svelamenti. Cfr. D. Puccio-Den, La nuit de la parole. Ecouter le silence,
Nanterre, Société d’ethnologie, 2023).

% S. Ferrando, D. Puccio-Den, A. Smaniotto, Sociologia dellindignazione. L affaire, genesi e
mutazioni di una forma politica, Torino, Rosemberg & Sellier, 2016.
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comunita”. C’era dunque un vuoto da riempire nella mafia dilaniata da una guerra
intestina, ed ¢ innegabile che 1 “collaborator di giustizia”, uvomim d’onore delle
famiglie perdenti, affidarono la loro missione di vendetta - e quindi 1l loro onore -
a1 giudici antimafia. Lo disse a modo suo Antonino Calderone per giustificare la sua
scelta: “Ho collaborato con il giudice Falcone perché ¢ un uomo d’onore”'?. Per
Falcone: “Il fatto che, per la prima volta, 1 vertici delle organizzazion criminah, che
hanno sempre ritenuto disonorevole ricorrere all'autorita dello Stato, avessero
deciso di affidare allo Stato, riconoscendone implicitamente Pautorita, la
soddisfazione della loro sete di vendetta, lungi dallo scandalo, va considerato un
fenomeno positivo, chiara espressione del declino della tradizionale omerta”.!' Di
questa utihzzazione dell’apparato statale da parte di “pentii” come Tommaso
Buscetta per perseguire personali vendette ebbe a lamentarst pubblicamente
Leonardo Sciascia.'> Eppure, c¢i fa notare Fabrizio Sciacca, ¢’¢ un’enorme
differenza tra 1l sistema vendicatorio e 1l sistema penale, ed ¢ I'introduzione del
principio di terzieta.

In un altro suo scritto, dedicato ad un altro racconto di Kafka, questo principio
s1 definisce attraverso la sua immagine negativa: “Quello che sta accadendo qui,
nella 7ana, ¢ invece proprio la mancanza totale di terzieta. Siamo al cospetto di una
struttura informe che non ha pubblicita e che non si presenta mai in una veste
pubblica, perché rimane sempre in una dimensione di privatezza e privazione'>”.
La privazione, in questa “tana” kafkiana riempita di “silenzio” che ha la stessa forma
mforme della mahia, ¢ proprio quella della parola. Sciacca ne fa la metafora della
liberta negativa: “tutto quello che si puo fare in quanto non vietato”'*. Un universo
sconfinato, buio, vuoto, magmatico, non definito dalla norma, pura materialita
disertata dal senso'>. C’¢ un’altra differenza ancora tra sanzione penale e sanzione
mafiosa, che si incatena con una questione centrale per Mafiacraft, non 1l weberiano
monopolio della violenza, ma 1l monopolio del senso che s1 da alla violenza: “a
differenza degli altri nomor, 1l diritto ha 1l vantaggio di poter usufruire della forza
statale che conferisce alla sua ermeneutica una sovrana indiscutibilita.”

Da siciliano “nato e cresciuto a Palermo”, Aldo Schiavello rievoca nel suo
commento la polemica de1 “professionisti dell’antimafia” lanciata da Leonardo

10°G. Falcone, M. Padovani, Cose di Cosa Nostra, Milano, Rizzoli, 1997 (1991), p. 17.

"' G. Falcone, Interventi e proposte (1982-199%), Milano, Sansoni, 1994, p. 49.

12 1. Sciascia, A futura memoria, se la memoria ha un futuro, 2002 (1989), Milano, Bompiani, p.
109.

BF. Sciacca, “Metafore dell’ordine”, in A. Andronico, Davanti alla legge. Leggendo e rileggendo
Katka, Milano-Udine, Mimesis, 2024, p. 298.

14 Ibid. p. 294.

15 Tn un’altro lavoro, ho anch’io definito la forma del silenzio in termini simili : Cfr. D. Puccio-
Den, La nuit de la parole. Ecouter le silence, Nanterre, Société d’ethnologie, 2023.

16 M. P. Fersini, “Palazzi di forza”, in A. Andronico, Davanti alla legge. Leggendo e rileggendo
Katka, Milano-Udine, Mimesis, 2024, p. 98.
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Sciascia alla fine degli anm 80 mn difesa dello stato di diritto. Non condivido 1
termimi di questa polemica che contribui a quell’*attacco concentrico, lanciato
contemporaneamente sul piano criminale, su quello politico e su quello giudiziario”
a1 danmi di Gilovanm Falcone, creando “il clima in cul ¢ maturata la strage di
Capac1”, come ricorda nel suo commento 1l giludice Antonio Balsamo. Ma la critica
dell’antimahia del filosofo politico si fonda oggi su alcum presupposti epistemologici
condivisi da Mafiacraft. 11 primo ¢ che - come 1l diritto - la mafia ¢ un “concetto
mterpretativo” la cui pratica sociale, contraddistinta dal silenzio, ¢ ricostruita e
ricostruibile  “attraverso le ‘voc’ der partecipanti alla  pratica speculare
dell’antimafia”.  Anche se, aggiunge Schiavello: “chi studia la mafia, non puo
prescindere dal prendere 1n considerazione 1l punto di vista del partecipante” - ed
¢ quello che ho cercato di fare mncludendo un capitolo, I'ultimo, sui “pizzini” di
Bernardo Provenzano, minuti strumenti di comunicazione dell'ideologia mafiosa
allinterno di una Cosa Nostra amministrata prendendo m prestito le forme del
diritto per ammantarsi di legittimita. Il secondo punto ¢ che, proprio i quanto
“pratica sociale interpretativa”, 'antimafia non puo che costruire 'oggetto che studia
e del quale finisce col far parte. Ne consegue necessariamente 1l fatto che le
interpretazioni proposte non siano affatto neutrali, ma debbano anch’esse essere
integrate all’oggetto da studiare. E precisamente questa dinamica che studia
Mafiacraft, focalizzandosi sulle interazionr tra mafia e stato, mafia e antimafia, mafia
e societa!’. L'oggetto di Mafiacrafinon ¢ la mafia, né I'antimafia, ma lo spazio che
s1 viene a creare tra le due, 1l gap tra 1l silenzio e la parola, vuoto che 'antimafia
cerca di riempire con le sue pratiche interpretative, eluse e al contempo provocate
dai mafiosi.

La mia riflessione ¢ nata negli ambienti dell’antimafia non solo come movimento
soclale, ma come rivoluzione culturale e morale, profilandosi fin dall'imzio come
una ichiesta sull'inchiesta. Il movimento antimafia ha prodotto inesauribili font
sul fenomeno mafioso, contribuendo a delinearne 1 contorni, modificandone le
“economie morall”, come ¢ sottolineato anche nel commento di Gianvito Brindisi.
E qui importante notare che cio che costituisce la fondamentale differenza tra il mio
approccio e quello comunemente adottato nello studiare la mafia dair mier colleghi
sociologl, antropologi, storicl, scienziati politici e altrn “mafiologl”, ¢ 1l non aver
cercato, negli studi elaborati in questi anni e con questo libro che i compendia, di
rispondere, dal mio punto di vista, alla domanda “che cos’¢ la mahia?”, ma nell’aver
tentato d1 capire cosa abbia implicato per la societa 1taliana porsela e rispondervi.
L’enigmatica scritta sui lenzuoli bianchi “il silenzio ¢ mafia”, piu che una risposta
venuta dal basso ¢ stata un’incitazione a esplorare questa equivalenza e a verificarne
la reversibilita. Cioe, se 1l silenzio ¢ mafa, possiamo dire allora che la maha ¢
silenzio?

7D. Puccio-Den, Mafiacrafi. An ethnography of deadly silence, Chicago, University of Chicago
Press, 2021, p. 3.
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La mafia utilizza 1l potere performativo del silenzio come la stregoneria impiega
quello della parola: la maledizione uccide come 1l silenzio del mafioso, che non ha
neppure bisogno di parlare affinché i suoi ordini di morte vengano eseguiti. E giunto
il momento di spiegare la scelta di questo neologismo, Mafiacraft, che nel mondo
dell’antropologia anglofona echeggia 1l termine wrtchcrafi, utihizzato per indicare la
sfera della stregoneria e delle accuse per stregoneria lanciate in diversi paesi, in
diversi contesti ¢ in diverst momenti della storia. Ho spesso provato un certo
malessere nel veder associati processi alla mafia e processi alle streghe, come se
questi procedimenti giudiziar1 creassero categorie giuridiche - 1 “mafios1” o la
“mafia” come le “streghe” o la “stregoneria” - per poter reprimere fenomeni e
gruppt sociali altrimenti mafferrabih. La criica di Sciascia all’operare dei
“professionisti dell’antimahia” ¢ tutto intessuta su questo parallelo. Implicitamente,
tale parallelismo ¢ sottostante a molti altr1 studi sulla mafia, italiani e strameri, che
s1 vogliono critict perché lo sono nei1 confronti dello Stato, quindi del potere. Ora,
il mio malessere di fronte a questo paradigma, in tutti questi anni, non ¢ stato (solo)
di ordine morale, ma piuttosto di ordine concettuale. M1 sembrava che qualcosa
non funzionasse m questo schema in cuir 1 magistrati antimafia diventavano 1
persecutorl, e la lotta antimafia, mvece di un movimento per la liberta come lo ¢
stato fin dall’origine in quanto movimento contadino, diventava I’espressione di un
potere liberticida. Ci ho messo anni per capire che 1l presupposto ontologico sul
quale era fondata questa facile associazione conteneva un vizio: 1 comportamenti e
gli atti mafiosi venivano messi alla stregua dei riti degli stregoni su cui nulla si sapeva,
se non le congetture degli inquisitori. E pur vero che per molti anni la “mafia” &
stata una congettura, o ¢ stata presente nello spazio del dibattito politico o giuridico
come una congettura. Schiavello ricorda che “Leonardo Sciascia, quando pubblico
1] giorno della civetta, fu accusato di avere inventato la mafia.” Stamo negh anni 60
e alcuni magistrati, come Cesare Terranova, intravedono gia una “struttura” dietro
1 fattt di sangue che nsanguinano la Sicilia. Indagano, firmano sentenze, e sono
uccist. Terranova lo sara nel 1979. Ma alla fine degh anni ’80, con buona pace del
grande scrittore e polemista, e grazie a quel magistrati, come Falcone e Borsellino,
che definisce “1 protagonisti dell’antimafia”, ¢’era gia stato un lavoro di costruzione
della “prova di mafia” che non permetteva pii di credere che essa fosse una
mvenzione simile alla stregoneria dei Benandanti che Ginzburg ha descritto come

contadini aditi a iInnocenti riti notturni's.

18 C. Ginzburg, I Benandanti. Stregoneria e culti agrari nel Cinquecento e Seicento, Torino,
Einaudi, 1972.
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3. PROVOCAZIONI

“Non so cosa significhi?” rispondeva nel 1883 Carmelo Mendola, imputato nel
processo Amoroso, alla domanda postagli dal giudice: “Non faceva parte della
mafia?” Un secolo dopo, un agente di polizia rivolge la stessa domanda all'uvomo
d’onore che ha appena arrestato. Gerlando Alberti risponde cosi: “La maha, cos’e
la mafia? Una marca di formaggio?” Mera provocazione? A proposito della parola
“mafia”, Schiavello cita un celebre articolo di analisi del hinguaggio giuridico che,
attraverso una parabola, propone una riflessione sul significato di una misteriosa
parola priva di significato (o 1n ogni caso di un significato univoco), fi-ti, 1l cui uso
implica che ogni discorso che vi faccia riferimento ¢ un “non senso”. Al pari delle
risposte  provocatorie pronunciate dagli uomimi d’onore, questa provocazione
intellettuale solleva la questione del senso della (parola) mafia. Riprendendo 1
termini in cui Alberto Andronico parla dell’opera di Kafka, s1 potrebbe dire che la
mafia ha “la logica di un sogno”, in cui, citando Deleuze: “Non ¢’¢ nulla da
comprendere e nulla da interpretare”; oppure la “spiegazione” di Orson Welles sul
Processo di Katka: “Un vero mistero ¢ msondabile e niente vi si nasconde. Non c¢’¢
niente da spiegare...”!” Ed ¢ qui che ritorniamo alla matrice di Mafiacrafi, laddove
1l termine craff indica non solo la cosa, ma anche la traccia del silenzio. “Cha tace -
c1 spiega Tommaso Gazzolo nel suo commento, in riferimento ai regimi discorsivi
del silenzio - non dice perché ha deciso di tacere, ma solo 1l fatto che tace [...]. D1
questo allora 1l silenzio ¢ fraccia, del fatto che esso ¢ separato, ora, dal suo
significato” e cita anche la risposta der membr1 di una misteriosa organizzazione
segreta, I’ Organizzazione Consul (O.C.), la cui storia € raccontata da Salomon nel
suo hibro 7 proscritt. Interrogati dalla polizia, 1 membri presunti dell’ Organizzazione
Consul dissero 1mpietriti che “ignoravano persino 1l significato della sigla O.C.” A
questo punto, come ntuito dal filosofo del diritto, la questione dell’esistenza della
mafia ne interseca un’altra, cruciale in Mafiacraft, quella della sua conoscenza.

Fu proprio infatti Giovanni Falcone a fare 1l grande salto e a porsi la questione
della mafia in termini nuovi, non piu centrati sul domandarsi se la mafia esistesse
oppure no - forse anche 1l giudice aveva percepito quello che spiega Gazzolo, e
cioe che la ‘maha’ fa parte di quel tipo di “oggetti che sono tanto piu reali, wirk/ich,
quanto meno esistono” - ma come sl potesse conoscere. Falcone capi che la lotta
alla mafia non era solamente un problema di mezzi repressivi messi a disposizione
dallo Stato (oppure no). Era ancor prima un problema di condizioni di possibilita
della conoscenza di “un altro mondo”, un mondo mesistente ma che pur lasciava
tracce della sua inesistenza. E sulla base di questa intuizione che il giudice imposto
1l suo primo processo alla “mafia” attraverso 'inchiesta Spatola, seguendo le tracce
lasciate nel mondo dalle attivita finanziarie di due famiglie italoamericane: 1

19 A. Andronico (a cura di), Davanti alla legge. Leggendo e rileggendo Katka, Milano-Udine,
Mimesis, 2024, pp. 12-13.
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Gambino e gh Inzerillo. Possiamo dire che, per rendere intelligibile un fenomeno
che all’epoca, siamo alla fine degh anni 70, “non esisteva” neppure per la legge, 1l
glovane procuratore introdusse un procedimento simile all’analisi di network quale
descnitta nel commento della storica del diritto Anat Rosenberg, che ricollega
Matiacraft alla New Materialist Legal History. 1attenzione del giudice s1 spostava
dall’esistenza all’ agency, desunta ricostruendo le transazioni di agenti umani € non
umanit. La “mahia” era un reticolo fatto di soldi, di sangue, di assegni, di transferts
bancari, di armi e di donne.

Qui la provocazione venne quindi da un giudice che cerco di oltrepassare 1l
baratro aperto dalle risposte de1 mafiosi agh interrogatori, che ¢ pot lo stesso abisso
che abita la “mafia”, quello i cui, s1 potrebbe dire: “il significante sembra rimandare
a un significato assente o inaccessibile.”?® Falcone lo fa sovvertendo I'operazione
stessa  di  simbolizzazione, andando dalla parola alla cosa, o mettendo
prowvisoriamente da parte la parola per risalire alla “cosa”. Mafiacraft ripercorre
questo cammino alla ricerca della “cosa” della mafia. Non si tratta piu solo di
nominare, ma di mettere realta concrete dietro le cose nominate come “mafiose”,
e di metterle sotto gh occhi di tutti. E questo pezzo di strada fu compiuto dai giudici
di concerto con altri attor1, agenti e “ibridi”. Prendiamo 1 fotografi che si trovarono
di fronte all’aporia di fotografare qualcosa che non esisteva.?! Missione impossibile,
missione riuscita: come dice Schiavello nel suo commento: “le fotografie hanno
‘dato corpo’ alla mafia, 'hanno resa concreta”, aspetto rilevato anche da Anat
Rosemberg quando sottolinea “how photographing the mafia assumed a
performative force and established an ontological experience against the
performative force of silence”. Ancora una provocazione, € non € un caso se tanti
fotograhi, al pari der magistrati, pagarono con la loro vita questa sfida ontologica al
non esistere della mafia. “ Mafiacraft is a material history of moral ideas, sensitive to
their shifting over time*?, il cui intento ¢ stato fornire un repertorio, o costituire un
“archivio”, come suggerisce Gianvito Brindisi nel suo commento, del modo i cui
1dee e teoremi su c10 che non esiste esistono nel mondo, vi trovano (0 no) un
proprio spazio, venendo a colmare le faglie del suo tessuto cognitivo, 1 suoi silenzi.
Il commento del giudice Antonio Balsamo, che racconta la trasfigurazione della
legge del silenzio m “diritto alla verita”, c1 dimostra che si tratta anche di dare
coerenza alla storia di un paese. Dalle sentenze ai lenzuoli, la parola “mafia” si
mprime, s1 cancella, resta o cede 1l passo, comunque esiste anche nel suo
estinguersi o scomparire in diversi supporti che ho studiato nella loro materialita,

20 Citato da A. Scerbo, “Rileggendo Kafka”, in A. Andronico (a cura di), Davanti alla legge.
Leggendo e rileggendo Kafka, Milano-Udine, Mimesis, 2024, p. 147.

21 Su questo tema, vedi il capitolo di Mafiacraft “How to photograph something that doesn’t
exist?”.

* D. Puccio-Den, Mafiacrati. An ethnography of deadly silence, Chicago, University of Chicago
Press, 2021, p. 25.
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specificita e funzione, in un dialogo segreto (anche per me) con il Material Turn di
cui parla Anat Rosenberg. Forse, involontariamente, anch’io abitata da un pensiero
comune con 'antimafia: 'intima convinzione che I'unico modo di conoscere quello
che non puo conoscersi ¢ mcarnarlo.

4. INCARNAZIONI

Si ¢ trattato per me prima di tutto in Mafiacraff di incarnare un metodo. La
rivoluzione copernicana del sapere sulla “mafia” introdotta dal “metodo Falcone™??
impiega 1l principio cardine dell’antropologia strutturale. La conoscenza procede
per accumulazione e successiva analisi di dati che, a prima vista, hanno poco n
comune, quando non si osservano all'interno di un comune disegno che non puo
rivelarsi immediatamente ma a poco a poco, mettendo nsieme pezzi disparati,
come 1n un puzzle. I analisi strutturale dei miti sviluppata da Lévi-Strauss non fa di
meno quando carpisce 1l senso di un mito lasciandosi guidare da quello di un altro
mito raccolto in un’altra regione che condivide lo stesso substrato mitologico. Nelle
mighaia di pagine dell'istruzione del Maxi-processo rinveniamo lo stesso sforzo di
comprensione nel senso etimologico del termine, la stessa volonta tenace di
afferrare insieme fatti, eventi e cose che stavano davanti agli occhi di tutti ma erano
prima incompresi perché analizzati separatamente all'mterno di inchieste
parcellizzate m tutta la Sicilia. Il primo silenzio da abbattere fu dunque quello tra 1
procuratori delle diverse provincie sicihane: Trapani, Catania, Agrigento, Messina
erano unite a Palermo da mille fii di sangue all'interno di un unico progetto
criminale: Cosa Nostra. Ecco c10 che permise di mcarnarla, di convocarla tutta
mtera dietro le sbarre dell’aula bunker. Finalmente era li, tangibile. Finalmente si
poteva rispondere alla domanda “cos’e la mafia?”. Eccola qui la maha, Cosa Nostra,
altro che marca di formaggio! Se, come afferma Gazzolo, per farci capire 1l
funzionamento mafioso: “lassenza della maha ¢ la prova della sua presenza” e
“I'nesistenza di essa ¢ 1l modo m cui essa esiste”, 1 processi antimafia hanno almeno
prodotto le prove dell’esistenza di un’associazione chiamata Cosa Nostra. E ad essa,
e non alla “mafia”, che 11 Maxi-processo ¢ dedicato. Ed ¢ per fare emergere la
fondamentale differenza tra Cosa Nostra come problema criminale e la “mafia”
come problema della conoscenza che Mafiacrafi ¢ stato scritto.

In Itaha la domanda “che cos’¢ la matia?”, di cur questo libro ritraccia la storia
(1l sottotitolo di Mafiacraft potrebbe essere “storia di una domanda” o “storia di un
teorema”), ¢ emersa In una congluntura storica particolare, in coincidenza con la
nascita dello stato unitario italiano. E nel 1863 che la parola appare, apparizione
teatrale perché ¢ proprio un testo di teatro ad ospitarla. Ma la storia di questa
domanda conosce un risvolto decisivo piu di cent’anni dopo, nel 1982, momento

23 Ne parlo nel primo capitolo della seconda parte del mio libro.
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della promulgazione della legge Rognoni-La Torre, che defini precisamente che
cos’¢ la mafia dal punto di vista dello Stato, cambiando in modo 1rreversibile, non
solo la percezione, ma anche I'ontologia di questo fenomeno. Fino a quel
momento, le defimizion1 sono molteplici, a volte persino contraddittorie, e si
annullano tra di loro producendo un effetto di silenzio su c16 che ¢ la mafia. La
parola “mahia” resta una scatola vuota, una marca di formaggio. La definizione
giuridica non solamente fissa 1l senso di questa parola, abolisce 1l silenzio o la
confusione creata dalla moltutudine di significai per un solo significante,
mcessantemente svuotato del suo senso, ma diventa allo stesso tempo uno
strumento performativo per reprimere la “mafia”. S1 puo dire quindi che la “matia”
deve la sua esistenza al silenzio, e in questo senso “la mafia ¢ silenzio”, perché ¢ 1l
silenzio che le da sussistenza e consistenza, che garantisce le sue condizioni di (non)
esistenza. S1 puo dire che 1l silenzio mcarnala maha.

Da un altro punto di vista, la prova dell’esistenza della mafia ha comportato una
necessita di incarnazione. Mafiacrafté una riflessione sul modo in cui negli ambienti
dell’antimahia, molteplici, variegati, ¢ a volte mn conflitto tra loro, s1 ¢ cercato di
rispondere a quest inquietudine ontologica utilizzando diversi supporti: dai libri alle
opere di teatro (prima di tutte 1 mafiosi della Vicaria, del 1862, dove troviamo la
prima occorrenza della parola “Mafioso”), dai dispositivi festivi (in particolare la
festa di Santa Rosalia di Palermo che si servi del mito dell’epidemia della peste per
ri-significare 'invasione della “mafia”) alle scritte sulle banderuole ostentate nelle
manifestazion, dalle fotografie di fotografi qual Letizia Battagha e Franco Zecchin
alle lapidi erette In memoria delle “vittime della mafia” (una categoria che fu forgiata
durante questo stesso processo di attribuzione di senso). Di questi supporti
materiali Mafiacrafi segue le molteplici trasformazioni nell’arco di quarant’anni, a
partire dal 1982, quando fu la legge a rispondere alla domanda “cos’¢ la mafia?”
introducendo l'articolo 416 bis nel codice penale. Da questo punto di vista,
Mafiacraft ¢ “una storia materiale delle idee morali”, una semiologia che non si
ferma allo studio del processo di significazione ma che mostra come 1 significati s1
mcarnano nelle pratiche sociali.

Come ¢ stato storicamente e socialmente attribuito un significato (o0 un insieme
d1 significati pi1 0 meno connessi tra loro) a questo significante vuoto: la “mafia”?
Da chi precisamente? Come e a che prezzo sociale ¢ umano? Attraverso quali
mediazioni, mediatori e dispositivi?> Con quali risultati tangibili? E stata questa
un’operazione Iurreversibile o reversibile? Su quali supporti materiali quest
significatt hanno potuto fissarsi? Ma s1 sono poi veramente fissati? Oppure 1l
rapporto tra il significante “mafia” e la cosa (craf) cui si riferisce ¢ fragile, effimero
e sempre soggetto a controversie? A volte sono 1 processi memoriali intrapresi dalla
societa civile o dai familiari delle “vitime” che permettono di colmare 1 vuoti lasciat
dalla legge, che non sempre riesce a qualificare ’azione mafiosa, o a sanzionarla,
lasciando 1 crimini mafiosi senza perpetratorl. A volte queste imprese memoriali
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riescono a nominare 1 responsabili - o parte di loro, perché 1 “ver1”, ultimi anell
nella catena delle responsabilita restano spesso nellombra. A volte. Ma non
sempre. Perché condizionati dallo Stato e dalle sue politiche della memoria, anche
questi processi memoriali rimangono incompiuti, lasciando una parte della verita,
spesso quella politica, in un persistente silenzio. A volte 1 nomi delle vittime e quelli
dei1 persecutort, le circostanze degli eccidi e 1loro responsabili possono essere fissati
dalla scrittura (in epigrafi, iscrizioni tombali, nomi di strade o monumenti). Piu
spesso ancora, non possono essere affidati a supporti memoriali perenni e restano
nella forma transitoria delle lettere mdividuali lasciate i luoghi di una memoria
tanto spontanea quanto effimera, come 1’Albero Falcone. Il processo di
nominazione della “mafia” mtrapreso dalla legge del 1982, invece di trovare
compimento nella memoria, si inceppa, lasciando un buco nero, un sepolcro vuoto.
Ancora.

Alcuni der commenti raccolti in questo Symposiurm hanno attualizzato questa
etmogratia di un silenzio che uccide: “A Partinico, ad esempio - scrive Vincenzo
Maimone -, 'imtenzione di intitolare 1l liceo scientifico a Peppino Impastato ¢ stata
ostegglata e contestata sulla base del fatto che la figura del giovane giornalista di

9

Cimisi ¢ considerata politicamente ‘divisiva’” concludendo: “il silenzio sembra
essere tornato a far rumore”. Riprendendo i1l mito della peste mtorno “alla
questione della corruzione e della stasis interna alla polis democratica”, Gianvito
Brindisi evoca “una costitutiva illegitimita dello stato italiano”, facendo segno verso
una “dimensione tragica della nostra storia”. Ma per quanto tragica, questa storia
andava raccontata: “Oggi, 1 tempi sembrano finalmente maturi per compiere una
ricostruzione approfondita e condivisa di una delle fasi pitt drammatica della storia
italiana”, scrive 1l giudice Antonio Balsamo. Mafiacrafi rievoca la storia disperata e
disperante, ma anche per questo eroica, di una domanda rimasta senza risposta. 1l
turbinio degli enunciati su “che cos’¢ la mafia?” lascia intatta la sua “scatola nera”?*”;
la risposta resta, nel suo fondo concettuale, inevasa. Una domanda senza risposta
quindi, ma che ha avuto il merito di far si che venissero poste altre domande gravide
di senso per la nostra societa come per le scienze cognitive e sociall. Sappiamo bene
1l tributo che moltissimi italiani, giudic, legislatort, poliziotti, giornalist, cittadini,
pagarono per rispondervi, utilizzando 1l proprio corpo come testimonianza, nel
tentativo di riempire 1l vuoto di questa parola con 'esperienza pienamente vissuta,
provata, incarnata e sostanziata della loro verita. Mafiacraft vuole essere un tributo

a questo 1mmane sforzo di conoscenza.

24 Nel senso di B. Latour, La scienza in azione. Introduzione alla sociologia della scienza, Torino,
Edizioni di Comunita, 1998, cio¢ senza che se ne conoscano storla e contenuto.



