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dossier consacré au rapport entre musique et justice1. Le présent dossier, s’il s’attache
lui-aussi aux sons et aux voix, ne traitera que très peu de musique pour appréhender les
enjeux  acoustiques  de  l’espace  judiciaire.  Il  trouve  son origine  dans  une expérience
fortuite,  si  ce  n’est  anecdotique  :  il  a  fallu  qu’un  jour  de  juin  2021,  un  spécialiste
d’histoire  culturelle  de  la  musique assiste  à  un procès  et  en ressorte  frappé par  les
lacunes auditives de son expérience. À la proclamation du verdict, la voix mate et basse
de la présidente s’était perdue dans un prétoire à l’acoustique incertaine. Justice avait
été rendue mais en toute inintelligibilité, à tel titre que les familles des victimes et des
accusés avaient dû s’en faire expliquer le contenu par leurs conseils respectifs… dans un
couloir. Les limites concrètes et techniques du lieu ôtaient ainsi à la justice une partie de
sa fonction démocratique, déniaient à l’auditoire le droit de percevoir le verdict, à défaut
de pouvoir l’écouter et le comprendre tout à fait. Le son non-maîtrisé, insuffisamment
pensé, constituait alors un obstacle à l’accès des citoyens à la justice2. Pourtant, dans sa
dimension publique comme dans son vocabulaire-même, la justice est intrinsèquement
marquée par le sonore : le silence exigé avant l’entrée de la Cour ; l’audience au cours de
laquelle les magistrats écoutent les experts et les témoins, les plaignants, les accusés et
leurs conseils ; l’auditoire, cette partie de la salle où s’installe un public silencieux (et
parfois sourd). L’étymologie appuie ce constat initial. Comme « l’audience », dont la
racine  latine  audire  signifie  «  entendre  »,  «  écouter  »  et  même,  par  extension,
« comprendre », toute une série de termes dérivés se rapportent aux actions et aux
espaces de la justice : audition, auditeur, auditoire3…

Pour autant, si le moment des audiences est crucial au regard de la dimension sonore
de l’activité de la justice, s’interroger sur toute la chaîne du travail judiciaire fait sens, en
amont comme en aval des procès. L’appel à contribution lancé pour ce dossier invitait à
prendre en compte l’ensemble des étapes des procédures, depuis l’arrestation jusqu’à
l’application des peines le cas échéant, tour à tour dans le fourgon de police, les locaux
de la garde à vue ou encore les cellules des prisons. Il s’agissait de tenter de saisir, dans
ces contextes et lieux variés, les environnements sonores, sources potentielles de traces
qui peuvent elles aussi être restituées – il en est ainsi de certaines pratiques de torture4

ou des exécutions des peines capitales quand elles ont lieu dans les cours des prisons et
non  en  place  publique.  Dans  le  cas  bien  documenté  de  la  guerre  d’indépendance
algérienne, par exemple, les exécutions se déroulaient à l’abri du regard des détenus et
plus particulièrement des condamnés à mort qui dans la pénombre de leur cellule en
guettaient les bruits annonciateurs5. La mémoire des exécutions en ce cas est d’abord
une  mémoire  auditive.  Les  avocats,  convoqués  pour  accompagner  leur  client,  les
perçoivent également parfois ainsi. Robert Badinter rend compte des seules exécutions
auxquelles il a assisté, celles de Buffet et Bontems, en 1972, par « le claquement sec de
la lame sur le butoir6 ». Il s’était détourné.

2

Le  passage  par  l’exemple  et  la  perception  sensible  soutient  l’argument  de  cette
proposition heuristique – au moins dans un premiers temps, afin que chacun imagine
les délinaisons possibles de l’idée et en mesure la portée. Scientifiquement, « écouter la
justice » implique de croiser l’histoire du droit et de la justice avec les sound studies7 et
l’histoire aurale ou auditive8. S’attacher, en effet, à une histoire de la justice par l’écoute
implique de circonscrire des corpus, d’en déterminer la spécificité et d’en préciser les
méthodes  d’analyse.  Les  chercheuses  et  chercheurs  doivent  interroger  les
caractéristiques propres des enregistrements sonores (contexte et conditions techniques
d’enregistrement, processus de conservation, de diffusion, de médiatisation, etc.). Il en
va  de  l’autonomisation  du  son  comme  objet  de  recherche,  dans  un  contexte  où
l’historiographie de la justice s’est d’abord emparée de l’audiovisuel. Les acquis en la
matière sont d’autant plus précieux qu’ils forment une épistémologie à réinvestir. Aussi
cette  introduction  propose-t-elle  d’adapter  au  son  la  notion  de  «  prérogative

3
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L’histoire « aurale » ou comment
dénaturaliser et historiciser les
phénomènes acoustiques

« une jurisprudence acoustique s’intéresserait à la manière dont le droit est vécu, à
la fois dans son son et en vertu de lui. Il aborderait la manière dont la pensée et la
pratique juridiques se sont penchées sur la question du son d’une part et l’ont
négligée d’autre part. Elle s’intéresserait également à la relation entre l’audition et
les autres sens : à la façon dont ils interagissent et échouent, et à savoir si les

herméneutique9 », élaborée pour l’image par Christian Delage. Dans cette perspective,
outre qu’elle reviendra sur le dossier et ses contenus, elle développera les méthodologies
et notions propres aux études sonores qu’il semble pertinent de mobiliser dans le cas
des activités judiciaires.

En 2004,  l’historien américain Mark M. Smith10  circonscrivait  le  périmètre  d’une
histoire du son et de l’écoute aux dénominations jusque-là variables : « histoire aurale »
si  l’on  accepte  la  traduction  littérale  de  l’anglais  aural  history  ou  «  histoire  de
l’audition » (Geschichte des Hörens dans l’historiographie germanophone11). Avant lui,
Michel  Chion  avait  emprunté  au  compositeur  et  ingénieur  Pierre  Schaeffer  le
néologisme d’« acoulogie » pour désigner « la discipline qui s’occupe en mots rigoureux
des sons ». Le terme marquait une distanciation critique vis-à-vis de l’acoustique (qui
s’attache  moins  à  l’écoute  qu’au  phénomène ondulatoire  lui-même)  et  de  la  «  mal-
nommée  psycho-acoustique  (où  il  est  moins  question  du  psychisme  que  d’étudier
certaines corrélations entre des stimulus physiques et des sensations sonores isolées,
sans  s’interroger  sur  le  bien-fondé  de  ce  qu’on  appelle  “son”  au  niveau  auditif)  ».
Rompant avec les causalités par trop évidentes « entre stimulus et sensation, cause et
effet,  objet  et  sujet12  »,  Michel  Chion  invitait  à  appréhender  les  phénomènes
acoustiques  comme  des  construits  complexes  et  à  dénaturaliser  l’écoute.  Son
positionnement  répond  aux  exigences  d’une  analyse  historique  des  phénomènes
acoustiques et de leur compréhension sociale. L’approche historienne revient en effet à
affirmer,  avec  Pascale  Goetschel  et  Christophe  Granger,  que  «  les  manifestations
sonores et les conduites auditives qui les constituent comme telles ne font qu’un13 ». La
musicologie  partage  ce  souci  d’historicisation.  La  somme  récemment  parue  sous  la
direction de Martin Kaltenecker, brossant un impressionnant panorama diachronique
courant de l’Antiquité gréco-latine au XIXe  siècle  occidental,  établit  notamment une
« typologie des cadres et attitudes de l’écoute » (Vasco Zara)14.  Dans une dimension
beaucoup plus  modeste,  la  proposition  d’  «  écouter  la  justice  »  s’inscrit  dans  cette
nécessaire méthodologie critique.

4

La proposition n’intervient pas cependant en terrain vierge. Depuis les années 1990,
le  champ  interdisciplinaire  des  études  sonores  a  appréhendé  les  phénomènes
acoustiques  dans  les  procédures  judiciaires  en  croisant  les  dimensions  sociales,
culturelles et politique des procès avec les aspects techniques (architecture et design
sonore, dispositifs de sonorisation) et juridiques (normes, réglementations). Le juriste
australien James Parker, dont les travaux ont constitué un jalon important, a ainsi forgé
l’expression  de  «  jurisprudence  acoustique15  ».  Parker  analyse  en  effet  la  grande
complexité  des  pratiques  et  des  représentations  judiciaires  liées  aux  phénomènes
acoustiques tout en postulant que l’étude acoustique d’un fait  judiciaire impose une
contextualisation  stricte,  les  généralisations  abusives  renforçant  les  effets
d’essentialisation :

5
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affirmations selon lesquelles la loi privilégie l’un par rapport aux autres sont
effectivement confirmées. Sur le plan thématique, une jurisprudence acoustique
s’intéresserait à la fois à des sujets juridiques plus familiers tels que les relations
entre parole, autorité, juridiction et raison, et à des sujets moins familiers tels que
la musique, le chant, la voix et l’affect. Il aborderait les dimensions acoustiques des
technologies et de l’architecture juridiques, ainsi que les notions d’audition et
d’écoute. Et elle s'intéresserait d'ailleurs à ces questions dans leurs dimensions
métaphysiques aussi bien que matérielles ou phénoménologiques16 ».

Il existe par conséquent une littérature scientifique consacrée au rapport entre justice
et  acoustique  mais  elle  est  surtout  anglo-saxonne  et  l’œuvre  de  juristes  ou
d’anthropologues ; et quand l’historiographie de la justice s’est approprié ces enjeux,
l’histoire  contemporaine  reste  en  retrait.  L’enquête  plonge  dans  le  temps  long  avec
Arlette Farge17 qui interroge la place de la voix dans l’acte de justice à l’époque moderne
ou avec Romain Telliez, qui analyse le panel acoustique (cris, proclamation, sonnerie de
trompe, murmures et rumeurs) de la justice du bas Moyen Âge d’Europe occidentale18.
De ce point de vue, l’ancrage de ce dossier dans le contemporain, s’il peut être perçu
comme un déséquilibre dans la mesure où l’appel n’était pas limité chronologiquement,
marque peut-être un mouvement.

6

Enfin, ce dossier se réclame d’une histoire des techniques et de leurs appropriations.
En effet,  l’historienne américaine Emily Thomson, étudiant la modernité sonore des
métropoles américaines dans les années 1920, a mis en évidence l’émergence croisée
d’un savoir technique sur la conception d’architecture sonorisée et de nouvelles cultures
de l’écoute liées à l’émergence de la radiophonie, au développement de l’enregistrement
industrialisé  et  d’innovations  tel  que  le  microphone  par  exemple19.  Les  pratiques
d’écoute ont également retenu l’attention du musicologue canadien Jonathan Stern qui
invite,  pour  le  tournant  des  XIXe  et  XXe  siècles,  à  analyser  de  manière  synergique
l’auditeur et son environnement acoustique. De fait, l’évolution des cultures de l’écoute
et des rapports qu’une société entretien avec son environnement acoustique est facteur
de l’évolution des techniques de production et de diffusion du son. Dans le contexte
judiciaire, cette attention aux techniques a conduit Francesca Gaiba à s’intéresser au
développement de systèmes de traduction simultanée dans les années 1920-1930 (le BM
Hushaphone Filene-Finley breveté en 1926 par IBM ou un système comparable mis au
point par la firme Siemens & Halske au début des années 1930). Ces systèmes ont eu
une  incidence  significative  sur  le  déroulement  des  procès  de  Nuremberg  entre
novembre 1945 et octobre 194620. Leur usage s’inscrit dans le contexte d’une mutation
profonde  des  régimes  acoustiques,  avec  le  développement  d'une  écoute  domestique
voire individualisée par le truchement du gramophone puis du poste radiophonique.
L’espace  acoustique  du prétoire,  espace  collectif,  doit  ainsi  être  appréhendé comme
accueillant un ensemble de dispositif de diffusion de la parole des différents acteurs par
le  truchement  des  dispositifs  d'enregistrement  mais  surtout  par  l’usage  des  casques
individualisant une écoute spécifique et adaptée à la langue des parties. L’intervention
de la technique et des câblages au sein du prétoire, opérant une intrusion des dispositifs
de  traduction  ou  d’enregistrement  des  séances,  redéfinissent  en  profondeur  les
pratiques oratoires comme les rituels propres ou les rendus de la justice. Doit-on y voir
une  désacralisation  du  prétoire,  une  bureaucratisation,  une  technicisation  de  la
justice21 ? Cela induit quoi qu’il en soit de nouvelles pratiques rhétoriques, de nouvelles
manières  de  placer  sa  voix,  de  nouvelles  pratiques  d’écoute  et  de  concentration.
Appliqué  au  champ  judiciaire  cette  méthodologie  conduit  à  analyser  les  influences
réciproques  entre  des  innovations  techniques  et  des  besoins  exprimés  par  les
institutions judiciaires confrontées à des problèmes spécifiques et conjoncturel. Dans ce
dossier, l’article d’Aurore Juvenelle22 en offre une excellente démonstration.

7
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Le procès et la voix. Pour une
acoustique de la parole judiciaire

Alors que l’appel à contribution était ouvert a priori  à toute la chaîne de l’activité
judiciaire, le dossier s’est recentré sur la phase du procès, à une exception près23.  La
théâtralité,  la  publicité  et  l’oralité  des  audiences  l’expliquent.  Ces  traits  marquants
caractérisent les procès,  quelle que soit  la procédure suivie :  accusatoire en pays de
common law comme en Afrique du sud ou inquisitoire dans le cas français24. Ces traits
sont en outre renforcés en matière criminelle et  plus encore quand les affaires sont
politiques, en raison de la dramaturgie intrinsèque que revêtent alors les débats et le
jugement – de ce fait et de façon ordinaire en histoire de la justice, ce dossier surinvestit
le procès pénal et/ou politique. Si le procès se prête mieux que toute autre phase de la
procédure à une histoire de la justice contemporaine prenant les sons pour objet,  la
rareté d’une telle approche dans l’historiographie apparaît  d’autant plus comme une
curieuse anomalie.

8

La  théâtralité  de  la  justice  tient  d’abord  en  ses  lieux  mais  l’historiographie  de
l’architecture judiciaire n’a pas particulièrement pris en charge la dimension acoustique
des  salles  d’audience.  Elle  s’intéresse  aux  Palais  de  justice  d’abord  pour  ce  qu’ils
représentent symboliquement, tant par leur monumentalité que par leur insertion dans
le  tissu  urbain.  Dans  le  cas  français,  le  mouvement  décrit  passe  d’une  «  justice  de
majesté », avec des Palais sur le modèle du temple à colonnes représentant une fonction
d’autorité, à une « justice de proximité » définie par sa fonction de régulation sociale25 ;
le tout sans abandonner la solennité qui sied à l’institution ni rompre avec la notion de
Palais quoique de nouveaux genres. Le programme de construction et de rénovation
lancé par le ministère dans les années 1990 aboutit ainsi en 2002 à un premier bilan
insistant sur la fonctionnalité des bâtiments notamment du point de vue de l’accueil des
publics (y compris à mobilité réduite) et des conditions de travail des professionnels du
droit. La recherche de la lumière, dont témoigne l’usage du verre, traduirait quant à elle
un souci de transparence. Bien que figurant dans la liste des caractéristiques techniques
énumérées par le ministère, l’acoustique paraît secondaire si ce n’est marginalisée dans
le  bilan  publié  en  2002.  Tout  au  plus  l’«  acoustique  remarquable26  »  du  Palais  de
Justice d’Aix-en-Provence est-elle mentionnée. Signe au contraire d’une minoration de
cet enjeu, la sonorisation de la toute nouvelle cour d’assises de Caen, à la date du bilan,
s’est avérée défaillante et a dû être repensée.

9

La théâtralisation de la justice tient ensuite dans le rôle que jouent l’éloquence et la
rhétorique  au  sein  des  débats.  Antoine  Garapon  n’hésite  pas  à  qualifier  de  «  très
profond voire consubstantiel » le lien entre justice et parole, auquel il voue un chapitre
dans son Essai sur le rituel judiciaire. Il y relève en particulier l’importance des silences
et de la tonalité des voix, le rôle du micro que maîtrise le président, la puissance des
mots  ou  encore  la  ritualisation  qu’assurent  les  formules  consacrées  scandant  le
déroulement  des  audiences.  Très  général,  le  chapitre  ne  mobilise  pas  d’exemples
concrets. Il propose plutôt un récit standardisé de l’expérience d’audition d’un procès,
telle que le co-auteur de ce dossier l’a vécue, d’ailleurs, en 202127. C’est que la « parole
judiciaire », insiste Émeline Seignobos dans sa thèse, est « mort-née », « condamnée au
silence,  refoulée  aux  portes  de  la  postérité  »28.  «  Verba volant,  scripta  manent  »,
rappelle-t-elle, pour justifier son lent et patient travail de reconstitution de la parole à
l’aide de comptes rendus écrits et d’enregistrements audiovisuels, ainsi que de sources
médiatiques (télévisuelles, en particulier). S’il lui a permis d’être tout particulièrement
attentive aux contenus (et de conclure à une décadence de la rhétorique judiciaire), un
tel corpus ne se prête pas à une analyse proprement acoustique de la parole judiciaire,
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Au-delà des « paysages sonores » :
l’« ambiance », une notion au service
d’une histoire acoustique de la justice

tenant compte – par exemple – de ses tonalités,  ses rythmes et ses résonnances ou
interrogeant l’existence de stratégies spécifiquement orales des locuteurs. Cette limite
est  d’autant  plus  dommageable  que  la  parole  judiciaire  est  appréhendée  de  façon
habituelle  dans  l’historiographie  comme  une  «  parole  performative29  ».  Toutes  ses
dimensions, y compris formelles relevant de l’acoustique, gagneraient à être connues.

Les perspectives ouvertes par la proposition d’une histoire sonore de la justice sont
aussi vastes que les domaines dans lesquels elle serait susceptible d’être mise en œuvre.
Ainsi,  en  dépit  de  l’importance  de  l’art  oratoire  dans  l’exercice  de  la  défense,  la
construction du modèle de l’avocat militant n’en a finalement que peu tenu compte30. Si
Jacques Vergès incarne ce modèle, avec sa formalisation de la défense de rupture en
1968, il n’aurait pas été « un immense orateur31 », contrairement à Jacques Isorni ou
Jean-Louis  Tixier  Vignancour,  à  en  croire  François  Gibault,  l’un  de  leurs  confrères
plaidant  pour  l’extension,  à  droite,  des  analyses  s’intéressant  à  la  défense  politique
ancrée à gauche32. La véracité de l’affirmation compte moins que ce qu’elle révèle de
l’impensé de la dimension sonore des façons d’être un avocat militant. Au-delà de ces
avocats,  la  notion  d’art  oratoire33  pourrait  être  revue.  Dans  le  même  esprit,
qu’apprendrait une histoire sonore de l’émergence de la voix des victimes, repérée dans
l’historiographie  comme  un  phénomène  majeur  des  audiences  pénales  depuis  une
trentaine  d’années34  ?  Qu’apprendrait-elle  des  émotions  qui,  après  de  premières
explorations hors des enceintes judiciaires, y trouvent désormais toute leur place35  ?
Voix des victimes et émotions ont ainsi fait partie intégrante des travaux les plus récents
portant sur les procès des attentats de 201536.  Enfin,  l’analyse  les  interventions des
interprètes pourrait être elle aussi renouvelée, alors que, dans ces procédures, le temps
de la justice et les dispositifs (de traduction, de sonorisation, de diffusion de la parole
des acteurs) sont spécifiquement adaptés37. Le recouvrement des voix des témoins par
celles des interprètes a été l’un des constats de la restauration des enregistrements du
procès de Rivonia que relatent  Henri  Chamoux et  Quentin Geffroy38.  On  le  voit,  la
question du son appliquée aux prétoires conduit à s’attacher aux usages de la voix au
sein des procédures judiciaires. Plus encore, c’est le statut même de la voix qui se fait
sujet d’étude, dans le temps et l’espace du procès.
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Le projet d’une histoire sonore de la justice est soumis à l’existence d’enregistrements
se prêtant spécifiquement à une exploitation du point de vue du son, ce qui pose la
question  de  la  captation  et  de  ses  effets  sur  les  contenus  à  disposition.  Là  encore,
l’historiographie relative à l’audiovisuel offre un précédent précieux. Si filmer permet en
effet de voir et de montrer, les choix opèrent simultanément une invisibilisation du hors
champ de la ou des caméras. Comme l’explicite Christian Delage : « …ce que l’on peut
voir personnellement dans le tribunal, grâce à la plasticité de l’œil et la liberté de poser
son regard à sa convenance, [est] beaucoup plus ouvert que ce la caméra [fixe] de son
objectif  »39.  De ce fait,  l’historiographie de l’audiovisuel  a  dépassé l’objectif  premier
d’enregistrer à des fins de conservation pour se réorienter vers l’appréhension de l’acte
de filmer en lui-même, ses enjeux, ses usages, ses contraintes, ses limites mais aussi
bien sûr tout son potentiel  d’analyses en propre.  Il  en va de même pour le  son.  La
connaissance  des  dispositifs  n’est  pas  qu’un  préalable  indispensable  à  l’analyse  des
contenus captés ; les dispositifs – y compris dans leur dimension réglementaire, tel que
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le proposent Nathalie Le Bouëdec40 et Martine Sin-Blima Barru41 - sont en eux-mêmes à
investiguer.

L’historiographie relative aux usages du numérique lors des audiences a également
souligné avec force à quel point le procès est une expérience corporelle et sensorielle
totale,  que  la  technique  est  impuissante  à  rendre.  Comme  l’audiovisuel,  la  visio-
conférence a en effet été réglementée par une loi de 2001 plusieurs fois amendée42. Dès
2009 – et donc bien avant la pandémie qui généralisé le recours à la visio-conférence –
un rapport commandé par la mission de recherche du ministère de la Justice a proposé
un bilan des usages de cette technique et de ses conséquences pour les audiences43. Si le
caractère  pratique  de  la  visio-conférence  n’est  pas  nié  et  explique  son  succès,
l’appauvrissement  de  l’expérience  du procès  est  consensuellement  dénoncé.  Antoine
Garapon et Jean Lassègue ont ainsi longuement analysé la principale rupture que crée
la visio-conférence : la dissociation de l’espace-temps, l’espace de la visio se situant hors
du tribunal, l’écran perturbant en outre l’ordonnancement de la scène judiciaire – le
témoin  en  visio  n’est  pas  à  la  barre  alors  que  celle-ci,  en  position  centrale,  à
équidistance  des  parties  en  présence,  face  aux  juges,  structure  spatialement  les
audiences. En outre, écrivent-ils, et renforçant en cela la remarque de Christian Delage
sur  l’incommensurabilité  d’une  captation  par  l’œil  d’un  procès,  la  visio-conférence
interdit « la corporéité partagée44  ». « Un juge ne réagit pas de la même façon à la
lecture  d’un  rapport  ou  à  l’audition  d’une  témoin  qu’au  visionnage  d’une  vidéo  »,
expliquent-ils encore45.
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Cette  pluralité  des  réalités  audibles  (ou  inaudibles)  et  cette  complexité  des
phénomènes acoustiques, conduisent à interroger l’efficience de la notion pourtant très
usitée  de  «  soundscape  »  ou  «  paysage  sonore  ».  À  compter  des  années  1990,
historiennes  et  historiens  se  la  sont  appropriée,  tout  en  s’en  distanciant  toutefois.
Popularisée par le compositeur et écologue canadien Raymond Murray Schafer à la fin
des  années  197046,  la  notion  a  été  initialement  forgée  dans  le  cadre  du  World
Soundscape Project, mené par Schafer à l’université Simon Fraser de Vancouver dans
les années 1960, visant à la fois à initier les individus à une écoute critique et active de
leur environnement acoustique et à collecter les sons dits « naturels » et anthropiques
(ces derniers relevant, pour une large part selon l’auteur, d’un appauvrissement de la
qualité du signal sonore voire de nuisances). La méthodologie de l’écoute élaborée par
Schafer, si elle a constitué un jalon décisif dans la constitution des études sonores, a
notamment  été  critiquée  pour  sa  dimension  fixiste  (peu  encline  à  analyser  des
phénomènes  sociaux  complexes  et  évolutifs  –  Daniel  Deshays  évoque  ainsi  une
« congélation du vivant47 »). Aussi, dès les travaux d’Alain Corbin48, si l’on réemploie
l’expression,  l’étude  historienne  des  «  paysages  sonores  »  s’inscrit  bien  dans  une
enquête  s’attachant  à  restituer  la  complexité  sociale,  culturelle,  politique  de  la
production,  des  perceptions  et  des  modalités  d’appropriation  des  phénomènes
acoustiques, cherchant à les documenter à partir d’archives muettes (c’est-à-dire, pour
l’essentiel,  scripturales,  iconographiques ou d’archives-objets) avant l’invention et de
développement de l’enregistrement sonore à partir des années 1880. Si elle « sonne »
bien, l’expression de « paysage sonore » ne désigne donc que très imparfaitement les
démarches scientifiques qui s’en réclament.

14

En cela, la notion d’ « ambiance » peut s’avérer utile. Appréhendée par le philosophe
Bruce Bégout comme une « tonalité affective » qui traduirait une « communion intense
et provisoire » entre un individu et son environnement perçu et vécu49, la notion a été
mobilisée  par  les  historiens  de  la  justice.  Encore  faut-il  pouvoir,  à  des  fins
d’objectivation et d’historicisation, définir les critères qui permettraient de circonscrire
et d’analyser l’ « ambiance ». Le son n’en est qu’un aspect. L’historien Adrien Pitor s’est
ainsi attaché aux températures et à la sensation de froid en particulier dans le palais de
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« Les ambiances peuvent être définies par la perception, à la fois collective et
personnelle, que se font les individus des environnements construits. En intégrant
la globalité́ des sens (lumière, chaleur, sons, vent, odeurs) et en contournant les
principes d’une architecture perçue comme objet visuel distant, la notion
d’ambiances redessine en partie les critères d’évaluation de la production
construite. De fait, les recherches en matière d’ambiances envisagent
l’environnement comme un contenant dont elles interrogent les capacités de
modulation des phénomènes. Ces phénomènes peuvent être naturels ou
anthropiques ; ils isolent l’individu comme spectateur ou le mettent en scène
comme acteur lui-même « de l’ambiance ». Ainsi, du point de vue des ambiances,
l’architecture n’est pas cantonnée aux structures matérielles et rigides de la
construction, mais elle intègre les mouvances floues et éphémères des
configurations sensibles de l’espace, fonction de phénomènes plus ou moins
aléatoires, et de dispositions et dispositifs régulateurs plus ou moins élaborés52. »

justice de Paris au XVIIIe siècle. Croisant les apports de l’histoire des sensibilités, de
l’histoire  du  climat  et  de  l’évolution  de  l’architecture  des  bâtiments  (soumise  à  des
arbitrages relatifs aux hiérarchies et aux fonctions des différents espaces, à des enjeux
de chauffage et de confort mais également de sécurité contre le risque d’incendies), il
s’est employé à restituer « l’ambiance des lieux » envisageant « un paysage thermique
fait non seulement de sons – le crépitement du bois, les embrasements – mais aussi
d’impressions visuelles et olfactives telles que le spectacle du vacillement des flammes
ou l’odeur de fumée50  ». L’architecte et urbaniste Olivier Balaÿ, qui s’est par ailleurs
intéressé aux espaces sonores des villes françaises du XIXe siècles51, souligne quant à lui
la pertinence de la notion d’ambiance pour analyser les espaces des palais de justice
contemporains, les indices acoustiques étant alors intégrés à d’autres paramètres :

On le constate, les approches pluridisciplinaires et la démultiplications des focales
d’analyse  s’imposent  ici,  permettant  d’aborder  par  le  biais  d’études  de  cas53  ou
d’approches plus globales54 la place du sonore – pour elle-même ou croisées aux autres
modes de perception – dans l’architecture judiciaire55.
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Enfin, la notion d’« ambiance » permet d’inclure le rapport à la nuisance acoustique,
un rapport culturel (donc évolutif). De la sorte la recherche peut quitter les prétoires
pour gagner les lieux de détention. Juliette Volcler56 s’est attaché à l’usage du son et de
la musique à des fins de contrôle ou de répression en milieu carcéral. L’anthropologue
Victor  A.  Stoichita57  a  de  son  côté  souligné  le  caractère  variable,  en  fonction  des
contextes sociaux et culturels, de l’incidence de la musique sur les corps et sur la santé.
Pour documenter son analyse des usages de la musique dans les centres de détention
américains dans le contexte de la « Global War on Terror » menée par l’administration
George W. Bush, l’historienne de la musique Suzanne G. Cusick58 s’est appuyée sur un
corpus de sources croisant documents militaires déclassifiés et témoignages d’acteurs
(agents  responsables  des  interrogatoires  comme  anciens  détenus)  dans  les  prisons
secrètes  de  la  Central  Intelligence  Agency  (également  appelées  black  sites  ou  dark
prisons) ainsi que dans plusieurs sites en Irak, en Afghanistan et à Cuba. Les travaux de
la géographe canadienne Katie Hemsworth59  et  de  l’anthropologue britannique Tom
Rice60, fondés sur des études de cas d’incarcération croisant récits de premières mains
et analyse des infrastructures pénitentiaires, mettent eux-aussi en lumière la complexité
et la  polysémie de ces environnements acoustiques carcéraux.  Tout en analysant les
dispositifs de contrôle par le son ou les effets de désorientation, voire de désocialisation
induits par les biais acoustiques des bâtiments (Hemsworth s’attache en particulier à la
réverbération dans les espaces collectifs), tous deux étudient les pratiques acoustiques
des  détenus,  l’usage  de  la  musique  comme  consolation  ou  stimulation  et  le
développement de type d’écoutes spécifiques (protection contre le bruit ambiant par le
refuge dans des zones calmes, communication entre détenus « malgré » les systèmes de
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Pour conclure : réglementer, archiver,
conserver, des enjeux d’actualité

surveillance). En d’autres termes, pour reprendre l’expression de Tom Rice, les détenus
déploient  une  «  acoustic  Agency  »  (ou  capacité  d’action  acoustique)  permettant
d’envisager les univers carcéraux dans leurs dimensions acoustiques au-delà des seules
logiques de contraintes. Dans ce dossier, la contribution que Gaïd Andro et Fanny Le
Bonhomme61 consacrent à l’émission de radio locale animée par l’antenne rennaise de
l’association GENEPI contribue à documenter l’expérience carcérale par le lien sonore
qui relie les détenus à leurs familles.

Un constat s’impose, pour finir : le dossier documente très largement la production
d’archives et avec elle,  la réglementation afférente et les conditions de conservation.
C’est  tout  le  sens  des  articles  de  Martine  Sin  Blima-Barru62,  conservatrice  du
Patrimoine, et d’Aurore Juvenelle63, archiviste. Toutes deux interrogent et renseignent
la  production d’archives  sonores  au moment  des  procès  des  attentats  terroristes  en
France entre 2021 et 2024, nourrissant cette réflexion sur l’histoire acoustique de la
justice par les retours de terrain et les analyses de pratiques de celles et ceux qui en
produisent les documents.

18

En amont  du  processus,  la  réglementation  fixe  un  cadre  à  connaître.  En  France,
comme le rappelle Martine Sin Blima-Barru64, les archives audiovisuelles de la justice
occupent une place à part dans le Code du patrimoine La période couvrant les débats
précédant l’adoption de la loi du 3 janvier 1979 et ceux qui aboutissent à la loi du 11
juillet 1985 a permis – dans un contexte où les sources orales étaient réintégrées au
corpus des historiens – de discuter des enjeux et les problèmes posés par la constitution
d’archives  audiovisuelles  de  la  justice  en  France.  La  loi  française  ne  prévoit
d’enregistrements sonores (ou plus largement audiovisuels) que si l’intérêt historique
du procès est  établi  et  si  ce dernier est  appelé à « faire date »,  comme l’indique le
rapport Jolibois65. Dans d’autres contextes, les législations encadrent différemment la
production  d’archives  acoustiques  de  la  justice.  À  titre  d’exemple,  dans  un  numéro
récent des Cahiers du monde russe intitulé « Écritures visuelles, sonores et textuelles de
la  justice.  Une  autre  histoire  des  procès  à  l’Est  »,  l’historienne  et  politiste  Nadège
Ragaru propose une série d’études sur les usages des images et du son dans les États
communistes,  entre  les  années  1920  et  196066.  Ce  dossier  –  à  travers  le  texte  de
Nathalie  Le  Bouëdec67  –  contribue  à  cette  approche  comparée  et  diachronique  des
législations relatives au recours aux sources sonores dans les procès68.
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Du point de vue de l’archivage et de la conservation, l’heure est aux questions posées
par la numérisation de documents sonores des grands procès. En 2021, les quelques 775
heures d’audience, gravées sur 1942 disques gramophones des procès de Nuremberg
numérisées  par  une  société  privée,  Gecko,  dans  le  cadre  d’un  partenariat  entre
l’USHMM à Washington et le Mémorial de la Shoah à Paris ont été mis en ligne et sont
désormais  accessibles69.  Quelques  années  auparavant,  dans  le  cadre  d’un accord  de
coopération (décembre 2013), l’expertise de l’INA a été mise au service de la sauvegarde
de  près  de  250  heures  enregistrées  sur  «  dictabelts  »  lors  du  procès  de  Rivonia
(1963-1964), traduisant des membres de l’ANC, dont Nelson Mandela, devant la Haute
Cour  du  Transvaal  à  Prétoria.  Le  long  entretien  que  Henri  Chamoux  et  Quentin
Geffroy70  ont  accordé  aux  directeurs  de  ce  dossier  constitue,  par  lui-même,  un
document sur ce processus de conservation et d’archivage, en même temps qu’il permet
à deux spécialistes du sonore d’analyser leurs propres pratiques et la portée de leur
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action sur le document-source mis à disposition de l’histoire.
La  place  qu’occupent  ces  questions  dans  le  dossier  s’explique.  Réglementer,

enregistrer, archiver sont en effet des conditions nécessaires à l’expansion d’un champ
dans la discipline historique, soit au préalable, soit en parallèle, en accompagnement du
développement de la recherche. Si les perspectives d’une histoire sonore de la justice
semblent pouvoir être démultipliées, surtout qu’elles bénéficient de méthodologies et de
notions éprouvées, à date, « écouter la justice » reste un champ scientifique en cours
d’investigation. Puisse ce dossier n’être qu’un premier jalon et susciter, au moins dans
un premier temps,  un intérêt  renouvelé pour les  fonds d’ores et  déjà conservés aux
Archives Nationales71.
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