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La critique de la gouvernance par les nombres :
sur la pensée d’Alain Supiot

Sonia DESMOULIN
Directrice de recherche au CNRS — UMR 6297
Nantes Université/CNRS

RESUME. — Alors que s’affirme la toute-puissance des outils numériques et des entreprises qui
les commercialisent, nos représentations et nos modes de vie sont transformés. Quelle place la
normativité juridique peut-elle occuper dans une époque fascinée par la vélocité, la fluidité et
I"'apparente efficacité des nombres et de I'automatisation ? Cette question appelle a redécouvrir
la critique de la gouvernance par les nombres portée par Alain Supiot. On pourra y trouver les
points forts de sa conception du droit et de son rapport a la quantification, mais aussi y
rechercher des pistes de réflexion pour analyser les évolutions récentes provoquées par les
innovations numériques et leur cadre de développement politico-économique.

MOTS-CLES. — Quantification — Modélisation — Automatisation

INTRODUCTION

Les dix derniéres années ont vu s'affirmer I'apparente toute-puissance des
entreprises du numérique et des outils informatiques. Ce sont (presque) tous les
aspects de la vie humaine qui semblent désormais pouvoir étre traités en langage
informatique — soit en 1 et en 0: non seulement les échanges commerciaux et la
gestion des ressources matérielles, mais aussi la langue, le travail, les relations
amicales, les émotions, la cognition, les décisions (publiques ou privées, de vote ou
d’achat), les traitements médicaux... Cette transformation marque le triomphe de la
quantification, de la modélisation et du traitement automatisé de données, le réel
étant réduit a sa traduction numérique et aux calculs de probabilité. Les ordres
juridiques et leurs normes sont pris dans cette (r)évolution majeure, soit qu’ils soient
sommeés d’encadrer ces innovations technologiques et leurs usages, soit qu’ils soient
amenés a se transformer sous la poussée d’un nouveau rapport aux faits et aux
décisions. L'idée méme de droit, telle que congue en Occident depuis la fin du xvii°
siecle, c’est-a-dire comme une normativité reposant sur le langage naturel, I'émission
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172 LE DROIT ET LES NOMBRES

de regles générales, la désignation d’autorités légitimes en charge d’édicter ces regles
et l'intervention de tiers départiteurs pour veiller sur leur interprétation et leur
application, pourrait en étre affectée. Une telle perspective appelle a la relecture des
travaux d’Alain Supiot et particulierement ses cours au College de France présentés
entre 2012 et 2014 et publiés en 2015 aux éditions Fayard, « Poids et mesures du
monde », sous le titre de La Gouvernance par les nombres.

Le livre est paru a un moment charniére : avant la pandémie Covid 19 qui a
accéléré le déploiement des outils numériques et avant I'adoption d’une série de
reglements européens sur le numérique (dont le Réglement européen sur la protection
des données personnelles (RGPD) et le Reglement sur l'intelligence artificielle (RIA)l),
mais apres les affaires judiciaires ayant mis en cause le management par objectif usant
d’outils numériques2 et postérieurement a I'affaire Kerviel et aux scandales boursiers
du trading a haute fréquence?’. Saisissant une problématique contemporaine, il
constitue un sursaut de la pensée pour sortir de I'effet de sidération induit par le
rythme et la puissance de ces changements. Optant volontairement pour le temps long
et 'ouverture géographique, Alain Supiot y prend le risque de mettre en relation des
auteurs, des événements, des textes et des décisions apparemment éloignés, pour
mieux saisir ce que la situation actuelle doit aux expériences passées et aux
imaginaires de long cours.

Relire La Gouvernance par les nombres permet de s’interroger sur la place de la
normativité juridique dans une époque fascinée par la vélocité, la fluidité et
I'apparente efficacité des nombres et de I'automatisation : c’est un appel a « un retour
critique sur nos catégories de pensée » (p. 13). Ce livre s’appuie sur de précédents
travaux (notamment Critique du droit du travail, 1994 ; Homo juridicus, 2005 ; L’Esprit
de Philadelphie, 2010), mais il ouvre sur I'avenir, qui s’écrira en fonction des legcons
tirées du passé et des valeurs portées par le présent. On pourra donc y trouver la
cristallisation d’une pensée sur le rapport entre le droit et les nombres, mais aussi y
rechercher des clés de compréhension pour des développements postérieurs a sa
parution et particulierement ces outils numériques qui sont devenus aussi indispen-
sables qu’envahissants. On ne proposera donc pas ici une recension de I'ouvrage, déja

Reéglement (UE) 2016/679 du Parlement européen et du Conseil du 27 avril 2016, relatif a la
protection des personnes physiques a I'égard du traitement des données a caractére
personnel et a la libre circulation de ces données ; Réglement (UE) du Parlement européen
et du Conseil établissant des regles harmonisées concernant l'intelligence artificielle, Projet
final issu du Rectificatif du Parlement européen du 16 avril 2024. 1l faut aussi compter avec
le Réglement 2022/20265 du 19 octobre 2022 sur les services numériques (DSA), le
Reéglement 2022/1925 du 14 septembre 2022 relatif aux marchés contestables et équitables
dans le secteur numérique (DMA), le Réglement (UE) 2023/2854 du 13 décembre 2023
concernant des regles harmonisées portant sur I'équité de I'acces aux données et de
I'utilisation des données (Data Act): la liste n’est pas exhaustive mais témoigne de
I'impressionnante accélération réglementaire dans ce domaine.

Soc. 28 nov. 2007, n° 06-21964, Groupe Mornay ; Soc. 5 mars 2008, n° 06-45888, Snecma ;
Soc. 10 nov. 2009, n° 07-45321, Association Salon Vacances Loisirs ; Soc. 27 mars 2013,
n°® 11-26539 P, Société Hewlett-Packard France.

Crim., 19 mars 2014, n° 12-87.416.
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largement présenté (Le Goff, 2015 ; Pimont et Forray, 2015 ; Bocquet, 2018 ; Fayolle,
2018). On retiendra plutot quelques grandes idées dont la suite des événements a
démontré la pertinence". On Ss’interrogera ainsi successivement sur le besoin
immémorial de quantifier et ses implications pour le droit (I) ; les représentations a
I’'ceuvre dans la planification et la modélisation et leur confrontation a I'imaginaire du
droit (ll); et le potentiel d’automatisation créé par la numérisation et ses enjeux
juridiques (l11).

|. — COMPTER POUR GOUVERNER
OU REGULER POUR PRODUIRE DU CHIFFRE

La quantification est un passage obligé de I'exercice du pouvoir. Elle souleve
toutefois des problémes particuliers des lors que celui qui entend faire des choix se
trouve dépendant de celui qui maitrise les entrées et les calculs (A). Dans un Etat de
droit, un excés de quantification transforme également le rapport aux faits et a la
régle, au risque de modifier profondément le fonctionnement du Droit (B).

A. — Quantification et exercice du pouvoir

L’exercice du pouvoir passe par une connaissance de ses ressources matérielles et
humaines. Alain Supiot nous rappelle ainsi que depuis la Chine antique jusqu’au
capitalisme occidental contemporain, les commergants et les administrations ont
voulu compter. Comme le commercant et le banquier ont besoin de connaitre leur
capital et leurs liquidités, leurs dettes et leurs créances, I'Etat a besoin de quantifier
ses besoins et ses possibilités. L’histoire des Etats peut ainsi s’écrire comme une
histoire de la statistique (Desrosiéres, 1963). De moyens, les nombres ont pu aussi
devenir des fondements (apparents) de légitimité, lorsque la pensée religieuse a
décliné. « Le pape, combien de divisions ? » aurait demandé Staline a Laval, qui
évoquait la question des libertés religieuses en Union soviétique. Cette aspiration au
pouvoir par I'argument numérique s’est exprimée sous des formes politiques variées.
Elle ne peut toutefois éviter de se confronter aux limites de la quantification.

D’une part, la réalité échappe toujours partiellement au chiffrage. La complexité de
la vie et les incertitudes dans lesquelles baigne I'activité humaine conduisent a des
approximations et des résultats erronés. Certes, des théories proposent de « calculer
I'incalculable » (p. 183), a linstar du mouvement law and economics qui prétend
pouvoir apprécier la pertinence d’une régle de droit a I'aune des calculs d’intéréts
individuels. Elles ne sont toutefois pas parvenues a expliquer les mouvements de
solidarité et les révoltes contre I'injustice, qui s’expriment aussi aujourd’hui en usant
d’internet et des réseaux sociaux pour rassembler les voix (Oberdorff, 2010 ; Loveluck,
2015).

Les citations extraites du livre renverront directement a un numéro de page.
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D’autre part, l'injonction a produire du chiffre pour que I'activité soit évaluée
géneére des dysfonctionnements. Ceci s’illustre bien dans les services publics (Biondi et
al., 2008 ; Garcia et Montagne, 2011). On en vient alors a confondre le nombre de
proces-verbaux établis avec la lutte contre la délinquance ou a calculer le nombre de
lits nécessaires dans les hopitaux par rapport a une fréquentation moyenne sans tenir
compte des situations de crise (accidents, pandémie ou autre). Les chiffres censés
représenter la réalité finissent par se substituer a elle dans les esprits. Ce
« congédiement du réel au profit de sa représentation » (p.408) conduit a
d’inévitables impasses. Malheureusement, la mesure par la quantification rend
aveugle a ces insuffisances consubstantielles et provoque une fuite en avant. Plut6t
que de reconnaitre les limites de la mise en chiffres, on postulera que les données
collectées sont incomplétes. C’est ce qui conduit aujourd’hui a une collecte massive de
données, avec un enjeu de conservation et de traitement, pour les Etats comme pour
les acteurs de la vie socio-économique.

Limités dans leur possibilité de collecte, notamment par les juges qui entendent
borner les atteintes a la vie privées, les Etats en viennent a souhaiter accéder aux
données dont disposent plus aisément les grandes entreprises du numérique. Le risque
de dépendance est dés lors important et peut déboucher sur une certaine connivence
au détriment des intéréts de ceux que l'on souhaite dénombrer, surveiller ou
influencer (Pasquale, 2015). C’'est une forme nouvelle de ces « réseaux d’allégeance »
sur lesquels Alain Supiot nous alertait déja (p. 386 et s.). La question de la circulation
des données entre sociétés privées et administrations publiques, mais aussi entre
zones géographiques, devient cruciale. Les vicissitudes du texte devant garantir un
niveau de protection équivalent pour les personnes entre I'Union européenne et les
Etats-Unis (Privacy Shield) en témoignents. Au final, les Etats-Unis peuvent toujours
imposer aux banques et aux entreprises qui souhaitent accéder a leur marché de se
conformer a leurs exigences fiscales, lesquelles permettent un accés aux données
personnelles des clients. Comme le notait Alain Supiot, c’est « le seul pays assez
puissant pour obtenir des multinationales qu’elles se plient a certaines de ses lois »
(p. 401). Reste que I'argument déterminant est ici économique et non juridique. Les
Etats-Unis se positionnent comme le premier marché mondial, davantage que comme
un Etat de droit. On pourra certes y voir une continuité, car I'approche law and
economics « est devenue le paradigme de la science juridique normale aux Etats-Unis »
(p. 76). Toutefois, force est de constater que les Etats jouent désormais sur un registre
équivalent a celui des entreprises transnationales, lesquelles occupent, inversement,

CJUE, 8 avril 2014, Digital Rights Ireland Ltd, C-293/12 et C-594/12 ; CJUE, 21 déc. 2016,
Tele2 Sverige AB, C-203/18 et C-698/15; CJUE, 2 oct. 2018, Ministerio Fiscal, C-207/16 ;
CJUE, 6 oct. 2020, La Quadrature du net, C-511/18 ; CJUE, 20 sept. 2022, C-339/20 et C-
397/20, SpaceNet et VD et SR. Cette jurisprudence est placée sous I'égide du principe de
proportionnalité, dont Alain Supiot avait pu remarquer déja qu’il était conforme a I'ére du
temps puisqu’il opere un calcul d’utilité entre des intéréts et des droits (p. 205).

CJUE, 16 juil. 2020, C-311/18, dit arrét Schrems Il ; European Commission, Commercial
sector: adequacy decision on the EU-US Data Privacy Framework, 10 July 2023.
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« dans le monde institutionnel en train de naitre une place comparable aux Etats »
(p. 12). Ces transformations dans I'exercice du pouvoir ont donc un effet sur le
fonctionnement du droit.

B. — Quantification et fonctionnement du droit

Pour Alain Supiot, une des principales conséquences de |'essor de la quantification
sur I'ordre juridique consiste en un passage du gouvernement a la gouvernance. Le
gouvernement, entendu selon la métaphore du gouvernail comme maniére de
« diriger d’'un méme mouvement le navire et son équipage » (p. 28), suppose qu’une
autorité prenne en charge la collectivité au service de I'intérét général. Le pouvoir dans
un Etat de droit s’exerce au moyen des procédures légalement ou
constitutionnellement prévues pour assurer la délibération. Ainsi, « 'un des traits les
plus remarquables de la représentation collective, entendue dans ce sens a la fois
juridique et théatral, est qu’elle institue, qu’elle fait naitre a la vie juridique la
collectivité des gouvernés » (p.30). A I'inverse, la gouvernance fait disparaitre les
processus et lieux décisionnels derriere I'idée d’adaptation a des besoins ou des
changements, qui ne font I'objet ni de discussions contradictoires, ni de choix
publiguement argumentés. L’ajustement devient le maitre-mot et le calcul sert de
moyen et de fondement. L’intervention hétéronome d’une loi imposée par une
autorité semble méme superfétatoire : « le propre de la gouvernance est de reposer
non pas sur la légitimité d’une loi qui doit étre obéie, mais sur la capacité commune a
tous les étres humains d’adapter leur comportement aux modifications de leur
environnement » (p. 45). Les guides, les référentiels et les normes industrielles,
adaptables en temps réel aux évolutions techniques et aux besoins du marché,
prennent le relais des régles de droit. Des acteurs variés interviennent sur une scéne
mal délimitée et le pouvoir est réparti entre des intéréts privés et des intéréts publics.

Le droit du numérique qui s’est développé depuis 2015 est a cet égard assez
illustratif. Alors que les premiers textes, a l'instar de la loi Informatique et libertés
francaise de 1978, étaient des instruments correspondant aux criteres de la loi
étatique, les réglements européens désormais applicables ou en voie de I'étre’ sont
adoptés par des autorités (le fameux trilogue : Commission européenne, Parlement
européen, Conseil) mais reposent trés largement sur des logiques de déclaration de
conformité et des référentiels techniques censés assurer le respect de dispositions
dont la finalité affichée est de garantir le développement économique sans atteindre
de maniere disproportionnée les droits et libertés. Le droit qui s’exprime dans ces
reglements abandonne son positionnement si particulier « a mi-chemin entre 'art et la
technique » et sa « référence ultime » a la justice (p. 9). Explicitement technique, il
n’est plus le fruit d’'une délibération collective au sens fort du terme. Les évolutions de
la « participation citoyenne » ne constituent pas un démenti. Certes, les citoyens sont
consultés, dans des procédures qui mettent toutes sortes de « parties prenantes » en

Voir la note 1.
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position de s’exprimer. Cependant, la prise en compte des opinions émises est
beaucoup moins transparente que les débats parlementaires. On cherchera vainement
les documents publics qui restituent les discussions sur les suggestions ou doléances a
retenir ou a écarter.

Depuis 2015, la justice est également devenue un terrain de jeu pour les faiseurs de
calculs : si 'on peut estimer numériquement les chances de succes d’une prétention,
pourquoi ne pas opter pour une instance de médiation qui pourra s’appuyer sur cette
quantification pour proposer une somme indemnitaire ? Le projet de « justice
prédictive » — en réalité justice inductive par calculs établis sur les décisions passées —
substitue a un systeme de validité fondé sur I'application des regles de droit un
systeme de validité fondé sur I'observation de corrélations entre occurrences de
variables au sein de bases de données de jurisprudence (Garapon et Lassegue, 2018).
Le contradictoire, I'appréciation des faits et la motivation y sont remplacés par la
quantité de décisions disponibles sur des faits jugés comparables.

Le déploiement contemporain des outils de mesure par la quantification interroge
dés lors sur la persistance de notre attachement au droit. Les sociétés occidentales y
voient-elles encore une condition nécessaire au vivre ensemble, par-dela les
déclarations d’intention ? Alain Supiot nous pousse a explorer les conséquences et les
motifs d’une substitution de fondement au sein de la hiérarchie normative : « on
cherche un garant susceptible de répondre de I'état de la planéete, de la valeur de la
monnaie ou de la justice des hommes. [...] Que I'on se réfere a Dieu ou au Marché
pour faire face aux crises qui nous assaillent, on est toujours conduits a assujettir le
droit et les institutions a des forces échappant a la délibération des hommes » (p. 22).
C'est pourtant cette délibération et cette recherche du juste qui ont donné, avec
I’'hétéronomie (extériorité du législateur et du tiers départiteur par rapport aux calculs
d’intéréts), sa légitimité et sa force de conviction a la normativité juridique. Son
efficacité en dépend nécessairement. Alain Supiot la saisit sous |'expression de
« fonction instituante de la discorde » (p. 111) : « les figures et les nombres peuvent
aider a y voir clair [...]. Mais ce ne sont pas les mathématiques qui président a
I’association des hommes, c’est la nécessité d’accorder la différence de leurs travaux a
la similitude de leurs besoins » (p.116). Pour cela, il faut partager une certaine
représentation de la réalité et discuter des fins a défendre.

Il. — REPRESENTER LE REEL POUR AGIR
OU SUBSTITUER LE MODELE A LA REALITE

Dénombrer, c’est aussi catégoriser, donc choisir une certaine représentation de la
réalité. La planification constitue un premier type de rencontre entre la modélisation
socio-économique et I'action politico-réglementaire. En retenant certaines
caractéristiques de I'ensemble sur lequel on souhaite agir et en projetant une image
de ce que I'on souhaiterait atteindre, on crée une passerelle entre deux modeles : 'un
descriptif et 'autre prescriptif (A). Avec I'accroissement exponentiel de la puissance de
calcul et 'avenement du traitement algorithmique informatique, on peut toutefois
basculer vers d’autres formes de modélisations. Elles produisent des imaginaires du
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calcul qui entrent en concurrence avec les représentations collectives portées par le
droit (B).

A.— Les nombres et le droit au service de la planification

Les nombres comme le droit ont une fonction de réduction de l'incertitude. Ils
donnent le sentiment (partiellement fallacieux) que les choses et les personnes sont
ordonnées dans un systeme contrdlé. La planification est une technique ancienne de
gouvernement des hommes alliant la force des nombres et du droit. La loi posera les
objectifs et organisera la mise en mouvement collective ; les chiffres donneront les
moyens de vérifier que les objectifs sont tenus. Toutefois, la planification repose sur
un double pari: que les données et les catégories utilisées pour créer le plan soient
fiables, d’une part; que les mesures de vérification de la conformité aux objectifs
soient véritables, d’autre part. Elle est donc conditionnée par la confiance placée dans
les chiffres fournis. En matiére de statistiques étatiques comme de comptes
d’entreprise, il faut pouvoir croire que les nombres refletent bien la réalité. Cette
croyance repose largement sur des systémes de validation et de certification. D’ou la
démultiplication actuelle des organismes remplissant cette tache, pour toutes sortes
d’activités. Dans un systeme transparent, un tel besoin de certification ne se ferait pas
sentir. Mais précisément, les nombres ne sont pas transparents. Bien au contraire : il
est impossible de comprendre un résultat numérique simplement en le regardant.
Comme le signale Alain Supiot, « la loi et le contrat s’expriment dans une langue
naturelle et demeurent ouverts a des types d’interprétations absolument exclues dans
le cas des chiffres » (p. 123). La difficulté est qu’une « fois les nombres construits et
certifiés, ils acquierent valeurs de preuve », au point que I'on en vienne a oublier la
maniére dont ils ont été construits et « les multiples décisions qualitatives qui ont
présidé a leur construction » (ibid.). Les statistiques sont des représentations chiffrées
reliées aux intentions qui conduisent a leur production (Desrosiéres et Thévenot, 1988)
et les plans que I'on élabore a partir d’eux embarquent ces choix implicites et en
ajoutent d’autres. Les livres de comptes ont créé du commensurable la ou il y avait du
dissemblable et ont généré une image de I'entreprise permettant des projections sur
son devenir. Les planifications étatiques ont établi des ensembles la ou il y avait des
unités disparates et ont créé un horizon d’attente. Portée a son paroxysme, la
planification a conduit a faire oublier le réel au bénéfice d’'une image artificielle
construite a partir d’objectifs chiffrés. Le Gosplan établi en Union soviétique en est un
exemple frappant. On sait a quel déni de réalité conduisit le systeme qui imposait un
résultat sans se donner les moyens de vérifier qu’il était véritablement atteint ou
méme atteignable. Alain Supiot veut toutefois montrer que le capitalisme ultralibéral
s’expose aux mémes travers : « prenant pour donné ce qui est construit, il étend le
paradigme du marché a tous les secteurs de la vie humaine » (p.160). Les
développements du numérique donnent des raisons de penser que la planification
quantificatrice correspond effectivement aussi aux attentes des industriels. Il suffit
pour s’en convaincre de penser a l'intérét porté par les entreprises du secteur aux
plans de maillage territorial pour les infrastructures de communication ou aux plans de
modernisation des outils éducatifs (comme les tablettes numériques) dans les écoles.
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178 LE DROIT ET LES NOMBRES

Le droit devient ici « un instrument de mise en ceuvre d’un calcul », a la fois calcul
d’utilité collective et calcul financier pour les entreprises qui remportent le marché.

La planification peut toutefois encore étre compatible avec une certaine idée de la
regle de droit, comme norme extérieure aux sujets, qui s'impose a eux par l'autorité
d’une instance jugée légitime au regard de valeurs tenues pour supérieures et dans le
cadre d’'un processus délibératif. Or, I'avenement du traitement algorithmique de
grandes masses de données semble induire une autre approche. Les valeurs qui
président aux décisions sont occultées par la programmation technique et le chemin a
suivre pour servir ces objectifs semble surgir de I'intérieur méme du systeme. Ainsi que
le résume Alain Supiot, « a la différence du plan, qui impliquerait I'intervention
hétéronome d’un planificateur, le programme permet de penser des systémes
homéostatiques et autoréférentiels » (p. 48).

B. — Le droit et les nombres dans la construction d’un imaginaire social

Il est beaucoup questions d’utopies et d’« institution imaginaire de la société » (au
sens de Castoriadis, 1975) dans les analyses d’Alain Supiot. Il s’agit de prendre
conscience de ces imaginaires qui nous guident et que nous créons par nos choix
collectifs et par les structures juridiques et sociales que nous érigeons. La regle de droit
« ne donne pas a voir le monde tel qu’il est, mais tel qu’une société pense qu’il devrait
étre, et cette représentation est I'un des moteurs de sa transformation » (p. 18). Il
s’agit la d’'un constat partagé par de nombreux juristes, aux opinions et références
intellectuelles fort éloignées : le droit est un « discours de la collectivité sur elle-
méme », un « discours officiel » par lequel une société « se présente telle qu’elle
voudrait étre » (Libchaber, 2013, p. 139-141). Quel imaginaire est mis en ceuvre par le
droit a I'époque de la modélisation par les outils numériques ? Alain Supiot en dégage
deux dimensions : I’harmonie par le calcul et la programmation.

L'utopie de I’harmonie géométrique ou algébrique, qui donnerait a chacun une
place idéale pour un fonctionnement social optimal, s’est exprimée de longue date.
Parmi les multiples exemples fournis, le succés du symbole ésotérique de la Tétraktys
(ou diagramme de la décade) des pythagoriciens, qui figure encore sur les billets d’un
dollar, est sans doute le plus frappant. Toutefois, I'idéal de I’harmonie par la
découverte de régularités mathématiques s’est converti en utopie du calcul d’intéréts
avec I'époque moderne. L'ordre économique a pris la place de I'ordre naturel et de
I’aspiration a une solidarité humaine. Les illustrations se trouvent a présent dans le
droit de I'Union européenne, lorsqu’il met en ceuvre les principes du new public
management et remplace, par exemple, les « services d’intérét général » par des
« services d’intérét économique général » depuis I'adoption du Traité de Lisbonne
(2007).

Sur la forme, ce droit n’a plus d’aspiration esthétique (le style y est au contraire
souvent trés lourd). A ce sujet, Alain Supiot notait en 2014 que I'on « congédie le
vocabulaire de la démocratie politique au profit de celui de la gestion » (p. 47). Les
années qui ont suivi n’ont fait que confirmer ce point. Quel imaginaire collectif de
I’Etat est a I'ceuvre dans le discours d’un Président de la République évoquant la
France comme une « start-up nation » (Discours d’Emmanuel Macron au salon
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VivaTech 2017) ? L'institution juridique disparait derriere une figure économique
désignant une société qui n’a vocation a durer que le temps de céder un brevet sur
une innovation ou d’étre rachetée par une autre entreprise.

Sur le fond, la régle de droit devient un produit sur un marché normatif
concurrentiel : d’une part, sommée de s’assouplir pour s’arrimer a la normativité
technique, tandis que les principes sont de plus en plus délégués aux
recommandations éthiques; d’autre part, comparée aux autres propositions
juridiques. Alain Supiot constate ainsi que « la loi devient elle-méme un objet de calcul,
un produit législatif en compétition sur un marché mondial des normes » (p. 23). Dés
lors, la loi n’est plus en dehors des calculs individuels : elle en est partie prenante et
devient un pur instrument au service de la maximisation des intéréts. En fait
d’harmonie, c’est donc une représentation instrumentale du droit et une vision de la
société comme « un marché total, peuplé de particules contractantes n’ayant entre
elles de relations que fondées sur le calcul d’'intérét » (p. 15) qui s'impose. Nouvelle
figure du capitalisme, dans une forme agressive, le « capitalisme numérique » est
désormais I'objet d’analyses récurrentes en sciences sociales (Cardon, 2015 ;
Zukerfeld, 2017). Nombre de travaux sont ainsi consacrés a dénoncer les formes
d’exploitation et d’aliénation qui s’en dégagent, pour les personnes en général
(Moulier-Boutang, 2008 ; Zuboff, 2020) et pour les travailleurs en particulier (Casilli,
2019).

L'utopie de la programmation marque une étape ultérieure, car elle prétend
finalement faire advenir un monde parfait « ol il n'y aurait pas besoin de lois, car un
tel monde serait gouverné par la science » (p.59). Cette « science parfaite » serait
celle des données et des calculs. Le passage de la regle au plan, puis du plan au modele
produit par traitement algorithmique, témoigne de la poursuite de cet idéal. La
programmation n’implique pas seulement que les modeles soient élaborés a partir de
récurrences dégagées dans le déja-la, mais qu’ils soient produits par des calculs
machiniques et que chacun adhére au résultat en s’adaptant. Ce sont ici les théories de
la cybernétique qui sont a I'ceuvre (Lafontaine, 2004). Ce cadre conceptuel qui a bercé
les débuts de I'intelligence artificielle (IA) et qui constitue I'ambiance intellectuelle de
travail dans les laboratoires de la silicon valley est vivement décrié par Alain Supiot
comme le réve d’une « mise en pilotage automatique des affaires humaines » (p. 224).
Les derniers développements de l'informatique et particulierement les techniques
d’apprentissage machine amenent toutefois a discuter des maniéres de comprendre
ce nouveau paradigme de la programmation.

D’abord, le programme s’enrichit aujourd’hui de possibilités d’innover et de
proposer. Nous sommes entrés dans I'ére de la « machine congue pour fonctionner
avec différents niveaux d’autonomie et qui peut faire preuve d’adaptabilité apres son
déploiement » (article 3 du RIA en cours d’adoption). Cependant, ainsi que le note
Alain Supiot, si « une certaine réflexivité » peut étre accordée a ce type de machine
informatique, cela reste « dans les limites du programme qu’elle exécute » (p. 244).
L’apprentissage profond des IA faibles (spécialisées) reste de la programmation, bien
qu’il implique davantage d’autonomie que les systémes experts totalement supervisés.
Iy a donc malgré tout un programmateur (méme s’il se divise souvent en
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commanditaire, concepteur et utilisateur) et il serait dangereusement naif de I'oublier
sous |'effet de la fascination technologique.

Ensuite, le numérique permet aujourd’hui de dépasser certaines limites des
approches chiffrées en proposant des catégories fluctuantes selon des critéres
modifiables. L'individu ne sera plus saisi seulement par son sexe, sa classe
socioprofessionnelle ou son niveau de diplome, par exemple, mais en croisant
plusieurs critéres, voire en recherchant le profil qui se rapproche le plus du sien en
comparant les tokens® de ses expressions numériques. Cette souplesse technique
accompagne une fluidité des perceptions identitaires et sociales et marque un
abandon de certaines institutions. Alain Supiot s’en alarme (Supiot, 2005). Pourrait-on
lui répondre que la société a venir souffrira moins des stigmates de la catégorisation ?
Les corrélations ne font pas véritablement disparaitre les catégories, car elles
ressurgissent en amont — dans les données traitées (par exemple par les éléments du
profil rempli dans un formulaire d’inscription sur un réseau social) — et en aval —
lorsqu’il s’agit de tirer des conséquences de la nouvelle corrélation établie (on va alors
créer une nouvelle catégorie : les jeunes femmes de 18 a 24 ans vivant en zone urbaine
par exemple). La numérisation et le résultat chiffré du traitement de données ne font
pas disparaitre les disharmonies sociales, mais elles peuvent les invisibiliser.

Enfin, méme dans les limites du programme et dans le cadre d’une société dont les
travers sont reproduits en modélisant le passé, la pensée cybernétique crée une
nouvelle aspiration a rompre avec ce qui a été connu. L'économie numérique est tout
entiere baignée de cette idée d’« innovation de rupture », qui est aussi une forme de
mise en échec permanente du droit (Lehaire 2022). Dans une course épuisante
derriére la technique et avec la crainte lancinante des vides juridiques, les textes se
succedent sans parvenir a générer un sentiment d’ordre, de stabilité et de généralité.
Le modele disruptif prend la place de la réalité humaine et sociale.

Il ne faut toutefois pas négliger que le marché du numérique est lui-méme irrigué
par plusieurs types d’idéaux et donc traversé par des tensions contradictoires
(Loveluck, 2015). La culture de la gratuité y cotoie la volonté de profit ; les start-ups y
fonctionnent aux cotés des grandes entreprises (Broca, 2013). Le monde du numérique
est ainsi un champ de confrontation et de jeux entre, d’un c6té, les idéaux de liberté et
d’émergence des créateurs de logiciels, et, de 'autre c6té, les idéaux de contrble et
d’anticipation des entrepreneurs qui industrialisent et commercialisent les
innovations. Le point de convergence se situe dans la gouvernance par les nombres : la
régulation apparemment plus souple s’y substitue au droit, tout en fournissant un
cadre rassurant pour ceux qui contrélent les chiffres. La créativité de ces nouveaux
modes de gouvernance est indéniable (DeNardis et al., 2020). Toutefois, les citoyens,
les administrés et les usagers s’y retrouvent-ils ? La rencontre d’un certain libertarisme
et du capitalisme en Occident a produit un imaginaire social d’individus théoriquement
libres mais incités a se couler dans des architectures de choix générées par algorithme.

Dans le contexte de I'apprentissage automatique et du traitement du langage naturel, un
token est une représentation numérique d’un élément de texte.
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Ill.— AUTOMATISER LA VIE HUMAINE
OU HUMANISER LA CONCEPTION DES MACHINES

Le droit est humain parce qu’il sert des valeurs humanistes, mais aussi parce qu’il
tient ensemble la dimension symbolique de la vie humaine et son inscription dans un
monde matériel. La domination du nombre emporte un abandon de ces deux
dimensions pour un « monde plat » (p. 162) ou s’échangent des données et ou se
réalisent des calculs. Un droit véritablement humain ne peut que s’opposer a cette
vision machinique (A). L’objectif d’humanisation de la technique numérique par le
droit devient, dés lors, crucial (B).

A. —Le droit humain et la machine numérique

La pensée juridique n’ignore pas la séduction de I'automate. Alain Supiot rappelle
ainsi que Le Léviathan de Hobbes, « texte séminal de la pensée juridique européenne »
(p. 39), propose une vision de I'Etat et de 'homme comme machines qu’il faut
connaitre pour les maitriser. Néanmoins, le droit moderne avait jusque récemment
opté pour un autre systéme de représentations. A I'inverse du systéme numérique, qui
calcule un résultat et Il'applique automatiquement, le systeme juridique est
intrinséquement non opérationnel en raison de son parti pris non déterministe
reposant sur le principe de liberté individuelle (Rouvroy, 2011). Ainsi que le souligne
Alain Supiot, méme les organisations industrielles de production, comme le taylorisme,
qui ont ramené le travail a une somme de gestes répétés, n’ont pas totalement réduit
I'homme a ces automatismes puisque le droit permettait de maintenir la distance
entre ce qui reléve de la tache a accomplir dans le cadre d’un contrat, pour une durée
limitée et dans un lieu donné, et ce qui demeure de la liberté individuelle du
travailleur, irréductible aux taches qui lui sont confiées. Or, I'émergence du capitalisme
numérique semble en passe de faire basculer la situation. Le numérique porte, en
effet, un imaginaire d’une ingénierie de I'humain traitant la personne comme une
source de données qu’il suffit de savoir exploiter pour optimiser ses performances et
rationaliser son comportement.

Alain Supiot constate que I'Etat social, «né avec le monde industriel, ne
correspond plus a I'imaginaire cybernétique qui domine aujourd’hui les esprits et porte
avec lui I'idéal d’une gouvernance par les nombres » (p. 11). Forgé pour répondre aux
risques physiques induits par les machines a rouages, il doit a présent ériger des
protections contre les risques nés de la puissance des logiciels et des modeles
computationnels. « L'organisation du travail n’est plus congue comme un jeu de poids
et de forces dont le travailleur ne serait qu’un engrenage, mais comme un systéme
programmable faisant communiquer entre elles des unités capables de rétroagir aux
signaux qu’elles regoivent en fonction de cette programmation » (p. 216). Comme le
logiciel « intelligent » avec lequel elle doit travailler, la personne adapte son temps de
travail, son rythme, ses actions pour parvenir au résultat attendu, mais sa réalité
psychique et biologique la rattrape. L’automatisation de certaines taches conduit a
recentrer le travail sur ce qu’il y a de plus ardu et fatiguant. Le premier quart du xxi°
siecle est ainsi marqué par I'avénement des lois de protection contre le burn out et les
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risques psychosociaux (Lerouge, 2005). Le numérique a donné au management par
objectif les outils d’une nouvelle « aliénation » au travail (p. 365 et s.).

De maniere plus générale, on peut constater que le droit reposait largement sur le
principe du choix libre et éclairé. Or, il intégre progressivement la théorie des nudges
(Thaler et Sunstein, 2008) : ensemble de propositions visant a agir sur I'environnement
pour mieux influencer le comportement des individus. La rencontre entre les
« psychotechniques » (p. 257), le neuromarketing et le capitalisme numérique n’est
pas fortuite. Elle a lieu dans ce nouvel imaginaire de ’homme-machine, ou les stimuli
neuro-cognitifs ont remplacé les rouages. Dés lors qu’on substitue le nombre a la loi,
« on n’attend plus des hommes qu’ils agissent librement dans le cadre des bornes que
la loi leur fixe, mais qu’ils réagissent en temps réel aux multiples signaux qui leur
parviennent pour atteindre les objectifs qui leur sont assignés » (p. 23). Il semble deés
lors urgent de chercher a réaffirmer non seulement un « régime de travail réellement
humain » (p. 325 et s.), mais plus globalement un mode d’action juridique pleinement
humaniste.

B. — Le droit numérique et I'objectif d’humanisation des outils

Depuis la publication de La Gouvernance par les nombres, le droit du numérique
s’est développé. Il est censé faire face aux enjeux de I'automatisation : la blockchain
pourrait-elle remplacer les systémes de contrats et de responsabilité par des processus
automatiques ? Les « interfaces déceptives », qui permettent la manipulation du
consommateur numérique en jouant sur ses biais cognitifs pourraient-elles rendre
obsoléete le consentement ? Les IA « génératives », qui créent automatiquement de
nouvelles formes textuelles a partir de grandes masses de données, sont-elles
compatibles avec les droits d’auteur et la responsabilité des éditeurs ? De grands
principes ont été inventés pour tenter de réintroduire des valeurs humanistes :
principe d’explicabilité des décisions automatisées, principe de loyauté dans le
traitement des données, principe de « garantie humaine » pour maintenir un
responsable humain dans le processus, etc. Bien entendu, I'impératif de protection des
personnes humaines y est proclamé.

Ce nouveau domaine est toutefois marqué par la technicité des objets et des
activités qu’il cherche a saisir et présente tous les stigmates de la gouvernance par les
nombres. Le droit y apparait plus que jamais comme une énorme machine dont
I'objectif serait de réguler I'activité d’autres machines. L'objectif d’humanisation des
outils ne semble pas véritablement servi, dés lors que les institutions juridiques,
comme le consentement ou la minorité, y sont détournées pour faciliter le
déploiement numérique, tandis que les personnes sont prises au piege de leur
vulnérabilité. Ainsi, I'affirmation de la nécessité du consentement devient une base
légale de traitement facilitant la collecte des données deés lors que les personnes
acceptent sans pleine conscience de ce qu’implique cette action. De méme, les
dispositions affirmant que ce consentement ne peut étre délivré seul qu’a partir d’'un
age qui ne peut étre inférieur a 13 ans et la création d’une « majorité numérique » a
15 ans en France facilitent I'accés a une population adolescente largement ciblée par
les entreprises du numérique.
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Les excés du marché ont conduit a des rappels a l'ordre et des sanctions
« records » chiffrées en milliards d’euros. La CJUE, si critiquée par Alain Supiot (p. 205
et 284) pour avoir admis le law shoppingg, parait plus exigeante s’agissant des
dispositions du RGPD relatives aux décisions automatisées. Dans un arrét Schufa, elle a
admis qu’une décision puisse étre considérée comme entiérement automatisée méme
lorsqu’une personne humaine intervient apparemment dans le processus décisionnel,
ce qui aboutit a appliquer largement le principe d’interdiction et le régime protecteur
des exceptionslo. Une telle interprétation est favorable aux personnes subissant les
conséquences d’un mauvais score de solvabilité. Toutefois, il faut constater que la
Cour reconnait ce faisant que le travailleur n’est plus qu’un rouage sans importance
dans le secteur bancaire. Derriére |'affirmation progressive de I'enjeu de protection
des personnes contre la mécanique du marché et le traitement des données se dessine
le constat alarmant que nous ne parvenons pas a « garder la main » (CNIL 2017) et que
nos vies s’automatisent.

CONCLUSION

« L'essor de la gouvernance par les nombres n’est pas un accident de I’histoire »
(p. 103), mais bien la résultante de tendances au long cours qui ont convergé vers la
situation actuelle. Pour comprendre la profondeur des changements qui s’opéerent
actuellement, il ne faut donc pas réduire le phénomene numérique a une question
d’innovation technique ou un probleme de contréle de la collecte et du traitement des
données personnelles. C'est en prenant conscience des représentations collectives
véhiculées par les approches algorithmiques actuelles et de ce qu’elles doivent a la
théorie cybernétique et a la logique marchande qu’il devient possible d’en développer
une critique pertinente et possiblement utile. Qu’avons-nous appris de notre histoire ?
Au long de son ouvrage, Alain Supiot nous rappelle les multiples moments ol nous
avons pu prendre « conscience de la vanité d’un ordre idéal fondé sur les nombres et
de la nécessité d’'un ordre fondé sur I'expérience, tout imparfait qu’il soit » (p. 113).
L’expérience humaine — celle des relations, des disputes, de I'imagination, des émo-
tions éthiques, de la vie charnelle et matérielle — est impossible a saisir par les seules
données et a traduire en chiffres ou en algorithme. Le code informatique ne peut pas
étre la seule loi des hommes, pas plus que le robot ne peut étre un juge véritablement
juste.
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