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RÉSUMÉ.  — Alors que s’affirme la toute-puissance des outils numériques et des entreprises qui 
les commercialisent, nos représentations et nos modes de vie sont transformés. Quelle place la 
normativité juridique peut-elle occuper dans une époque fascinée par la vélocité, la fluidité et 
l’apparente efficacité des nombres et de l’automatisation ? Cette question appelle à redécouvrir 
la critique de la gouvernance par les nombres portée par Alain Supiot. On pourra y trouver les 
points forts de sa conception du droit et de son rapport à la quantification, mais aussi y 
rechercher des pistes de réflexion pour analyser les évolutions récentes provoquées par les 
innovations numériques et leur cadre de développement politico-économique. 

 
 

MOTS-CLÉS. — Quantification – Modélisation – Automatisation 

 

INTRODUCTION 

Les dix dernières années ont vu s’affirmer l’apparente toute-puissance des 
entreprises du numérique et des outils informatiques. Ce sont (presque) tous les 
aspects de la vie humaine qui semblent désormais pouvoir être traités en langage 
informatique – soit en 1 et en 0 : non seulement les échanges commerciaux et la 
gestion des ressources matérielles, mais aussi la langue, le travail, les relations 
amicales, les émotions, la cognition, les décisions (publiques ou privées, de vote ou 
d’achat), les traitements médicaux… Cette transformation marque le triomphe de la 
quantification, de la modélisation et du traitement automatisé de données, le réel 
étant réduit à sa traduction numérique et aux calculs de probabilité. Les ordres 
juridiques et leurs normes sont pris dans cette (r)évolution majeure, soit qu’ils soient 
sommés d’encadrer ces innovations technologiques et leurs usages, soit qu’ils soient 
amenés à se transformer sous la poussée d’un nouveau rapport aux faits et aux 
décisions. L’idée même de droit, telle que conçue en Occident depuis la fin du XVIII

e
 

siècle, c’est-à-dire comme une normativité reposant sur le langage naturel, l’émission 



172 L E  D R O I T  E T  L E S  N O M B R E S  
 

(p. 171-183) Sonia DESMOULIN Arch. phil. droit 65 (2024) 

de règles générales, la désignation d’autorités légitimes en charge d’édicter ces règles 
et l’intervention de tiers départiteurs pour veiller sur leur interprétation et leur 
application, pourrait en être affectée. Une telle perspective appelle à la relecture des 
travaux d’Alain Supiot et particulièrement ses cours au Collège de France présentés 
entre 2012 et 2014 et publiés en 2015 aux éditions Fayard, « Poids et mesures du 
monde », sous le titre de La Gouvernance par les nombres. 

Le livre est paru à un moment charnière : avant la pandémie Covid 19 qui a 
accéléré le déploiement des outils numériques et avant l’adoption d’une série de 
règlements européens sur le numérique (dont le Règlement européen sur la protection 
des données personnelles (RGPD) et le Règlement sur l’intelligence artificielle (RIA)

1
), 

mais après les affaires judiciaires ayant mis en cause le management par objectif usant 
d’outils numériques

2
 et postérieurement à l’affaire Kerviel et aux scandales boursiers 

du trading à haute fréquence
3
. Saisissant une problématique contemporaine, il 

constitue un sursaut de la pensée pour sortir de l’effet de sidération induit par le 
rythme et la puissance de ces changements. Optant volontairement pour le temps long 
et l’ouverture géographique, Alain Supiot y prend le risque de mettre en relation des 
auteurs, des événements, des textes et des décisions apparemment éloignés, pour 
mieux saisir ce que la situation actuelle doit aux expériences passées et aux 
imaginaires de long cours. 

Relire La Gouvernance par les nombres permet de s’interroger sur la place de la 
normativité juridique dans une époque fascinée par la vélocité, la fluidité et 
l’apparente efficacité des nombres et de l’automatisation : c’est un appel à « un retour 
critique sur nos catégories de pensée » (p. 13). Ce livre s’appuie sur de précédents 
travaux (notamment Critique du droit du travail, 1994 ; Homo juridicus, 2005 ; L’Esprit 
de Philadelphie, 2010), mais il ouvre sur l’avenir, qui s’écrira en fonction des leçons 
tirées du passé et des valeurs portées par le présent. On pourra donc y trouver la 
cristallisation d’une pensée sur le rapport entre le droit et les nombres, mais aussi y 
rechercher des clés de compréhension pour des développements postérieurs à sa 
parution et particulièrement ces outils numériques qui sont devenus aussi indispen-
sables qu’envahissants. On ne proposera donc pas ici une recension de l’ouvrage, déjà 

                                                                 
1
  Règlement (UE) 2016/679 du Parlement européen et du Conseil du 27 avril 2016, relatif à la 

protection des personnes physiques à l’égard du traitement des données à caractère 
personnel et à la libre circulation de ces données ; Règlement (UE) du Parlement européen 
et du Conseil établissant des règles harmonisées concernant l’intelligence artificielle, Projet 
final issu du Rectificatif du Parlement européen du 16 avril 2024. Il faut aussi compter avec 
le Règlement 2022/20265 du 19 octobre 2022 sur les services numériques (DSA), le 
Règlement 2022/1925 du 14 septembre 2022 relatif aux marchés contestables et équitables 
dans le secteur numérique (DMA), le Règlement (UE) 2023/2854 du 13 décembre 2023 
concernant des règles harmonisées portant sur l’équité de l’accès aux données et de 
l’utilisation des données (Data Act) : la liste n’est pas exhaustive mais témoigne de 
l’impressionnante accélération réglementaire dans ce domaine. 

2
  Soc. 28 nov. 2007, n° 06-21964, Groupe Mornay ; Soc. 5 mars 2008, n° 06-45888, Snecma ; 

Soc. 10 nov. 2009, n° 07-45321, Association Salon Vacances Loisirs ; Soc. 27 mars 2013, 
n° 11-26539 P, Société Hewlett-Packard France. 

3
  Crim., 19 mars 2014, n° 12-87.416. 
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largement présenté (Le Goff, 2015 ; Pimont et Forray, 2015 ; Bocquet, 2018 ; Fayolle, 
2018). On retiendra plutôt quelques grandes idées dont la suite des événements a 
démontré la pertinence

4
. On s’interrogera ainsi successivement sur le besoin 

immémorial de quantifier et ses implications pour le droit (I) ; les représentations à 
l’œuvre dans la planification et la modélisation et leur confrontation à l’imaginaire du 
droit (II) ; et le potentiel d’automatisation créé par la numérisation et ses enjeux 
juridiques (III). 

I. — COMPTER POUR GOUVERNER  
OU RÉGULER POUR PRODUIRE DU CHIFFRE 

La quantification est un passage obligé de l’exercice du pouvoir. Elle soulève 
toutefois des problèmes particuliers dès lors que celui qui entend faire des choix se 
trouve dépendant de celui qui maîtrise les entrées et les calculs (A). Dans un État de 
droit, un excès de quantification transforme également le rapport aux faits et à la 
règle, au risque de modifier profondément le fonctionnement du Droit (B). 

A. — Quantification et exercice du pouvoir 

L’exercice du pouvoir passe par une connaissance de ses ressources matérielles et 
humaines. Alain Supiot nous rappelle ainsi que depuis la Chine antique jusqu’au 
capitalisme occidental contemporain, les commerçants et les administrations ont 
voulu compter. Comme le commerçant et le banquier ont besoin de connaître leur 
capital et leurs liquidités, leurs dettes et leurs créances, l’État a besoin de quantifier 
ses besoins et ses possibilités. L’histoire des États peut ainsi s’écrire comme une 
histoire de la statistique (Desrosières, 1963). De moyens, les nombres ont pu aussi 
devenir des fondements (apparents) de légitimité, lorsque la pensée religieuse a 
décliné. « Le pape, combien de divisions ? » aurait demandé Staline à Laval, qui 
évoquait la question des libertés religieuses en Union soviétique. Cette aspiration au 
pouvoir par l’argument numérique s’est exprimée sous des formes politiques variées. 
Elle ne peut toutefois éviter de se confronter aux limites de la quantification. 

D’une part, la réalité échappe toujours partiellement au chiffrage. La complexité de 
la vie et les incertitudes dans lesquelles baigne l’activité humaine conduisent à des 
approximations et des résultats erronés. Certes, des théories proposent de « calculer 
l’incalculable » (p. 183), à l’instar du mouvement law and economics qui prétend 
pouvoir apprécier la pertinence d’une règle de droit à l’aune des calculs d’intérêts 
individuels. Elles ne sont toutefois pas parvenues à expliquer les mouvements de 
solidarité et les révoltes contre l’injustice, qui s’expriment aussi aujourd’hui en usant 
d’internet et des réseaux sociaux pour rassembler les voix (Oberdorff, 2010 ; Loveluck, 
2015). 

                                                                 
4
  Les citations extraites du livre renverront directement à un numéro de page. 
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D’autre part, l’injonction à produire du chiffre pour que l’activité soit évaluée 
génère des dysfonctionnements. Ceci s’illustre bien dans les services publics (Biondi et 
al., 2008 ; Garcia et Montagne, 2011). On en vient alors à confondre le nombre de 
procès-verbaux établis avec la lutte contre la délinquance ou à calculer le nombre de 
lits nécessaires dans les hôpitaux par rapport à une fréquentation moyenne sans tenir 
compte des situations de crise (accidents, pandémie ou autre). Les chiffres censés 
représenter la réalité finissent par se substituer à elle dans les esprits. Ce 
« congédiement du réel au profit de sa représentation » (p. 408) conduit à 
d’inévitables impasses. Malheureusement, la mesure par la quantification rend 
aveugle à ces insuffisances consubstantielles et provoque une fuite en avant. Plutôt 
que de reconnaître les limites de la mise en chiffres, on postulera que les données 
collectées sont incomplètes. C’est ce qui conduit aujourd’hui à une collecte massive de 
données, avec un enjeu de conservation et de traitement, pour les États comme pour 
les acteurs de la vie socio-économique. 

Limités dans leur possibilité de collecte, notamment par les juges qui entendent 
borner les atteintes à la vie privée

5
, les États en viennent à souhaiter accéder aux 

données dont disposent plus aisément les grandes entreprises du numérique. Le risque 
de dépendance est dès lors important et peut déboucher sur une certaine connivence 
au détriment des intérêts de ceux que l’on souhaite dénombrer, surveiller ou 
influencer (Pasquale, 2015). C’est une forme nouvelle de ces « réseaux d’allégeance » 
sur lesquels Alain Supiot nous alertait déjà (p. 386 et s.). La question de la circulation 
des données entre sociétés privées et administrations publiques, mais aussi entre 
zones géographiques, devient cruciale. Les vicissitudes du texte devant garantir un 
niveau de protection équivalent pour les personnes entre l’Union européenne et les 
États-Unis (Privacy Shield) en témoignent

6
. Au final, les États-Unis peuvent toujours 

imposer aux banques et aux entreprises qui souhaitent accéder à leur marché de se 
conformer à leurs exigences fiscales, lesquelles permettent un accès aux données 
personnelles des clients. Comme le notait Alain Supiot, c’est « le seul pays assez 
puissant pour obtenir des multinationales qu’elles se plient à certaines de ses lois » 
(p. 401). Reste que l’argument déterminant est ici économique et non juridique. Les 
États-Unis se positionnent comme le premier marché mondial, davantage que comme 
un État de droit. On pourra certes y voir une continuité, car l’approche law and 
economics « est devenue le paradigme de la science juridique normale aux États-Unis » 
(p. 76). Toutefois, force est de constater que les États jouent désormais sur un registre 
équivalent à celui des entreprises transnationales, lesquelles occupent, inversement, 

                                                                 
5
  CJUE, 8 avril 2014, Digital Rights Ireland Ltd, C-293/12 et C-594/12 ; CJUE, 21 déc. 2016, 

Tele2 Sverige AB, C-203/18 et C-698/15 ; CJUE, 2 oct. 2018, Ministerio Fiscal, C-207/16 ; 
CJUE, 6 oct. 2020, La Quadrature du net, C-511/18 ; CJUE, 20 sept. 2022, C-339/20 et C-
397/20, SpaceNet et VD et SR. Cette jurisprudence est placée sous l’égide du principe de 
proportionnalité, dont Alain Supiot avait pu remarquer déjà qu’il était conforme à l’ère du 
temps puisqu’il opère un calcul d’utilité entre des intérêts et des droits (p. 205). 

6
  CJUE, 16 juil. 2020, C-311/18, dit arrêt Schrems II ; European Commission, Commercial 

sector: adequacy decision on the EU-US Data Privacy Framework, 10 July 2023. 
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« dans le monde institutionnel en train de naître une place comparable aux États » 
(p. 12). Ces transformations dans l’exercice du pouvoir ont donc un effet sur le 
fonctionnement du droit. 

B. — Quantification et fonctionnement du droit 

Pour Alain Supiot, une des principales conséquences de l’essor de la quantification 
sur l’ordre juridique consiste en un passage du gouvernement à la gouvernance. Le 
gouvernement, entendu selon la métaphore du gouvernail comme manière de 
« diriger d’un même mouvement le navire et son équipage » (p. 28), suppose qu’une 
autorité prenne en charge la collectivité au service de l’intérêt général. Le pouvoir dans 
un État de droit s’exerce au moyen des procédures légalement ou 
constitutionnellement prévues pour assurer la délibération. Ainsi, « l’un des traits les 
plus remarquables de la représentation collective, entendue dans ce sens à la fois 
juridique et théâtral, est qu’elle institue, qu’elle fait naître à la vie juridique la 
collectivité des gouvernés » (p. 30). À l’inverse, la gouvernance fait disparaître les 
processus et lieux décisionnels derrière l’idée d’adaptation à des besoins ou des 
changements, qui ne font l’objet ni de discussions contradictoires, ni de choix 
publiquement argumentés. L’ajustement devient le maître-mot et le calcul sert de 
moyen et de fondement. L’intervention hétéronome d’une loi imposée par une 
autorité semble même superfétatoire : « le propre de la gouvernance est de reposer 
non pas sur la légitimité d’une loi qui doit être obéie, mais sur la capacité commune à 
tous les êtres humains d’adapter leur comportement aux modifications de leur 
environnement » (p. 45). Les guides, les référentiels et les normes industrielles, 
adaptables en temps réel aux évolutions techniques et aux besoins du marché, 
prennent le relais des règles de droit. Des acteurs variés interviennent sur une scène 
mal délimitée et le pouvoir est réparti entre des intérêts privés et des intérêts publics. 

Le droit du numérique qui s’est développé depuis 2015 est à cet égard assez 
illustratif. Alors que les premiers textes, à l’instar de la loi Informatique et libertés 
française de 1978, étaient des instruments correspondant aux critères de la loi 
étatique, les règlements européens désormais applicables ou en voie de l’être

7
 sont 

adoptés par des autorités (le fameux trilogue : Commission européenne, Parlement 
européen, Conseil) mais reposent très largement sur des logiques de déclaration de 
conformité et des référentiels techniques censés assurer le respect de dispositions 
dont la finalité affichée est de garantir le développement économique sans atteindre 
de manière disproportionnée les droits et libertés. Le droit qui s’exprime dans ces 
règlements abandonne son positionnement si particulier « à mi-chemin entre l’art et la 
technique » et sa « référence ultime » à la justice (p. 9). Explicitement technique, il 
n’est plus le fruit d’une délibération collective au sens fort du terme. Les évolutions de 
la « participation citoyenne » ne constituent pas un démenti. Certes, les citoyens sont 
consultés, dans des procédures qui mettent toutes sortes de « parties prenantes » en 

                                                                 
7
  Voir la note 1. 
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position de s’exprimer. Cependant, la prise en compte des opinions émises est 
beaucoup moins transparente que les débats parlementaires. On cherchera vainement 
les documents publics qui restituent les discussions sur les suggestions ou doléances à 
retenir ou à écarter. 

Depuis 2015, la justice est également devenue un terrain de jeu pour les faiseurs de 
calculs : si l’on peut estimer numériquement les chances de succès d’une prétention, 
pourquoi ne pas opter pour une instance de médiation qui pourra s’appuyer sur cette 
quantification pour proposer une somme indemnitaire ? Le projet de « justice 
prédictive » – en réalité justice inductive par calculs établis sur les décisions passées – 
substitue à un système de validité fondé sur l’application des règles de droit un 
système de validité fondé sur l’observation de corrélations entre occurrences de 
variables au sein de bases de données de jurisprudence (Garapon et Lassègue, 2018). 
Le contradictoire, l’appréciation des faits et la motivation y sont remplacés par la 
quantité de décisions disponibles sur des faits jugés comparables. 

Le déploiement contemporain des outils de mesure par la quantification interroge 
dès lors sur la persistance de notre attachement au droit. Les sociétés occidentales y 
voient-elles encore une condition nécessaire au vivre ensemble, par-delà les 
déclarations d’intention ? Alain Supiot nous pousse à explorer les conséquences et les 
motifs d’une substitution de fondement au sein de la hiérarchie normative : « on 
cherche un garant susceptible de répondre de l’état de la planète, de la valeur de la 
monnaie ou de la justice des hommes. […] Que l’on se réfère à Dieu ou au Marché 
pour faire face aux crises qui nous assaillent, on est toujours conduits à assujettir le 
droit et les institutions à des forces échappant à la délibération des hommes » (p. 22). 
C’est pourtant cette délibération et cette recherche du juste qui ont donné, avec 
l’hétéronomie (extériorité du législateur et du tiers départiteur par rapport aux calculs 
d’intérêts), sa légitimité et sa force de conviction à la normativité juridique. Son 
efficacité en dépend nécessairement. Alain Supiot la saisit sous l’expression de 
« fonction instituante de la discorde » (p. 111) : « les figures et les nombres peuvent 
aider à y voir clair […]. Mais ce ne sont pas les mathématiques qui président à 
l’association des hommes, c’est la nécessité d’accorder la différence de leurs travaux à 
la similitude de leurs besoins » (p. 116). Pour cela, il faut partager une certaine 
représentation de la réalité et discuter des fins à défendre. 

II. — REPRÉSENTER LE RÉEL POUR AGIR  
OU SUBSTITUER LE MODÈLE À LA RÉALITÉ 

Dénombrer, c’est aussi catégoriser, donc choisir une certaine représentation de la 
réalité. La planification constitue un premier type de rencontre entre la modélisation 
socio-économique et l’action politico-réglementaire. En retenant certaines 
caractéristiques de l’ensemble sur lequel on souhaite agir et en projetant une image 
de ce que l’on souhaiterait atteindre, on crée une passerelle entre deux modèles : l’un 
descriptif et l’autre prescriptif (A). Avec l’accroissement exponentiel de la puissance de 
calcul et l’avènement du traitement algorithmique informatique, on peut toutefois 
basculer vers d’autres formes de modélisations. Elles produisent des imaginaires du 
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calcul qui entrent en concurrence avec les représentations collectives portées par le 
droit (B). 

A.— Les nombres et le droit au service de la planification 

Les nombres comme le droit ont une fonction de réduction de l’incertitude. Ils 
donnent le sentiment (partiellement fallacieux) que les choses et les personnes sont 
ordonnées dans un système contrôlé. La planification est une technique ancienne de 
gouvernement des hommes alliant la force des nombres et du droit. La loi posera les 
objectifs et organisera la mise en mouvement collective ; les chiffres donneront les 
moyens de vérifier que les objectifs sont tenus. Toutefois, la planification repose sur 
un double pari : que les données et les catégories utilisées pour créer le plan soient 
fiables, d’une part ; que les mesures de vérification de la conformité aux objectifs 
soient véritables, d’autre part. Elle est donc conditionnée par la confiance placée dans 
les chiffres fournis. En matière de statistiques étatiques comme de comptes 
d’entreprise, il faut pouvoir croire que les nombres reflètent bien la réalité. Cette 
croyance repose largement sur des systèmes de validation et de certification. D’où la 
démultiplication actuelle des organismes remplissant cette tâche, pour toutes sortes 
d’activités. Dans un système transparent, un tel besoin de certification ne se ferait pas 
sentir. Mais précisément, les nombres ne sont pas transparents. Bien au contraire : il 
est impossible de comprendre un résultat numérique simplement en le regardant. 
Comme le signale Alain Supiot, « la loi et le contrat s’expriment dans une langue 
naturelle et demeurent ouverts à des types d’interprétations absolument exclues dans 
le cas des chiffres » (p. 123). La difficulté est qu’une « fois les nombres construits et 
certifiés, ils acquièrent valeurs de preuve », au point que l’on en vienne à oublier la 
manière dont ils ont été construits et « les multiples décisions qualitatives qui ont 
présidé à leur construction » (ibid.). Les statistiques sont des représentations chiffrées 
reliées aux intentions qui conduisent à leur production (Desrosières et Thévenot, 1988) 
et les plans que l’on élabore à partir d’eux embarquent ces choix implicites et en 
ajoutent d’autres. Les livres de comptes ont créé du commensurable là où il y avait du 
dissemblable et ont généré une image de l’entreprise permettant des projections sur 
son devenir. Les planifications étatiques ont établi des ensembles là où il y avait des 
unités disparates et ont créé un horizon d’attente. Portée à son paroxysme, la 
planification a conduit à faire oublier le réel au bénéfice d’une image artificielle 
construite à partir d’objectifs chiffrés. Le Gosplan établi en Union soviétique en est un 
exemple frappant. On sait à quel déni de réalité conduisit le système qui imposait un 
résultat sans se donner les moyens de vérifier qu’il était véritablement atteint ou 
même atteignable. Alain Supiot veut toutefois montrer que le capitalisme ultralibéral 
s’expose aux mêmes travers : « prenant pour donné ce qui est construit, il étend le 
paradigme du marché à tous les secteurs de la vie humaine » (p. 160). Les 
développements du numérique donnent des raisons de penser que la planification 
quantificatrice correspond effectivement aussi aux attentes des industriels. Il suffit 
pour s’en convaincre de penser à l’intérêt porté par les entreprises du secteur aux 
plans de maillage territorial pour les infrastructures de communication ou aux plans de 
modernisation des outils éducatifs (comme les tablettes numériques) dans les écoles. 
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Le droit devient ici « un instrument de mise en œuvre d’un calcul », à la fois calcul 
d’utilité collective et calcul financier pour les entreprises qui remportent le marché. 

La planification peut toutefois encore être compatible avec une certaine idée de la 
règle de droit, comme norme extérieure aux sujets, qui s’impose à eux par l’autorité 
d’une instance jugée légitime au regard de valeurs tenues pour supérieures et dans le 
cadre d’un processus délibératif. Or, l’avènement du traitement algorithmique de 
grandes masses de données semble induire une autre approche. Les valeurs qui 
président aux décisions sont occultées par la programmation technique et le chemin à 
suivre pour servir ces objectifs semble surgir de l’intérieur même du système. Ainsi que 
le résume Alain Supiot, « à la différence du plan, qui impliquerait l’intervention 
hétéronome d’un planificateur, le programme permet de penser des systèmes 
homéostatiques et autoréférentiels » (p. 48). 

B. — Le droit et les nombres dans la construction d’un imaginaire social 

Il est beaucoup questions d’utopies et d’« institution imaginaire de la société » (au 
sens de Castoriadis, 1975) dans les analyses d’Alain Supiot. Il s’agit de prendre 
conscience de ces imaginaires qui nous guident et que nous créons par nos choix 
collectifs et par les structures juridiques et sociales que nous érigeons. La règle de droit 
« ne donne pas à voir le monde tel qu’il est, mais tel qu’une société pense qu’il devrait 
être, et cette représentation est l’un des moteurs de sa transformation » (p. 18). Il 
s’agit là d’un constat partagé par de nombreux juristes, aux opinions et références 
intellectuelles fort éloignées : le droit est un « discours de la collectivité sur elle-
même », un « discours officiel » par lequel une société « se présente telle qu’elle 
voudrait être » (Libchaber, 2013, p. 139-141). Quel imaginaire est mis en œuvre par le 
droit à l’époque de la modélisation par les outils numériques ? Alain Supiot en dégage 
deux dimensions : l’harmonie par le calcul et la programmation. 

L’utopie de l’harmonie géométrique ou algébrique, qui donnerait à chacun une 
place idéale pour un fonctionnement social optimal, s’est exprimée de longue date. 
Parmi les multiples exemples fournis, le succès du symbole ésotérique de la Tétraktys 
(ou diagramme de la décade) des pythagoriciens, qui figure encore sur les billets d’un 
dollar, est sans doute le plus frappant. Toutefois, l’idéal de l’harmonie par la 
découverte de régularités mathématiques s’est converti en utopie du calcul d’intérêts 
avec l’époque moderne. L’ordre économique a pris la place de l’ordre naturel et de 
l’aspiration à une solidarité humaine. Les illustrations se trouvent à présent dans le 
droit de l’Union européenne, lorsqu’il met en œuvre les principes du new public 
management et remplace, par exemple, les « services d’intérêt général » par des 
« services d’intérêt économique général » depuis l’adoption du Traité de Lisbonne 
(2007). 

Sur la forme, ce droit n’a plus d’aspiration esthétique (le style y est au contraire 
souvent très lourd). À ce sujet, Alain Supiot notait en 2014 que l’on « congédie le 
vocabulaire de la démocratie politique au profit de celui de la gestion » (p. 47). Les 
années qui ont suivi n’ont fait que confirmer ce point. Quel imaginaire collectif de 
l’État est à l’œuvre dans le discours d’un Président de la République évoquant la 
France comme une « start-up nation » (Discours d’Emmanuel Macron au salon 
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VivaTech 2017) ? L’institution juridique disparaît derrière une figure économique 
désignant une société qui n’a vocation à durer que le temps de céder un brevet sur 
une innovation ou d’être rachetée par une autre entreprise. 

Sur le fond, la règle de droit devient un produit sur un marché normatif 
concurrentiel : d’une part, sommée de s’assouplir pour s’arrimer à la normativité 
technique, tandis que les principes sont de plus en plus délégués aux 
recommandations éthiques ; d’autre part, comparée aux autres propositions 
juridiques. Alain Supiot constate ainsi que « la loi devient elle-même un objet de calcul, 
un produit législatif en compétition sur un marché mondial des normes » (p. 23). Dès 
lors, la loi n’est plus en dehors des calculs individuels : elle en est partie prenante et 
devient un pur instrument au service de la maximisation des intérêts. En fait 
d’harmonie, c’est donc une représentation instrumentale du droit et une vision de la 
société comme « un marché total, peuplé de particules contractantes n’ayant entre 
elles de relations que fondées sur le calcul d’intérêt » (p. 15) qui s’impose. Nouvelle 
figure du capitalisme, dans une forme agressive, le « capitalisme numérique » est 
désormais l’objet d’analyses récurrentes en sciences sociales (Cardon, 2015 ; 
Zukerfeld, 2017). Nombre de travaux sont ainsi consacrés à dénoncer les formes 
d’exploitation et d’aliénation qui s’en dégagent, pour les personnes en général 
(Moulier-Boutang, 2008 ; Zuboff, 2020) et pour les travailleurs en particulier (Casilli, 
2019). 

L’utopie de la programmation marque une étape ultérieure, car elle prétend 
finalement faire advenir un monde parfait « où il n’y aurait pas besoin de lois, car un 
tel monde serait gouverné par la science » (p. 59). Cette « science parfaite » serait 
celle des données et des calculs. Le passage de la règle au plan, puis du plan au modèle 
produit par traitement algorithmique, témoigne de la poursuite de cet idéal. La 
programmation n’implique pas seulement que les modèles soient élaborés à partir de 
récurrences dégagées dans le déjà-là, mais qu’ils soient produits par des calculs 
machiniques et que chacun adhère au résultat en s’adaptant. Ce sont ici les théories de 
la cybernétique qui sont à l’œuvre (Lafontaine, 2004). Ce cadre conceptuel qui a bercé 
les débuts de l’intelligence artificielle (IA) et qui constitue l’ambiance intellectuelle de 
travail dans les laboratoires de la silicon valley est vivement décrié par Alain Supiot 
comme le rêve d’une « mise en pilotage automatique des affaires humaines » (p. 224). 
Les derniers développements de l’informatique et particulièrement les techniques 
d’apprentissage machine amènent toutefois à discuter des manières de comprendre 
ce nouveau paradigme de la programmation. 

D’abord, le programme s’enrichit aujourd’hui de possibilités d’innover et de 
proposer. Nous sommes entrés dans l’ère de la « machine conçue pour fonctionner 
avec différents niveaux d’autonomie et qui peut faire preuve d’adaptabilité après son 
déploiement » (article 3 du RIA en cours d’adoption). Cependant, ainsi que le note 
Alain Supiot, si « une certaine réflexivité » peut être accordée à ce type de machine 
informatique, cela reste « dans les limites du programme qu’elle exécute » (p. 244). 
L’apprentissage profond des IA faibles (spécialisées) reste de la programmation, bien 
qu’il implique davantage d’autonomie que les systèmes experts totalement supervisés. 
Il y a donc malgré tout un programmateur (même s’il se divise souvent en 
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commanditaire, concepteur et utilisateur) et il serait dangereusement naïf de l’oublier 
sous l’effet de la fascination technologique. 

Ensuite, le numérique permet aujourd’hui de dépasser certaines limites des 
approches chiffrées en proposant des catégories fluctuantes selon des critères 
modifiables. L’individu ne sera plus saisi seulement par son sexe, sa classe 
socioprofessionnelle ou son niveau de diplôme, par exemple, mais en croisant 
plusieurs critères, voire en recherchant le profil qui se rapproche le plus du sien en 
comparant les tokens

8
 de ses expressions numériques. Cette souplesse technique 

accompagne une fluidité des perceptions identitaires et sociales et marque un 
abandon de certaines institutions. Alain Supiot s’en alarme (Supiot, 2005). Pourrait-on 
lui répondre que la société à venir souffrira moins des stigmates de la catégorisation ? 
Les corrélations ne font pas véritablement disparaître les catégories, car elles 
ressurgissent en amont – dans les données traitées (par exemple par les éléments du 
profil rempli dans un formulaire d’inscription sur un réseau social) – et en aval – 
lorsqu’il s’agit de tirer des conséquences de la nouvelle corrélation établie (on va alors 
créer une nouvelle catégorie : les jeunes femmes de 18 à 24 ans vivant en zone urbaine 
par exemple). La numérisation et le résultat chiffré du traitement de données ne font 
pas disparaître les disharmonies sociales, mais elles peuvent les invisibiliser. 

Enfin, même dans les limites du programme et dans le cadre d’une société dont les 
travers sont reproduits en modélisant le passé, la pensée cybernétique crée une 
nouvelle aspiration à rompre avec ce qui a été connu. L’économie numérique est tout 
entière baignée de cette idée d’« innovation de rupture », qui est aussi une forme de 
mise en échec permanente du droit (Lehaire 2022). Dans une course épuisante 
derrière la technique et avec la crainte lancinante des vides juridiques, les textes se 
succèdent sans parvenir à générer un sentiment d’ordre, de stabilité et de généralité. 
Le modèle disruptif prend la place de la réalité humaine et sociale. 

Il ne faut toutefois pas négliger que le marché du numérique est lui-même irrigué 
par plusieurs types d’idéaux et donc traversé par des tensions contradictoires 
(Loveluck, 2015). La culture de la gratuité y côtoie la volonté de profit ; les start-ups y 
fonctionnent aux côtés des grandes entreprises (Broca, 2013). Le monde du numérique 
est ainsi un champ de confrontation et de jeux entre, d’un côté, les idéaux de liberté et 
d’émergence des créateurs de logiciels, et, de l’autre côté, les idéaux de contrôle et 
d’anticipation des entrepreneurs qui industrialisent et commercialisent les 
innovations. Le point de convergence se situe dans la gouvernance par les nombres : la 
régulation apparemment plus souple s’y substitue au droit, tout en fournissant un 
cadre rassurant pour ceux qui contrôlent les chiffres. La créativité de ces nouveaux 
modes de gouvernance est indéniable (DeNardis et al., 2020). Toutefois, les citoyens, 
les administrés et les usagers s’y retrouvent-ils ? La rencontre d’un certain libertarisme 
et du capitalisme en Occident a produit un imaginaire social d’individus théoriquement 
libres mais incités à se couler dans des architectures de choix générées par algorithme. 

                                                                 
8
  Dans le contexte de l’apprentissage automatique et du traitement du langage naturel, un 

token est une représentation numérique d’un élément de texte. 
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III.— AUTOMATISER LA VIE HUMAINE  
OU HUMANISER LA CONCEPTION DES MACHINES 

Le droit est humain parce qu’il sert des valeurs humanistes, mais aussi parce qu’il 
tient ensemble la dimension symbolique de la vie humaine et son inscription dans un 
monde matériel. La domination du nombre emporte un abandon de ces deux 
dimensions pour un « monde plat » (p. 162) où s’échangent des données et où se 
réalisent des calculs. Un droit véritablement humain ne peut que s’opposer à cette 
vision machinique (A). L’objectif d’humanisation de la technique numérique par le 
droit devient, dès lors, crucial (B). 

A. —Le droit humain et la machine numérique 

La pensée juridique n’ignore pas la séduction de l’automate. Alain Supiot rappelle 
ainsi que Le Léviathan de Hobbes, « texte séminal de la pensée juridique européenne » 
(p. 39), propose une vision de l’État et de l’homme comme machines qu’il faut 
connaître pour les maîtriser. Néanmoins, le droit moderne avait jusque récemment 
opté pour un autre système de représentations. À l’inverse du système numérique, qui 
calcule un résultat et l’applique automatiquement, le système juridique est 
intrinsèquement non opérationnel en raison de son parti pris non déterministe 
reposant sur le principe de liberté individuelle (Rouvroy, 2011). Ainsi que le souligne 
Alain Supiot, même les organisations industrielles de production, comme le taylorisme, 
qui ont ramené le travail à une somme de gestes répétés, n’ont pas totalement réduit 
l’homme à ces automatismes puisque le droit permettait de maintenir la distance 
entre ce qui relève de la tâche à accomplir dans le cadre d’un contrat, pour une durée 
limitée et dans un lieu donné, et ce qui demeure de la liberté individuelle du 
travailleur, irréductible aux tâches qui lui sont confiées. Or, l’émergence du capitalisme 
numérique semble en passe de faire basculer la situation. Le numérique porte, en 
effet, un imaginaire d’une ingénierie de l’humain traitant la personne comme une 
source de données qu’il suffit de savoir exploiter pour optimiser ses performances et 
rationaliser son comportement. 

Alain Supiot constate que l’État social, « né avec le monde industriel, ne 
correspond plus à l’imaginaire cybernétique qui domine aujourd’hui les esprits et porte 
avec lui l’idéal d’une gouvernance par les nombres » (p. 11). Forgé pour répondre aux 
risques physiques induits par les machines à rouages, il doit à présent ériger des 
protections contre les risques nés de la puissance des logiciels et des modèles 
computationnels. « L’organisation du travail n’est plus conçue comme un jeu de poids 
et de forces dont le travailleur ne serait qu’un engrenage, mais comme un système 
programmable faisant communiquer entre elles des unités capables de rétroagir aux 
signaux qu’elles reçoivent en fonction de cette programmation » (p. 216). Comme le 
logiciel « intelligent » avec lequel elle doit travailler, la personne adapte son temps de 
travail, son rythme, ses actions pour parvenir au résultat attendu, mais sa réalité 
psychique et biologique la rattrape. L’automatisation de certaines tâches conduit à 
recentrer le travail sur ce qu’il y a de plus ardu et fatiguant. Le premier quart du XXI

e
 

siècle est ainsi marqué par l’avènement des lois de protection contre le burn out et les 
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risques psychosociaux (Lerouge, 2005). Le numérique a donné au management par 
objectif les outils d’une nouvelle « aliénation » au travail (p. 365 et s.). 

De manière plus générale, on peut constater que le droit reposait largement sur le 
principe du choix libre et éclairé. Or, il intègre progressivement la théorie des nudges 
(Thaler et Sunstein, 2008) : ensemble de propositions visant à agir sur l’environnement 
pour mieux influencer le comportement des individus. La rencontre entre les 
« psychotechniques » (p. 257), le neuromarketing et le capitalisme numérique n’est 
pas fortuite. Elle a lieu dans ce nouvel imaginaire de l’homme-machine, où les stimuli 
neuro-cognitifs ont remplacé les rouages. Dès lors qu’on substitue le nombre à la loi, 
« on n’attend plus des hommes qu’ils agissent librement dans le cadre des bornes que 
la loi leur fixe, mais qu’ils réagissent en temps réel aux multiples signaux qui leur 
parviennent pour atteindre les objectifs qui leur sont assignés » (p. 23). Il semble dès 
lors urgent de chercher à réaffirmer non seulement un « régime de travail réellement 
humain » (p. 325 et s.), mais plus globalement un mode d’action juridique pleinement 
humaniste. 

B. — Le droit numérique et l’objectif d’humanisation des outils 

Depuis la publication de La Gouvernance par les nombres, le droit du numérique 
s’est développé. Il est censé faire face aux enjeux de l’automatisation : la blockchain 
pourrait-elle remplacer les systèmes de contrats et de responsabilité par des processus 
automatiques ? Les « interfaces déceptives », qui permettent la manipulation du 
consommateur numérique en jouant sur ses biais cognitifs pourraient-elles rendre 
obsolète le consentement ? Les IA « génératives », qui créent automatiquement de 
nouvelles formes textuelles à partir de grandes masses de données, sont-elles 
compatibles avec les droits d’auteur et la responsabilité des éditeurs ? De grands 
principes ont été inventés pour tenter de réintroduire des valeurs humanistes : 
principe d’explicabilité des décisions automatisées, principe de loyauté dans le 
traitement des données, principe de « garantie humaine » pour maintenir un 
responsable humain dans le processus, etc. Bien entendu, l’impératif de protection des 
personnes humaines y est proclamé. 

Ce nouveau domaine est toutefois marqué par la technicité des objets et des 
activités qu’il cherche à saisir et présente tous les stigmates de la gouvernance par les 
nombres. Le droit y apparaît plus que jamais comme une énorme machine dont 
l’objectif serait de réguler l’activité d’autres machines. L’objectif d’humanisation des 
outils ne semble pas véritablement servi, dès lors que les institutions juridiques, 
comme le consentement ou la minorité, y sont détournées pour faciliter le 
déploiement numérique, tandis que les personnes sont prises au piège de leur 
vulnérabilité. Ainsi, l’affirmation de la nécessité du consentement devient une base 
légale de traitement facilitant la collecte des données dès lors que les personnes 
acceptent sans pleine conscience de ce qu’implique cette action. De même, les 
dispositions affirmant que ce consentement ne peut être délivré seul qu’à partir d’un 
âge qui ne peut être inférieur à 13 ans et la création d’une « majorité numérique » à 
15 ans en France facilitent l’accès à une population adolescente largement ciblée par 
les entreprises du numérique. 



 L A  C R I T I Q U E  D E  L A  G O U V E R N A N C E  P A R  L E S  N O M B R E S  1 8 3  
 

 
(p. 171-183) Sonia DESMOULIN Arch. phil. droit 65 (2024) 

Les excès du marché ont conduit à des rappels à l’ordre et des sanctions 
« records » chiffrées en milliards d’euros. La CJUE, si critiquée par Alain Supiot (p. 205 
et 284) pour avoir admis le law shopping

9
, paraît plus exigeante s’agissant des 

dispositions du RGPD relatives aux décisions automatisées. Dans un arrêt Schufa, elle a 
admis qu’une décision puisse être considérée comme entièrement automatisée même 
lorsqu’une personne humaine intervient apparemment dans le processus décisionnel, 
ce qui aboutit à appliquer largement le principe d’interdiction et le régime protecteur 
des exceptions

10
. Une telle interprétation est favorable aux personnes subissant les 

conséquences d’un mauvais score de solvabilité. Toutefois, il faut constater que la 
Cour reconnaît ce faisant que le travailleur n’est plus qu’un rouage sans importance 
dans le secteur bancaire. Derrière l’affirmation progressive de l’enjeu de protection 
des personnes contre la mécanique du marché et le traitement des données se dessine 
le constat alarmant que nous ne parvenons pas à « garder la main » (CNIL 2017) et que 
nos vies s’automatisent. 

CONCLUSION 

« L’essor de la gouvernance par les nombres n’est pas un accident de l’histoire » 
(p. 103), mais bien la résultante de tendances au long cours qui ont convergé vers la 
situation actuelle. Pour comprendre la profondeur des changements qui s’opèrent 
actuellement, il ne faut donc pas réduire le phénomène numérique à une question 
d’innovation technique ou un problème de contrôle de la collecte et du traitement des 
données personnelles. C’est en prenant conscience des représentations collectives 
véhiculées par les approches algorithmiques actuelles et de ce qu’elles doivent à la 
théorie cybernétique et à la logique marchande qu’il devient possible d’en développer 
une critique pertinente et possiblement utile. Qu’avons-nous appris de notre histoire ? 
Au long de son ouvrage, Alain Supiot nous rappelle les multiples moments où nous 
avons pu prendre « conscience de la vanité d’un ordre idéal fondé sur les nombres et 
de la nécessité d’un ordre fondé sur l’expérience, tout imparfait qu’il soit » (p. 113). 
L’expérience humaine – celle des relations, des disputes, de l’imagination, des émo-
tions éthiques, de la vie charnelle et matérielle – est impossible à saisir par les seules 
données et à traduire en chiffres ou en algorithme. Le code informatique ne peut pas 
être la seule loi des hommes, pas plus que le robot ne peut être un juge véritablement 
juste. 

 
Sonia.Desmoulin-Canselier@univ-nantes.fr 
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