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« L’innovation nous empêche d’avoir une conversation d’adultes sur 

le changement climatique » 

“Innovation is preventing us from having an adult conversation about 

climate change” 

ENTRETIEN AVEC JEAN-BAPTISTE FRESSOZ 

Chargé de recherches CNRS à l’EHESS 

Chercheur en histoire au Centre de recherches historiques 

Résumé 

Dans cet entretien, l’historien Jean-Baptiste Fressoz revient sur la façon dont on raconte 

l’histoire des techniques. Il souligne qu’au milieu des années 1970, la question du changement 

climatique émerge en pleine crise énergétique. C’est une des raisons qui expliquent que 

l’innovation ait occupé une place si importante dans les discussions des économistes sur les 

stratégies à poursuivre face au réchauffement.  

 Abstract 

In this interview, the historian Jean-Baptiste Fressoz discusses the way in which the history 

of techniques is told. He explains how, in the mid-1970s, the issue of climate change emerged 

in the midst of an energy crisis. This is one of the reasons why innovation figured so 

prominently in economists’ discussions on the strategies to be pursued in the face of global 

warming. 

Mots-clés : innovation ; climat ; économie ; énergie ; histoire des techniques. 
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 Vous abordez dans votre livre l’histoire de la bougie pour remettre en cause 

certains présupposés de l’histoire des techniques et de l’énergie (Fressoz, 2024). 

Qu’est-ce que la bougie nous apprend sur l’innovation ? 

Premièrement, l’exemple de la bougie – mais aussi celui de la lampe à huile – montre que 

l’histoire des techniques reste très focalisée sur certains objets au détriment de ce qui importe 

vraiment. Quand on prend l’histoire de l’éclairage au XIXe siècle, on nous parle surtout de gaz 

d’éclairage parce que c’est nouveau et que c’est en réseau, puis d’électricité à la fin du 
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XIXe siècle, alors que l’essentiel de la population mondiale s’éclaire encore avec des bougies 

et des lampes à huile. Si l’on veut vraiment faire une histoire de la production lumineuse au 

XIXe siècle, il faut parler bien davantage d’huile d’éclairage, de bougies, de lampe à pétrole, et 

nettement moins de gaz et d’électricité. À la fin du XIXe siècle, la grande technologie 

d’éclairage est la lampe à pétrole, mais comme c’est low tech, peu de personnes s’y 

intéressent.  

Le cas de la bougie illustre aussi un biais parfaitement souligné par David Edgerton 

(Edgerton, 2006), à savoir la confusion entre l’histoire des innovations techniques et l’histoire 

des techniques en usage. William Nordhaus, prix Nobel d’économie, a par exemple écrit un 

article célèbre sur l’effondrement du coût de la lumière, de l’époque romaine jusqu’à nos 

jours (Nordhaus, 1996). Pour identifier les ruptures, il prend les dates d’apparition des 

inventions et non les dates d’usage de celles-ci. Par exemple il insiste sur le gaz d’éclairage en 

1820 alors que personne ou presque ne l’utilisait à cette date.  

Deuxièmement, la bougie est en réalité une technique de la révolution industrielle, qui 

apparait dans les années 1830 et donc après le gaz. On passe de la chandelle, qui était un 

amas de graisse tenant plus ou moins bien, à la bougie stéarique, qui marche beaucoup mieux, 

ne fume pas et ne sent pas mauvais. Et à l’époque la bougie est perçue comme une grande 

innovation : par exemple, dans les années 1860, les Européens en voyage en Chine offrent des 

bougies à leur hôte de marque… 

Troisièmement, le cas de la lumière est l’un des exemples d’effet-rebond les mieux 

documentés1. En effet, l’histoire de la lumière, étudiée d’un point de vue technologique, 

relève de nombreuses innovations et même des révolutions, avec d’importants gains 

d’efficacité : l’électricité, les lampes à néon, les LED… Mais les matières sous-jacentes, elles, 

restent bien plus stables. Avec la diffusion de l’électricité, on utilise ainsi de plus en plus de 

pétrole pour s’éclairer, pétrole brûlé dans les centrales thermiques au fuel. Dans les 

années 2000, les seuls phares de voitures consomment plus de pétrole que l’économie 

mondiale en 1900, quand on s’éclairait massivement avec des lampes à pétrole. La vision 

mettant l’accent sur les ruptures technologiques est donc trompeuse, car pour le changement 

climatique, ce qui importe ce sont les flux de matières que l’on consomme et qui partent dans 

l’atmosphère. Or je le répète, l’histoire de la matière est très différente de l’histoire des 

techniques.  

 
1 Sur ce sujet, voir Daumas L. (2020), « L’effet-rebond condamne-t-il la transition à l’échec ? », Regards croisés sur l’économie, n° 26, 

p. 189-197. 
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 Dans votre dernier ouvrage, vous montrez aussi que la vision « phasiste » de 

l’histoire de l’énergie, c’est-à-dire comme une succession d’âges technologiques, 

a permis de conceptualiser la notion de transition dans le contexte de la « crise 

énergétique » des années 1970. Pourriez-vous revenir sur cette idée ? 

Penser les dynamiques énergétiques sous le prisme de la transition est relativement récent, 

on le fait assez peu avant les années 1970. Par exemple dans l’entre deux-guerres aux États-

Unis, la consommation de pétrole augmente fortement et celle de charbon diminue grâce au 

passage des machines à vapeur aux moteurs électriques. Mais les experts ne parlent 

absolument pas de transition et expliquent au contraire que le charbon allait rester important 

dans le futur, ne serait-ce que pour faire de l’acier ou du ciment. Dans les années 1950, on 

parle évidemment beaucoup d’ « âge atomique » dans la presse, mais les spécialistes estiment 

que l’atome va plutôt s’ajouter au bouquet énergétique. C’est à partir du milieu des 

années 1970 que la conception du mix énergétique comme un système en transition, avec de 

grandes mutations dans le passé et dans le futur, commence à se diffuser. Le choc pétrolier 

propulse l’idée de crise énergétique et dans son sillage celle de transition. La crise énergétique 

donne naissance à une nouvelle futurologie : des experts imaginent le futur de l’énergie en 

lisant l’histoire de l’énergie d’une nouvelle manière, en regardant l’évolution des parts 

relatives du mix énergétique et non plus les valeurs absolues. L’un des premiers à réfléchir 

ainsi est Cesare Marchetti, de l’International Institute for Applied Systems Analysis (IIASA). 

Il produit un graphique montrant les parts relatives des sources d’énergie aux États-Unis 

(Marchetti, 1975). Ce graphique est repris par l’administration américaine puis par le 

Président américain Jimmy Carter dans son discours du 18 avril 1977 lors duquel il affirme 

que les États-Unis ont déjà fait deux transitions énergétiques, du bois au charbon, puis du 

charbon au pétrole, et que désormais s’ouvre une troisième transition énergétique. L’idée de 

transition énergétique est lancée et plus rien ne va l’arrêter : le terme est repris dans toutes les 

langues, par tous les acteurs. Ce qui est amusant, c’est que lorsque Jimmy Carter parle de 

transition énergétique, le déploiement du nucléaire n’a pas eu le succès escompté et il promeut 

en réalité une relance du charbon.  

Le terme se diffuse en particulier chez les historiens qui se sont mis à parler de 

« transition » pour décrire n’importe quel changement technologique. Cela dit, pendant 

longtemps, les historiens ont étudié l’énergie pour comprendre la croissance économique et la 

« révolution industrielle » : cela peut alors faire sens de regarder les énergies en relatif. Les 

historiens ont aussi regardé les énergies avec les catégories statistiques qui sont mono-
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matières. Or quand on considère d’un point de vue plus matériel le charbon par exemple, on 

se rend compte qu’il dépend d’énormément de bois : jusqu’aux années 1950, il faut, selon les 

pays, presque une tonne de bois pour extraire vingt tonnes de charbon ; de même pour le 

pétrole qui implique de consommer beaucoup de charbon, car il faut beaucoup d’acier pour 

l’extraire. S’il y a des effets de substitution entre les énergies, il y a aussi beaucoup d’effets de 

symbiose, ce qui les rend très difficiles à séparer et à abstraire les unes des autres. La question 

du changement climatique demande de prendre en compte chaque tonne produite, et donc de 

regarder les valeurs absolues et ces intrications entre énergies.  

 Vous détaillez comment le concept de transition a été transposé du cadre de la 

crise énergétique à la lutte contre le changement climatique. En quoi cela 

explique-t-il le rôle central conféré à l’innovation technologique dans cette lutte ? 

Un point important à souligner est que les premiers experts et économistes qui travaillent 

sur le changement climatique ont été formés au moment de la crise énergétique des 

années 1970. Ainsi, William Nordhaus est partie prenante des réflexions sur la crise 

énergétique et promoteur du surgénérateur nucléaire, un projet technoscientifique très 

important à l’époque. En 1974, il travaille au IIASA dans le groupe « énergie » dirigé par un 

spécialiste des surgénérateurs ; son frère, Robert Nordhaus, est un haut responsable de 

l’électricité aux États-Unis. À cette époque, les scénarios de transition énergétique du IIASA 

décrivent un problème de ressources sur le pétrole, et présentent une transition en deux 

temps : d’abord avec le charbon, et à terme, c’est-à-dire à la fin du XXe siècle, avec le 

surgénérateur nucléaire qui sera alors opérationnel – l’économie au XXIe siècle sera basée sur 

l’atome et l’hydrogène. Nordhaus produit des modèles économiques de transition énergétique 

qui sont, d’une certaine manière, une justification des scénarios du IIASA.  

Le lien entre l’expertise sur la crise énergétique et sur le réchauffement climatique est très 

fort. Ainsi, en 1973, Nordhaus publie un article sur le choc pétrolier et la crise énergétique où 

il dit qu’il ne faut surtout pas faire d’efforts de conservation, parce qu’il y aura de 

l’innovation : si, en 2000, on a le surgénérateur et l’hydrogène, alors le pétrole ne vaudra plus 

rien, donc il faut l’extraire aujourd’hui, tant qu’il a encore de la valeur (Nordhaus, 1973). Il 

appelle la technologie qui va venir d’ici la fin du XXe siècle le backstop technology, le filet de 

sécurité technologique. Il y a un imaginaire technologique très fort derrière ces modèles, avec 

une centralité de la notion d’innovation, et pas n’importe laquelle : il s’agit surtout du 

surgénérateur nucléaire et de l’hydrogène, qui suscitaient de grands espoirs à l’époque. Deux 

ans plus tard, Nordhaus applique le même raisonnement au problème du réchauffement 
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(Nordhaus, 1975). Face au réchauffement planétaire, il ne faut surtout rien faire dans 

l’immédiat : il sera beaucoup plus facile de décarboner l’économie autour de l’an 2000 quand 

on disposera du surgénérateur. Au-delà des individualités scientifiques, ce sont les institutions 

qui transposent leurs cadres d’analyse de la crise énergétique au réchauffement climatique : 

l’Académie nationale des sciences aux États-Unis, le Tata Research Institute en Inde, le 

CIRED en France… 

 Quelles critiques peuvent être formulées à l’encontre de cette vision de la 

transition pour parler du climat ? 

Le changement climatique, contrairement à la crise énergétique, n’est pas un problème de 

rareté, mais de surabondance. La transition énergétique dans les années 1970 est pensée avec 

un horizon temporel très lointain : si l’on considère l’ensemble des ressources fossiles du 

monde entier, les savants atomistes qui parlent les premiers de transition ne la voient pas 

advenir, à l’échelle mondiale, avant le… XXIIIe siècle ! On a donc recyclé une futurologie 

portant sur un horizon lointain et néomalthusien (sur les ressources) pour quelque chose 

d’urgent : c’est en trois ou quatre décennies qu’il faudrait sortir des fossiles à l’échelle 

mondiale maintenant. Enfin, la crise climatique concerne le monde entier, y compris les pays 

pauvres, alors que la transition énergétique, avec le projet de surgénérateur, était pensée 

surtout pour les pays riches. 

Cette vision de la transition a eu beaucoup de succès chez les énergéticiens comme Exxon, 

car en se proclamant en transition, ils peuvent continuer à exploiter du pétrole. L’histoire a été 

utilisée comme une ressource idéologique dans les débats : encore de nos jours on invoque 

régulièrement une histoire peu rigoureuse de l’énergie pour défendre des positions politiques. 

 En quoi cette vision de la transition et de l’innovation se retrouve-t-elle dans les 

recommandations de politiques publiques formulées par les économistes ? 

Dans leurs travaux, des économistes comme Nordhaus mettent en avant la taxe carbone 

comme un moyen d’accélérer le développement de l’innovation, faire sortir les entreprises de 

leur dépendance de sentier et les mettre sur la voie des « technologies vertes ». La taxe 

carbone est, dans les modèles économiques, plus optimale que les subventions ou les normes. 

Mais elle repose en réalité sur une confiance très forte dans l’innovation technologique pour 

décarboner l’essentiel de nos besoins. La force de conviction de la taxe carbone, c’est bien 

l’hypothèse que les entreprises trouveraient des moyens de décarboner leurs produits, y 

compris le ciment, l’acier, etc. Mais au fond, est-on sûr que cela soit vraiment possible ? Peut-
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être que dans plusieurs domaines, il ne s’agit pas seulement que d’une question de coûts. Je 

crains qu’il n’y ait beaucoup de confiance technologique derrière la taxe carbone et 

« l’innovation verte ».  

Certains économistes ont en tous cas une vision complètement immatérielle des 

techniques. Dans son dernier livre, Philippe Aghion dit par exemple que la voiture électrique 

est une technologie décarbonée (Aghion et al., 2020). C’est certes moins carboné que la 

voiture à essence, mais les voitures électriques sont quand même faites d’acier, de verre, 

d’aluminium et de plein d’autres choses qui nécessitent de consommer du charbon ou du 

gaz… Ce caractère très immatériel des théories des Schumpeter du climat est souligné dès les 

années 1980. Dans des mémoires très intéressants, l’ingénieur du MIT David Rose examine 

les scénarios proposés par Nordhaus ou le IIASA et pointe leur manque de réalisme industriel 

(Rose et al., 1983). Il ne suffit pas de regarder le nombre de gigawattheures nucléaires ou 

renouvelables qu’il faudrait installer, mais il faut aussi tenir compte du temps nécessaire à la 

création des entreprises capables de les installer, et à l’ouverture des mines nécessaires pour 

leur production. Il faut regarder les goulets d’étranglement, la complexité des systèmes, qui 

sont à l’origine d’une inertie importante du capitalisme industriel. On se rend compte de cette 

complexité avec les renouvelables aujourd’hui : certes ce n’est pas cher, mais les 

raccordements sont coûteux et compliqués, tout cela prend du temps.  

 Vous évoquez les travaux en sciences sociales sur la question climatique. Vous 

déplorez que derrière la critique du technosolutionnisme, ceux-ci proposent des 

alternatives qui ne sont pas davantage ancrées matériellement. Pourriez-vous 

revenir sur ce point ? 

Il me semble que la question climatique et environnementale en général devrait inciter les 

sciences sociales à devenir vraiment matérialistes, à s’intéresser de nouveau aux modes de 

production, aux flux de matières et à leur histoire, à faire de la quantification pour 

rematérialiser les catégories d’analyse. Le courant de l’ecological economics à Vienne le fait 

déjà depuis une vingtaine d’années, mais d’un point de vue strictement quantitatif, donc 

l’histoire et la sociologie ont plein de choses à apporter.  

D’autre part, il me semble que le changement climatique devrait pousser les sciences 

sociales à se décentrer de l’étude de l’innovation technologique. Les sciences sociales (dont 

l’histoire et les science and technology studies, ou STS) ont été obsédées par la question de 

l’innovation, et ont tendance à voir la question de changement climatique comme un 
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problème de diffusion de l’innovation, en particulier au sein des transition studies. Or le 

réchauffement est causé par l’ensemble des vieilles techniques et les innovations n’auront 

qu’un effet limité à court terme, avant 2050. Ce biais pour l’innovation, ou plus exactement 

cette confusion entre innovation et phénomène technologique en général, se retrouve chez 

Paul Romer, co-récipendiaire du prix Nobel avec Nordhaus en 2018 : « il suffirait » écrit-il, 

« de modifier très légèrement la direction de nos efforts d’innovation [...] décarboner 

l’économie sera si facile qu’en regardant en arrière on aura l’impression de l’avoir fait sans 

effort » (Romer, 2018). Cette litote extraordinaire repose sur une grave confusion entre 

innovation et technique, une confusion dramatique pour penser la question climatique. 

« Modifier très légèrement » les orientations de la R&D des entreprises ne changera 

évidemment qu’à la marge et dans un futur lointain la quantité des émissions de CO2. 

L’innovation nous empêche d’avoir une conversation d’adultes à propos du changement 

climatique.  

PROPOS RECUEILLIS PAR PAULINE AMARD ET MAËLISS GOUCHON (RCE) 
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