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Bien souvent, l'asile est associé a la représentation de personnes ayant

fui des conflits ou la répression politique. Pourtant, le statut de réfugié
concerne aussi des personnes persécutées ou craignant de U'étre en

raison de leur orientation sexuelle ou de leur identité de genre (Osig).
Pour ces derniéres, le choix de s’engager dans une demande de protection
internationale ne va pas de soi. Quels sont dés lors, par-dela les conditions
restrictives d’obtention du statut en France, les enjeux qui sous-tendent

Uintroduction d’'une demande d’asile Osig ?
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Les années 1990 marquent dans plusieurs Etats
occidentaux le début de I'éligibilité au statut de réfugié
des personnes persécutées ou craignant d’étre persé-
cutées en raison de leur orientation sexuelle ou de leur
identité de genre (Osig). La formalisation d'une recon-
naissance juridique possible de ces personnes comme
un « groupe social' », tout comme le cadrage des
pratiques d’évaluation de ces demandes d’asile particu-
lieres par les autorités compétentes, ont conduit 2 faire
de la figure des « réfugié-es LGBT+ » une catégorie
aujourd’hui bien installée dans le paysage européen des
politiques de Iasile?2.

Toutefois, cette nouvelle opportunité de protec-
tion n’en reste pas moins inégalement accessible. La
littérature académique sur le sujet a largement montré
comment, dans un contexte global de suspicion a
’égard de 'ensemble des demandeurs d’asile3, I’éva-
luation de la « crédibilité » des demandes d’asile Osig
repose, elle aussi, sur une série de normes et d’attentes
spécifiques qui écartent les requérants présentant des
récits de vie qui s’en éloignent trop®.

Le présent article compléte I'analyse des parcours
des exilé-es LGBT+ en se concentrant sur une étape
antérieure encore peu étudiée : le fait méme d’entre-
prendre une demande d’asile Osig. L’analyse de cette
étape présente deux intéréts. D’une part, elle prolonge
les réflexions sur les inégalités face a la demande d’asile
Osig en présentant certains obstacles qui persistent
dans I'acces a celle-ci. D’autre part, en réinsérant
plus largement le recours a cette procédure dans les
parcours des individus, elle permet de « dénaturali-
ser » les réfugié-es LGBT+, c’est-a-dire de ne pas lire
leur trajectoire administrative uniquement a I’aune
des persécutions LGBTphobes expérimentées dans le
pays d’origine — comme I'induit le prisme de lecture
cloisonnant des catégories migratoires administra-
tives et politiques. La circulation et 'appropriation de
I'information, la position sociale des individus et les
réseaux dans lesquels ils s’inscrivent, leurs craintes et
leurs aspirations, ainsi que leurs pratiques d’adapta-
tion a différentes contraintes qu’ils rencontrent, sont
autant de déterminants conduisant (ou non) certain-es
exilé-es LGBT+ a recourir a une demande d’asile
Osig en France. Il s’agit ainsi de rendre compte de la
complexité de parcours d’exilé-es qui excede les catégo-
ries migratoires et d’attirer I'attention sur un ensemble
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de phénomeénes qui peuvent conduire des personnes
qui pourraient y prétendre a ne pas demander lasile,
alors que le discours politique dominant se focalise sur
une crainte du « détournement » de ’asile par celles et
ceux qui n’y auraient pas droit.

Pour ce faire, cet article s’appuie sur une
recherche réalisée dans le cadre d’une these de docto-
rat®. Ce travail est étayé par une enquéte ethno-
graphique de trois ans, réalisée de février 2017 a
janvier 2020, en situation de participation observante
au sein de I’Association pour la reconnaissance des
droits des personnes homosexuelles et trans a I'immi-
gration et au séjour (Ardhis®), association spécialisée,
entre autres, dans 'accompagnement a la demande
d’asile Osig. Mon investissement bénévole multiforme
dans I'association (accompagnement individuel de
personnes dans leur demande d’asile, cours de francais
langue étrangere, participation aux activités de convi-
vialité, etc.) m’a permis de rencontrer de nombreuses
personnes en demande d’asile Osig et d’échanger sur
leur parcours. En paralléle, j’ai réalisé des entretiens
(33) avec des demandeuses et demandeurs d’asile et
des réfugié-es Osig, ainsi qu’avec des acteurs associatifs
et institutionnels de Iasile (22).

Un accés inégal a Uinformation

L’accés a 'information constitue un des premiers
éléments discriminants dans 'obtention du statut

de réfugié pour les personnes LGBT+ exilées, dans
la mesure o toutes ne savent pas, a leur arrivée en
France, qu'’il est possible de demander 'asile en
raison de persécutions liées a 'Osig. Le plus souvent,
elles associent I'asile uniquement a la guerre ou aux
opposants politiques

Les personnes les plus scolarisées, les militant-es
pour les droits LGBT+ ou encore les personnes
insérées dans des réseaux transnationaux sont alors
souvent les plus 2 méme d’étre au courant en amont de
cette possibilité et de se tourner vers cette procédure
deés leur arrivée en France.

Sinon, ce sont des événements, et notamment des
rencontres fortuites en France qui peuvent conduire les
personnes vers cette procédure. Toutefois, les persécu-
tions subies dans le pays d’origine peuvent créer une
importante réticence a évoquer son orientation sexuelle
ou son identité de genre minoritaire, par crainte des
réactions que cela pourrait susciter chez certains
interlocuteurs, notamment les compatriotes. Mais la
méfiance s’exerce parfois aussi a 'égard des personnes
identifiées comme des figures d’autorité en France,
en particulier la préfecture, voire méme les agents des
institutions de I'asile — conduisant les personnes a ne
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pas évoquer, en entretien, les vraies raisons de leur
départ —, en écho aux persécutions étatiques parfois
subies dans les pays d’origine. Adama, réfugié ivoirien,
explique ainsi ses craintes initiales a s’engager dans une
demande d’asile : « ['az hésité, j'ai plusieurs fois hésité.
Parce que j’étais un peu réticent, j'ai eu peur parce que
Je connaissais pas le systéme, je sais pas si je partais le
dire, peut-étre partir expliquer d la préfecture, celui qui
sera en face de moi va me chasser. Parce que je suis gay,
parce qu’on est beaucoup repoussé quoi, rejeté. Donc avec
le conseil de Fabrice [bénévole de I’ Ardhis], que je ne
crains rien, 'y suis allé. »

L’idée selon laquelle la France est un pays tolérant
envers les personnes LGBT+ reléve d’un imaginaire qui
est loin d’étre toujours partagé, conduisant a créer un
écart entre les personnes qui iront spontanément sollici-
ter de I'aide en se présentant comme personnes LGBT+
et les autres. Les réseaux dans lesquels sont insérées les
personnes, et les informations qui peuvent en provenir,
jouent donc un réle majeur dans le fait de se tourner
ou non vers une demande d’asile Osig. Si les réseaux
peuvent faciliter la diffusion de I'information sur la
possibilité de demander I'asile en tant que personne
LGBTH+, ils peuvent au contraire la restreindre si les
personnes qui y évoluent craignent d’évoquer leur Osig,
ou méme contribuer a diffuser de mauvaises infor-
mations (I'impossibilité d’obtenir le statut de réfugié
Osig en provenant de tel ou tel pays par exemple). Le
contexte géographique peut par ailleurs faciliter 'acces
a I'information, certains espaces comme la région
parisienne favorisant la mise en relation et la redirection
vers des associations spécialisées, du fait de la densité
du réseau associatif”.

Entre hésitation et résignation

Cependant, méme une fois 'information a disposition,
engager une demande d’asile ne va pas toujours de
soi. Pour les personnes contraintes d’arriver en France
en situation irréguliere faute d’acces a une alternative
légale pour réussir a quitter leur pays®, entreprendre
une démarche auprés d’une administration peut étre
source d’'inquiétude. La crainte, méme infondée, que
la prise de rendez-vous ne débouche sur un renvoi
dans le pays d’origine peut dissuader d’entamer cette
démarche, au moins dans un premier temps. C’est

ce qu’illustre la réaction de Fatima lorsqu’un ami lui
suggere de déposer une demande d’asile : « ['avais
peur. ['avais vraiment peur, parce que je sais pas, je

l'ai jamais fait, c’est bon ou pas ? Est-ce que c’est la
sécurité ? Est-ce qu’on va pas me ramener chez moi ?
[...1 ] avais peur, je ralentissais, je dis : “On sait jamais”.
Je peux pas, j'ai peur. Jusque septembre j'ai décidé, 7' ai
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dit - “Bon on peut partir, méme si on me raméne chez
nous, c’est pas grave.” »

L’effet inhibant d’une situation administrative
irréguliere a 'arrivée en France dans le recours a la
demande d’asile démontre la continuité qui existe entre
les politiques migratoires restrictives et le droit d’asile.

Toujours sur le plan des craintes, le fait d’invo-
quer I'Osig, dans le cadre de la demande d’asile, peut
susciter des réticences, par peur du risque induit de
divulgation de cette information sur soi et des consé-
quences malencontreuses qui pourraient s’ensuivre.
C’est notamment la crainte qu’une personne de ’entou-
rage en France, pourvoyeuse de ressources matérielles
permettant de pallier I'insuffisance des ressources insti-
tutionnelles, ne vienne a apprendre '’homosexualité,
la bisexualité ou la transidentité de la personne qu’elle
héberge, par exemple, et décide alors de mettre fin a
cette assistance qui est en jeu.

Parfois, demander I’asile s’accompagne aussi
d’une charge affective qui conduit certaines personnes
a hésiter, dans un premier temps, a se tourner vers
cette procédure. L’impossibilité de séjourner dans
le pays d’origine une fois le statut de réfugié obtenu
peut générer des réticences pour celles et ceux qui
conservent des liens avec des proches dans leur pays
d’origine. Pour les personnes engagées dans la défense
des droits LGBT+ dans leur pays, cette rupture et la
symbolique de la demande d’asile en France peuvent
étre vécues comme un renoncement qui acte un échec
de leur combat militant. Yves, engagé dans des activités
militantes en Codte d’Ivoire, notamment dans la lutte
contre le VIH, m’explique ainsi : « Quand je dis j’hési-
tais un peu, ['asile, d’abord je ne voyais pas les bienfaits
de lasile. Parce que quand on parle de asile, tu ne peux
pas retourner dans ton pays. [...]1 Mais quelgu’un qui
est militant pour quelque chose, rester ici c’est comme
s1, tu vois, tu t'arrétes pour de bon quot. [ ...] Parce que
quand je prends ['exemple, il y a des personnes que je
suis qui sont séropositives, deputs le moment que je suis
arrié, il y a des personnes qui sont mortes, il y a des
gens qui n’ont plus de repéres. Et moi, je savais pas que,
apres lasile, tu pouvais méme demander la naturalisa-
tion et puis aller en Cote d'Ivoire. Pour moi, c’est pas
de ni’installer en Cote d’Ivoire, mais c’est de continuer
le combat, donner des conseils, pour pouvoir dénoncer
certaines choses. [...1 Donc pour moi, ¢’était un peu
désastreux, c’est un peu dur pour moi jusqu’a présent
d’accepter [asile, parce que quand je mi’assois je vois que
J'ai tout arrété. [...] J'ai des amis qui sont morts quand
Je suis venu, ¢a ni’a touché, car ils avaient plus confiance
a aller vers des soins, ils avaient plus confiance en eux,
ils se sont dit : “Ben, lui qui nous suit, il est parti, donc
ca veut dire que je ne suis pas en sécurité. Lui qui nous

Page 34

» Pour les personnes engagees
dans la défense des droits LGBT+
dans leur pays, cette rupture et la
symbolique de la demande d'asile
en France peuvent étre vécues
comme un renoncement qui acte
un echec de leur combat militant.

rassurait ne peut plus tenir chez lui, c’est que je ne suis
plus en sécurité.” »

Enfin, des réticences liées a une certaine connais-
sance en amont de la procédure d’asile elle-méme
peuvent aussi étre présentes, notamment pour les
personnes les mieux dotées en capital culturel, qui
sont les plus informées et qui auraient préféré pouvoir
migrer vers la France et y régulariser leur présence
autrement. Olga explique par exemple : « J’az appris
que tu pouvais faire [une demande d’asile] guand
Javais seize ans il me semble, donc il y a cing ans. Mais
Je voulais pas faire ca, parce que j'étais optimiste a cette
époque sur mon futur en Russie, ce qui semble hyper naif
maintenant, et aussi je pensais peut-étre partir grace d un
visa d'étude, mais ¢a n’a pas été possible donc je me suis
tournée vers [asile. Mais 'asile c’est vraiment, si tu as
le choix, 'une des pires options pour aller dans un autre
pays. Parce qgu’une bien meilleure facon serait de le faire
avec un visa de travail ou un visa pour études et ensuite
pour travail. L'asile, c’est tellement la loterie, genre tu
peux perdre. Fondamentalement c’est comme jouer au
casino... Donc si j’avais eu le choix, 7 aurais probable-
ment essayé d aller a ['université ici, puis ensuite de
trouver un travail. »

Ainsi, la demande d’asile n’est pas toujours une
solution vers laquelle les exilé-es LGBT+ se tournent
spontanément et avec soulagement. Tous ces éléments
peuvent expliquer une arrivée tardive a cette procé-
dure. Celle-ci ne sera toutefois pas sans conséquence
puisqu’une personne qui introduit une demande
d’asile plus de 90 jours aprés son entrée sur le territoire
francais peut étre placée en « procédure accélérée »
et se voir refuser 'octroi des conditions matérielles
d’accueil par I'Office francais de I'immigration et de
I'intégration.

Derriére les catégories migratoires

Les contraintes structurelles liées aux politiques migra-
toires, qui limitent les possibilités de se maintenir en
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situation réguli¢re en France, jouent également un role
dans le recours a la demande d’asile, qui intervient
aussi en réaction a un champ des possibles restreint. Si
le parcours d’Olga, pour qui I’asile est une solution de
dernier recours, est en ce sens symptomatique, d’autres
types de trajectoires révelent cet effet. C’est notamment
le cas des étudiants qui, une fois leur titre de séjour
pour études arrivé a expiration, se reportent vers une
demande d’asile pour ne pas étre contraints de rentrer
dans leur pays ot ils risquent des persécutions du fait
de leur Osig. A I'inverse, certaines personnes peuvent
ne pas avoir besoin de recourir a une demande d’asile.
Ainsi, Samir qui, du fait des persécutions qu’il a subies
de la part de sa famille au Maroc en raison de son
homosexualité, pourrait prétendre au statut de réfugié,
a obtenu un titre de séjour pour poursuivre des études
en France, puis pour y travailler, et demande a présent
sa naturalisation.

Alors que le discours médiatique et politique se
polarise autour de la crainte d’un « détournement » de
l’asile, c’est-a-dire du recours a une demande d’asile
par des personnes qui ne seraient pas des « vrai-es »
réfugié-es, il importe de rendre visible I'existence
de réfugié-es « virtuel-les », a savoir I'ensemble des
personnes qui auraient pu demander et obtenir Iasile,
mais qui ne I'ont pas fait par ignorance, par réticence,
ou simplement parce qu’elles n’en ont pas eu besoin.
Le cas des exilé-es LGBT+ est particulierement parlant
en ce sens, car il rappelle que derriére un « migrant
économique » peut se trouver une personne LGBT+
persécutée qui n’a pas eu d’autre choix que de quitter
son pays du fait du déclassement matériel et de la
précarisation engendrés par les discriminations, ou
encore qu'un « étudiant étranger » peut étre avant tout
une jeune personne LGBT+ ayant cherché un moyen
de quitter un environnement trop hostile, sans pour
autant avoir a annoncer a ses parents les motivations
profondes de son départ. Ainsi, plus qu’une « vérité »
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des individus, les catégories administratives dans
lesquelles s’inscrivent les exilé-es reflétent aussi et avant
tout leurs adaptations contextuelles pour se mettre en
sécurité et régulariser leur situation, en composant avec
une série restreinte de possibilités délimitées par les
politiques migratoires et d’asile en vigueur. 4
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