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RESUME 

Ce texte a pour objectif d’historiciser la notion de politique de prévention de l’émigration à 

l’échelle des États africains, du Mali en particulier, après l’indépendance et au cours des 

années 1960. Il éclaire et documente cette politique à travers le récit de vie et le parcours d’un 

administrateur de terrain, El Hadj Koma Coulibaly, le chef de l’arrondissement de Garalo, 

situé dans la région de Sikasso. Après avoir montré comment la mobilité est inscrite dans la 

trajectoire personnelle et professionnelle de Koma et celle de sa famille, l’article étudie son 

action dans la lutte contre l’exode, ses espoirs, déceptions, désillusions et son regard sur la 

gestion des affaires publiques par le pouvoir central malien dans les trois premières décennies 

de l’indépendance. 

Mots-clés : Mali, Garalo, Sikasso, administration, émigration, historicité, gestion des 

migrations, période coloniale et post-coloniale, politique, récit de vie, socialisme 

 

ABSTRACT 

The aim of this text is to historicize the notion of migration deterrence policy in African 

States, and in Mali in particular, after independence and during the 1960s. It sheds light on 

and documents this policy through the life story and career of a field administrator, El Hadj 

Koma Coulibaly, head of the Garalo district in the Sikasso region. After showing how 

mobility is part of Koma’s personal and professional trajectory (training, work) and that of his 

family, this article highlights his action in the fight against exodus, his hopes, disappointments 

and disillusions, and his view of the management of public affairs by Mali’s central 

government in the first three decades of independence. 

Keywords: Mali, Garalo, Sikasso, administration, colonial and post-colonial era, emigration, 

historicity, life story, management, policy, socialism 

 

Dans cet article, je m’intéresse à l’historicité du discours contre l’émigration au Mali, qui 

remonte au moins à la période fondatrice des années 1960 et qui a durablement marqué la 

relation de l’État à ses expatriés. Je montre que bien avant la généralisation des campagnes de 

sensibilisation contre l’émigration en provenance des pays du Nord au tournant des années 

2000 (Keita & Maïga 2023 : 2), il existait au Mali une volonté politique de retenir sur place 

les jeunes gens. Les départs étaient assimilés à tort, selon le pouvoir politique, à un « exode » 

ou à une perte sèche pour la collectivité qui les avait vus naître, grandir, soignés, d’où la mise 

en œuvre de la politique nationale du « retour à la terre » entre 1959 et 1968 (Gary-Tounkara 

2008 : 195-216). Durant les trois premières décennies de l’indépendance, il était attendu des 

jeunes qu’ils contribuent à leur tour au bien-être de leur famille en restant dans le pays, les 

deux étant le plus souvent confondus selon les normes patriarcales en vigueur dans les 

groupes contrôlant l’État et l’administration, malinké et bambara principalement
1
. L’objectif 

était de fixer ces jeunes dans leur localité d’origine, de les faire participer activement au 

développement socioéconomique et, plus largement, de les faire adhérer au nouvel ordre 

politique d’inspiration socialiste. 

                                                 
1
 En bambara ou bamana, faso désigne à la fois le foyer et le pays, ce qui induit un parallèle entre le foyer, le 

pays et la nation imaginée. 
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Pour incarner le propos, je m’appuie sur le récit de vie d’El Hadj Koma Coulibaly
2
, 

chef de l’arrondissement de Garalo de 1962 à 1967 dans la région de Sikasso. Garalo est situé 

au sud du Mali, à mi-chemin entre Bougouni et la frontière de la Côte d’Ivoire, principal pays 

d’accueil des Maliens depuis le milieu des années 1930
3
. Créé en 1960 en même temps que la 

région, l’arrondissement est un nouvel échelon territorial entre le cercle et les villages et dont 

le chef était, entre autres, chargé de collecter l’impôt de capitation des habitants et de 

contrôler leurs mobilités. Le récit de Koma est un matériau collecté lors de recherches menées 

entre 1998 et 2001 sur l’histoire coloniale et post-coloniale des migrations entre Mali et Côte 

d’Ivoire et qui prend place dans un ensemble plus vaste de sources comprenant des archives 

textuelles, orales et photographiques. En 2000, dans une Côte d’Ivoire en proie à la 

xénophobie d’État contre les « ressortissants » du nord du pays (Dioula) ou des pays voisins 

(Burkina Faso, Mali, Guinée, Niger) et fracturée par le concept d’ivoirité depuis 1994, j’ai 

rencontré Koma à Marcory, un quartier d’Abidjan où je résidais également. Nous sommes 

entrés en contact par l’intermédiaire de Fayiri Keita, vivant également à Marcory et qui était 

mon assistant de recherche et un ami. Les échanges avec Koma se sont déroulés en deux 

temps : une prise de contact et un entretien avec un questionnaire semi-directif, le 

11 novembre 2000, d’une durée de 35 minutes puis, le 10 novembre, avec un questionnaire 

ouvert, d’une durée de 28 minutes, l’appel à la prière du soir ayant limité la durée du récit. 

Les langues utilisées étaient le français et le bambara. J’ai pris des notes pendant le premier 

entretien, tandis que j’ai enregistré le second, intégralement retranscrit et archivé par la suite. 

Ce récit de vie, en lien avec un questionnement sur l’histoire des politiques migratoires 

dissuasives qui ont été à l’initiative des États africains, me paraît éclairer la façon dont le 

gouvernement malien tentait de fixer les jeunes du pays à l’échelle d’un arrondissement. Le 

témoignage de l’ancien administrateur Coulibaly a été croisé avec d’autres récits de vie ainsi 

qu’avec des archives inédites du gouvernorat de Sikasso et du ministère de l’Intérieur. 

J’analyse ici la politique d’éducation entreprise en direction de la société, des familles et des 

migrants dans la lutte contre l’exode à un échelon territorial restreint et via l’action d’un 

administrateur de terrain. Ce dernier s’ingénia à délégitimer l’émigration et à promouvoir 

l’idée que le pays devait se développer par le travail des jeunes à Garalo. 

Le récit de Koma ne retrace pas seulement la trajectoire post-coloniale dans un secteur 

de la région de Sikasso. Il souligne les efforts de sensibilisation à la lutte contre l’exode par le 

chef d’arrondissement dans sa circonscription, un dossier prioritaire pour lui comme pour 

l’État naissant. Koma appliquait la politique de contrôle migratoire recommandée de manière 

souple, puisqu’il ne s’opposait pas à toutes les migrations, témoignant ainsi de son adhésion 

de principe en tant que responsable administratif et citoyen à cette politique. Le récit évoque 

les difficultés d’ordre économique et logistique qui ont fini par ruiner les efforts de lutte 

contre l’exode. En 1967, en conflit avec le commandant de Bougouni
4
, son supérieur 

hiérarchique, Koma s’exile en Côte d’Ivoire, imitant nombre de ses anciens administrés. Il 

porte un regard incisif sur les régimes des présidents Keita (1960-1968) et Traoré (1968-1991) 

dans la gestion des affaires publiques et l’encadrement des groupes de paysans et des 

migrants, des questions qui restent d’actualité au Mali. Le témoignage de Koma montre la 

place centrale de la mobilité dans la vie du pays comme des individus : cet acteur de la lutte 

contre l’émigration en est un symbole malgré lui, puisque sa trajectoire personnelle, 

                                                 
2
 Entretien avec El Hadj Koma Coulibaly, Malien né à Koutiala en 1937, libraire, 9 et 11 novembre 2000, 

Abidjan. 
3
 Au cours de ma recherche doctorale, j’ai collecté 88 récits de vie, transcrits et archivés, tous n’ayant pas été 

utilisés dans ma thèse remaniée et publiée (GARY-TOUNKARA 2008). Sur les modalités de cette recherche et le 

positionnement du chercheur lors des interactions sur le terrain, voir GARY-TOUNKARA (2021). 
4
 Koma n’a pas voulu donner les raisons du conflit qui l’opposait au commandant de Bougouni. En tout cas, son 

exil intervient dans le contexte de la Révolution active ou de la radicalisation du régime socialiste entre 1967 et 

1968. 
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professionnelle et familiale est marquée par des mobilités successives entre Soudan, Sénégal, 

Mali et Côte d’Ivoire, révélatrices d’une tension entre discours et pratiques. 

Cette source permet d’historiciser le discours actuel de prévention de l’émigration et 

de montrer qu’il n’émane pas que d’injonctions extérieures, mais qu’il a d’abord été produit 

par des États africains nouvellement indépendants (en l’occurrence le Mali), en articulation 

avec les combats de l’époque : nationalisme, indépendance, développement économique, 

réhabilitation de pans de l’histoire ancienne et de traditions locales. Le registre de la lutte 

contre l’émigration s’articule à un discours patriotique mais non xénophobe. 

 

Au service de l’indépendance 

 

Pour comprendre l’application de la politique de prévention de l’émigration par Koma, il 

convient de retracer le parcours de cet individu jusqu’à sa nomination comme chef 

d’arrondissement en 1962, puis de replacer ce parcours dans le contexte plus large de 

l’histoire sociale et politique du Soudan français. Koma naît en 1937 à Koutiala, situé au sud-

est de la colonie, dans une famille de culture bamana. Son père, recruté comme tirailleur 

contre sa volonté, promu adjudant, interprète du commandant de Koutiala, finit sergent-chef 

de l’armée coloniale
5
. Il appartient à la catégorie des intermédiaires coloniaux : tirailleurs, 

interprètes, garde-cercles, commis, instituteurs… Les intermédiaires entre le pouvoir colonial 

et les populations locales constituent alors un rouage essentiel de l’État colonial. Faute 

d’effectifs et de moyens, les autorités coloniales en sont en effet réduites à passer par ces 

intermédiaires pour la mise en œuvre de la « mise en valeur » ou de l’exploitation des 

ressources locales (coton, arachides) et le maintien de l’ordre colonial. Avant 1946, les 

auxiliaires coloniaux bénéficient, en retour, de privilèges tels que l’exemption de l’indigénat 

et du travail forcé. Leur formation et leur position leur confèrent un poids politique sans 

commune mesure avec leurs effectifs restreints (Lawrance, Osborn & Roberts 2006). 

Koma grandit à Bamako dans un contexte privilégié et est scolarisé. En 1957, il 

obtient son bac au lycée Terrasson de Fougères de Bamako (ancienne École primaire 

supérieure Terrasson de Fougères fréquentée par Modibo Keita) et devient enseignant au 

Soudan. En 1959, il accompagne son père, parti au Sénégal, faire une « préparation militaire » 

en vue de devenir officier. Quand la Fédération du Mali (qui regroupe le Sénégal et le 

Soudan) implose, le 20 août 1960, Koma se trouve au Sénégal (Ndiaye 1980). Le président 

malien Modibo Keita appelle les cadres, les personnes qualifiées et les migrants originaires du 

Soudan présents dans le reste de l’ancienne AOF à rejoindre le pays pour le construire. En 

effet, pour les migrants, l’AOF avait progressivement constitué une vaste unité territoriale et 

économique. Comme le principe de la liberté de mouvement entre colonies françaises était 

imposé et règlementé par le gouverneur général de l’AOF (Gary-Tounkara 2008 : 37), on 

pouvait y circuler en quête d’un travail, même si l’on ne détenait pas officiellement un 

laissez-passer ou une carte d’identité, ces documents contribuant par ailleurs à ériger la 

catégorie administrative de migrant. La gestion coloniale avait dans le même temps pourvu la 

façade maritime de l’AOF (Sénégal, Guinée, Côte d’Ivoire) de marchés, plantations, mines, 

routes, chemins de fer, chantiers de travaux publics, ports, délaissant l’intérieur des terres 

(Soudan, Haute-Volta, Niger). Cela explique des migrations conséquentes des travailleurs vers 

les pays côtiers. 

En 1960, l’appel du président Keita sonne et résonne comme un devoir patriotique, 

que l’on peut rapprocher de celui d’un chef de famille des savanes qui, à l’approche de la 

saison des pluies, sollicite tous les bras disponibles, hommes, femmes, enfants, en vue de 

cultiver le champ familial et de produire la subsistance annuelle. Les responsables politiques 

                                                 
5
 Sur les tirailleurs et vétérans au Soudan, voir MANN (2006). 
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développent une sémantique de la famille dans leur perception des émigrés qui reflète leurs 

propres représentations de la famille. C’est le cas, par exemple, du chef du Bureau central de 

la Coopération à la direction nationale du Développement rural (dépendant du ministère du 

Développement), Cantara Sissoko qui, en 1963, décrit les migrants avec l’expression « nos 

jeunes »
6
 ou les émigrés comme des « colonies de maliens [sic] installés effectivement à 

l’étranger »
7
. À la différence d’aujourd’hui, les campagnes de sensibilisation contre 

l’émigration en Europe soulignaient les mauvaises conditions de vie et de travail des émigrés 

et non les risques d’un voyage périlleux. Ainsi, Cantara Sissoko déplore la condition des 

Maliens en Europe : « Nos frères et nos fils victimes de leurs illusions vivent en Europe des 

travaux des [sic] plus durs et des salaires les plus bas dans des conditions matérielles de 

logement, de nourriture, d’hygiène dangereuses pour leur santé »
8
. Auteur d’un rapport sur 

l’exode rural, il tient ces propos lors d’un séminaire national du développement organisé à la 

permanence de l’Union soudanaise à Bamako, les 13 et 14 décembre 1963, en présence du 

ministre du Développement Seydou Badian Kouyaté et du chef de l’État Modibo Keita. 

En analysant les discours contre l’exode, on peut faire un parallèle avec le modèle 

familial auquel se rattache symboliquement Koma. Un des arguments avancés par le 

gouvernement est que la migration est un effet du système colonial qui a divisé les familles en 

répartissant arbitrairement la force de travail disponible selon les besoins des maisons de 

commerce colonial et non des ménages. En conséquence, la famille s’est retrouvée amputée et 

dispersée dans divers lieux de l’AOF et au-delà. Le retour au Mali symbolise en quelque sorte 

l’unité retrouvée de la famille, une grande et nouvelle famille. Cette comparaison entre la 

nation et la famille
9
 traverse les régimes successifs au Mali. Par exemple, un an après le coup 

d’État de 1968 contre le président Keita et lors d’une visite à Ouagadougou en Haute-Volta, le 

nouveau ministre des Affaires étrangères malien, Youssouf Traoré, exhorta ses compatriotes à 

regagner leur pays d’origine et à reconstituer une famille unie — sous la bannière du régime 

militaire et, implicitement, de l’autorité du chef de famille et des hommes. Un journaliste de 

L’Essor, le quotidien gouvernemental, commente alors les propos du ministre dans les termes 

suivants : « La nation ainsi comparée à la famille montre à tous les patriotes qu’ils se doivent 

d’œuvrer au coude à coude, au prix de mille et une difficultés, pour que la nation malienne se 

forge et devienne prospère » (Sangaré 1969). 

L’indépendance acquise, les Maliens avaient confiance en eux. Au niveau culturel, des 

artistes louaient le Mali indépendant, appelé à prospérer et rayonner dans le reste de l’Afrique, 

comme au temps de l’Empire du Mali ou Maliba (grand Mali) dans la tradition orale, ce qui 

incitait indirectement au retour des émigrés. Tous n’endossaient cependant pas le rôle de 

porte-parole du gouvernement : certains étaient déjà reconnus pour leurs productions 

artistiques et leur couverture médiatique visait à renforcer leur renommée. En 1963, pendant 

que Bazoumana Sissoko louait le « retour » du Maliba sur la scène internationale (« Maliba 
kera anw ta ye ! » ou « Le grand Mali est [re]devenu nôtre ! ») sur les ondes de Radio Mali, 

Kar Kar l’inscrivait dans la modernité des années 1960, avec « Mali twist »
10

 : « Pendant des 

années, les Maliens se sont réveillés au son de cette chanson à la radio qui appelait les 

expatriés à rentrer pour reconstruire le pays » (Joris 2002 : 195). Une campagne médiatique 

par voie de presse et de radio (L’Essor, Radio Mali) dépeignait simultanément les migrants 

comme des oisifs à renvoyer à la terre. Elle valorisait les travaux effectués dans le cadre des 

                                                 
6
 Archives du Haut-commissariat de Sikasso (AHCS), Archives non classées, ministère du Développement, 

direction nationale du développement rural, Cantara Sissoko, l’exode rural. Rapport au séminaire national du 

développement des 14 et 15 décembre 1963, p. 2. 
7
 Ibid., p. 3. 

8
 Ibid. 

9
 Sur la prégnance du discours familialiste au Mali, de la fin de l’époque coloniale au début des années 1990, 

voir RILLON (2022). 
10

 Ministère de la Culture du Mali, 50 ans de musique malienne, Djamnaty productions, 2010, 4 CD. 
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« investissements humains » ou travaux publics volontaires et « champs collectifs » 

(Charles 1965 ; Gary-Tounkara 2008). 

L’objectif était de renforcer le sentiment national des jeunes Maliens et de les éloigner 

des valeurs de la société de consommation que la migration entretenait. De nombreux 

migrants ramenaient des objets de prestige de leur séjour : vélos, vêtements, lits panneaux, 

mobylettes, postes radio... Les autorités nationales intégrèrent les jeunes dans des structures 

comme le service civique, censées les familiariser avec des techniques de production 

modernes et leur inculquer le patriotisme. Ces structures devinrent une coquille vide par 

manque de budget. Le personnel d’encadrement du service civique et des « investissements 

humains », insuffisant et mal formé, avait de mauvaises pratiques de gestion au niveau local 

qui rappelaient les prélèvements illégaux du temps colonial (Deschamps 1975). Avec la quête 

de l’argent de l’impôt, un des motifs des migrations était la recherche de la compensation 

matrimoniale ; en 1962, le montant de la dot fut plafonné en vue de limiter la pression à 

l’émigration
11

 — une revendication portée par les organisations féminines depuis 1959 

(Rillon 2022 : 42) que l’État satisfait, car elle vient répondre à l’enjeu de la lutte contre 

l’émigration, témoignant d’une convergence d’intérêts entre les militantes et l’État. Dans la 

pratique, le montant continua à croître. Dans le domaine du contrôle des mobilités, les sorties 

du territoire étaient limitées, à partir du mois d’avril 1962, à la veille de la préparation des 

terres et semis. La même année, l’obligation pour les migrants de posséder un laissez-passer 

fut réintroduite, laissez-passer qui fut abrogé en 1946 au profit de la carte d’identité. 

En 1960 donc, Koma rejoint le tout nouveau pays rebaptisé Mali. Négligé par le 

pouvoir colonial, le pays manquait cruellement de personnel qualifié et expérimenté, les 

besoins d’encadrement étaient énormes. Arrivé au Mali et à sa surprise, Koma est propulsé, en 

1962, chef d’arrondissement à Garalo, un poste qu’il n’avait ni envisagé, ni ne s’était préparé 

à occuper — il précise que nombre d’enseignants sont devenus cadres à l’époque. On ne sait 

s’il était militant de l’Union soudanaise, mais en 1998, il reçut la visite de Seydou Badian 

Kouyaté à Abidjan, lequel incitait les Maliens de la diaspora à voter pour le Bloc pour la 

démocratie et l’intégration africaine (BDIA), une branche dissente de l’Union soudanaise, pour 

les élections communales de 1999 : 

 
Quand Modibo est venu au pouvoir, Modibo est venu avec un certain, comment ils appelaient ça ? le socialisme 

scientifique, le communisme scientifique, le socialisme africain, tout ça ; c’est un langage de Modibo. Je me 

rappelle même le chef de file de ces bêtises, un certain Dr Seydou Badian Kouyaté, que j’ai d’ailleurs eu 

l’occasion de rencontrer ici, à l’hôtel ici, plusieurs fois, parce qu’il était dans le BDIA et les gens du BDIA sont 

venus nous trouver ici pour faire campagne, je n’ai pas travaillé avec eux
12

. 

 

En 1962, Koma a sous sa responsabilité pas moins de 56 villages. Dès sa prise de 

poste, il commence à convoquer les jeunes de sa circonscription pour les dissuader de migrer 

en Côte d’Ivoire. En 1963, il en mobilise certains dans les brigades de vigilance avec le 

concours des chefs de village, une structure paramilitaire chargée de surveiller le territoire et 

les frontières, que franchissaient illégalement les Dioula, colporteurs ambulants, et les 

Baragnini
13

 (ou ceux qui cherchent un travail salarié saisonnier, en bambara) : 

 
En ce moment, c’était Modibo qui était au pouvoir ; avec Modibo, au départ, on avait fait signer de tels contrats 

[engagement] à des villageois, et nous, on nous a dit d’aller leur enseigner ceci, d’aller leur dire, d’aller leur faire 

comprendre que, au lieu de sortir pour aller à l’extérieur, en Côte d’Ivoire surtout, parce qu’en ce moment, ils 

                                                 
11

 AHCS, archives non classées, ministère du Développement, direction nationale du développement rural, 

Cantara Sissoko, L’exode rural. Rapport au séminaire national du développement des 14 et 15 décembre 1963, 

p. 4. 
12

 Entretien avec Koma. 
13

 AHCS, archives non classées, présidence du gouvernement, secrétariat d’État à la Défense et à la Sécurité, 

direction des services de sécurité, rapport sur l’exode rural, 1963, p. 2. 
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venaient surtout en Côte d’Ivoire, qu’ils s’organisent pour qu’ils puissent subvenir à leurs besoins à eux-mêmes. 

Et quand ce mot d’ordre nous est arrivé, avec [du] bureau politique [de l’Union soudanaise], parce que moi j’ai 

eu mon ordre de mission de parcourir ma région en 62. En 62, je me suis levé, j’ai commencé d’abord par le 

chef-lieu à Garalo, j’ai appelé les enfants, les jeunes. Après, comme c’était 56 villages, bon il a fallu regrouper 

les villages par un découpage, tel ou tel village, si 8 villages qui sont proches, on les regroupait, ensuite on 

prenait un autre groupe, c’est-à-dire les villages qui sont côte à côte. 

Et malgré ça aussi, après ça aussi, […] on a eu à créer des groupes de jeunes gens qu’on appelait brigades de 

vigilance. On a créé [les] brigades de vigilance en 63, ça c’était surtout pour empêcher, pour fermer les 

frontières. Ces brigades de vigilance travaillaient surtout dans les villages qui sont plus proches de la frontière. 

Au départ, […] les brigades de vigilance étaient créées pour empêcher nos commerçants voleurs, c’est-à-dire les 

trafiquants, nos commerçants malhonnêtes, de sortir avec les marchandises frauduleusement. Les brigades de 

vigilance, c’était surtout dans les villages frontaliers […]. Finalement, vous savez quand l’Africain dit, mais paf 

le mal est parti ! Donc ça [la contrebande] s’est propagé. On a eu à transformer ces mots [groupes] de brigades 

de vigilance en brigades de surveillance jusqu’à ce que c’est venu dans les cours [concessions]. Mais le 

problème […] est qu’il [le gouvernement] avait demandé : « Est-ce que nous avons eu des mots [paroles] pour 

que ces gens ne partent pas ? » Là, le gouvernement a fait avec les chefs de village les brigades de vigilance ; 

nous maintenant les responsables d’aujourd’hui [de l’époque], nous constituons [sommes dans] notre rôle, c’est 

de sensibiliser, nous avons été les sensibiliser
14

. 

 

Comme son père, Koma était proche du pouvoir politique et en détenait. Il adhérait 

aux valeurs de responsabilités, de commandement et de devoir envers la collectivité. Plus 

largement, le retour des cadres réjouissait le président Keita qui les avait élevés en fer de 

lance de sa politique de modernisation socialiste. Éduqués, formés et politisés, ils étaient un 

modèle à suivre pour le reste de la population, en particulier les jeunes. Le président fondait 

de grands espoirs dans le civisme des cadres qu’il encourageait à être des agents 

irréprochables en toute circonstance. Ceux-ci incarnaient, selon lui, le nouveau régime aux 

yeux des populations. Ils ne devaient pas profiter de leur arrivée aux responsabilités pour se 

comporter en nouveaux « roi(s) de la brousse » (Deschamps 1975) et exploiter les masses 

laborieuses au nom du gouvernement ou du parti. Koma affirme avoir été sensible à ces 

recommandations. Dans les premières années du régime, il en était de même des citoyens 

ordinaires qui, dans leur grande majorité — ce qui ne signifie pas la totalité —, avaient 

confiance dans le présent et l’avenir du pays. L’historiographie a documenté une gestion 

brutale des résistances venues des mondes sociaux marchand, touareg et paysan (Amselle 

1978 ; Nédélec 1994 ; Boilley 1999 ; Rillon 2022) en réaction à la centralisation du pouvoir à 

Bamako et à la collectivisation à marche forcée des moyens de production et d’échange en 

1962 : création de la Société malienne d’importation et d’exportation (Somiex) ou du franc 

malien. Des tensions existaient au sein de la société malienne et dans le parti unique, mais la 

déception ressentie à l’égard de l’implosion de la Fédération du Mali dont on rendait 

conjointement responsables le Sénégal et la France et l’espoir de développer rapidement le 

pays par ses propres moyens contribuaient à maintenir le sentiment patriotique. À partir de 

1963, l’adhésion populaire commença à s’éroder, du fait de la détérioration inexorable des 

conditions économiques générales. Koma, quant à lui, situe à l’année 1965 la rupture entre la 

population et le pouvoir qu’il incarnait : 

 
En 65, il te fallait faire le rang pendant toute une journée pour 25 kilos de mil et puis un mil moche là, oh là là ! 

25 kilos, il fallait, le rang pouvait quitter ici jusqu’aux arbres ; si tu n’as pas ton tour aujourd’hui, [ça sera] 

demain
15

. 

 

La bataille de l’exode, discussions et débats autour de la sortie de l’arrondissement 

 

                                                 
14

 Entretien avec Koma. 
15
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Après l’indépendance, le gouvernement avait une vision plus ou moins précise des migrations 

en partance du Mali. Il les désignait sous le terme d’exode ou d’exode rural, une appellation 

d’origine coloniale selon laquelle le territoire perdait sa force de travail au profit d’autres, 

principalement les colonies britanniques de la Gambie, de la Gold Coast et du Nigéria. Ce 

n’était pas le cas, puisqu’une très grande majorité de Baragnini revenaient au bout de six mois 

pour participer aux travaux des champs. Certains de ces migrants, à l’instar des ressortissants 

de la région de Kayes, étaient animés par le « gout de l’aventure »
16

 selon les responsables 

administratifs. En 1963, l’État distinguait les migrations en fonction de critères géographiques 

— l’« exode en direction des villes et grands centres du pays », l’« exode vers les États 

voisins limitrophes du Mali », l’« exode vers des États africains éloignés (Congo Brazzaville 

et Congo Léopoldville) », l’« exode vers l’Europe »
17

 — ou de la durée d’absence des 

individus : les « migrations intérieures de saison sèche », les « migrations d’hivernage », 

l’« émigration de longue durée »
18

. Il considérait que les migrants avaient fui le travail de la 

terre pour la ville ou l’étranger, qu’ils erraient sans objectifs précis ni capacités, et 

constituaient une charge inacceptable pour la collectivité. Il les qualifiait d’aventuriers, de 

fuyards ou vagabonds. Or les migrants savaient où ils se rendaient ; ils concouraient par leur 

travail ou leur activité commerciale au paiement de l’impôt de leur famille restée au pays. 

Pour l’État, les migrants apparaissaient pourtant comme une menace à l’ordre social et moral 

et il fallait les éduquer dans le cadre des structures d’autogestion socialiste et les remettre au 

travail. Ainsi, ils n’abandonneraient pas le champ, la famille, l’école, le pays, leur 

socialisation. 

Le discours de prévention de l’exode, tenu dans les instances politiques et 

administratives nationales, était répercuté par les fonctionnaires sur le terrain. Dans son 

arrondissement, Koma s’attela à cette tâche. Comme le reste de la région de Sikasso, Garalo 

constituait une très importante zone de départ des migrants vers la Côte d’Ivoire. Dans 

l’éducation à la lutte contre l’émigration, Koma s’employa à échanger avec les familles sur le 

thème de l’exode et à encourager les jeunes à rester dans l’arrondissement, car leur absence 

diminuait la force de travail disponible et compromettait les programmes de développement 

autarcique. 

Les propos de cet acteur de terrain permettent de mieux comprendre comment la lutte 

contre l’exode a été reçue par la population. À la question de savoir pourquoi les jeunes 

continuaient à émigrer, les familles répondaient que c’était pour pouvoir payer l’impôt. Koma 

se souvient de la réaction d’un ressortissant de Manankoro — un « monsieur qui avait le 

même âge que mon grand frère [et] qui a toujours travaillé avec mon grand frère 

[colporteur] »19 et qui était donc symboliquement son aîné — à son discours de rester cultiver 

au village et qu’il relata lors d’une rencontre avec ses homologues à Bamako : 

 
Au marché, pendant la saison des pluies, les camions ne viennent pas, il n’y a pas de route, voilà pourquoi nous 

sortons. Parce que si nous cultivons, nous pouvons pas vendre et, à la fin de l’année, on nous demande les 

impôts. Si ma fille doit se marier ou si mon fils doit se marier, il me faut de l’argent. […] Nous quittons pour 

aller travailler, avoir de l’argent pour [re]venir parce que nous n’avons pas les moyens de le faire [ici]. C’est au 

cours d’une réunion à Bamako que moi aussi, j’ai eu à dire ça, les gens m’ont dit : « Ah mais dis donc, c’est le 

                                                 
16

 AHCS, archives non classées, présidence du gouvernement, secrétariat d’État à la Défense et à la Sécurité, 
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17
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18
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même problème que, nous autres, on a reçu chez nous, nous avons ces mêmes problèmes ! » Là mon frère, c’est 

le même problème qui est là jusqu’à aujourd’hui, eh ça existe, c’est pas fini eh
20

. 

 

En 2000, alors que le gouvernement malien a rompu avec un encadrement autoritaire 

des émigrés depuis 1991, les conditions économiques dans les zones de départ et la faible 

rémunération des productions incitent les jeunes en quête de numéraire à rejoindre une Côte 

d’Ivoire pourtant en crise politique et identitaire. Toujours est-il que les propos rapportés plus 

haut étaient une façon de signifier à l’administration qu’elle n’avait pas modernisé les 

infrastructures locales de communication et de transport et avait sa part de responsabilité dans 

la poursuite des flux migratoires. En l’absence de ces infrastructures et d’investissements, les 

récoltes des cultures vivrières (mil, sorgho) et d’exportation (arachides) n’étaient pas 

valorisées et périssaient sur place, d’où un manque à gagner. Koma ne cite pas explicitement 

la Somiex, ni les coopératives de production et de consommation, mais il est clair qu’il fait 

allusion à ces structures décriées par les populations rurales pour leur inefficience et leur 

poids bureaucratique. L’exigence du paiement de l’impôt de capitation imposait la recherche 

de ressources complémentaires à l’extérieur du village. L’impôt était de 600 francs maliens 

par tête alors qu’un Baragnini gagnait 50 000 francs CFA en débroussaillant un champ de café 

ou de cacao en Côte d’Ivoire
21

. 

Qui autorisait concrètement ou pouvait autoriser les jeunes à prendre la route ? Dans 

cette discussion, les familles considéraient là aussi que cela relevait de la responsabilité de 

l’administration, puisque seule celle-ci était habilitée à délivrer des cartes d’identité aux 

migrants auxquels elle demandait en même temps de cesser de sortir du pays. Elles 

soulignaient cette contradiction. De son côté, l’administration retorquait que les pères étaient 

à l’initiative des départs des jeunes en fustigeant la paresse de ceux qui restaient les bras 

croisés au village. Elle considérait que le chef de famille profitait directement du départ de 

jeunes qui participaient au paiement des impôts de la famille. Dans les faits, beaucoup 

prenaient la route sans avoir eu l’assentiment du père, encore moins de l’administration. Sous 

le président Traoré, les représentants de l’administration et les familles des migrants 

fournissaient les mêmes arguments concernant la lutte contre l’émigration, comme le précisait 

le commandant de Koulikoro en 1970 : 

 
Dans les 6 Arrondissements visités sur 7 que compte le Cercle, nous avons insisté sur les méfaits de ce fléau 

social. Les responsables des villages nous ont accusé [sic] de favoriser ce mouvement en délivrant des cartes 

d’identité aux jeunes. Des explications leur ont été données quant aux conditions à remplir pour sortir du pays. À 

notre tour, nous les avons tenus responsables des départs massifs, avec preuves à l’appui, tels que le non respect 

du code de mariage, l’appât du gain du Chef de famille qui dit à son fils : « Fainéant, va faire comme les autres » 

— Ces autres qui sont revenus avec des postes radios, mobylettes et lits panneaux, etc… etc… […] Les 

discussions ont été très passionnantes. Nous verrons avec le temps si nos conseils ont été entendus 
22

. 

 

Koma décida de contingenter la délivrance des cartes d’identité en fonction de 

l’importance démographique des villages (5 pour les petits, 15 pour les moyens et 20 pour les 

gros). Un nombre prédéterminé de cartes était distribué aux villageois frontaliers avec la Côte 

d’Ivoire. En outre, il conditionna l’attribution d’une carte d’identité à un migrant si ce dernier 

s’engageait devant son père et le chef d’arrondissement à revenir au village avant les 

prochains travaux des champs et à partir du mois de novembre. Si le jeune n’était pas revenu à 

temps, son père était convoqué par l’administration : 

 

                                                 
20

 Ibid. 
21

 Ibid. 
22

 Archives du ministère de l’Administration territoriale et des collectivités locales (AMATCL), archives non 

classées, cercle de Koulikoro, Revue trimestrielle des événements des mois de janvier, février et mars 1970, p. 9. 
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Je faisais des reprochements [rapprochements] au niveau des cartes d’identité pour Lemouroutoumou, 

Manselai[ ?], Manankoro, combien de villages, 4 villages. J’ordonnais aux [services de] sécurité de faire [pour] 

chaque village 20 cartes d’identité ; si le village est trop petit, on lui donnait 5, les 15 autres encore, on les 

distribuait dans d’autres villages. Si le village était gros, au lieu que le village n’ait que 20 cartes d’identité, on 

lui donnait 25, et on écrivait leur nom.  

Tout de suite, après les cultures, ils [les jeunes] viennent prendre leur carte d’identité avec son [leur] père : an 

bɛn nan [on est d’accord], tu viens avec ton père, ton père signe. Il y a un cahier de sortie, un cahier de rentrée, et 

la carte d’identité est donnée, autorisée à untel, par exemple Amadou Keita, village Lemouroutoumou. Son père 

Bakary Keita, témoin Bakary Keita, signe, Amadou sort. Ah si Amadou vient en Côte d’Ivoire, Amadou doit 

retourner en novembre ; fin novembre, début décembre, Amadou doit se présenter au village […]. Si Amadou 

retourne, Amadou revient avec son père. Le père a signé le cahier de sortie, maintenant le cahier de rentrée, le 

père signe là-bas, aussi comme quoi Amadou est rentré. L’année prochaine, c’est pas Amadou qui ira, c’est le 

frère de Amadou. C’est comme ça, nous on faisait, et il y avait pas d’exode rural [d’installation définitive à 

l’étranger], en ce moment-là parce que Amadou était venu faire une saison
23

. 

 

 Le père s’inclinait en répondant à Koma, qu’il qualifiait doublement de « mon fils » 

et de fama (chef)
24

. Koma jouait sur la tutelle paternelle, car selon les normes familiales et 

d’éducation locales, les enfants (comme les femmes, mariées ou non) étaient responsables 

devant le chef de famille. De plus, le fait que le père se porte garant du retour prochain de son 

enfant était une façon de responsabiliser les deux tout en exerçant des pressions sur eux. 

Ancien instituteur, Koma consignait ainsi dans un cahier les entrées et sorties dans son 

arrondissement à partir des cartes d’identité qu’il avait délivrées. Dans un rapport destiné au 

commandant de cercle, qui avait autorité sur 17 arrondissements, il pouvait faire état des 

mesures prises localement pour contrer l’exode. Le commandant en informait le gouverneur 

de Sikasso, comme en 1964, lorsque des migrants venus des cercles de Nara, Banamba et 

Nioro en route vers la Côte d’Ivoire furent arrêtés à Manankoro, car ils n’avaient pas de 

documents de voyage : 

 
L’on constate que l’exode continue malgré les diverses mesures prises (restrictions pour les autorisations de 

sortie, campagne auprès des jeunes pour la culture maraîchère). À la frontière Mali-Côte d’Ivoire, la Brigade de 

vigilance de l’Arrondissement de Manankoro a procédé à plusieurs reprises au refoulement de jeunes gens 

originaires pour la plupart des Cercles de Nara, Banamba et Nioro
25

. 

 

Pour Koma et comparativement à la période coloniale où les missionnaires et les 

représentants des traitants européens s’enfonçaient en brousse et où les pistes étaient 

entretenues, l’administration malienne restait éloignée des populations. Celles-ci pouvaient se 

trouver à 50-60 km du chef-lieu d’arrondissement (Garalo), lequel était à 60-80 km du chef-

lieu de l’arrondissement central (Bougouni)
26

. Koma constatait surtout que des responsables 

politiques et administratifs avaient profité de leur position pour défendre leurs intérêts 

particuliers au lieu de se mettre au service de la population. Les paysans, sans moyens 

d’évacuation de leurs récoltes, se voyaient contraints de céder à ces responsables politiques et 

administratifs leurs productions à bas coût. Il explique ainsi que le commandant de Bougouni 

refusait qu’il utilise sa Land Rover de fonction pour transporter les récoltes de ses administrés 

les jours de foire hebdomadaire de Garalo, chaque lundi. Selon lui, le commandant pouvait 

ainsi récupérer les produits immobilisés et ravitailler frauduleusement les commerçants au 

lieu des coopératives. L’enclavement des paysans les maintenait dans la dépendance de la 

puissance publique ou les encourageait à pratiquer la contrebande, aidés en cela par les Dioula 
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que le pouvoir ne parvenait pas à contrôler, malgré la nationalisation du commerce. De même, 

les produits de contrebande saisis par les douaniers étaient écoulés sur le marché noir : 

« Quand les douaniers prennent, aussi un mois, deux mois, trois mois avec eux, ils le 

revendent au marché »
27

. En 1965, la pénurie de biens alimentaires en ville devint 

préoccupante (Sanankoua 1990 : 113). Koma adhérait au principe du socialisme mais rejetait 

sa mise en œuvre sans concertation préalable avec les populations locales : 
 

Le socialisme que Modibo avait voulu exiger […] était néfaste pour nous les Maliens […] parce que le Malien 

était socialiste avant Modibo, le Malien était socialiste avant la naissance de Modibo. Dans une famille, tu peux 

trouver 50 personnes, avec les 50 personnes, 2 plats, un pour les vieux, un pour les jeunes. Autour d’un seul plat, 

tu pouvais trouver 20 à 25 personnes, tu sais comment ils s’asseyaient, comme ça : ka tasa minnɛ [en tenant le 

plat commun]. Ça se passait comme ça au Mali avant Modibo, c’est lui qui va venir nous montrer le socialisme 

jusqu’à ce qu’ils avaient fermé la porte, les frontières, toutes les frontières étaient fermées par les brigades de 

vigilance : rien ne rentrait, rien ne sortait. […] Moi je suis là avec mes camarades, nous sommes là en train de 

prendre du thé, il y a un monsieur qui venait : « Koma ne ba fɛ k’i ye » [« Koma, je voudrais te voir »], « n’ko a 
kɛra cogo di ? » [« dis-moi, comment te portes-tu ? »], « ni i bɛ na, an ka ɲɔgɔn ye » [« tu viendras pour qu’on se 

voit »]. Le frère, c’est-à-dire je donne un exemple, ton petit frère, même père, même mère, toi tu es le petit frère, 

toi tu viens me trouver : « ah Koma, n’kɔrɔke ba fɛ ka bɔ ni misiw ye su ni na » [« mon grand frère veut sortir 

des vaches cette nuit »] ! Le frère vient calomnier son propre frère, ça c’était le Mali. […] Bon donc, tu as posé 

la question que le peuple était au courant de l’indépendance, s’il y avait des gens [qui sortaient], et jusqu’à 

présent, ce même peuple continue de ne pas bénéficier [de l’indépendance]
28

. 

 

Au lieu de renforcer l’unité et la solidarité dans le cadre de l’indépendance, le 

socialisme avait, selon le chef d’arrondissement, contribué à diviser les familles en 

entretenant la suspicion au sein de certaines d’entre elles : révéler les agissements illégaux, ou 

perçus comme tels, de son frère était une « calomnie » et un acte impardonnable pour Koma. 

Si ce dernier considérait que les Maliens étaient déjà socialistes, il réprouvait le socialisme dit 

scientifique imposé aux populations. Il occultait toutefois les divisions et hiérarchies internes 

au monde rural (Roy 2021). Cette critique du régime à partir d’une expérience de terrain 

rejoint paradoxalement le vécu et la vision des migrants. Elle confirme que les migrants 

observaient les faits et gestes des administrateurs et des responsables politiques locaux dans la 

mise en œuvre des dispositifs du socialisme : à l’image du président Keita, ils attendaient de 

ceux-ci qu’ils joignent les actes à la parole. Mais à l’échelle locale, les effets des pratiques de 

détournement et la stagnation économique devaient éroder le début d’adhésion populaire au 

socialisme et intensifier les flux migratoires (Gary-Tounkara 2008). Dans ces conditions, il 

était très difficile pour les familles et les migrants de renoncer à circuler en direction des villes 

et des marchés du travail des pays de l’ancienne AOF ou vers l’Europe, d’autant que les 

frontières de ces pays restaient ouvertes, du moins jusqu’en 1974 pour la France. Koma lui-

même fit l’expérience de l’exil. En conflit avec son supérieur hiérarchique, il prit la route de 

la Côte d’Ivoire en 1967, exerçant tour à tour le métier d’enseignant, de gérant d’hôtel, 

d’employé d’une société de bâtiment et de commerçant de livres islamiques. 

 

 

 

 

 
Le récit de vie de Koma constitue une source intéressante pour explorer concrètement la mise 

en place de l’action administrative dans la gestion des migrations dans le sud du Mali après 

l’indépendance et au cours des années 1960. Formulée sans injonctions extérieures jusqu’au 

milieu des années 1970 mais sans avoir consulté au préalable les migrants et leur famille, 
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assimilés par le gouvernement à des déserteurs qui laissaient le pays à ses difficultés, la 

politique migratoire malienne se voulait globale : elle encadrait les sorties de personnes du 

territoire et aspirait, du moins dans les discours, à prendre en charge les principaux aspects de 

la question de l’exode (travail, formation, mariage…). Elle était pensée comme faisant partie 

d’un ensemble de dispositifs en vue de favoriser le maintien de la force de travail dans sa 

localité d’origine, les jeunes étant censés trouver sur place tout ce dont ils avaient besoin pour 

se réaliser et participer à la vie sociale. L’État malien ne parvint pas à retenir la jeunesse du 

pays, car il n’avait pas les moyens de sa politique et qu’il n’avait pas réussi à moderniser 

radicalement l’économie dans un pays enclavé et aux faibles potentialités économiques au 

regard des besoins du marché international. Toutefois, la politique contre l’exode était 

différente de celle de l’Organisation internationale des migrations (OIM), laquelle devait, des 

décennies plus tard, se focaliser surtout sur des campagnes de communication dissuasives de 

l’émigration en occultant les besoins des migrants : l’OIM finance des projets en direction des 

migrants de retour qui, pour être soutenus, sont contraints d’investir dans ces projets qui ne 

répondent pas à leurs attentes. 

Sous pression des pays européens, le gouvernement malien est engagé dans une 

nouvelle logique de prévention de l’émigration depuis 2002 au moins. On peut cependant 

affirmer qu’aujourd’hui comme hier, il a intérêt à laisser le trop plein de jeunes sans travail 

chercher de l’argent à l’extérieur du pays, pour éviter des troubles sociaux. Il s’agit aussi de 

ne se pas se couper d’une source de financement extérieure que représentent les transferts 

financiers de ses émigrés originaires de différentes régions et de leurs projets de 

développement local. 

Les propos de Koma révèlent les objectifs, défis et limites de la lutte contre l’exode à 

l’échelle locale de l’arrondissement de Garalo. Alors que les études et travaux sur la période 

post-coloniale restent encore peu nombreux et que les archives pour cette période ne sont pas 

aisément accessibles, le parcours de Koma documente des pans de l’histoire régionale de 

Sikasso après 1960 et ses soubresauts. Il montre aussi les désillusions et retournements de 

situation à l’échelle d’un administrateur de terrain, engagé dans le difficile contrôle des 

mobilités de ses administrés et finalement contraint lui aussi au départ et à l’exil pour des 

raisons qui se rapprochent en partie de celles des migrants ordinaires. 
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