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Koma Coulibaly, un chef d’arrondissement et la sensibilisation au probléme de 1’« exode » :
contrdler et prévenir I’émigration a Garalo (Mali), 1962-1967
Koma Coulibaly, a District Chief and Raising Awareness of the “Exodus” Problem:
Controlling and Preventing Emigration in Garalo (Mali), 1962-1967

RESUME

Ce texte a pour objectif d’historiciser la notion de politique de prévention de I’émigration a
I’échelle des Etats africains, du Mali en particulier, aprés I’indépendance et au cours des
années 1960. 11 éclaire et documente cette politique a travers le récit de vie et le parcours d’un
administrateur de terrain, El Hadj Koma Coulibaly, le chef de ’arrondissement de Garalo,
situé dans la région de Sikasso. Aprés avoir montré comment la mobilité est inscrite dans la
trajectoire personnelle et professionnelle de Koma et celle de sa famille, I’article étudie son
action dans la lutte contre ’exode, ses espoirs, déceptions, désillusions et son regard sur la
gestion des affaires publiques par le pouvoir central malien dans les trois premieres décennies
de I’indépendance.

Mots-clés : Mali, Garalo, Sikasso, administration, émigration, historicité, gestion des
migrations, période coloniale et post-coloniale, politique, récit de vie, socialisme

ABSTRACT

The aim of this text is to historicize the notion of migration deterrence policy in African
States, and in Mali in particular, after independence and during the 1960s. It sheds light on
and documents this policy through the life story and career of a field administrator, ElI Hadj
Koma Coulibaly, head of the Garalo district in the Sikasso region. After showing how
mobility is part of Koma’s personal and professional trajectory (training, work) and that of his
family, this article highlights his action in the fight against exodus, his hopes, disappointments
and disillusions, and his view of the management of public affairs by Mali’s central
government in the first three decades of independence.

Keywords: Mali, Garalo, Sikasso, administration, colonial and post-colonial era, emigration,
historicity, life story, management, policy, socialism

Dans cet article, je m’intéresse a I’historicité du discours contre 1’émigration au Mali, qui
remonte au moins a la période fondatrice des années 1960 et qui a durablement marqué la
relation de I’Etat a ses expatriés. Je montre que bien avant la généralisation des campagnes de
sensibilisation contre 1’émigration en provenance des pays du Nord au tournant des années
2000 (Keita & Maiga 2023 : 2), il existait au Mali une volonté politique de retenir sur place
les jeunes gens. Les départs étaient assimilés a tort, selon le pouvoir politique, & un « exode »
ou a une perte séche pour la collectivité qui les avait vus naitre, grandir, soignés, d’ou la mise
en ceuvre de la politique nationale du « retour a la terre » entre 1959 et 1968 (Gary-Tounkara
2008 : 195-216). Durant les trois premiéres décennies de I’indépendance, il était attendu des
jeunes qu’ils contribuent a leur tour au bien-étre de leur famille en restant dans le pays, les
deux étant le plus souvent confondus selon les normes patriarcales en vigueur dans les
groupes contrdlant I’Etat et 1’administration, malinké et bambara principalement®. L objectif
était de fixer ces jeunes dans leur localité d’origine, de les faire participer activement au
développement socioéconomique et, plus largement, de les faire adhérer au nouvel ordre
politique d’inspiration socialiste.

! En bambara ou bamana, faso désigne a la fois le foyer et le pays, ce qui induit un paralléle entre le foyer, le
pays et la nation imaginée.



Pour incarner le propos, je m’appuie sur le récit de vie d’El Hadj Koma Coulibaly?,
chef de I’arrondissement de Garalo de 1962 a 1967 dans la région de Sikasso. Garalo est situé
au sud du Mali, & mi-chemin entre Bougouni et la frontiere de la Cote d’Ivoire, principal pays
d’accueil des Maliens depuis le milieu des années 1930°. Créé en 1960 en méme temps que la
région, I’arrondissement est un nouvel échelon territorial entre le cercle et les villages et dont
le chef était, entre autres, chargé de collecter I’impot de capitation des habitants et de
contréler leurs mobilités. Le récit de Koma est un matériau collecté lors de recherches menées
entre 1998 et 2001 sur I’histoire coloniale et post-coloniale des migrations entre Mali et Cote
d’lvoire et qui prend place dans un ensemble plus vaste de sources comprenant des archives
textuelles, orales et photographiques. En 2000, dans une Coéte d’Ivoire en proie a la
xénophobie d’Etat contre les « ressortissants » du nord du pays (Dioula) ou des pays voisins
(Burkina Faso, Mali, Guinée, Niger) et fracturée par le concept d’ivoirité depuis 1994, j’ai
rencontré Koma a Marcory, un quartier d’Abidjan ou je résidais également. Nous sommes
entrés en contact par I’intermédiaire de Fayiri Keita, vivant également a Marcory et qui était
mon assistant de recherche et un ami. Les échanges avec Koma se sont déroulés en deux
temps: une prise de contact et un entretien avec un questionnaire semi-directif, le
11 novembre 2000, d’une durée de 35 minutes puis, le 10 novembre, avec un questionnaire
ouvert, d’une durée de 28 minutes, 1’appel a la priére du soir ayant limité la durée du récit.
Les langues utilisées étaient le frangais et le bambara. J’ai pris des notes pendant le premier
entretien, tandis que j’ai enregistré le second, intégralement retranscrit et archivé par la suite.

Ce récit de vie, en lien avec un questionnement sur I’histoire des politiques migratoires
dissuasives qui ont été a Dinitiative des Etats africains, me parait éclairer la facon dont le
gouvernement malien tentait de fixer les jeunes du pays a 1’échelle d’un arrondissement. Le
témoignage de 1’ancien administrateur Coulibaly a été croisé avec d’autres récits de vie ainsi
qu’avec des archives inédites du gouvernorat de Sikasso et du ministére de I’Intérieur.
J’analyse ici la politique d’éducation entreprise en direction de la société, des familles et des
migrants dans la lutte contre I’exode a un échelon territorial restreint et via I’action d’un
administrateur de terrain. Ce dernier s’ingénia a délégitimer 1’émigration et a promouvoir
I’idée que le pays devait se développer par le travail des jeunes a Garalo.

Le récit de Koma ne retrace pas seulement la trajectoire post-coloniale dans un secteur
de la région de Sikasso. Il souligne les efforts de sensibilisation a la lutte contre 1’exode par le
chef d’arrondissement dans sa circonscription, un dossier prioritaire pour lui comme pour
1’Etat naissant. Koma appliquait la politique de contréle migratoire recommandée de maniére
souple, puisqu’il ne s’opposait pas a toutes les migrations, témoignant ainsi de son adhésion
de principe en tant que responsable administratif et citoyen a cette politique. Le récit évoque
les difficultés d’ordre économique et logistique qui ont fini par ruiner les efforts de lutte
contre I’exode. En 1967, en conflit avec le commandant de Bougouni®, son supérieur
hiérarchique, Koma s’exile en Cote d’Ivoire, imitant nombre de ses anciens administrés. Il
porte un regard incisif sur les régimes des présidents Keita (1960-1968) et Traoré (1968-1991)
dans la gestion des affaires publiques et 1’encadrement des groupes de paysans et des
migrants, des questions qui restent d’actualité au Mali. Le témoignage de Koma montre la
place centrale de la mobilité dans la vie du pays comme des individus : cet acteur de la lutte
contre 1’émigration en est un symbole malgré lui, puisque sa trajectoire personnelle,

? Entretien avec El Hadj Koma Coulibaly, Malien né & Koutiala en 1937, libraire, 9 et 11 novembre 2000,
Abidjan.

¥ Au cours de ma recherche doctorale, j’ai collecté 88 récits de vie, transcrits et archivés, tous n’ayant pas été
utilisés dans ma these remaniée et publiée (GARY-TOUNKARA 2008). Sur les modalités de cette recherche et le
positionnement du chercheur lors des interactions sur le terrain, voir GARY-TOUNKARA (2021).

* Koma n’a pas voulu donner les raisons du conflit qui I’opposait au commandant de Bougouni. En tout cas, son
exil intervient dans le contexte de la Révolution active ou de la radicalisation du régime socialiste entre 1967 et
1968.



professionnelle et familiale est marquée par des mobilités successives entre Soudan, Sénégal,
Mali et Cote d’Ivoire, révélatrices d’une tension entre discours et pratiques.

Cette source permet d’historiciser le discours actuel de prévention de 1’émigration et
de montrer qu’il n’émane pas que d’injonctions extérieures, mais qu’il a d’abord été produit
par des Etats africains nouvellement indépendants (en 1’occurrence le Mali), en articulation
avec les combats de 1’époque : nationalisme, indépendance, développement économique,
réhabilitation de pans de I’histoire ancienne et de traditions locales. Le registre de la lutte
contre 1’émigration s’articule a un discours patriotique mais non xénophobe.

Au service de I’indépendance

Pour comprendre I’application de la politique de prévention de 1’émigration par Koma, il
convient de retracer le parcours de cet individu jusqu’a sa nomination comme chef
d’arrondissement en 1962, puis de replacer ce parcours dans le contexte plus large de
I’histoire sociale et politique du Soudan frangais. Koma nait en 1937 a Koutiala, situé au sud-
est de la colonie, dans une famille de culture bamana. Son pére, recruté comme tirailleur
contre sa volonté, promu adjudant, interprete du commandant de Koutiala, finit sergent-chef
de I’armée coloniale®. 1l appartient & la catégorie des intermédiaires coloniaux : tirailleurs,
interprétes, garde-cercles, commis, instituteurs... Les intermédiaires entre le pouvoir colonial
et les populations locales constituent alors un rouage essentiel de I’Etat colonial. Faute
d’effectifs et de moyens, les autorités coloniales en sont en effet réduites a passer par ces
intermédiaires pour la mise en ceuvre de la « mise en valeur » ou de I’exploitation des
ressources locales (coton, arachides) et le maintien de I’ordre colonial. Avant 1946, les
auxiliaires coloniaux bénéficient, en retour, de privileges tels que I’exemption de I’indigénat
et du travail forcé. Leur formation et leur position leur conferent un poids politique sans
commune mesure avec leurs effectifs restreints (Lawrance, Osborn & Roberts 2006).

Koma grandit & Bamako dans un contexte privilégié et est scolarisé. En 1957, il
obtient son bac au lycée Terrasson de Fougéres de Bamako (ancienne Ecole primaire
supérieure Terrasson de Fougéres fréquentée par Modibo Keita) et devient enseignant au
Soudan. En 1959, il accompagne son pére, parti au Sénégal, faire une « préparation militaire »
en vue de devenir officier. Quand la Feédération du Mali (qui regroupe le Sénégal et le
Soudan) implose, le 20 ao(t 1960, Koma se trouve au Sénégal (Ndiaye 1980). Le président
malien Modibo Keita appelle les cadres, les personnes qualifiées et les migrants originaires du
Soudan présents dans le reste de I’ancienne AOF a rejoindre le pays pour le construire. En
effet, pour les migrants, I’AOF avait progressivement constitué une vaste unité territoriale et
économique. Comme le principe de la liberté de mouvement entre colonies francaises était
imposé et reglementé par le gouverneur général de I’AoF (Gary-Tounkara 2008 : 37), on
pouvait y circuler en quéte d’un travail, méme si I’on ne détenait pas officiellement un
laissez-passer ou une carte d’identité, ces documents contribuant par ailleurs a ériger la
catégorie administrative de migrant. La gestion coloniale avait dans le méme temps pourvu la
facade maritime de I’AOF (Sénégal, Guinée, Cote d’Ivoire) de marchés, plantations, mines,
routes, chemins de fer, chantiers de travaux publics, ports, délaissant I’intérieur des terres
(Soudan, Haute-\olta, Niger). Cela explique des migrations consequentes des travailleurs vers
les pays cotiers.

En 1960, I’appel du président Keita sonne et résonne comme un devoir patriotique,
que ’on peut rapprocher de celui d’un chef de famille des savanes qui, a I’approche de la
saison des pluies, sollicite tous les bras disponibles, hommes, femmes, enfants, en vue de
cultiver le champ familial et de produire la subsistance annuelle. Les responsables politiques

® Sur les tirailleurs et vétérans au Soudan, voir MANN (2006).



développent une sémantique de la famille dans leur perception des émigrés qui reflete leurs
propres représentations de la famille. C’est le cas, par exemple, du chef du Bureau central de
la Coopération a la direction nationale du Développement rural (dépendant du ministere du
Développement), Cantara Sissoko qui, en 1963, decrit les migrants avec 1’expression « N0S
jeunes »° ou les émigrés comme des « colonies de maliens [sic] installés effectivement &
I’étranger »'. A la différence d’aujourd’hui, les campagnes de sensibilisation contre
I’émigration en Europe soulignaient les mauvaises conditions de vie et de travail des émigrés
et non les risques d’un voyage périlleux. Ainsi, Cantara Sissoko déplore la condition des
Maliens en Europe : « Nos freres et nos fils victimes de leurs illusions vivent en Europe des
travaux des [sic] plus durs et des salaires les plus bas dans des conditions matérielles de
logement, de nourriture, d’hygiéne dangereuses pour leur santé »°. Auteur d’un rapport sur
I’exode rural, il tient ces propos lors d’un séminaire national du développement organisé a la
permanence de 1’Union soudanaise a Bamako, les 13 et 14 décembre 1963, en présence du
ministre du Développement Seydou Badian Kouyaté et du chef de I’Etat Modibo Keita.

En analysant les discours contre I’exode, on peut faire un paralléle avec le modéle
familial auquel se rattache symboliquement Koma. Un des arguments avancés par le
gouvernement est que la migration est un effet du systeme colonial qui a divisé les familles en
répartissant arbitrairement la force de travail disponible selon les besoins des maisons de
commerce colonial et non des ménages. En conséquence, la famille s’est retrouvée amputée et
dispersée dans divers lieux de I’AOF et au-dela. Le retour au Mali symbolise en quelque sorte
I’unité retrouvée de la famille, une grande et nouvelle famille. Cette comparaison entre la
nation et la famille® traverse les régimes successifs au Mali. Par exemple, un an aprés le coup
d’Etat de 1968 contre le président Keita et lors d’une visite & Ouagadougou en Haute-Volta, le
nouveau ministre des Affaires étrangeres malien, Youssouf Traoré, exhorta ses compatriotes a
regagner leur pays d’origine et a reconstituer une famille unie — sous la banniére du régime
militaire et, implicitement, de 1’autorité du chef de famille et des hommes. Un journaliste de
L’Essor, le quotidien gouvernemental, commente alors les propos du ministre dans les termes
suivants : « La nation ainsi comparée a la famille montre a tous les patriotes qu’ils se doivent
d’ceuvrer au coude a coude, au prix de mille et une difficultés, pour que la nation malienne se
forge et devienne prospere » (Sangaré 1969).

L’indépendance acquise, les Maliens avaient confiance en eux. Au niveau culturel, des
artistes louaient le Mali indépendant, appelé a prospérer et rayonner dans le reste de I’ Afrique,
comme au temps de I’Empire du Mali ou Maliba (grand Mali) dans la tradition orale, ce qui
incitait indirectement au retour des émigrés. Tous n’endossaient cependant pas le role de
porte-parole du gouvernement : certains étaient déja reconnus pour leurs productions
artistiques et leur couverture médiatique visait a renforcer leur renommée. En 1963, pendant
que Bazoumana Sissoko louait le « retour » du Maliba sur la scéne internationale (« Maliba
kera anw ta ye ! » ou « Le grand Mali est [re]devenu ndtre ! ») sur les ondes de Radio Mali,
Kar Kar I’inscrivait dans la modernité des années 1960, avec « Mali twist »'° : « Pendant des
années, les Maliens se sont réveillés au son de cette chanson a la radio qui appelait les
expatriés a rentrer pour reconstruire le pays » (Joris 2002 : 195). Une campagne médiatique
par voie de presse et de radio (L Essor, Radio Mali) dépeignait simultanément les migrants
comme des oisifs a renvoyer a la terre. Elle valorisait les travaux effectués dans le cadre des

® Archives du Haut-commissariat de Sikasso (AHCS), Archives non classées, ministére du Développement,
direction nationale du développement rural, Cantara Sissoko, ’exode rural. Rapport au séminaire national du
développement des 14 et 15 décembre 1963, p. 2.

" Ibid., p. 3.

® Ibid.

% Sur la prégnance du discours familialiste au Mali, de la fin de I’époque coloniale au début des années 1990,
voir RILLON (2022).

1% Ministére de la Culture du Mali, 50 ans de musique malienne, Djamnaty productions, 2010, 4 CD.



« investissements humains » ou travaux publics volontaires et «champs collectifs »
(Charles 1965 ; Gary-Tounkara 2008).

L’objectif était de renforcer le sentiment national des jeunes Maliens et de les éloigner
des valeurs de la société de consommation que la migration entretenait. De nombreux
migrants ramenaient des objets de prestige de leur séjour : vélos, vétements, lits panneaux,
mobylettes, postes radio... Les autorités nationales intégréerent les jeunes dans des structures
comme le service civique, censées les familiariser avec des techniques de production
modernes et leur inculquer le patriotisme. Ces structures devinrent une coquille vide par
manque de budget. Le personnel d’encadrement du service civique et des « investissements
humains », insuffisant et mal formé, avait de mauvaises pratiques de gestion au niveau local
qui rappelaient les prélévements illégaux du temps colonial (Deschamps 1975). Avec la quéte
de I’argent de I’impdt, un des motifs des migrations était la recherche de la compensation
matrimoniale ; en 1962, le montant de la dot fut plafonné en vue de limiter la pression a
I’émigration™ — une revendication portée par les organisations féminines depuis 1959
(Rillon 2022 : 42) que I’Etat satisfait, car elle vient répondre & I’enjeu de la lutte contre
I’émigration, témoignant d’une convergence d’intéréts entre les militantes et 1’Etat. Dans la
pratique, le montant continua a croitre. Dans le domaine du contréle des mobilités, les sorties
du territoire étaient limitées, a partir du mois d’avril 1962, a la veille de la préparation des
terres et semis. La méme année, 1’obligation pour les migrants de posséder un laissez-passer
fut réintroduite, laissez-passer qui fut abrogé en 1946 au profit de la carte d’identité.

En 1960 donc, Koma rejoint le tout nouveau pays rebaptise Mali. Négligé par le
pouvoir colonial, le pays manquait cruellement de personnel qualifié et expérimenté, les
besoins d’encadrement étaient énormes. Arrivé au Mali et a sa surprise, Koma est propulsé, en
1962, chef d’arrondissement a Garalo, un poste qu’il n’avait ni envisagé, ni ne s’était préparé
a occuper — il précise que nombre d’enseignants sont devenus cadres a 1’époque. On ne sait
s’il était militant de 1’Union soudanaise, mais en 1998, il recut la visite de Seydou Badian
Kouyaté a Abidjan, lequel incitait les Maliens de la diaspora a voter pour le Bloc pour la
démocratie et I’intégration africaine (BDIA), une branche dissente de I’Union soudanaise, pour
les élections communales de 1999 :

Quand Modibo est venu au pouvoir, Modibo est venu avec un certain, comment ils appelaient ¢a ? le socialisme
scientifique, le communisme scientifique, le socialisme africain, tout ¢a ; c’est un langage de Modibo. Je me
rappelle méme le chef de file de ces bétises, un certain Dr Seydou Badian Kouyaté, que j’ai d’ailleurs eu
I’occasion de rencontrer ici, a I’hotel ici, plusieurs fois, parce qu’il était dans le BDIA et les gens du BDIA sont
venus nous trouver ici pour faire campagne, je n’ai pas travaillé avec eux*?.

En 1962, Koma a sous sa responsabilité pas moins de 56 villages. Dées sa prise de
poste, il commence a convoquer les jeunes de sa circonscription pour les dissuader de migrer
en Cote d’Ivoire. En 1963, il en mobilise certains dans les brigades de vigilance avec le
concours des chefs de village, une structure paramilitaire chargée de surveiller le territoire et
les frontieres, que franchissaient illégalement les Dioula, colporteurs ambulants, et les
Baragnini‘® (ou ceux qui cherchent un travail salarié saisonnier, en bambara) :

En ce moment, ¢’était Modibo qui était au pouvoir ; avec Modibo, au départ, on avait fait signer de tels contrats
[engagement] a des villageois, et nous, on nous a dit d’aller leur enseigner ceci, d’aller leur dire, d’aller leur faire
comprendre que, au lieu de sortir pour aller & 1’extérieur, en Cote d’Ivoire surtout, parce qu’en ce moment, ils

1 AHCS, archives non classées, ministére du Développement, direction nationale du développement rural,
Cantara Sissoko, L’exode rural. Rapport au séminaire national du développement des 14 et 15 décembre 1963,
p. 4.

'2 Entretien avec Koma.

3 AHCS, archives non classées, présidence du gouvernement, secrétariat d’Etat a la Défense et a la Sécurité,
direction des services de sécurité, rapport sur I’exode rural, 1963, p. 2.



venaient surtout en Cote d’Ivoire, qu’ils s’organisent pour qu’ils puissent subvenir a leurs besoins & eux-mémes.
Et quand ce mot d’ordre nous est arrivé, avec [du] bureau politique [de 1’Union soudanaise], parce que moi j’ai
eu mon ordre de mission de parcourir ma région en 62. En 62, je me suis levé, j’ai commencé d’abord par le
chef-lieu a Garalo, j’ai appelé les enfants, les jeunes. Aprés, comme c¢’était 56 villages, bon il a fallu regrouper
les villages par un découpage, tel ou tel village, si 8 villages qui sont proches, on les regroupait, ensuite on
prenait un autre groupe, c’est-a-dire les villages qui sont cote a cote.

Et malgré ca aussi, aprés ¢a aussi, [...] on a eu a créer des groupes de jeunes gens qu’on appelait brigades de
vigilance. On a créé [les] brigades de vigilance en 63, ¢a c’était surtout pour empécher, pour fermer les
frontieres. Ces brigades de vigilance travaillaient surtout dans les villages qui sont plus proches de la frontiere.
Au départ, [...] les brigades de vigilance étaient créées pour empécher nos commercants voleurs, c¢’est-a-dire les
trafiquants, nos commercants malhonnétes, de sortir avec les marchandises frauduleusement. Les brigades de
vigilance, c¢’était surtout dans les villages frontaliers [...]. Finalement, vous savez quand 1’Africain dit, mais paf
le mal est parti ! Donc ¢a [la contrebande] s’est propagé. On a eu a transformer ces mots [groupes] de brigades
de vigilance en brigades de surveillance jusqu’a ce que c’est venu dans les cours [concessions]. Mais le
probléme [...] est qu’il [le gouvernement] avait demandé : « Est-ce que nous avons eu des mots [paroles] pour
que ces gens ne partent pas ? » La, le gouvernement a fait avec les chefs de village les brigades de vigilance ;
nous maintenant les responsables d’aujourd’hui [de 1I’époque], nous constituons [sommes dans] notre role, c’est
de sensibiliser, nous avons été les sensibiliser'.

Comme son pére, Koma était proche du pouvoir politique et en détenait. Il adhérait
aux valeurs de responsabilités, de commandement et de devoir envers la collectivité. Plus
largement, le retour des cadres réjouissait le président Keita qui les avait élevés en fer de
lance de sa politique de modernisation socialiste. Eduqués, formés et politisés, ils étaient un
modele a suivre pour le reste de la population, en particulier les jeunes. Le président fondait
de grands espoirs dans le civisme des cadres qu’il encourageait a étre des agents
irréprochables en toute circonstance. Ceux-ci incarnaient, selon lui, le nouveau régime aux
yeux des populations. lls ne devaient pas profiter de leur arrivée aux responsabilités pour se
comporter en nouveaux « roi(s) de la brousse » (Deschamps 1975) et exploiter les masses
laborieuses au nom du gouvernement ou du parti. Koma affirme avoir été sensible a ces
recommandations. Dans les premieres années du régime, il en était de méme des citoyens
ordinaires qui, dans leur grande majorité — ce qui ne signifie pas la totalité —, avaient
confiance dans le présent et I’avenir du pays. L historiographie a documenté une gestion
brutale des résistances venues des mondes sociaux marchand, touareg et paysan (Amselle
1978 ; Nédélec 1994 ; Boilley 1999 ; Rillon 2022) en réaction a la centralisation du pouvoir a
Bamako et a la collectivisation a marche forcée des moyens de production et d’échange en
1962 : création de la Société malienne d’importation et d’exportation (Somiex) ou du franc
malien. Des tensions existaient au sein de la société malienne et dans le parti unique, mais la
déception ressentie a I’égard de I’implosion de la Fédération du Mali dont on rendait
conjointement responsables le Sénégal et la France et 1’espoir de développer rapidement le
pays par ses propres moyens contribuaient & maintenir le sentiment patriotique. A partir de
1963, I’adhésion populaire commenca a s’éroder, du fait de la détérioration inexorable des
conditions économiques générales. Koma, quant a lui, situe a I’année 1965 la rupture entre la
population et le pouvoir qu’il incarnait :

En 65, il te fallait faire le rang pendant toute une journée pour 25 kilos de mil et puis un mil moche I&, oh la Ia !
25 kilos, il fallait, le rang pouvait quitter ici jusqu’aux arbres ; si tu n’as pas ton tour aujourd’hui, [¢a sera]
demain®.

La bataille de 1’exode, discussions et débats autour de la sortie de 1’arrondissement

4 Entretien avec Koma.
5 Ibid.



Aprées I’indépendance, le gouvernement avait une vision plus ou moins précise des migrations
en partance du Mali. Il les désignait sous le terme d’exode ou d’exode rural, une appellation
d’origine coloniale selon laquelle le territoire perdait sa force de travail au profit d’autres,
principalement les colonies britanniques de la Gambie, de la Gold Coast et du Nigéria. Ce
n’était pas le cas, puisqu’une trés grande majorité de Baragnini revenaient au bout de six mois
pour participer aux travaux des champs. Certains de ces migrants, a 1’instar des ressortissants
de la région de Kayes, étaient animés par le « gout de I’aventure »'® selon les responsables
administratifs. En 1963, I’Etat distinguait les migrations en fonction de critéres géographiques
— I’«exode en direction des villes et grands centres du pays », I’« exode vers les Etats
voisins limitrophes du Mali », I« exode vers des Etats africains éloignés (Congo Brazzaville
et Congo Léopoldville) », '« exode vers I’Europe »’ — ou de la durée d’absence des
individus : les « migrations intérieures de saison séche », les « migrations d’hivernage »,
I’« émigration de longue durée »'. Il considérait que les migrants avaient fui le travail de la
terre pour la ville ou I’étranger, qu’ils erraient sans objectifs précis ni capacités, et
constituaient une charge inacceptable pour la collectivité. Il les qualifiait d’aventuriers, de
fuyards ou vagabonds. Or les migrants savaient ou ils se rendaient ; ils concouraient par leur
travail ou leur activité commerciale au paiement de I’imp6t de leur famille restée au pays.
Pour I’Etat, les migrants apparaissaient pourtant comme une menace a 1’ordre social et moral
et il fallait les éduquer dans le cadre des structures d’autogestion socialiste et les remettre au
travail. Ainsi, ils n’abandonneraient pas le champ, la famille, 1’école, le pays, leur
socialisation.

Le discours de prévention de 1’exode, tenu dans les instances politiques et
administratives nationales, était répercuté par les fonctionnaires sur le terrain. Dans son
arrondissement, Koma s’attela a cette tiche. Comme le reste de la région de Sikasso, Garalo
constituait une trés importante zone de départ des migrants vers la Cote d’Ivoire. Dans
I’éducation a la lutte contre I’émigration, Koma s’employa a échanger avec les familles sur le
théme de I’exode et a encourager les jeunes a rester dans I’arrondissement, car leur absence
diminuait la force de travail disponible et compromettait les programmes de développement
autarcique.

Les propos de cet acteur de terrain permettent de mieux comprendre comment la lutte
contre I’exode a été recue par la population. A la question de savoir pourquoi les jeunes
continuaient a émigrer, les familles répondaient que c¢’était pour pouvoir payer I’imp6t. Koma
se souvient de la réaction d’un ressortissant de Manankoro — un « monsieur qui avait le
méme age que mon grand frere [et] qui a toujours travaillé avec mon grand frere
[colporteur] »* et qui était donc symboliquement son ainé — a son discours de rester cultiver
au village et qu’il relata lors d’une rencontre avec ses homologues a Bamako :

Au marché, pendant la saison des pluies, les camions ne viennent pas, il n’y a pas de route, voila pourquoi nous
sortons. Parce que si nous cultivons, nous pouvons pas vendre et, a la fin de ’année, on nous demande les
impdts. Si ma fille doit se marier ou si mon fils doit se marier, il me faut de 1’argent. [...] Nous quittons pour
aller travailler, avoir de 1’argent pour [re]venir parce que nous n’avons pas les moyens de le faire [ici]. C’est au
cours d’une réunion a Bamako que moi aussi, j’ai eu a dire ¢a, les gens m’ont dit : « Ah mais dis donc, c’est le

6 AHCS, archives non classées, présidence du gouvernement, secrétariat d’Etat & la Défense et a la Sécurité,
direction des services de sécurité, rapport sur I’exode rural, 1963, p. 3. F. MANCHUELLE (2004) a remis en cause
une vision de la migration comme un «rite de passage » au sein des migrants soninké vivant au Sahel en
montrant que les migrations représentaient un moyen d’ascension et/ou d’affirmation sociale pour les individus.
7 AHCS, archives non classées, présidence du gouvernement, secrétariat d’Etat a la Défense et a la Sécurité,
direction des services de sécurité, rapport sur I’exode rural, 1963, p. 1.

8 AHCS, archives non classées, ministére du Développement, direction nationale du développement rural,
Cantara Sissoko, I’exode rural. Rapport au séminaire national du développement des 14 et 15 décembre 1963,
p. 2.
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méme probléme que, nous autres, on a recu chez nous, nous avons ces mémes problémes ! » La mon frére, c’est
le méme probléme qui est 1a jusqu’a aujourd’hui, eh ¢a existe, c’est pas fini eh®.

En 2000, alors que le gouvernement malien a rompu avec un encadrement autoritaire
des émigrés depuis 1991, les conditions économiques dans les zones de départ et la faible
rémunération des productions incitent les jeunes en quéte de numéraire a rejoindre une Cote
d’Ivoire pourtant en crise politique et identitaire. Toujours est-il que les propos rapportés plus
haut étaient une fagon de signifier a 1’administration qu’elle n’avait pas modernisé les
infrastructures locales de communication et de transport et avait sa part de responsabilité dans
la poursuite des flux migratoires. En I’absence de ces infrastructures et d’investissements, les
récoltes des cultures vivrieres (mil, sorgho) et d’exportation (arachides) n’étaient pas
valorisées et périssaient sur place, d’ou un manque a gagner. Koma ne cite pas explicitement
la Somiex, ni les coopératives de production et de consommation, mais il est clair qu’il fait
allusion a ces structures decriées par les populations rurales pour leur inefficience et leur
poids bureaucratique. L’exigence du paiement de I’imp6t de capitation imposait la recherche
de ressources complémentaires a I’extérieur du village. L’imp6t était de 600 francs maliens
par téte alors qu’un Baragnini gagnait 50 000 francs CFA en débroussaillant un champ de café
ou de cacao en Céte d’Ivoire®.

Qui autorisait concrétement ou pouvait autoriser les jeunes a prendre la route ? Dans
cette discussion, les familles considéraient la aussi que cela relevait de la responsabilité de
I’administration, puisque seule celle-ci était habilitée a délivrer des cartes d’identité aux
migrants auxquels elle demandait en méme temps de cesser de sortir du pays. Elles
soulignaient cette contradiction. De son c6té, I’administration retorquait que les peres étaient
a Dinitiative des départs des jeunes en fustigeant la paresse de ceux qui restaient les bras
croisés au village. Elle considérait que le chef de famille profitait directement du départ de
jeunes qui participaient au paiement des impots de la famille. Dans les faits, beaucoup
prenaient la route sans avoir eu [’assentiment du pere, encore moins de 1’administration. Sous
le président Traoré, les représentants de 1’administration et les familles des migrants
fournissaient les mémes arguments concernant la lutte contre I’émigration, comme le précisait
le commandant de Koulikoro en 1970 :

Dans les 6 Arrondissements visités sur 7 que compte le Cercle, nous avons insisté sur les méfaits de ce fléau
social. Les responsables des villages nous ont accusé [sic] de favoriser ce mouvement en délivrant des cartes
d’identité aux jeunes. Des explications leur ont été données quant aux conditions a remplir pour sortir du pays. A
notre tour, nous les avons tenus responsables des départs massifs, avec preuves a I’appui, tels que le non respect
du code de mariage, I’appat du gain du Chef de famille qui dit & son fils : « Fainéant, va faire comme les autres »
— Ces autres qui sont revenus avec des postes radios, mobylettes et lits panneaux, etc... etc... [...] Les
discussions ont été trés passionnantes. Nous verrons avec le temps si nos conseils ont été entendus .

Koma décida de contingenter la délivrance des cartes d’identité en fonction de
I’importance démographique des villages (5 pour les petits, 15 pour les moyens et 20 pour les
gros). Un nombre prédéterminé de cartes était distribué aux villageois frontaliers avec la Cote
d’Ivoire. En outre, il conditionna 1’attribution d’une carte d’identité a un migrant Si ce dernier
s’engageait devant son pére et le chef d’arrondissement a revenir au village avant les
prochains travaux des champs et a partir du mois de novembre. Si le jeune n’était pas revenu a
temps, son pere €tait convoqué par I’administration :

2% bid.
*! bid.
22 Archives du ministére de 1’Administration territoriale et des collectivités locales (AMATCL), archives non
classées, cercle de Koulikoro, Revue trimestrielle des événements des mois de janvier, février et mars 1970, p. 9.



Je faisais des reprochements [rapprochements] au niveau des cartes d’identité pour Lemouroutoumou,
Manselai[ ?], Manankoro, combien de villages, 4 villages. J’ordonnais aux [services de] sécurité de faire [pour]
chaque village 20 cartes d’identité ; si le village est trop petit, on lui donnait 5, les 15 autres encore, on les
distribuait dans d’autres villages. Si le village était gros, au lieu que le village n’ait que 20 cartes d’identité, on
lui donnait 25, et on écrivait leur nom.

Tout de suite, apres les cultures, ils [les jeunes] viennent prendre leur carte d’identité avec son [leur] pére : an
ben nan [on est d’accord], tu viens avec ton pére, ton pére signe. Il y a un cahier de sortie, un cahier de rentrée, et
la carte d’identité est donnée, autorisée a untel, par exemple Amadou Keita, village Lemouroutoumou. Son pere
Bakary Keita, témoin Bakary Keita, signe, Amadou sort. Ah si Amadou vient en Cdte d’Ivoire, Amadou doit
retourner en novembre ; fin novembre, début décembre, Amadou doit se présenter au village [...]. Si Amadou
retourne, Amadou revient avec son pére. Le pere a signé le cahier de sortie, maintenant le cahier de rentrée, le
pére signe la-bas, aussi comme quoi Amadou est rentré. L’année prochaine, ¢’est pas Amadou qui ira, c’est le
frére de Amadou. C’est comme ¢a, nous on faisait, et il y avait pas d’exode rural [d’installation définitive a
I’étranger], en ce moment-1a parce que Amadou était venu faire une saison®.

Le pére s’inclinait en répondant a Koma, qu’il qualifiait doublement de « mon fils »
et de fama (chef)®*. Koma jouait sur la tutelle paternelle, car selon les normes familiales et
d’éducation locales, les enfants (comme les femmes, mariées ou non) étaient responsables
devant le chef de famille. De plus, le fait que le pere se porte garant du retour prochain de son
enfant était une facon de responsabiliser les deux tout en exercant des pressions sur eux.
Ancien instituteur, Koma consignait ainsi dans un cahier les entrées et sorties dans son
arrondissement a partir des cartes d’identité qu’il avait délivrées. Dans un rapport destiné au
commandant de cercle, qui avait autorité sur 17 arrondissements, il pouvait faire état des
mesures prises localement pour contrer I’exode. Le commandant en informait le gouverneur
de Sikasso, comme en 1964, lorsque des migrants venus des cercles de Nara, Banamba et
Nioro en route vers la Cote d’Ivoire furent arrétés a Manankoro, car ils n’avaient pas de
documents de voyage :

L’on constate que I’exode continue malgré les diverses mesures prises (restrictions pour les autorisations de
sortie, campagne auprés des jeunes pour la culture maraichére). A la frontiére Mali-Cote d’Ivoire, la Brigade de
vigilance de 1’Arrondissement de Manankoro a procédé a plusieurs reprises au refoulement de jeunes gens
originaires pour la plupart des Cercles de Nara, Banamba et Nioro®.

Pour Koma et comparativement a la période coloniale ou les missionnaires et les
représentants des traitants européens s’enfongaient en brousse et ou les pistes étaient
entretenues, 1’administration malienne restait ¢loignée des populations. Celles-Ci pouvaient se
trouver & 50-60 km du chef-lieu d’arrondissement (Garalo), lequel était a 60-80 km du chef-
lieu de I’arrondissement central (Bougouni)®®. Koma constatait surtout que des responsables
politiques et administratifs avaient profité de leur position pour défendre leurs intéréts
particuliers au lieu de se mettre au service de la population. Les paysans, sans moyens
d’évacuation de leurs récoltes, se voyaient contraints de céder a ces responsables politiques et
administratifs leurs productions a bas codt. Il explique ainsi que le commandant de Bougouni
refusait qu’il utilise sa Land Rover de fonction pour transporter les récoltes de ses administrés
les jours de foire hebdomadaire de Garalo, chaque lundi. Selon lui, le commandant pouvait
ainsi récupérer les produits immobilisés et ravitailler frauduleusement les commercants au
lieu des coopératives. L’enclavement des paysans les maintenait dans la dépendance de la
puissance publique ou les encourageait a pratiquer la contrebande, aidés en cela par les Dioula

2 Entretien avec Koma.

> Ibid.

% AHCS, archives non classées, gouvernorat, 1963-1964, cercle de Bougouni, séance de travail du 4 mai 1964, &
la résidence du commandant de cercle, sous la présidence du gouverneur, réunissant les cadres politiques et
administratifs du cercle, PV de réunion, p. 9.

% Entretien avec Koma.
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que le pouvoir ne parvenait pas a contréler, malgré la nationalisation du commerce. De méme,
les produits de contrebande saisis par les douaniers étaient écoulés sur le marché noir :
« Quand les douaniers prennent, aussi un mois, deux mois, trois mois avec eux, ils le
revendent au marché »*’. En 1965, la pénurie de biens alimentaires en ville devint
préoccupante (Sanankoua 1990 : 113). Koma adhérait au principe du socialisme mais rejetait
sa mise en ceuvre sans concertation préalable avec les populations locales :

Le socialisme que Modibo avait voulu exiger [...] était néfaste pour nous les Maliens [...] parce que le Malien
était socialiste avant Modibo, le Malien était socialiste avant la naissance de Modibo. Dans une famille, tu peux
trouver 50 personnes, avec les 50 personnes, 2 plats, un pour les vieux, un pour les jeunes. Autour d’un seul plat,
tu pouvais trouver 20 & 25 personnes, tu sais comment ils s’asseyaient, comme ¢a : ka tasa minne [en tenant le
plat commun]. Ca se passait comme ¢a au Mali avant Modibo, c’est lui qui va venir nous montrer le socialisme
jusqu’a ce qu’ils avaient fermé la porte, les frontieres, toutes les frontiéres étaient fermées par les brigades de
vigilance : rien ne rentrait, rien ne sortait. [...] Moi je suis la avec mes camarades, nous sommes la en train de
prendre du thé, il y a un monsieur qui venait : « Koma ne ba fe ki ye » [« Koma, je voudrais te voir »], « n’ko a
kera cogo di ? » [« dis-moi, comment te portes-tu ? »], « ni i be na, an ka pogon ye » [« tu viendras pour qu’on se
voit »]. Le frére, c’est-a-dire je donne un exemple, ton petit frére, méme pere, méme meére, toi tu es le petit frere,
toi tu viens me trouver : « ah Koma, n’koroke ba fe ka bo ni misiw ye su ni na » [« mon grand frére veut sortir
des vaches cette nuit »] ! Le frére vient calomnier son propre frére, ¢a ¢’était le Mali. [...] Bon donc, tu as posé
la question que le peuple était au courant de I’indépendance, s’il y avait des gens [qui sortaient], et jusqu’a
présent, ce méme peuple continue de ne pas bénéficier [de I’indépendance]®®.

Au lieu de renforcer I'unité et la solidarit¢ dans le cadre de I’indépendance, le
socialisme avait, selon le chef d’arrondissement, contribué a diviser les familles en
entretenant la suspicion au sein de certaines d’entre elles : révéler les agissements illégaux, ou
percus comme tels, de son frére était une « calomnie » et un acte impardonnable pour Koma.
Si ce dernier considérait que les Maliens étaient déja socialistes, il réprouvait le socialisme dit
scientifique imposé aux populations. Il occultait toutefois les divisions et hiérarchies internes
au monde rural (Roy 2021). Cette critique du régime a partir d’une expérience de terrain
rejoint paradoxalement le vécu et la vision des migrants. Elle confirme que les migrants
observaient les faits et gestes des administrateurs et des responsables politiques locaux dans la
mise en ceuvre des dispositifs du socialisme : a I’image du président Keita, ils attendaient de
ceux-ci qu’ils joignent les actes a la parole. Mais a I’échelle locale, les effets des pratiques de
détournement et la stagnation économique devaient éroder le début d’adhésion populaire au
socialisme et intensifier les flux migratoires (Gary-Tounkara 2008). Dans ces conditions, il
était tres difficile pour les familles et les migrants de renoncer a circuler en direction des villes
et des marchés du travail des pays de I’ancienne AOF ou vers I’Europe, d’autant que les
frontiéres de ces pays restaient ouvertes, du moins jusqu’en 1974 pour la France. Koma lui-
méme fit I’expérience de I’exil. En conflit avec son supérieur hiérarchique, il prit la route de
la Cote d’Ivoire en 1967, exercant tour a tour le métier d’enseignant, de gérant d’hotel,
d’employé d’une société de batiment et de commercant de livres islamiques.

7
°e

Le récit de vie de Koma constitue une source intéressante pour explorer concrétement la mise
en place de I’action administrative dans la gestion des migrations dans le sud du Mali aprés
I’indépendance et au cours des années 1960. Formulée sans injonctions extérieures jusqu’au
milieu des années 1970 mais sans avoir consulté au préalable les migrants et leur famille,

2 bid.
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assimilés par le gouvernement a des déserteurs qui laissaient le pays a ses difficultés, la
politique migratoire malienne se voulait globale : elle encadrait les sorties de personnes du
territoire et aspirait, du moins dans les discours, a prendre en charge les principaux aspects de
la question de ’exode (travail, formation, mariage...). Elle était pensée comme faisant partie
d’un ensemble de dispositifs en vue de favoriser le maintien de la force de travail dans sa
localité d’origine, les jeunes étant censés trouver sur place tout ce dont ils avaient besoin pour
se réaliser et participer a la vie sociale. L’Etat malien ne parvint pas a retenir la jeunesse du
pays, car il n’avait pas les moyens de sa politique et qu’il n’avait pas réussi a moderniser
radicalement 1’économie dans un pays enclavé et aux faibles potentialités économiques au
regard des besoins du marché international. Toutefois, la politique contre 1’exode était
différente de celle de 1’Organisation internationale des migrations (0IM), laquelle devait, des
décennies plus tard, se focaliser surtout sur des campagnes de communication dissuasives de
I’émigration en occultant les besoins des migrants : 1’01M finance des projets en direction des
migrants de retour qui, pour étre soutenus, sont contraints d’investir dans ces projets qui ne
répondent pas a leurs attentes.

Sous pression des pays européens, le gouvernement malien est engagé dans une
nouvelle logique de prévention de I’émigration depuis 2002 au moins. On peut cependant
affirmer qu’aujourd’hui comme hier, il a intérét a laisser le trop plein de jeunes sans travail
chercher de I’argent a I’extérieur du pays, pour éviter des troubles sociaux. Il s’agit aussi de
ne se pas se couper d’une source de financement extérieure que représentent les transferts
financiers de ses émigrés originaires de différentes régions et de leurs projets de
développement local.

Les propos de Koma révelent les objectifs, défis et limites de la lutte contre I’exode a
I’échelle locale de I’arrondissement de Garalo. Alors que les études et travaux sur la période
post-coloniale restent encore peu nombreux et que les archives pour cette période ne sont pas
aisément accessibles, le parcours de Koma documente des pans de I’histoire régionale de
Sikasso apres 1960 et ses soubresauts. Il montre aussi les désillusions et retournements de
situation a 1’échelle d’un administrateur de terrain, engagé dans le difficile contrdle des
mobilités de ses administrés et finalement contraint lui aussi au départ et a 1’exil pour des
raisons qui se rapprochent en partie de celles des migrants ordinaires.
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