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Pour une critique constructive du « colibrisme » 
 
Gérard Hernja 
Janvier 2025 

Reprenant a priori une légende amérindienne, Pierre Rabhi a toujours fait la 

promotion des petits gestes pour la planète. 

« Un jour, il y eut un immense incendie de forêt. Tous les animaux terrifiés et atterrés 

observaient, impuissants, le désastre. Seul le petit colibri s’active, allant chercher 

quelques gouttes d’eau dans son bec pour les jeter sur le feu. Au bout d’un moment, 

le tatou, agacé par ses agissements dérisoires, lui dit : 

-  « Colibri ! Tu n’es pas fou ? Tu crois que c’est avec ces gouttes d’eau que tu 

vas éteindre le feu ? ».  

- « Je le sais, répond le colibri, mais je fais ma part ». 

Pierre Rabhi a ainsi contribué à faire du colibri, peut-être à son insu, un exemple 

fédérateur des énergies individuelles et surtout un exemple facile à suivre par 

chacun. Et c’est ainsi qu’est né le « colibrisme », dans son idéal mais également 

dans ses dérives, endormant une radicalité collective et se privant des moyens d’agir 

à la racine. 

 De la légende du colibri à l’avènement du « colibrisme » 

 

Au tatou qui l’interpellait sur le sens de ses gesticulations et de ces va-et-vient entre 

la rivière et la forêt, le colibri rétorquait qu’il faisait simplement et essentiellement sa 

part, l’incitant à le suivre ainsi que tous les autres animaux de la forêt. 

Cette légende validait indirectement l’antienne féconde à l’époque chez certains 

défenseurs de l’environnement, et aujourd’hui plus largement encore, selon laquelle 

chaque petit geste compte. Elle instillait également l’idée que le changement passe 

peut-être en priorité sinon exclusivement par les petits gestes, faisant entrer dans la 

légende du colibri les impératifs masqués du « colibrisme ». Elle renforçait également 



l’idée émergente dans les années 1980 selon laquelle il faudrait « penser global mais 

agir local », même très localement et parfois très modestement.    

Aujourd’hui, l’expérience montre que la politique des petits gestes et de leur 

répétition pour faire juste sa part tout comme cette manière d’attacher la réflexion au 

global et l’action au local n’auront ni bousculé le système en place ni changé la 

trajectoire du dérèglement climatique et des crises sociales qui en résultent. Nous 

pourrions dire, comme l’écrivait de manière critique Amin Alal (2016) que nous avons 

pensé global pour agir dans un bocal, sans rien remettre en cause et que l’union des 

petits gestes n’a pas fait la force d’un mouvement qui transforme. Le colibri n’a pas 

éteint l’incendie de nos forêts et la destruction de notre environnement, et pendant 

qu’il s’activait avec ces gouttes dans le bec il ne pouvait pas hurler sa désespérance 

et appeler à des insurrections. Le « penser global » n’aura pas non plus ruisselé sur 

l’agir local, sans doute parce qu’il ne le pouvait pas et ne le voulait pas.   

Nous pourrions même estimer que cette légende et ce slogan auront, à leurs 

niveaux, contribué à endormir le désir, à gagner du temps d’inaction, de 

consommation et de production. Ils ont également amoindri la revendication légitime 

qui aurait exigé un pilotage politique d’une action passant par des décisions 

radicales, à la racine du mal qui mine notre environnement. Parce qu’il ne s’agit pas 

moins que de transformer le global pour une nouvelle manière de penser et d’agir sur 

le local. Parce que l’urgence est de changer radicalement, globalement et 

localement, en alliant à chaque niveau la pensée aux actes, les cris et les 

revendications aux gestes. Parce que penser faire sa part simplement en faisant un 

petit geste peut être un doigt d’honneur au changement nécessaire. 

Discuter et remettre la légende en question 

Et si la légende n’avait, dès le départ, pas eu d’existence avérée ? Du moins pas 

comme elle nous a été racontée, pas comme elle a été structurée pour nous susurrer 

une manière cosmétique d’améliorer la forme sans rien bousculer sur le fond. 

Et si le colibri, en faisant sa part et en agissant très localement, avec la célérité qui le 

caractérise, n’avait fait qu’attiser, par le battement de ses ailes, les flammes qu’il 

voulait combattre, rendant la goutte d’eau qui tombe de son bec inefficace et même 

contreproductive.  

Et si le colibri, lorsqu’il pensait donner l’exemple, toujours en affirmant faire sa part, 

et même lorsqu’il était suivi par les autres animaux, ne faisait que participer au 

système en place ? 

Et si l’action sans réflexion et la réflexion sans action ne changeaient rien au 

problème de fond et pire ne faisaient que l’aggraver ?  

Et si la part de bonne conscience de l’inoffensif colibri n’était que celle que tolèrent 

les tenants de notre société de consommation pour ne pas avoir à se renier et à 

renier tout ce qui a contribué à affoler le climat et augmenter leurs richesses, tout ce 



qui fait que même lorsque les flammes seront a priori éteintes, la planète continuera 

à brûler de l’intérieur ? 

Et si le colibri éteignant l’incendie n’était qu’un leurre, une fable pour endormir et 

rester endormi, avec un « penser global » qui, comparable à un rêve récurent et sans 

cri de rage qu’on a imposé dans nos têtes, ne trouve jamais de concrétisation 

politique dans une action qui transforme et métamorphose.  

A quoi sert une légende si elle est désarmée 

« À quoi sert une chanson si elle est désarmée ? 

Me disaient des Chiliens, bras ouverts, poings serrés 

Comme une langue ancienne 

Qu'on voudrait massacrer 

Je veux être utile 

À vivre et à rêver » 

(Roda Gil, Julien Clerc) 

Le « colibrisme », en tant que mouvement ayant suscité un courant d’adhésion et 

une sympathie à la mesure de la fragilité et de la beauté relative de l’animal, est donc 

un leurre. Pour changer le monde, le colibri n’est pas le bon animal. De surcroît il 

n’utilise pas la bonne méthode. Il n’a d’ailleurs pas empêché la forêt et la civilisation 

amérindienne dont il serait issu d’être en passe de disparaître. Peut-être parce que le 

colibri est resté désarmé et surtout muet face aux problèmes en cours. Ou pire parce 

que sa légende a contribué à nous désarmer, à éteindre nos protestations et nos 

révoltes, un peu « comme une langue ancienne, qu’on a laissée massacrer ». 

Se réarmer pour peser et transformer 

Alors complétons la légende du colibri, comme l’ont d’ailleurs fait d’autres auteurs, à 

l’instar d’Ernest London, en y faisant intervenir d’autres personnages pour raconter 

une autre histoire. Parce que les légendes et les récits façonnent nos imaginaires et 

peuvent les faire évoluer, et parce qu’en complétant certaines légendes nous 

pouvons changer notre manière d’appréhender le monde et d’agir. 

Gardons le colibri pour la goutte d’eau dans la mer et le tatou pour questionner ses 

actions. Ajoutons un crocodile pour ses larmes, un sanglier pour passer à l’action 

plus directe et violente. Imaginons des fauves ou des chiens, et même des hommes.    



 

Il est facile d’imaginer que les larmes du crocodile n’éteindront pas l’incendie mais 

qu’en plus il ne pourra émouvoir que peu de monde. C’est peut-être pour cela que le 

colibri faisait mieux l’affaire et que le crocodile, quoiqu’hôte de la rivière, a été exclu, 

et qu’il est peut-être inutile de le rajouter. 

La fureur d’un sanglier ou de fauves contre ceux qui abiment et brûlent la forêt avec 

leurs machines infernales et contre ce système qui produit et encourage les 

destructions trouverait cependant sa place dans un prolongement de la légende. Le 

sanglier qui charge avec violence les coupables présumés de l’incendie, les fauves 

qui chercheraient à les lacérer, feraient alors le pendant à l’exemplaire complaisance 

du colibri qui se contente de lâcher une goutte d’eau sur ce qui brûle. Le tatou qui 

interpelle le colibri en lui disant que ce qu’il fait est inutile et qui interpelle le sanglier 

en lui disant que son action est dangereuse serait un lanceur d’alerte idéal, même s’il 

est incapable lui-même de prendre les risques nécessaires. Les chiens pourraient 

aboyer, et c’est déjà ça. Les autres animaux resteraient indécis et attendraient pour 

se prononcer ou peut-être pour ne jamais avoir à se prononcer. Ils n’auraient que le 

sangler à copier, s’ils voulaient agir, et ce faisant leur pouvoir potentiel serait 

immense. Le tableau pourrait ainsi être complété afin que nous puissions tous nous 

reconnaître, à nos places, dans nos inactions, dans nos actions dérisoires, nos 

doutes et parfois nos révoltes éphémères ou plus profondes. Dans tous les cas, la 

légende serait réarmée. 

 La légende proposée dans les écoles et dans les bandes dessinées à mettre dans 

toutes les mains n’évoque « pour sa part » que le sympathique colibri, comme 

parangon de l’action qui ne remet rien ni personne en cause. Mais ce n’est pas parce 

que l’animal est sympathique, ce n’est pas parce que son action est gentille qu’elle 

est juste. 



La partie de la légende qui aurait pu être consacrée à la dénonciation et plus encore 

à la fureur est escamotée. Elle est celle qu’il faut cacher aux yeux d’un monde 

consumériste qu’il ne faut pas troubler. Elle est celle qu’il faut éloigner des oreilles 

des enfants ou des personnes qui pourraient se révolter et vouloir renverser le 

système. 

Changer le point de vue 

Le sanglier qui charge les hommes, coupables, d’allumer le feu et de saccager le 

monde est alors absent, alors même que lui aussi fait ce qui lui semble nécessaire et 

que, lui aussi, comme le colibri, fait sa part. Et ce n’est pas parce l’animal est a priori 

moins sympathique que le colibri et parce que l’action est plus radicale qu’elle est 

injuste ou même plus violente que celle qui l’a causée. 

Alors oui, il faut écrire un autre récit. Parce que tout commence par le récit, même et 

surtout lorsqu’il s’agit de transformer et lorsqu’il est question d’éducation comme 

moyen pour le faire. Et pour cela, il faut une véritable « insurrection des 

consciences » comme l’appelait par exemple de ses vœux Jean Ziegler, avec 

comme corollaire des insurrections en acte, en réaction à des violences sociales et 

environnementales toujours plus fortes. Les bonnes consciences seules ne suffiront 

visiblement pas à peser sur le monde. Une légende sans le regard sombre du 

sanglier, sans la potentialité de sa réaction violente comme arme de dissuasion 

massive, sans prolongement éducatif majeur ne saurait être utile, « ni à vivre ni à 

rêver ». 

 

L’éducation comme une arme de reconstruction massive 

« L’éducation est l’arme la plus puissante pour changer le monde (Nelson Mandela) 

» 

L’idée de penser l’éducation comme moyen efficace pour changer le monde 

rapidement peut paraître singulière. Elle est pourtant la seule arme non létale 

pouvant changer le monde et faire de la charge du sanglier un acte symbolique 

transformateur de la société, au-delà de l’acte gratuit et inutile. L’éducation est en 

réalité disruptive et essentielle, parce qu’elle parle de transformation et de 

métamorphose plus que de continuité et d’adaptation (Hernja, Kaufmann, 2022). Et 

c’est peut-être pour cela qu’elle est régulièrement dénigrée, sans doute par ceux qui 



n’y croient pas, mais également par ceux qui ont intérêt à ce que rien ne change sur 

le fond, et ils sont nombreux.  

L‘éducation est pourtant un investissement utile et nécessaire pour un futur 

désirable. Elle est une arme efficace pour transformer et se transformer, déconstruire 

et reconstruire, pour penser par soi-même et « apprendre aux personnes à penser 

par elles-mêmes (Chomsky, 2010) ». L’éducation ne doit pas être réduite à 

l’éducation nationale et aux enfants avec comme finalité d’assurer la continuité de 

l’état actuel et l’école comme seul lieu de propagation. 

Il faut alors promouvoir une éducation qui ne soit pas une éducation à la petite 

semaine ni une éducation qui capitalise ou une éducation bancaire (Freire, 1974). Il 

faut une éducation qui puisse révolutionner les consciences, féconder le bruit et la 

fureur qui permettent les révoltes et transforment le monde de l’intérieur, « au lieu 

d’accepter passivement et lâchement que le sceau soit mis de l’extérieur à notre 

propre personnalité (Gramsci, 1978) ». Une éducation qui se prête à « la remise en 

cause des valeurs et des orientations de la société actuelle […], indissociable de la 

critique de l’imaginaire de développement sur lequel nous vivons (Castoriadis, 1992) 

».  

Renverser la table pour sortir des impasses est une nécessité. Tout comme ne plus 

séparer la pensée de l’action, refuser l’alibi de penser global et d’agir local pour ne 

rien faire, comme l’ont théorisé ceux qui finalement n’ont rien changé depuis 50 ans 

et surtout ne veulent rien changer pour les 50 ans à venir.  

L’éducation est une arme de construction massive, rapide et non létale, sauf pour les 

sociétés qui oppriment et les discours qui endorment les consciences et ont rendu 

acceptable jusqu’à l’inacceptable.  

A défaut d’éducation et de métamorphose, les tatous seront bientôt inutiles pour 

donner l’alerte. Les fauves auront perdu leurs griffes et les sangliers seront devenus 

des cochons domestiques, prêts à rôtir sous des températures caniculaires. 
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