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Resumen

Al analizar los archivos de la policía y de represión franceses durante la guerra civil 
española (1936-1939), las mujeres parecen estar casi ausentes de actividades rela-
cionadas con el tráfico de armas. Sin embargo, una lectura atenta de las fuentes de 
vigilancia y de represión permite ponerlo en perspectiva. El análisis de discursos con-
temporáneos sobre lo que es el tráfico de armas permite entender cómo esta actividad 
era asignada a personas de las que se esperaba que demostrasen competencias tradi-
cionalmente consideradas como «masculinas». Los propios traficantes desarrollaron 
un discurso a través del cual desvelaban, de manera más o menos directa, las caracte-
rísticas, competencias y aptitudes que consideraban relacionadas con el género mas-
culino: lealtad, capacidad de actuación y éxito en los negocios, a través de las cuales 
se presentaban a sí mismos como personas de acción y eficaces. Consecuentemente, 
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las mujeres quedaron al margen de estas actividades. Las pocas que sí se implicaron no 
son muy visibles debido a un sesgo excluyente en los archivos: es poco común que se 
mencione a las mujeres en archivos relativos al contrabando de armas, lo cual da lugar 
a silencios que merecen ser considerados.

Palabras clave: Guerra Civil Española (1936-1939); Contrabando; Género; Masculi-
nidad; Clandestinidad; Frontera

Abstract

When analyzing French police and repression archives of the Spanish Civil War 
(1936-1939), women seem to be almost absent from the activities related to arms 
trafficking. However, closer reading of surveillance and repression sources places this 
into perspective. An analysis of contemporary discourses on arms trafficking helps us 
understand how this activity was assigned to people who demonstrated skills tradi-
tionally considered as «masculine». The traffickers themselves developed discourses 
and practices highlighting those competencies and aptitudes, which they considered 
as masculine: loyalty, capacity to act, success in business. They presented themselves 
as people of action and capability by adhering to these values, at least at a rhetoric 
level. Consequently, women were marginalized in these activities. The few that did 
get involved in arms trafficking are not very visible due to a bias in the archives: apart 
from those who were already considered as transgressors, it is rare for women to be 
mentioned in archives that address arms smuggling, which produced silences that we 
have to consider.

Keywords: Spanish Civil War (1936-1939); Smuggling; Gender; Masculinity; Secrecy; 
Border

Introducción.

En su poema «La ropa y el tendedero», Serge Pey describe el papel que jugó 
su madre en el tráfico de armas para las fuerzas antifranquistas de la España 
de posguerra. El uso de esta imagen permite al autor romper la frontera entre 
la serenidad en el interior del hogar y los combates a los que se enfrentaban 
los hombres en el exterior:

«Los vecinos pensaban que mi madre estaba loca. ¿Cómo entender si no que 
a veces tendiese la ropa en el tendedero y otras en el campo, incluso sobre 
la hierba o las ramas de los árboles? ¿Cómo comprender que la dejase a la 
sombra o al viento, sostenida únicamente por pedruscos, como signos de 
puntuación en una frase secreta? […] Más concretamente, aquella mañana 
mi madre había recogido la ropa del tendedero y la había extendido sobre la 
hierba, partiendo después al otro lado del campo para encender un fuego.  
– La loca deja secar la ropa al humo de la hoguera, decían los vecinos.  
La verdad es que mi madre tendía de cualquier manera. No respetaba las 
estaciones, ni recogía la ropa cuando llovía. A veces la dejaba expuesta a los 
roedores nocturnos. A menudo, incluso estando el tendedero vacío, mi madre 
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disponía la colada sobre la hierba llena de rocío. Lo que los vecinos ignoraban 
es que mi madre no tendía la ropa, en realidad, sino que enviaba mensajes: 
las sábanas extendidas sobre la hierba y sujetas por piedras significaban que 
el camino estaba libre o que se podía descender de la montaña sin peligro. Si 
ella dejaba un solo par de pantalones en las cuerdas, había que mantenerse 
en guardia ya que la policía estaba apostada en el cruce de los dos valles. […] 
Una única sábana en el tendedero junto a una falda roja señalaban la llegada 
de armas o de un paquete peligroso» (Pey, 2011: 17-19).1

Los escasos testimonios que existen ponen de manifiesto el papel silencioso 
que se le sigue atribuyendo a la mujer en el tráfico de armas. Gracias a las 
investigaciones realizadas en los últimos veinte años (Howson, 1998; Olaya 
Morales; Miralles, 2010; Íñiguez, 2020 y 2022), conocemos bastante bien el 
suministro de armas al bando republicano, que será el objeto de este artículo. 
Estas investigaciones han puesto de manifiesto cómo los delegados políticos 
del gobierno central republicano o de grupos partidarios, sindicales y/o locales 
tuvieron que hacer frente a una situación particularmente complicada debido 
a la política de “no-intervención” del gobierno francés que prohibía cualquier 
venta de armamento desde el inicio de la guerra civil española (1936-1939). 
No obstante, todavía no se ha considerado el peso de los discursos de género 
en dicha práctica y su impacto ulterior en la historiografía. Los estudios que 
existen sobre el contrabando de armas durante la guerra civil española suelen 
dar por supuesto que las mujeres tuvieron un papel marginal en las tareas 
vinculadas al mercado negro de armamento, pero una lectura más atenta de 
las fuentes de vigilancia y de represión pone en entredicho esa noción. Más 
allá de una realidad estadística que es importante relativizar, cabe preguntarse 

1. �Desde el francés (traducción propia): «Les voisins pensaient que ma mère était folle. 
Comment comprendre qu’elle étendait parfois le linge sur l’étendoir ou sur le champ, 
à même l’herbe, ou encore sur les branches des arbres ? Comment concevoir qu’elle le 
posait à l’ombre ou en plein vent, maintenu par de gros cailloux, comme des points de 
ponctuation d’une phrase secrète ? […] Plus particulièrement ce matin, ma mère avait 
enlevé le linge de l’étendoir et l’avait couché sur l’herbe puis était partie allumer un feu à 
l’autre bout du champ. La folle fait sécher son linge dans la fumée, dirent les voisins. Ma 
mère étendait vraiment son linge n’importe comment. Elle ne respectait pas les saisons, 
elle ne le rentrait pas lorsqu’il pleuvait. Parfois elle le laissait exposé aux rôdeurs de la 
nuit. Alors que l’étendoir était vide, elle disposait souvent le linge sur l’herbe pleine de 
rosée. Mais ce que les voisins ignoraient, c’était que ma mère n’étendait pas de linge, elle 
faisait des signes : les draps étendus sur l’herbe et maintenus par des pierres signifiaient 
que le passage était libre et que l’on pouvait descendre de la montagne sans danger. Si elle 
laissait une paire de pantalons orphelins sur le fil, il fallait se tenir sur ses gardes, car la 
police attendait au carrefour des deux vallées. […] Un drap seul sur l’étendoir avec une 
jupe rouge signalait l’arrivée des armes ou d’un colis dangereux.»
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por qué las mujeres no aparecen en las fuentes de archivo sobre el tráfico de 
armas dedicado a la guerra civil española.

El examen de discursos contemporáneos sobre la transgresión legal que 
supone el tráfico de armas permite comprender cómo esta tarea se asignaba a 
personas que demostrasen competencias tradicionalmente consideradas como 
masculinas. En un desfavorable contexto internacional, la contribución de las 
mujeres al tráfico de armas, ya de por sí limitada, se hizo aún menos visible 
debido a la creación de una marca de género asociada al papel del traficante. 
A través del estudio de archivos de vigilancia y de represión del tráfico de 
armas, este artículo aspira a entender las razones por las que la labor de 
las mujeres apenas es visible en los archivos sobre el contrabando o, mejor 
dicho, las razones por las que el papel femenino en esa tarea no resulta muy 
visible en la fase de producción archivística. Del mismo modo, el análisis 
de correspondencia y los testimonios de los protagonistas de esta práctica 
ilegal servirán para explicar las razones de este silenciamiento. El caso de la 
guerra civil española permite ejemplificar la marginalización de las mujeres 
en ciertos puestos al existir unas nociones de competencias ligadas al género 
que las excluían. De manera más general y extrapolando este análisis a otros 
contextos, este ensayo ofrece un ejemplo sobre el proceso de marginalización 
archivística y por tanto historiográfica de las mujeres, basado en el estudio de 
la clandestinidad en el pasado.

Este análisis rechaza cualquier tipo de esencialismo, teniendo muy presente 
la pluralidad de experiencias y realidades detrás del concepto de mujer, tal y 
como se presenta en este texto. En este artículo, el «tráfico» será considerado 
en el sentido más amplio del término para abarcar las esferas financieras, delic-
tivas y políticas: se estudiarán conjuntamente los mercantes y negociantes de 
armas (que venden y negocian las armas directamente con los Estados), los 
contrabandistas (que transportan ilegalmente las armas) y los actores políticos 
que, durante la guerra civil española, trataron con ellos. Aunque su papel y sus 
perfiles son diferentes, comparten la misma experiencia de la clandestinidad, 
que, debido a las representaciones de género de la época, minimiza el papel de 
las mujeres. Aunque el artículo adopta una perspectiva puramente transnacio-
nal en respuesta a la naturaleza del fenómeno, la mayor parte de los ejemplos 
proviene del caso francés, el país más veces atravesado por los colaboradores 
y la ayuda del bando republicano durante la guerra civil. Cabe recordar que 
tanto las armas como los actores y sus representaciones circularon a ambos 
lados de la frontera.



88� Pierre Salmon

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 29, 2024, pp. 84-106

La difícil historia de las mujeres delincuentes: pensar el archivo.

El esfuerzo por conocer la actuación de las contrabandistas se ve dificultado 
por su doble condición de subalterna, como mujer y delincuente. No es un caso 
singular. Aunque sea una práctica ilegal que se desarrolla en contexto bélico, 
el tráfico de armas se aprecia mejor en comparación con otras situaciones 
similares.

El problema más importante surge durante la producción y la conservación 
de los archivos relativos a sus acciones ilegales. No se trata tanto de documen-
tos destruidos o expoliados en contexto de guerra o posguerra (Cœuré, 2007; 
Pastor Núñez, Alonso Rodríguez y Rial Quintela, 2021: 549-560), sino más 
bien de un sesgo debido al contexto de producción de información y su orde-
nación ulterior. La archivilization define la elección más o menos consciente 
de los documentos que merecen ser conservados (Ketelaar, 2001: 133). Este 
proceso es un acto ideológico, a menudo violento en la medida que lleva a una 
jerarquización de las informaciones (Tello, 2018: 61-66). Se trata ante todo de 
la acción de uno o varios poderes que, al hacerlo, dan orden al cuerpo social 
tal como lo percibe, es decir, un cuerpo social en el que las mujeres tienen una 
posición marginal. El estatus androcéntrico de los archivos está siendo amplia-
mente cuestionado desde hace unos años (Baeza Ruiz, 2018; Lapp, 2019). Por 
lo tanto, al escribir sobre las mujeres reprimidas, se tiene que tomar en cuenta 
que el archivo sobre todo refleja la visión del poder hegemónico (Pastor Núñez, 
Alonso Rodríguez, Rial Quintela, 2021: 580; Pérez-Olivares, 2023: 349-350).

Estos sesgos del archivo tienen un impacto considerable a la hora de escri-
bir la historia de las mujeres delincuentes. Estas últimas se encuentran en una 
posición subalterna ante un poder – aquí el Estado y sus fuerzas policiales 
– que, al producir el archivo, tienden a no dejar rastros de ellas porque no con-
sideran su pertenencia al mundo político y criminal. A menudo el enemigo del 
Estado se convierte en figura prototípica. En el caso de la dictadura franquista 
y la guerrilla, se trata por ejemplo de hombres, de ateos, de izquierdas, y no de 
mujeres que no se identifican con los actos de resistencia (Rial Quintela, 2021: 
1). Por tanto, el principal riesgo para quien investigue el tema es reproducir la 
percepción del verdugo o agente de control (Bayon, 2004: 4; Pérez-Olivares, 
2023: 352; Rial Quintela, 2021: 16)

La actuación dentro de un marco ilegal, inevitable en el contrabando de 
armas, es generalmente asociada a la imagen de los «hombres de verdad» 
preparados para la acción. Dominique Kalifa describe la importancia de los 
atributos que excluyen a las mujeres de las esferas criminales: tanto la aparien-
cia física (tatuajes, cicatrices, rastros de sífilis, sin olvidar los músculos), como 
las capacidades técnicas (arte de robar o retórica) y mentales (rectitud, respeto 
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de las leyes informales de la mafia) (Kalifa, 2011: 258-266). Estos clichés se 
encuentran en los informes policiales cuando describen el aspecto físico y 
moral de los contrabandistas. Tal sesgo no es sorprendente cuando se tiene en 
cuenta que los informes de vigilancia y represión a menudo fueron escritos 
imitando el estilo de una novela de espías o de la prensa sensacionalista muy 
impregnadas por varios clichés (Dewerpe, 2000: 151-154).

La percepción androcéntrica del mundo transmitida por el archivo llevó a 
los historiadores a cambiar su enfoque. La ausencia de las mujeres en combates 
físicos y en aquellas tareas consideradas como complejas no es un rasgo que 
sólo esté presente en el tráfico de armas o la guerra civil española. En los 
conflictos armados, las mujeres han sido generalmente asignadas a tareas de 
cuidados, alejándolas de los campos de batallas. Resulta más cómodo – pero no 
fácil – investigar estos fenómenos en los que las mujeres desempeñan un papel 
conforme con la construcción del orden social por parte del poder hegemónico. 
Por citar algunos ejemplos más allá del periodo que ocupa este artículo, la 
segunda guerra carlista (1872-1876) constituye un ejemplo del compromiso de 
numerosas mujeres con las tareas humanitarias (Dupont, 2017). En cuanto a la 
guerra civil española, a pesar del papel central de las mujeres en la resistencia 
antifascista, no debe olvidarse cómo se las mantuvo en la retaguardia mientras 
que los hombres seguían combatiendo en el frente (Casanova, 1997: 167-169). 
Por lo tanto, la investigación sobre las mujeres en conflictos armados o en 
acciones clandestinas consideradas como peligrosas sigue siendo marginal.

Se ha reflexionado mucho sobre el papel de la mujer en los conflictos. 
De hecho, se tardó mucho en reconocer su relevancia en los conflictos de 
la mitad del siglo XX. En Francia, el renovado interés se inició sobre todo a 
partir de los años 1990 (Thébaud, 1995; Douzou, 1995). En el caso español, 
aunque la mayoría de las publicaciones también data de la última década del 
siglo XX, algunos trabajos relevantes surgieron ya en los años 1970. En este 
sentido, recordamos que la tesis de Mary Nash es claramente precursora de 
un tema que hoy tiene un notable impacto y popularidad (Nash, 1977). El 
compromiso de las mujeres durante la guerra civil y en los años siguientes es 
mejor conocido que antes. Recientemente, trabajos destacados ponen de relieve 
la participación efectiva de las mujeres en los combates como militares (Lines, 
2011; Berger, 2022; Gutiérrez Escoda, 2022). Sin presentar aquí un exhaustivo 
estado de cuestión, podemos citar el ejemplo de la resistencia antifranquista, 
un tema investigado de forma sistemática por Mercedes Yusta (2005). A día de 
hoy, el enfoque comparativo nos permite comprender mejor cómo las mujeres 
desarrollaron actitudes específicas durante los episodios de resistencia militar 
antifascista de los años 1930 y 1940. Poco a poco, la historia de las mujeres 
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en contexto clandestino se convirtió en un estudio de la transgresión de las 
normas de género contra el poder hegemónico y dentro de los movimientos 
de resistencia (Douzou y Yusta, 2018: 12-13). Esa doble presión puso a estas 
mujeres frente a un precario equilibrio discursivo en cuanto a su capacidad de 
transgredir, lo cual no ayudó a documentar su acción en el marco clandestino.

La falta de visibilidad de las mujeres en las tareas clandestinas ha sido 
plenamente cuestionada por la historiografía. Autoras como Michelle Perrot 
llaman a deshacer el silencio que pesa sobre las mujeres en la historia: subal-
ternas en la sociedad, también lo son en los archivos (Perrot, 2020: 17-23). 
Hacer frente al silencio significa reconsiderar nuestro enfoque historiográfico 
de los estudios de la clandestinidad y de los fenómenos bélicos (Douzou y 
Yusta, 2018: 15-16).

La reevaluación crítica del papel de las mujeres – que debe mucho a los 
estudios de género – partió de un enfoque basado en el número de muje-
res implicadas en las movilizaciones clandestinas y peligrosas. Según Rita 
Thalmann (1995), el olvido de las mujeres en la historiografía de la Resistencia 
francesa durante la Segunda Guerra mundial se debía principalmente a que 
fuesen una minoría. De igual manera a lo sucedido con la resistencia extranjera 
en Francia, el hecho de que el grueso de la Resistencia estuviese constituido 
por hombres franceses ha tenido como resultado el desinterés por otros grupos, 
incluidas las mujeres, por no hablar de la subestimación u ocultación de sus 
aportaciones en los estudios sobre este período, Rita Thalmann (1995: 5-6) 
calculó que solamente entre el 2 y 3% de los nombres evocados en la historio-
grafía antes de 1970 eran femeninos a pesar de que las mujeres representaran 
entre el 15-20% de la población resistente; esta tendencia ha ido disminuyendo, 
pero sigue existiendo. Mercedes Yusta (2018: 288-289) señala que la propor-
ción de mujeres en la resistencia armada se contó en decenas de millares en 
Alemania, Yugoeslavia o Italia, e incluso se acerca a la mitad de los efectivos en 
las organizaciones juveniles comunistas griegas. Al leer la historiografía sobre 
el tema, la proporción de mujeres en la resistencia antifranquista parece menos 
importante en cifras absolutas. Según Mercedes Yusta (2018: 289-291), no solo 
se trata de una efectiva división sexual del trabajo militante, sino también de 
atribuir menor valor a las tareas vinculadas con la resistencia en las que la 
presencia femenina fue más relevante.

Debemos considerar, por lo tanto, que la ausencia de mujeres en la his-
toria de la clandestinidad con respecto a la documentación disponible para 
investigar tal tema. Sigue siendo necesario seguir el camino abierto por el 
movimiento de los subaltern studies, que invitaba a leer a contrapelo los archi-
vos del poder dominante para comprender mejor la vida de los subalternos 
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(Loriga; Revel, 2018: 228). Incluso las fuentes de represión franquista dejan un 
espacio autónomo – ciertamente reducido y precario – a las voces femeninas 
(Pastor Núñez, Alonso Rodríguez y Rial Quintela, 2021: 581; Rial Quintela, 
2021: 8-10). Además, aunque reproduzcan una visión policial del mundo, los 
archivos policiales contienen pruebas incriminatorias que aportan informacio-
nes valiosas para escribir la historia de los fenómenos clandestinos (Berlière, 
2009: 12-13; Rial Quintela, 2021: 12-15). En resumen, a pesar de sus límites, 
el archivo de control y represión sigue siendo una fuente de primera impor-
tancia para estudiar los movimientos clandestinos a partir del momento que 
se considera de manera crítica.

Los investigadores prestan ahora toda su atención a los sesgos discursivos 
de los archivos. Buen ejemplo de ello es la revisión de las publicaciones del 
Partido Comunista Español en el exilio, una fuente que promovió una imagen 
viril de la figura del guerrillero (Yusta, 2018: 290 y siguientes). Tal fenómeno 
no es nuevo. En cuanto a la segunda guerra carlista, Alexandre Dupont mostró 
cómo se ha subestimado la capacidad de acción de las mujeres comprometidas 
en actividades de contrabando de armas. Se trataba del descubrimiento de un 
cañón que la reina Margarita envió a su marido Carlos, el aspirante carlista: la 
prensa consideró que, a pesar de todo, el cañón enviado secretamente era más 
pequeño, de «forma linda» y sin ruedas, por esto no se trataba de una actividad 
muy grave (Dupont, 2017: 1-2). Solo las malas mujeres son percibidas como 
transgresivas.

Las malas mujeres y las demás.

Escribir la historia de las contrabandistas es ante todo una cuestión de silencios 
y de visibilidad de la transgresión. Los archivos de vigilancia y de control 
policial forman una base imprescindible para el estudio del tráfico ilegal de 
armas. Estos fondos tienen puntos débiles innegables que, sin embargo, no 
deben hacernos olvidar su riqueza para el estudio de la clandestinidad. Uno 
de sus problemas es que, a menudo, transmiten un fuerte desprecio hacia las 
mujeres que decidiesen dedicarse a activadas ilegales que iban en contra de su 
feminidad: las tareas clandestinas eran generalmente reservadas a los hombres 
(Kalifa, 2011; Venayre, 2011). De este modo, las fuentes consultadas solo dejan 
un espacio reducido de representación a algunas mujeres ya consideras como 
subversivas o transgresoras, ocultando la labor de muchas otras. El caso de 
Marthe Huysmans constituye un ejemplo relevante para entender las múltiples 
caras de la movilización de las mujeres desde el exterior en la guerra civil. 
Hija de una figura importante dentro del socialismo belga, Marthe Huysmans 
tuvo un rol destacado en la ayuda al bando republicano (Lépine, 2022: 53). Se 
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dedicó a organizar la acogida de niños españoles en Bélgica, a recaudar dinero 
o enviar material sanitario a España.2 Junto a esta actividad «aceptable» para 
una mujer socialista, también se la relacionó con un asunto de tráfico de armas 
durante el otoño de 1936.3 Durante un interrogatorio, uno de los protagonistas 
negó tener nada que ver con la compra de armas. Sin embargo admitió que 
Marthe Huysmans había estado presente por una misión de auxilio político, 
añadiendo:

«Me sorprende que esta dama haya hecho alusión en su comunicación telefó-
nica sobre una cuestión de compras de armas a razón de 550 francos la pieza. 
Durante nuestros paseos, he sido muy sorprendido por la actuación agitada de 
esta mujer que incluso criticaba las ideas de su padre, y en estas condiciones 
tanto yo como Lyson [uno de los otros protagonistas] hemos mantenido una 
cierta reserva».4

Otros ejemplos hacen pensar que la visibilidad es mayor en caso de las mujeres 
ya consideradas como transgresoras. De hecho, los archivos sobre la represión 
del contrabando hacen desfilar en sus páginas a encargadas de cabaret, pros-
titutas o anarquistas. Se trata, por ejemplo, de la tabernera Sidonie Régnier 
que, en 1937, escondió un lote de armas de contrabando en una pocilga suya.5 
Además, podemos señalar el caso de Pierrette Perceval, que estuvo sospechosa, 
junto con su pareja Luis Ehrmann, del tráfico de armas destinadas a España en 
relación con los comunistas.6 Pierrette ya era conocida por la policía francesa: 
en 1933, había sido sospechosa de un robo en un banco, pero sobre todo 
era conocida por hacer de «gancho» y señalada a la policía encargada del 
control de la prostitución (el «service des mœurs») como prestándose a la 

2. �Informe de la Préfecture de Police de Paris, diciembre de 1937 (Service Historique de la 
Défense [más abajo «SHD»], GR 7N² 2845, expediente 15).

3. �La investigación por parte de la Sûreté Nationale, empezada en el mes de octubre de 
1936, está causada tras la intercepción de una comunicación telefónica en la cual Marthe 
Huysmans pide los precios por la entrega de ametralladoras (Archives Nationales française 
[más abajo «ANF»], F7 14680).

4. �Desde el francés (traducción propia): «Je suis très surpris que cette dame ait 
fait allusion dans sa communication téléphonique d’un achat de mitraillettes à 
raison de 550 fcs la pièces (sic). Au cours de nos promenades, j’ai été très surpris 
de l’attitude énervée de cette femme qui critiquait même les idées de son père, 
et dans ces conditions tant Lyson que moi nous nous sommes tenus dans une 
prudente réserve». Acta policial de Marius Toretti, el 2 de noviembre de 1936 
(ANF, F7 14680).

5. �Información contenida en: s.a., «Le tribunal de Bruxelles condamne à diverses peines de 
prison et d’amende plusieurs Français inculpés pour trafic d’armes», Le Matin, 6 de abril 
de 1937. Véase también (ANF, F7 14680).

6. �Nota del contrôleur général des services de police administrative dirigida al contrôleur général 
des services de police criminelle, el 20 de abril de 1938 (ANF, 1994496, expediente 769).
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prostitución y siendo hija de prostituta.7 Para terminar, podemos citar el ejem-
plo de Émilienne Morin, pareja de Buenaventura Durruti, que estuvo señalada 
por organizar las compras de armas y municiones por el Comité Central de las 
Milicias Antifascistas de Cataluña.8 Aun así, de manera general, los casos de 
mujeres detenidas –que a menudo habían sido consideradas delincuentes con 
anterioridad– son poco numerosos.

La determinación de la policía de buscar lo ilícito allí donde piensa que 
pueda existir hizo que se descartase la posibilidad de que otras mujeres consi-
deradas como normales fueran capaces de realizar acciones que no incumbían 
a su género. Por lo tanto, se puede considerar que la transgresión es el único 
elemento en los archivos de vigilancia y de represión que permite apreciar el 
papel que las mujeres tuvieron en el contrabando de armas. Aunque la partici-
pación de las mujeres en acciones de resistencia – en Francia o España – no se 
restringía a mujeres ya designadas como transgresoras, Mercedes Yusta (2018: 
290-291) subraya que la historiografía a menudo reduce la presencia femenina 
en estos ámbitos a un «accidente o un estorbo».

Esta última consideración nos lleva a preguntarnos sobre el rol que tuvieron 
realmente las mujeres en los casos de tráfico que figuran en algunos expedien-
tes policiales que revelan el poco interés de los investigadores (policiales, en 
este caso) por el papel desempeñado por las mujeres. ¿Qué pasó de verdad, por 
ejemplo, con Jeanne Van Simmertier, quien, detenida junto con su pareja por 
un asunto de tráfico de armas, «se limitó a defender su inocencia asegurando 
que su marido la había llevado con él únicamente para distraerla?».9 El caso 
de Van Simmertier es uno entre tantos de los muchos que muestran cómo 
los investigadores no cuestionaron las declaraciones de las mujeres cuando 
éstas afirmaron no saber nada de lo que pasaba fuera del hogar. Otro ejemplo 
llamativo aparece en junio de 1938, cuando Marie Deturche declaró haber 
tenido muchas peleas con su marido a causa del compromiso de este último 
con el bando republicano. Deturche contestó a varias preguntas afirmando 

7. �Sobre el haber sido vigilada en tal que prostituta: Informe del commissaire divisionnaire 
des services de police spéciale destinado al préfet del departamento de Bouches-du-Rhône, 
el 15 de abril de 1937 en Marsellas (ANF, 19940496/36, exp. 769); informe del inspecteur 
de police mobile Notari dirigido al commissaire divisionnaire chef de la 10.ª brigada en Lyon, 
el 12 de abril de 1937 (SHD, GR 7 N² 2132, exp. 3).

8. �Informe de la Préfecture de Police de Paris del 6 de octubre de 1936 (Archives de la 
Préfecture de Police de Paris [más abajo «APP»], BA 1665).

9. �Desde el francés (traducción propria): «s’est bornée à protester son innocence et à assurer 
que son mari l’avait prise avec lui seulement pour la distraire». Informe del fiscal general 
de la Cour d’Appel de Chambéry dirigido al Garde des Sceaux (ministro de Justicia), el 23 
de abril de 1937 (SHD, GR 7 N² 2132, exp. 3).
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que no conocía nada de lo que hacía su esposo fuera del hogar en relación con 
el supuesto tráfico de armas. Para concluir el interrogatorio, declara tener ya 
mucho que hacer al dedicarse a su tienda y a su hija de cinco años, precisando 
además que su marido la había excluido de los asuntos políticos de España 
diciendo que ella «sólo era buena para trabajar».10

Los ejemplos anteriormente citados indican los límites de los archivos de 
represión y de vigilancia. A medida que las investigaciones policiales siguieran 
adelante, las mujeres tendían a desparecer de ellas. Mercedes Yusta (2005: 29) 
recuerda que ante este obstáculo se pueden usar otras fuentes, por ejemplo, las 
fuentes orales, para reconstruir otra historia de la clandestinidad. Este camino 
es el que han seguido algunas investigaciones sobre España desde hace unas 
décadas, demostrándose claramente su utilidad (Mangini González y Kennedy, 
1997; Martínez, 2010; Egido; Eiroa, 2017). Sin embargo, la distancia temporal 
con los eventos limita el número de testigos que pueden hablar en primera per-
sona sobre el contrabando en el territorio francés durante los años 1930. Más 
allá de las fuentes orales, Fernando Mikelarena (2017) prueba que un análisis 
muy meticuloso de fuentes policiales o de la prensa local permite descubrir 
informaciones concretas sobre el papel de las mujeres en el contrabando. Sin 
embargo, sigue siendo difícil medir la proporción de las mujeres involucradas 
en tales actividades ilegales.

Recientemente, varias investigaciones se han centrado en el análisis de 
las trayectorias personales de mujeres comprometidas en actividades ilegales. 
La historiografía de la resistencia antifranquista o del contrabando durante la 
guerra civil española suele subrayar la importancia del núcleo local, sea familiar 
o vecinal (Yusta, 2018: 299-300; Mikelarena Peña, 2020). Sin embargo, huelga 
decir que hay que tener en cuenta las actividades previas a la implicación en 
el contrabando para establecer un perfil de las contrabandistas (Yusta, 2018: 
296-301). En cuanto al contrabando de armas, hay que preguntarse si existen 
más probabilidades de actuar de manera ilícita si se cuenta de antemano con 
un historial de transgresión, o si es dicho historial el que conlleva la vigilancia 
y la represión consecuente si se comete un acto ilegal. Detrás de esta cuestión, 
se trata de entender mejor la llamada «cifra negra» de la criminalidad, es 
decir, el porcentaje de delitos que no se conocen ni son reprimidos (Cario, 
2000: 41-42). La existencia de sesgos de género de los archivos de vigilancia 
y de represión nos permite afirmar que la participación de las mujeres en el 
tráfico de armas ha sido subestimada. De hecho, la mayoría de las mujeres 

10. �Acta policial de Marie Deturche, Sûreté Nationale, 10e brigada regional de police mobile 
en Lyon, el 29 de junio de 1938 (ANF, F7 14677).
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que fueron detenidas son aquellas que ya habían sido previamente fichadas 
por las fuerzas de represión al estar ligadas a actividades consideradas como 
reprobables en general, pero particularmente cuando se trataba de mujeres. El 
papel limitado atribuido a muchas mujeres en las fuentes policiales se explica 
por los prejuicios de género propios de quien tiene una idea particular sobre 
las competencias claves para un contrabandista y para un hombre de negocios.

El contrabando de armas y los negocios: una tarea de «hombres de 
verdad».

La ausencia de mujeres en los archivos policiales es la punta de un iceberg, el 
de la construcción de un discurso en torno a la masculinidad en los negocios 
y, más concretamente, dentro del tráfico de armas y de lo referente a la clan-
destinidad. Lo recogido en esta sección está en deuda, en gran medida, con los 
escritos de George Mosse, que siguen siendo de gran actualidad para analizar la 
construcción de la masculinidad en las sociedades occidentales (Mosse, 1996). 
Son ya bien conocidos los mecanismos a través de los cuales las mujeres fueron 
relegadas a las actividades domésticas y de representación. En el contexto 
francés, fue durante el siglo XIX cuando se reforzó la diferenciación de espacios 
de influencia y de poder en relación al género. El cambio de siglo trajo consigo 
un discurso sobre el hombre de verdad que nos interesa en su relación con el 
contrabando de armas– independientemente de que éste aludiera al hombre de 
Estado o al de negocios. El discurso sobre una «crisis de la masculinidad» que 
estaba en boga tanto en España como en Francia resultó en la consideración de 
la cobardía como contraria a los atributos que configuran la virilidad (Mosse, 
1996: 77 y siguientes; Aresti, 2020: 148-265). Así, el honor, la sangre fría, el 
valor, el orgullo o el sentido de la justicia formaron parte de un ideal de caba-
llerosidad del cual las mujeres están excluidas (Mosse, 1996: 17). Se trataba 
de un modelo positivo, el de una masculinidad hegemónica marcada por el 
autocontrol, el respeto de un código de honor y de sus iguales, los caballeros 
(Martykánová, 2017, 21; Martorell, 2023: 235-250; Martykánová y Walin, 
2023: 24). En una época cuando la aventura y la criminalidad pertenecían a la 
esfera de lo masculino, el contrabando de armas o el negocio con ellas estaban 
claramente asociados a los hombres. Así, el análisis expuesto en este apartado 
aspira a contribuir a la historia de las masculinidades, un tema de moda, pero 
aún en construcción (Allen, 2002: 192; Martykánová y Walin, 2023: 13-15).

En los asuntos políticos relacionados con el tráfico de armas, la hombría es 
un tema central en los intercambios dirigidos al contrabando. En relación con la 
construcción y la representación social del hombre durante la primera mitad del 
siglo XX, analizaremos primero los ataques a la competencia de los dirigentes 
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basados en su falta de atributos considerados en aquella época como masculi-
nos. Era común, por lo tanto, dudar de la virilidad de los dirigentes a los que se 
les reprochaba ser cobardes o miedosos. En este sentido, Léon Blum fue una de 
las figuras más criticadas por parte del bando republicano y de sus aliados. En 
1938, Luis Araquistáin, antiguo embajador republicano en París entre septiem-
bre de 1936 y mayo de 1937, lanzó un ataque violento al antiguo Président du 
Conseil. Para él, Blum era el responsable del embargo de la «no-intervención» 
que impidió a España el derecho a comprar armas por vía legal. Descrito como 
un «Hamlet de la política francesa», Blum es presentado como un hombre 
poco valiente, que «no es de la estirpe de los hombres duros de Francia», 
al contrario que Aristide Briand, Georges Clémenceau o Raymond Poincaré 
(Araquistáin, 1938). «Antítesis del hombre de acción» según Araquistáin, Blum 
sería también criticado por ser «un pacifista a ultranza, por temperamento, por 
formación intelectual, por su doctrina socialista reformista y acaso también por 
tradición racial, por su condición de judío» (Araquistáin, 1938). Tal ataque 
tenía una vertiente antisemita que, además, movilizaba nociones de género, al 
insinuar que los judíos eran personas afeminadas, poco viriles u homosexuales 
(Mosse, 1996: 70). Más concretamente, este discurso se acerca al que defendía 
la extrema derecha francesa en la misma época, discurso que describía a los 
judíos como poco valientes y faltos de virilidad y que, por estas mismas carac-
terísticas, amenazaban por su existencia y por sus actos al modelo del «hombre 
francés». Los judíos, o los asimilados al judaísmo, eran víctimas de los ataques 
de una extrema derecha que consideró que habían «desvirilizado» la política 
francesa (Guedj, 2007: 228-234). El propio Léon Blum fue una de las figuras 
más difamadas por la extrema derecha, que le caricaturizó como una persona 
afeminada, sumisa, cobarde y astuta (Tamagne, 2011: 374).

El hecho de que Blum y algunos otros actores en los envíos de armas 
fuesen judíos (religiosos o no) era una obsesión para los responsables políti-
cos españoles, por lo menos por los que ostentaron un cargo diplomático en 
Francia. El historiador británico Gerald Howson llama la atención sobre las 
consideraciones antisemitas del embajador socialista Luis Jiménez de Asúa, un 
intelectual republicano comprometido en la compra de armas durante la guerra 
civil, en la embajada de París y luego en la red diplomática en Checoeslovaquia 
(Howson, 1998: 222). En sus memorias, el antiguo embajador republicano 
Ángel Ossorio y Gallardo (1975: 211-212) también ataca al «judío» y «lacayo» 
Léon Blum por su falta de valor. De hecho, se suceden ataques que pueden 
encontrar su origen en el antisemitismo posterior a la Primera Guerra Mundial, 
cuando en España se vinculó la figura del judío con el derrotismo (Álvarez 
Chillida, 2002: 283). También puede estar relacionado con el antisemitismo 
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de izquierdas basado en una retórica anticapitalista y que se alimentaba de 
la tradición anti-judía cristiana. Este se había replegado considerablemente 
después del affaire Dreyfus, pero sin desaparecer totalmente: el judío, hombre 
criminal y inmoral, era por entonces culpable de debilitar España para imponer 
un nuevo orden mundial (Álvarez Chillida, 2002: 207-213 y 308-310).

Más allá de la retórica antisemita, también se lanzaron insultos a la hombría 
de los republicanos españoles y sus aliados franceses. El comunista italiano 
Giulio Ceretti, exiliado en Francia desde donde se dedicó a organizar el contra-
bando de armas para España, expresó críticas rotundas contra los republicanos 
españoles y sus aliados. En sus memorias dijo, por ejemplo, que las comisiones 
de compras republicanas de la embajada parisina estaban llenas de hombres 
poco valientes. Para él, la falta de valor se dejó entrever desde los inicios de la 
guerra civil, en octubre de 1936:

«En ese momento tan crítico para el destino de la República, mientras que 
alumnos y obreros derramaban su sangre para que la gran Ciudad Universitaria 
[de Madrid] no cayese en manos del enemigo, en París [, en la embajada 
española], se hacía poesía. No exagero, sino ¿cómo explicar que en dos meses 
nuestro Comité se convirtiera en el actor principal de toda acción obrera a 
favor de España?» (Ceretti, 1973: 169-170).11

Por otra parte, los anarquistas españoles de la Federación Anarquista Ibérica 
también se quejaron del trabajo de las comisiones de compra republicanas. 
Durante la guerra civil, algunos de los responsables formularon que «al 
heroísmo de las trincheras, lo menos que se puede exigir es que corresponda 
la austeridad de los que ocupan poltronas».12 De forma general, el discurso 
anarquista español solía atacar la «inmoralidad», la «perfidia» o la falta de 
valor de los políticos republicanos para con quienes combatían.13 Después 
de la guerra, los testimonios de posguerra que describían las operaciones de 

11. �Desde el francés (n.t.) : «En cette heure si grave pour le sort de la République, tandis 
qu’étudiants et ouvriers versent leur sang pour que la grande cité universitaire [de 
Madrid] ne tombe entre les mains de l’ennemi, à Paris [, dans l’ambassade espagnole], on 
faisait de la poésie. Je n’exagère pas sinon comment expliquer qu’au bout de deux mois 
mon Comité soit devenu la cheville ouvrière de toute l’action en faveur de l’Espagne».

12. �Informe de la Sección Nacional de Coordinación – Servicio de Información Exterior, 
el 1 de julio de 1938 en Paris (International Institute of Social History en Amsterdam 
[más abajo «IISH»], Archivos de la Federación Anarquista Ibérica [más abajo «FAI»], 
caja 46.B.6).

13. �Un ejemplo relevante: Informe del Comité Peninsular de la Federación Anarquista 
Ibérica, Barcelona, septiembre de 1938: «Pleno de regionales del Movimiento libertario. 
Informe sobre las comisiones de compras, la subsecretaría de armamento y el despilfarro 
escandaloso de las finanzas de la República – por la creación del ministerio de arma-
mento» (IISH, FAI, caja 35.C).
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contrabando hablaban de valores «masculinos». El libro La part des hommes 
(«La parte de los hombres») del comunista Jean Jérôme es un buen ejemplo de 
la defensa concreta de «coraje» y del «impulso» como valores fundamentales 
(Jérôme, 1983: 142 y 181). A grandes rasgos, este libro defiende la idea del 
sacrificio, la rectitud o de la astucia como calificativos que caracterizan a los 
hombres.

Además de las representaciones políticas vinculadas con los asuntos de 
armas, es importante recordar que la construcción de la noción de criminal 
partía de competencias tradicionalmente consideradas como masculinas. 
Los escasos documentos disponibles y sin filtros sobre el contrabando dejan 
entrever modos de acción marcados por la virilidad. Se trata por ejemplo de la 
banda de Paul Gauthier, un contrabandista nizardo cuyo grupo envió armas a 
la España republicana junto a sus actividades como proxeneta, jugador clan-
destino y vendedor de drogas y de joyas robadas.14 Una carta enviada a Paul 
Gauthier por un rival de Marsella fue interceptada por la policía francesa que 
– por suerte para el historiador – copió todo su contenido. La detención de un 
colaborador del remitente supuestamente por culpa de Gauthier había llevado 
a crear discordia que motivó unos ataques de gran gravedad.15 El autor de la 
carta insultó al grupo de Paul Gauthier, tachándole de «equipo de faroleros con 
poco coraje», sin «virginidad» – una referencia muy interesante a la falta de 
experiencia – y sin competencia para tratar asuntos de armas.16 El vilipendiador 
amenazó a los «cabrones que un día [se sorprendan] de ver[se] en el aire» en el 
caso de que no recibiera una compensación financiera alta y pronta por el daño 
sufrido – en caso contrario, el remitente prometió una «pelea», «con pistoleta 
si necesario».17 Como última amenaza, el autor de este documento poco común 
concluyó con una fórmula que, obviamente, dejó clara la importancia de los 
modelos viriles en los círculos criminales: «no es una mujer quien te escribe 
sino hombres que saben lo poco que pesas».18 Se trata por lo tanto de un 

14. �Informe del commissaire divisionnaire chef des services de police spéciale enviado al préfet 
des Bouches du Rhône (secrétaire général pour la police), en Marsella el 15 de octubre de 
1937 (SHD GR 7N² 2603, exp. 3).

15. �Por culpa de una firma ilisible, no se conoce quien envio dicha carta. Informe del 
commissaire chef de la Sûreté de Nice, en Niza el 31 de mayo de 1937 (SHD GR 7N² 
2544, exp. 2).

16. �Desde el francés (traducción propria): «équipe de bluffeurs doués de peu de courage»; 
«vous n’avez pas le pucelage» (SHD GR 7N² 2544, exp. 2).

17. �Desde el francés (traducción propria): «Vous êtes des salopards qui un jour 
seront étonnés de se voir mettre en l’air»; «Après c’est la bagarre»; «corriger à 
coups de calibre s’il le faut» (SHD GR 7N² 2544, exp. 2).

18. �Desde el francés (traducción propria): «Ce n’est pas une femme qui vous écrit mais des 
hommes qui savent le petit poids que vous pesez» (SHD GR 7N² 2544, exp. 2).
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modelo de hombría basado en el respeto de un cierto código de honor y muy 
marcado por el uso de la violencia verbal y física, si fuese necesario.

Para comprender la influencia de las representaciones de género a la hora 
de configurarse un modelo del contrabandista, también es necesario fijarse 
en las competencias viriles enraizadas en el modelo de aventurero. Esta figura 
emergente a los finales del siglo XIX sirvió como patrón junto a la represen-
tación colectiva de criminal para crear la imagen del contrabandista de armas 
o drogas. Sylvain Venayre (2011: 337 y 342) destaca figuras como Henry de 
Monfreid o Arthur Rimbaud, dos personajes conocidos por sus viajes que 
dieron lugar a actividades de tráfico ilegal en África oriental. Según el historia-
dor, la idea del aventurero acabó moldeando a la del traficante de armas como 
hombre impasible y capaz de actuar con sangre fría ante el riesgo, lo que le 
acercaba al superhombre nietzscheano capaz de negar y actuar al margen de 
cualquier límite físico y mental (Venayre, 2011: 336-344). Este transvase se 
observa particularmente en un artículo de Détective que, siguiendo la práctica 
de inmersión en el mundo criminal que estaba de moda en aquella época, relató 
la experiencia del contrabando en los Alpes al final de los años 1920 (Essor, 
1928). El artículo recurre a los modelos de virilidad criminal y aventurera: el 
reportero hizo referencia a los brazos musculados y a la mirada dura de los 
contrabandistas antes de describir las escenas de disparos entre los aduaneros 
y los criminales, todo con referencia a la naturaleza deportiva de los aconteci-
mientos, que se desarrollaron a 4 000 metros de altura, cerca de la frontera por 
cruzar. Después de la huida de los agentes, el periodista concluyó con una frase 
que dice mucho sobre los tintes nietzscheanos de sus aventuras: «Y seguimos 
nuestra carrera hacia nuevas luchas contra la naturaleza y la humanidad» 
(Essor, 1928).19

Cabe destacar que los códigos particulares de las esferas financieras, además 
de los ligados a los círculos criminales, contribuyeron de manera indirecta a 
la construcción y perpetuación de dichos discursos sobre los mercaderes de 
material de guerra, a la vez que se alimentaron de estos discursos sobre los 
traficantes de armas. La construcción de la masculinidad en el siglo XX estaba 
marcada por un culto al logro, una condición para llegar a ser un «hombre de 
verdad» (Lagneau-Ymonet, 2007: 124). Los discursos sobre atributos natu-
ralmente ligados al género justificaron, como consecuencia, la exclusión de 
la mujer de empleos que requerían de las cualidades ya citadas de templanza, 
inteligencia y buen juicio (Rennes, 2007: 103-108). La construcción del mundo 

19. �Desde el francés (traducción propria): «Et nous reprenons notre course vers de nouvelles 
luttes contre la nature et les hommes». 
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de los negocios como un feudo de hombres se valió de una literatura particu-
larmente predispuesta a burlarse de las mujeres o criticar su actuación en las 
finanzas, además de poner en práctica una política de exclusión de las mujeres 
de lugares dedicados a los negocios (Lagneau-Ymonet, 2007: 114-119). En este 
sentido, podemos afirmar que el mundo de los negocios reforzó unas dinámi-
cas de poder desfavorable para el género femenino (Lagneau-Ymonet, 2007: 
125). Lejos del entorno de las armas, las mujeres también fueron excluidas 
del mundo de los negocios que permitiría su venta. Es ciertamente una razón 
que podría ayudar a explicar la baja participación de las mujeres en el tráfico 
de armas y el silenciamiento de las que sí se arriesgaron a formar parte de este.

Los negociantes de armas se apoyaron en esta idea de competencias propias 
y naturales del género masculino para evitar cualquier ataque a sus capacida-
des. Asimismo, es preciso recordar que la venta de armas era una práctica muy 
despreciada después de la Primera Guerra mundial (Moine, 2005; Engelbrecht; 
Hanighen, 1934). Tal denuncia se vinculaba, a veces, con el supuesto judaísmo 
de los mercaderes de armas. El famoso Basil Zaharoff, el mercante de armas 
más conocido en aquella época, fue, por ejemplo, denunciado por el finan-
ciero conspiranoico Jacques Bonzon (1922: 25-29), quien lo presentó como un 
hombre sin bandera, un «meteco judeo-ruso-griego-anglo-francés» dotado de 
un misterioso poder para influir en la vida política y diplomática europea.20 Un 
ataque así puede que haya sido mal enfocado, ya que no hay ninguna indicia 
de que Zaharoff fuera judío, pero no deja de ser indicativo del antisemitismo 
relacionado con la crítica del contrabando de armas. En España, los judíos de 
Europa oriental eran considerados como seres indecentes que se enriquecían 
con mercadería inmoral o contrabando punible (Chillida, 2002: 285).

Frente a este tipo de ataques, la lealtad, la capacidad de acción y el éxito 
en los negocios aparecen como palabras clave en la carta de presentación de 
un traficante que desease dar una imagen de liderazgo y buen juicio. En 1934, 
el traficante de armas Joseph Crozier, alias Pierre Desgranges (1934), escribió 
sobre su propia experiencia como espía y contrabandista durante la Primera 
Guerra mundial. Su libro ofrece un ejemplo muy relevante de la manera en la 
que un traficante se presentaba a sí mismo como un hombre desinteresado, 
valiente y capaz, lo que le sitúa muy cerca de la imagen del aventurero. Las 
primeras páginas presentan una descripción – o justificación – de su trabajo, 
en una época cuando el tráfico de armas estaba siendo rotundamente criti-
cado. En su libro, Basil Zaharoff se convierte en un líder de hombres y en 

20. �Basil Zaharoff era francés por naturalización y no hay pruebas que fuera judío, ni siquiera 
de origen o de cultura judía (en caso de que exista una definición clara sobre lo que 
es ser judío); lo cierto es que Jacques Bonzon multiplica los comentarios antisemitas.
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un exitoso hombre de negocios cuyo control sobre la vida política de aquella 
época había sido exagerado por ignorancia y calumnia: ¡la profesión es sal-
vada! (Desgrandes, 1934: 46-57). Por último, se puede citar la carta enviada 
al presidente del Consejo de Ministros republicano Juan Negrín, de 1938, en 
la que el negociante Stefan Olpinski defiende su lealtad sin olvidar subrayar 
sus competencias profesionales en el ámbito de la venta de material de guerra, 
con referencias profesionales y cifras para apoyar sus afirmaciones.21 Según él 
mismo, su oferta «no tiene otro fin remunerativo que el deseo de acabar con el 
robo por parte de estas compañías mercantiles y suministrar al Alto Gobierno 
español las armas y municiones necesarias, a menor precio y en menor plazo, 
por vía directa, sin intermediarios».22 La promesa de rebajas entre un 5% y un 
8% sólo se ofrece, según él, por «razones ideales» por un hombre que se define 
como «perfectamente experto en ese ámbito».23 Las mujeres quedan, por lo 
tanto, claramente excluidas de los discursos y las prácticas.

A modo de conclusión.

La falta de visibilidad del rol de la mujer en los archivos de vigilancia y de repre-
sión durante la Guerra Civil está ligado al peso de los estereotipos en cuanto 
a las labores y capacidades que implicaba el tráfico de armas. La ausencia de 
mujeres en las fuentes sobre el tráfico de armas también deriva de su exclusión 
del mundo de los negocios y de las esferas criminales y políticas. Tal sesgo es 
debido a la producción del archivo que, por ser una tarea de hombres centrada 
en otros hombres, deja de lado a muchas mujeres, empezando por las que no 
resultaban sospechosas de transgresión de género.

La superposición de distintos niveles de análisis y la variedad de actividades 
relacionadas con el tráfico de armas nos incita a renunciar a proponer un 
modelo único de masculinidad propio de esa actividad. En efecto, desde el siglo 
XIX las nociones de masculinidad habían sido moldeadas por movimientos 
transnacionales y locales, además de ser relacionadas con el estatus profesional, 
político o religioso (Martykánová y Walin; 2023, 15-16). Práctica a la vez ilegal 
y de carácter financiero, el tráfico de armas implicaba competencias propias 

21. �Carta de Stefan Olpinski dirigida Juan Negrín «Président du conseil à Barcelone», el 16 
de junio de 1938 en Nice (SHD, GR 7N² 2690, exp. 8).

22. �Desde el francés (traducción propria): «n’a pas un but rémunérateur mais le désir de 
mettre fin au vol de ces mercantiles et de procurer au Haut Gouvernement Espagnol les 
armes et les munitions nécessaires, à des prix inférieurs et dans un délai plus bref, par 
voie directe sans intermédiaire» (SHD, GR 7N² 2690, exp. 8).

23. �Desde el francés (traducción propria): «raisons idéales»; «parfaitement expert en ce 
domaine» (SHD, GR 7N² 2690, exp. 8).



102� Pierre Salmon

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 29, 2024, pp. 84-106

de los «hombres de verdad,» tal y cómo se definían en aquella época. Además 
de la construcción de valores viriles en la prensa, en las novelas y mediante la 
interacción social, también se configuró un discurso más ofensivo y específico 
cuyo objetivo era desacreditar a aquellos traficantes o políticos implicados en 
la compraventa de armas cuyas competencias no se alineaban con las nociónes 
predominantes de masculinidad. En este sentido los compradores republicanos 
fueron atacados por su gusto por la poesía, por su «perfidia», su «inmoralidad» 
y por su perfil demasiado «intelectual» o «cobarde». Los criminales atacaron 
rápidamente a sus oponentes para desacreditarlos movilizando un imaginario 
de género.

En cualquier caso, algunos indicios permiten suponer que las mujeres 
participaron, si bien de forma limitada, en el tráfico de armas durante la Guerra 
civil española, al igual que lo han hecho en otros conflictos. Por estas razones, 
la falta de visibilidad de mujeres en las fuentes de archivo tiene como causa 
la tendencia más o menos explícita de excluirlas de un ámbito marcado por 
valores viriles. Poco numerosas en un ámbito que las marginalizó, apenas 
aparecen en las fuentes de represión o en los testimonios políticos que, en 
su gran mayoría, no son femeninos de primera mano. Más de noventa años 
después del conflicto, el/la investigador/a no puede contar con la posibilidad 
de entrevistar a nuevos testigos quienes habrían podido mostrar una realidad 
más compleja detrás del grupo de «mujeres» mencionadas en este artículo.

Muchas preguntas siguen sin respuesta. Otras metodologías más allá de la 
disciplina histórica intentan explorar otras vías de escritura. Así lo demuestra 
Edurne Portela, que tuvo la suerte de recibir documentos íntimos escritos por 
una contrabandista vasca de la primera mitad del siglo XX, llamada María 
Josefa Sansberro. Como estas piezas no bastaban para contar su vida secreta, 
bajo el sobrenombre de Maddi, la autora decidió utilizar la ficción para llenar 
el vacío dejado por los archivos (Portela, 2023). Más allá de la cuestión de la 
veracidad de los hechos, la ficción es capaz de producir saberes sobre el pasado 
útiles a las ciencias sociales (Anheim; Lilti, 2010). Así pues, Edurne Portela 
describe en primera persona los dilemas y contradicciones propios de una 
mujer que transgrede la ley y, haciéndolo, también transgrede muchas normas 
de género. Sin embargo, quizá debamos aceptar que algunos silencios no se 
pueden romper del todo. Aunque los archivos son necesarios para explicar 
muchos detalles sobre la vida de las otras Maddi, nuestro análisis ha puesto 
en evidencia los mecanismos de una exclusión basada en las supuestas carac-
terísticas de género que se necesitan en el ámbito del tráfico ilegal de armas. 
Por lo demás, hay que leer entre líneas.
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