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EN QUEL SENS PEUT‑ON PARLER D’UNE TRIADE 
DIVINE CHEZ NUMéNIUS ? RéCEPTION DE SON 

ENSEIGNEMENT CHEZ PROCLUS ET CYRILLE

Fabienne Jourdan 
(CNRS, Sorbonne Université)

Abstract. a Triadic Theology is often attributed to Numenius. This presentation 
of his thought must be clarified. In Fragment 19 F, he mentions three gods, but 
the third one turns out to be the second aspect of the second god. In the testimonies, 
he mentions a third intellect (30 T = Proclus, In Tim. III 103, 28-32 D.) and 
a third god, who is identified with the world (29 T = Proclus, In Tim. I 303, 
27-304, 5 D.) The third intellect of 30 T seems to have to be identified with the 
third god as second aspect of the second god of 19 F. However, the third god of 
29 T is quite different from them. In our opinion, it really corresponds to the 
generated and divine world represented in the Timaeus. This world is endowed 
with a rational soul in which an intellect is located, the source of all divinity. 
Such would be the third god of Numenius, ontologically distinct from the second 
one. This definition makes it impossible to turn it into a third principle at the 
origin of the world. a paradoxical proof of this interpretation is given by the 
Christians. When, in Platonism, they try to show the existence of a divine Triad 
that can be compared with the Christian Trinity, they do not quote Numenius. 
Cyril uses him to explain the relation between Father and Son (CJ III 35/23 F). 
But when he wants to find in him some Trinitarian assertions, he rewrites his 
text (CJ  VIII 29/19 F). It is not surprising that Eusebius preferred Plotinus, 
reread by Porphyry, to find an equivalent to the Christian Trinity in a Platonic 
Triad. Thus, Numenius names three gods. But the identity of the third one must 
be clarified according to the context of his discourse and cannot be considered as 
a third principle. Numenius keeps a place for a third god because of his fidelity 
to the Pythagoreanism he attributes to Socrates, that he reads in the Timaeus and 
finds in Hesiod’s Theogony interpreted through the light of the Cratylus. He is 
however attached to a duality of divine principles, perhaps because of a fidelity 
to a more ancient Pythagoreanism he thinks more genuine than that of his 
predecessors as well as of his contemporaries.
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évoquer la doctrine des trois dieux est une manière courante d’aborder 
la philosophie de Numénius1. Ce platonicien pythagorisant du IIe siècle se 
voit régulièrement prêter une théologie triadique. Une telle attribution permet 
de comparer son enseignement avec celui des Oracles chaldaïques2. Elle est 
héritée des néoplatoniciens qui transposent leur propension à découvrir des 
triades sur la pensée de leurs prédécesseurs3. Sa justesse, néanmoins, est à 
préciser. Le concept de théologie, d’abord, appelle des réserves : il peut être 
utilisé au sens large dans l’idée que, depuis Aristote, toute recherche sur l’être 
ou le premier principe considère celui-ci comme divin ; son emploi dans un 
sens restreint, en revanche, risque d’occulter que, chez Numénius, la désignation 
de deux ou trois dieux n’est qu’un moment de l’argumentation. Son dialogue 
Sur le Bien, le Περὶ τἀγαθοῦ, tend à définir le Bien en définissant l’être ; la 
désignation de ce principe comme dieu n’est qu’une étape dans la recherche 
de sa définition4. L’assertion selon laquelle Numénius envisage trois dieux, 
ensuite, pose difficulté. D’une part, dans le Περὶ τἀγαθοῦ, elle correspond 
elle aussi à une étape de l’argumentation. D’autre part, elle n’a pas le même 
sens selon qu’elle provient des fragments de ce dialogue ou des deux témoignages 
qui paraissent l’affirmer. Dans les premiers, les trois dieux semblent réduits 
à deux. Dans les seconds, l’identification du troisième n’est la même ni avec 
celle des fragments, ni dans chacun des deux témoignages : en 30 T5, ce 
«troisième dieu» semble pouvoir être identifié au second aspect du deuxième 

1. Toutes les présentations de Numénius abordent ce thème. Nous ne déroulerons 
pas ici la bibliographie et entrerons le moins possible dans les polémiques. Nous souhaitons 
simplement montrer en quel sens entendre les trois dieux de Numénius pour éviter de 
les assimiler trop vite aux membres d’une triade de principes.

2. Voir F. Jourdan, Penser et être dieu, «Essais sur l’enseignement de Numénius mis 
en regard des Oracles chaldaïques et lu par Proclus», Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 
2023, p. 147-216.

3. Sur ce point, voir par ex. W. Kroll, De oraculis Chaldaicis scripsit W. Kroll, 1894, 
dans la traduction fr. de H. D. Saffrey, Discours sur les oracles chaldaïques, Paris, Vrin, 
2016, p. 17 et 19.

4. Sur les étapes de l’argumentation de Numénius dans le Περὶ τἀγαθοῦ, voir 
F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 44-45. Rappelons, s’il est besoin, que l’œuvre 
de Numénius est parvenue de manière indirecte et lacunaire, par des extraits directs de 
son œuvre transmis par Eusèbe de Césarée (PE) – des fragments proprement dits – et 
par des témoignages dus aux néoplatoniciens et aux chrétiens.

5. Proclus, In Tim. III 103, 28-32 D. (que nous lisons dans l’ensemble constitué 
par In Tim. III 98, 24-26 D. + 103, 16-104, 12 D.) = fr. 22 dP. Dans les pages qui 
suivent, la numérotation des fragments et des témoignages est la mienne, mais lors de la 
première occurrence, la correspondance avec la numérotation de é. des Places, Numénius 
Fragments, Paris, Les Belles Lettres, 1973, est indiquée. Une table de correspondance est 
disponible dans F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 495-500 ; les principaux textes 
relatifs à la métaphysique de Numénius sont cités et traduits dans ce même ouvrage 
p. 468-493. L’édition est en préparation pour les Belles Lettres.
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nommé en 19 F ; en 29 T6, il lui paraît irréductible. Or la discordance n’est 
pas à éluder par le biais d’une harmonisation subtile7. Elle souligne le fait que 
la connaissance des sources est décisive pour aborder la pensée d’un auteur 
dont la pensée n’est transmise que de manière indirecte. Il peut s’exprimer 
différemment d’un ouvrage à l’autre ; ses récepteurs peuvent s’approprier tel 
ou tel élément de son discours, voire le déformer, selon leur propre dessein. 
Il s’agira donc ici d’accepter que le troisième dieu de 19 T n’est pas le même 
que celui de 29 T. Numénius évoque trois dieux par fidélité au pythagorisme 
qu’il prête à Socrate (1 F), qu’il pense lire dans le Timée et qu’il cherche à 
retrouver dans la Théogonie d’Hésiode. Mais son troisième dieu n’est pas le 
même selon les étapes de son discours, sans doute justement parce qu’il le 
cherche et cherche aussi à se distinguer de certains adversaires8. Quand il le 
situe au rang des principes9, il ne le sépare pas ontologiquement du deuxième 
dieu avec lequel il l’unit (19 F ; 24 F) ; quand il l’en distingue, il lui fait perdre 
ce rang de principe et l’identifie au monde (29 T). Les chrétiens peuvent être 
appelés à la barre pour en convaincre. Leur désir de trouver des correspon-
dances entre l’enseignement platonicien et leur con ception de la Trinité les 
prédisposent à découvrir une triade de principes divins dans le Περὶ τἀγαθοῦ. 
Or, ou bien ils y renoncent ou bien ils manipulent les textes. Lire les fragments, 
puis les témoignages néoplatoniciens et chrétiens, invite à conclure que 
Numénius n’est pas la meilleure source de parallèles platoniciens pour étayer 
la doctrine trinitaire. Lui refuser absolument trois dieux, néanmoins, ne 
correspondrait pas à ses vues. Reste donc à expliquer comment il envisage le 
troisième selon le contexte de son argumentation. Il lui préserve une place 
par fidélité au pythagorisme qu’il considère à l’origine de son platonisme et 
reconstruit à cet effet. Mais il semble tenir à une dualité de principes divins 
qui remonte peut-être à un pythagorisme qu’il estime plus originel.

6. Proclus, In Tim. I 303, 27-304, 5 D., que nous lisons dans l’ensemble constitué 
par In Tim. I 303, 24-305, 6 D. = fr. 21 dP.

7. Voir les explications méthodologiques à ce sujet dans F. Jourdan, Penser et être 
dieu, op. cit., p. 237-239. Il suffit de noter ici que les sources sont différentes, Proclus 
dépendant de Porphyre en 29 T, de Jamblique en 30 T. Il ne cherche pas à harmoniser 
leurs propos et ce qu’ils transmettent peut provenir de différents ouvrages de Numénius, 
avant d’être passés par le crible de l’interprétation des uns et des autres.

8. Contre les stoïciens, sans doute, il n’en fait pas l’âme du monde. Il prend aussi 
ses distances avec certains néo-pythagoriciens. Voir la suite.

9. Nous excluons ici la matière des principes concernés. Il s’agit d’aborder les ἀρχαί 
divins seulement. Or, chez Numénius, si la matière est coexistante au démiurge, elle n’est 
pas un dieu puisqu’elle n’est pas être.
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I. Deux ou trois dieux dans les fragments ? 

La lecture des fragments laisse un doute concernant la théologie de 
Numénius. D’un côté, il prête à Socrate une théologie triadique, origine 
pythagoricienne du platonisme ; de l’autre, lorsqu’il reprend le sujet à son 
compte, il paraît unir à ce point deuxième et troisième dieu qu’ils ne font 
plus qu’un. Quelle est sa véritable position ?

A. Prémices d’une «théologie triadique» (1 F et 9 F 10, cf. 29 T)

Dans son pamphlet Sur la dissension des académiciens à l’encontre de Platon, 
Numénius prête à Socrate une doctrine de trois dieux : ὅτι τρεῖς θεοὺς 
τιθεμένου Σωκράτου11. Elle serait à l’origine de discords entre ses disciples 
qui, contrairement à Platon, n’auraient pas compris que Socrate pythagorisait12. 
Cette assertion provient de la Lettre II (312 e 1-4)13, texte pseudo-platonicien 
et pythagorisant14 qui pose l’existence de trois rois de rangs distincts, principes 
de toutes choses. L’auteur ajoute que Platon n’a rien écrit sur ces questions, 
mais que les τὰ δὲ νῦν λεγόμενα, «les propos qui viennent d’être tenus» (sur 
les traités de Platon), sont en réalité de Socrate (314 c 1-4). Numénius en 
tire l’attribution de la doctrine à Socrate – son but étant d’affirmer l’origine 
pythagoricienne du platonisme, et donc du socratisme dont hérite Platon. 
L’interprétation théologique des trois rois n’est pas nouvelle : Modératus l’a 
déjà réalisée15. Numénius se l’approprie sans détour16. Elle donne une caution 

10. 1 F = fr. 24 dP ; 9 F = fr. 23 dP.
11. 1 F, chez Eus. PE XIV 5, 6 = fr. 24. 51-52 dP.
12. 1 F, chez Eus. PE XIV 5, 7 = fr. 24. 57-60 dP.
13. Voir par ex. H.-C. Puech, «Numénius d’Apamée et les théologies orientales au 

second siècle», dans annuaire de l’institut de philologie et d’histoire orientales, T. II, 
«Mélanges Bidez», Bruxelles, Université de Bruxelles, 1934, p. 761 ; P. Merlan, «Drei 
Anmerkungen zu Numenius», dans Philologus 106 (1962), p. 137-141.

14. Voir l’étude qu’en donnent H.  D.  Saffrey et L.  G. Westerink, dans Proclus, 
Théologie platonicienne, Tome II, Livre II, Paris, Les Belles Lettres, (1974) 2003, p. XX-XXXVI. 
Voir aussi la bibliographie de C. Macris, «Annexe II. Pythagore de Samos [Compléments]», 
dans le DPha VII, p. 1134.

15. Modératus est vraisemblablement le premier à en donner une interprétation théo-
logique, voir H. D. Saffrey et L. G. Westerink op. cit., p. XXVI-XXXV et p. XXXV-XXXVI 
sur l’interprétation de Numénius. Pour une même interprétation de la dernière phrase 
de la Lettre II, voir Julien, Discours contre les cyniques ignorants, 9, 189 A-B, et peut-être 
déjà Plotin empruntant à Numénius, Enn. V 1 [10] 8, 1-3 ; cf. VI 7 [38] 42, 1-15 ; III 5 
[50] 8, 8 ; I 8 [51] 2, 28-31. Sur ce point, voir P. Merlan, art. cit., p. 139.

16. Dans le Περὶ τἀγαθοῦ, deux passages semblent faire allusion à la Lettre ΙΙ : en 
20 F (= fr. 12 dP), l’image du premier dieu comme roi semble provenir de la Lettre II 
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socratique et (donc) pythagorisante à l’enseignement qu’il veut développer et qu’il 
conçoit comme véritablement platonicien.

Le traité Sur les secrets présents chez Platon (9 F17) peut avoir justifié ou 
du moins illustré cette théologisation. L’unique fragment qui en est parvenu 
présente l’Euthyphron comme un dialogue où Platon aurait laissé Socrate 
réfuter à sa place la théologie des Athéniens représentés par le personnage 
éponyme. Après avoir dénoncé les crimes prêtés aux dieux dans la mythologie, 
l’ouvrage peut avoir suggéré une allégorie des trois rois de la théogonie 
d’Hésiode (Ouranos, Kronos et Zeus) recevables par un platonicien. Deux 
indices en convainquent.

Le premier est la suggestion, en 20 F18, que le démiurge est à associer 
avec Zeus en tant que celui qui «donne la vie». Le verbe ζῆν et la préposition 
διά, habituellement rattachés à ce dieu par l’étymologie philosophique et 
platonicienne19, sont utilisés pour le décrire. L’image du dieu qui traverse le 
ciel et le gouverne rappelle Zeus comme conducteur du char divin dans le 
Phèdre20. L’évocation des «traits envoyés au loin», enfin, fait songer à la foudre 
et aux éclairs de Zeus21.

Le deuxième indice est l’affirmation, par Proclus, qu’Harpocration suit 
Numénius lorsqu’il associe ses trois dieux aux trois rois hésiodiques (29 T). 
Le sens de cette image sera explicité plus loin. Mais disons ici que l’affirmation 
rencontre sans doute la réalité, à condition de la comprendre ainsi : Numénius 
s’approprie les trois rois de la Théogonie tels que Platon se les ait appropriés 

(312 e 1-4), tandis que la distinction entre ce premier dieu qui est roi et le deuxième qui 
est gouverneur (il doit régir, ἡγεμονεῖν, l’univers) reprendrait la distinction entre deux 
semblables instances évoquées dans la Lettre VI, 323 d 2-6 ; le fragment 23 F (= fr. 15 dP) 
revoit quant à lui la relation des trois rois à leur objet telle qu’elle est décrite dans la Lettre II, 
314 c 1-4. Sur ce point, voir F. Jourdan, «Sur le Bien de Numénius, Sur le Bien de Platon. 
L’enseignement oral du maître comme occasion de rechercher son pythagorisme dans ses 
écrits», dans Χώρα 15-16 (2017/2018), p.  163-164. Notons ici que l’image du dieu 
associé à Zeus et qui régit le monde en traversant le ciel provient du Phèdre, 246 e 4.

17. Fr. 23 dP.
18. Fr. 12 dP.
19. Cf. Cratyle, 396 a 8-b 3, où le nom de Zeus (Δία et Ζῆν) est expliqué par la 

formule δι᾽ ὃν ζῆν, «Celui par qui tout possède la vie».
20. Cf. Phèdre, 246 e 4-6, où Zeus mène le convoi divin dans le ciel (ὁ μέγας ἡγεμὼν 

ἐν οὐρανῷ Ζεύς […] διακοσμῶν πάντα καὶ ἐπιμελούμενος).
21. Le substantif ἀκροβόλισις, ici sous la forme ἀκροβόλισμα, désigne des escarmouches. 

L’expression τοῦ θεοῦ τοῖς ἀκροβολισμοῖς peut faire penser à la foudre et aux éclairs lancés 
par Zeus, voir H. de Ley, Macrobius and Numenius. a Study of Macrobius, In Somn., I, 
c. 12, Latomus 125, Bruxelles, 1972, p. 56. Ces «traits lancés au loin» peuvent aussi faire 
allusion aux rayons du soleil : Numénius veut lui comparer le démiurge par allusion à la 
République où le soleil est le rejeton du Bien. C’est pourquoi l’image d’Apollon, archer et 
dieu de lumière, peut se profiler. Dans le contexte, les jeux étymologiques et l’image du 
convoi céleste semblent en faveur d’une allusion à Zeus, mais l’ambiguïté peut être voulue.
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avant lui dans le Cratyle (396 a-d). Là, ils sont considérés comme trois 
représentants du νοῦς selon ses différentes fonctions. Numénius reprend le 
jeu étymologique pour représenter ses trois dieux de cette façon22. Le recours, 
implicite ou non, à Platon permet de considérer les trois rois comme trois 
dieux et comme trois intellects. Le traité Sur les secrets peut avoir développé 
cette allégorie, réutilisée elle aussi de manière implicite ou non, dans les 
fragments parvenus du Περὶ τἀγαθοῦ.

Est-ce à dire que Numénius développe réellement une théologie triadique ? 
Il semble permis d’en douter si l’on entend par là le développement d’une 
théorie donnant le rôle de principes à trois dieux distincts. Lorsqu’il reprend 
la doctrine à son propre compte, dans le Περὶ τἀγαθοῦ, Numénius ne semble 
donner ce rôle qu’à deux dieux. Une lecture attentive des fragments conduit 
du moins à cette interprétation.

B. Un seul dieu aux deux aspects (19 F 23) 

Dans le Περὶ τἀγαθοῦ tel qu’il est transmis, Numénius n’évoque trois 
dieux qu’une seule fois, en 19 F. Là, il cherche à définir la spécificité du 
premier dieu identifié au Bien. À cette fin, il le définit par son unité absolue 
et le distingue d’un autre dieu, dont l’unité est divisible. Ce dieu est nommé 
«deuxième et troisième» :

Le dieu qui est le premier, parce qu’il demeure un en lui-même, est simple du 
fait que, se trouvant complètement uni à lui-même, il ne peut jamais subir de 
division. Le dieu qui est le deuxième et troisième, quant à lui, est un (ὁ θεὸς 
μέντοι ὁ δεύτερος καὶ τρίτος ἐστὶν εἷς), mais quand il a des relations avec la 
matière (συμφερόμενος δὲ τῇ ὕλῃ) qui est dyade, d’un côté il l’unifie, de l’autre, 
il est partagé en deux par elle (σχίζεται δὲ ὑπ’ αὐτῆς), parce que le caractère de 
celle-ci est marqué par les désirs physiques et qu’elle s’écoule. Comme donc il 
n’est pas concentré sur l’intelligible – ce qui reviendrait en effet à être concentré 
sur lui-même – du fait qu’il regarde la matière, en s’occupant d’elle, il perd toute 
attention pour lui-même. Il s’attache alors au sensible, l’entoure de soins et va 
jusqu’à l’élever vers son propre caractère parce qu’il s’est mis à rechercher le 
contact avec la matière (19 F)24.

22. Voir plus loin l’étude de 29 T. Pour une autre argumentation sur ce sujet, voir 
H. de Ley, op. cit., p 56-59 ; A. Longo, «Numénius d’Apamée précurseur de Plotin dans 
l’allégorèse de la Théogonie d’Hésiode : le mythe d’Ouranos, Kronos et Zeus», dans 
M.-A. Gavray et A. Michalewski (dir.), Les principes cosmologiques du Platonisme. Origines, 
influences et systématisation, Turnhout, Brepols, 2017, p. 167-185.

23. Fr. 11 dP.
24. – ὁ θεὸς ὁ μὲν πρῶτος ἐν ἑαυτοῦ ὤν ἐστιν ἁπλοῦς, διὰ τὸ ἑαυτῷ συγγιγνόμενος 

διόλου μή ποτε εἶναι διαιρετός· ὁ θεὸς μέντοι ὁ δεύτερος καὶ τρίτος ἐστὶν εἷς· συμφερόμενος 
δὲ τῇ ὕλῃ δυάδι οὔσῃ ἑνοῖ μὲν αὐτήν, σχίζεται δὲ ὑπ’ αὐτῆς, ἐπιθυμητικὸν ἦθος ἐχούσης 
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Ce passage est le seul fragment parvenu où Numénius semble esquisser 
une doctrine de trois dieux25. La formule ὁ θεὸς μέντοι ὁ δεύτερος καὶ τρίτος 
ἐστὶν εἷς en serait l’expression. Elle requiert toutefois l’analyse.

Cette phrase, d’abord, ne signifie pas que le deuxième et le troisième dieux 
ne font qu’un26 et qu’il n’y aurait finalement aucune différence entre eux. 
Elle ne signifie pas qu’ils seraient concrètement deux, mais que chacun serait 
une manifestation d’un seul et même dieu. L’absence d’article devant τρίτος 
est décisive à cet égard27. Selon nous, l’expression signifie qu’il existe un dieu, 
un seul, qui est à la fois «deuxième et troisième», parce qu’il a deux types de 
fonctions différentes. Elles ne se chevauchent pas et ne sont pas identiques. 
La suite du fragment l’explicite narrativement28. Elle décrit une distinction 
réalisée au terme d’un processus temporel. Le dieu «qui (réellement) est 
deuxième et troisième» serait donc «un», au sens où il faudrait distinguer en 
lui ce que nous appellerions faute de mieux deux «aspects»29. L’enjeu du 

καὶ ῥεούσης. τῷ οὖν μὴ εἶναι πρὸς τῷ νοητῷ (ἦν γὰρ ἂν πρὸς ἑαυτῷ) διὰ τὸ τὴν ὕλην 
βλέπειν ταύτης ἐπιμελούμενος ἀπερίοπτος ἑαυτοῦ γίνεται. καὶ ἅπτεται τοῦ αἰσθητοῦ καὶ 
περιέπει ἀνάγει τε ἔτι εἰς τὸ ἴδιον ἦθος ἐπορεξάμενος τῆς ὕλης, chez Eus. PE XI, 18, 3-5.

25. Voir le passage de 1 F déjà cité à propos de Socrate. 
26. Contra la traduction de J. Dillon, The Middle Platonists. a Study of Platonism 

80 B. C to A. D. 220, London, Duckworth, (1977) 19962, p. 367 et de é. des Places, 
op. cit., ad loc. En revanche, la traduction de G. Boys-Stones, Numenius fragments, Draft 
translation, Durham University (https ://www.academia.edu/6410739/The_fragments_
of_Numenius_of_Apamea), 2014, est parfaite par sa neutralité («The second and third 
god, however, is one»).

27. Son ajout dans la même citation reprise par Cyrille est décisif pour la démonstration 
de ce dernier, voir la dernière partie de cet article.

28. Le récit permet l’expression d’un processus temporel, image d’un phénomène 
qui ne l’est pas nécessairement. Le Timée est construit sur ce type de mythe «vraisemblable» 
(εἰκὼς μῦθος, 29d2).

29. Cette lecture rejoint celle de M. Frede, «Numenius», dans aNRW II 36.2, 
p.  1034-1075, ici p.  1057 ; voir aussi par ex. Merlan, art. cit., p. 139 ; P. P. Fuentes 
González, «Nouménios d’Apamée», dans le DPha IV, 2005, p.  724-740, ici p.  732 ; 
M. Zambon, Porphyre et le moyen‑platonisme, Paris, Vrin, 2002, p. 229 ; G. Boys-Stones, 
«Numenius on intellect, soul and the authority of Plato», dans J. Bryan, R. Wardy et 
J. Warren (eds.), authors and authorities in ancient Philosophy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2018, p. 184-201, ici, p. 191. Comme ce dernier, nous croyons qu’il 
s’agit d’un même dieu et qu’il n’y a pas engendrement d’un troisième se détachant du 
deuxième lors de sa rencontre avec la matière. Mais nous n’identifierions pas ce troisième 
dieu aux formes qui sont dans le deuxième dieu (contra Boys-Stones, art. cit., p. 190-194). 
La distinction paraît plus tranchée : un «aspect» du deuxième dieu se tourne vers le monde, 
sans lui être immanent (voir F. Jourdan, «Pourquoi n’y a-t-il pas d’âme du monde dans 
le dialogue de Numénius Sur le Bien ? La non-identification du “troisième” dieu à l’âme 
du monde dans le Περὶ τἀγαθοῦ», Philosophie antique 21 (2021), p. 233-264) ; cet aspect 
est son second aspect, le troisième dieu ; le premier aspect reste tourné vers l’intelligible 
auquel il s’identifie. Que Plotin ait pensé à ce processus lorsqu’il décrit l’âme et sa partie 
«non descendue» ne serait pas exclu. Les formes, quant à elles, seraient l’outil de la 
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passage n’est pas la division du deuxième dieu en deux dieux, ensuite ramenés 
à un seul. Il réside dans la notion d’unité. Numénius veut distinguer le 
premier dieu, qui est absolument simple (ὁ θεὸς ὁ μὲν ὁ πρῶτος ἐν ἑαυτοῦ 
ὤν ἐστιν ἁπλοῦς) et représente une unité absolument indivisible (διὰ τὸ 
ἑαυτῷ συγγιγνόμενος διόλου μή ποτε εἶναι διαιρετός), du deuxième dieu, 
qui est certes un, mais constitue une unité divisible.

L’idée est immédiatement explicitée. La division résulte d’une rencontre 
du dieu avec la matière (σχίζεται δὲ ὑπ’ αὐτῆς). Celle-ci elle soumise à ses 
affects ou appétits (ἐπιθυμητικὸν ἦθος ἐχούσης). Cet état qui la caractérise 
en propre (ἦθος) la fait «couler» (καὶ ῥεούσης), c’est-à-dire continuellement 
passer, selon l’image attachée au devenir chez Platon30. Il l’apparente à la 
dyade (τῇ ὕλῃ δυάδι οὔσῃ), entité à laquelle le platonisme pythagorisant de 
l’époque attribue une fonction divisante31. Numénius explique la propension 
démiurgique du deuxième dieu par cette rencontre avec la matière : elle est 
à l’origine de son souci pour elle ou plus exactement pour le sensible qui en 
provient en partie. Le dieu a soin d’élever celui-ci à «son propre caractère32» 
(ἀνάγει τε ἔτι εἰς τὸ ἴδιον ἦθος), c’est-à-dire à sa divinité : il lui donne l’ordre 
et la beauté qui permettent son avènement en κόσμος proprement dit. Il le 
fait le plus possible ressembler à lui-même, selon le dessein généreux propre au 
démiurge du Timée (29e). Cette attention prêtée au monde n’est pas une chute33 ; 
elle n’implique pas une dégradation du dieu, même s’il s’oublie (ἀπερίοπτος 
ἑαυτοῦ) un moment dans cette activité. Elle révèle au contraire son désir de 
transmettre sa divinité, sinon à la matière définitivement mauvaise, du moins 
au sensible composé de matière et de formes que le démiurge lui donne. Ce 
désir est le moteur de son activité telle qu’elle est décrite en 26 F34.

démiurgie utilisé par ce «troisième» dieu démiurge proprement dit (26 F = fr. 18 dP). 
Auparavant, sa pensée discursive aurait divisé la forme de soi du deuxième dieu conçue 
comme paradigme universel en autant de formes que nécessaires à cette fin. Sur ce sujet, 
voir F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 88-90, 105, 236, 308-310, 317, 323-324 
et p. 142-143, 441 et 449-450 pour la comparaison avec Plotin.

30. Sur ce sujet, voir F. Decleva Caizzi, «La “Materia scorrevole”. Sulle tracce di un 
dibattito perduto», dans J. Barnes, et M. Mignucci (eds.), Matter and metaphysics, «Fourth 
symposium Hellenisticum», Napoli, Bibliopolis, 1988, p. 425-470.

31. Plutarque, De defectu oraculorum, 35, 428 E-429D et surtout 429 D.
32. Le mot ἦθος renvoie à la fois au caractère et au séjour du dieu, dont tout suggère 

qu’il se définit par sa bonté, sa rationalité et plus généralement par sa divinité.
33. Contra par ex. A.-J. Festugière, La Révélation d’Hermès trismégiste, T. III, «Les 

doctrines de l’âme», Paris, Gabalda, (1953) 19812, p. 91-92 ; Dillon, op. cit., p. 369 ; 
M. J. Edwards, «Porphyry and the Intelligible Triad», dans The Journal of Hellenic Studies 
110 (1990), p. 14-25, ici p.  17. En accord avec K. Alt, Weltflucht und Weltbejahung, 
Mainz, Akademie der Wissenschaft und der Literatur, Stuttgart, Franz Steiner, 1993, p. 41.

34. λαμβάνει τε τὸ μὲν κριτικὸν ἀπὸ τῆς θεωρίας, τὸ δὲ ὁρμητικὸν ἀπὸ τῆς 
ἐφέσεως, «il tire sa faculté de discernement de sa contemplation et sa faculté motrice de 
son désir», 26 F fin, chez Eus. PE XI 18, 24 = fr. 18. 12-13 dP.
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Numénius semble donc décrire deux aspects du seul et unique deuxième 
dieu : dans le premier, ce dieu est uni à lui-même, dans une contemplation de 
l’intelligible qui correspond à sa contemplation du premier dieu (20 F35) – elle 
est à l’origine de la production de la forme de soi (24 F36) ; dans le second 
aspect, il se tourne vers la matière et lui donne forme. À cet effet, il a 
l’intelligible sous les yeux, d’une part l’intelligible qui le précède et sert de 
modèle à son propre être – le Bien dont il est l’image en tant que «Celui qui 
est Bon37» ; d’autre part l’intelligible qu’il forme lui-même à partir de ce 
modèle et qui sert de paradigme au monde38, c’est-à-dire la forme de soi 
utilisée ultimement à cette fin.

C. Un seul deuxième dieu, mais qui est double

La conviction que le Περὶ τἀγαθοῦ n’envisage pas plus de deux dieux se 
confirme à la lecture des fragments suivants. Numénius n’y parle que de deux 
dieux et en décrit les fonctions.

En 23 F39, il attribue au premier une présence stable embrassant l’intelligible 
(ὁ μὲν οὖν πρῶτος περὶ τὰ νοητά) et au second une attention relative à la 
fois aux intelligibles et aux sensibles (ὁ δὲ δεύτερος περὶ τὰ νοητὰ καὶ 
αἰσθητά40). Il ne mentionne pas de troisième dieu, mais suggère que ce 

35. Fr. 12 dP, πρὸς τῷ νοητῷ (ἦν γὰρ ἂν πρὸς ἑαυτῷ).
36. Fr. 16 dP, αὐτοποιεῖ τήν τε ἰδέαν ἑαυτοῦ.
37. Voir F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 40-41.
38. Selon nous, cette forme est d’abord le Beau «avant» de servir de modèle au 

monde. Voir F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 90-92 et p. 436-438.
39. Εἰσὶ δ’ οὗτοι βίοι ὁ μὲν πρώτου, ὁ δὲ δευτέρου θεοῦ. δηλονότι ὁ μὲν πρῶτος θεὸς 

ἔσται ἑστώς, ὁ δὲ δεύτερος ἔμπαλίν ἐστι κινούμενος· ὁ μὲν οὖν πρῶτος περὶ τὰ νοητά, 
ὁ δὲ δεύτερος περὶ τὰ νοητὰ καὶ αἰσθητά. μὴ θαυμάσῃς δ’ εἰ τοῦτ’ ἔφην· πολὺ γὰρ ἔτι 
θαυμαστότερον ἀκούσῃ. ἀντὶ γὰρ τῆς προσούσης τῷ δευτέρῳ κινήσεως τὴν προσοῦσαν 
τῷ πρώτῳ στάσιν φημὶ εἶναι κίνησιν σύμφυτον, ἀφ’ ἧς ἥ τε τάξις τοῦ κόσμου καὶ ἡ 
μονὴ ἡ ἀΐδιος καὶ ἡ σωτηρία ἀναχεῖται εἰς τὰ ὅλα, «Voici les genres de vie respectifs du 
premier et du deuxième dieu : il est évident que le premier sera en repos, tandis que le 
deuxième, au contraire, est en mouvement : le premier, donc, autour des intelligibles, le 
deuxième autour des intelligibles et des sensibles. Et n’en viens pas à t’étonner si j’ai affirmé 
cela, car tu vas entendre bien plus étonnant encore : à la place du mouvement inhérent 
au deuxième, le repos inhérent au premier, je l’affirme, est un mouvement qui lui est par 
nature associé, d’où viennent l’ordre du monde et sa permanence éternelle et d’où le salut 
se répand sur l’intégralité des êtres», 23 F, chez Eus. PE XI 18, 20-21 = fr. 15 dP. 

40. Numénius réécrit ici les lignes 312 e 1-4 de la Lettre II : περὶ τὸν πάντων βασιλέα 
πάντ᾽ ἐστὶ καὶ ἐκείνου ἕνεκα πάντα, καὶ ἐκεῖνο αἴτιον ἁπάντων τῶν καλῶν· δεύτερον 
δὲ πέρι τὰ δεύτερα, καὶ τρίτον πέρι τὰ τρίτα. Malgré sa post-position dans le deuxième 
et le troisième cas, le περί de la Lettre porte clairement sur chacun des trois rois en raison 
de l’accusatif qui marque leur dénomination – d’où, dans l’édition moderne, le paroxyton 
qui accentue la préposition les deuxième et troisième fois. Le texte signifie que ce sont 
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deuxième dieu est double. Il décrit du moins son attention dirigée dans deux 
directions. Le dieu est tourné d’un côté vers les intelligibles, de l’autre vers 
les sensibles. Cette double orientation est à l’origine à la fois de ses deux 
aspects et du monde sensible qui dépend du modèle intelligible contemplé41.

Le fait que ce double aspect du dieu corresponde à deux orientations 
distinctes de son attention est confirmé dans la suite. Le fragment 24 F42 
évoque clairement cette dualité interne :

ὁ γὰρ δεύτερος διττὸς ὢν αὐτοποιεῖ τήν τε ἰδέαν ἑαυτοῦ καὶ τὸν κόσμον, 
δημιουργὸς ὤν, ἔπειτα θεωρητικὸς ὅλως.
En effet, le deuxième [dieu], parce qu’il est double (διττός), produit-lui-même 
à la fois sa propre forme et le monde, en tant qu’il est démiurge, puis il est 
entièrement contemplatif.

les réalités désignées – respectivement toutes, puis celles de deuxième et de troisième 
rang – qui dirigent leur attention vers chacun de ces rois. Dans sa formule ὁ μὲν οὖν 
πρῶτος περὶ τὰ νοητά, ὁ δὲ δεύτερος περὶ τὰ νοητὰ καὶ αἰσθητά, Numénius préserve le 
même ordre des mots : son περί suit πρῶτος puis δεύτερος. Mais la construction avec des 
termes au nominatif impose de faire porter la préposition sur les accusatifs qui suivent. 
Sur cette manipulation, voir F. Jourdan, «Sur le Bien de Numénius, Sur le Bien…», art. 
cit., p. 163-164.

41. Sur ce point, voir 24 F cité à la note suivante.
42. Εἰ δ’ ἔστι μὲν νοητὸν ἡ οὐσία καὶ ἡ ἰδέα, ταύτης δ’ ὡμολογήθη πρεσβύτερον 

καὶ αἴτιον εἶναι ὁ νοῦς, αὐτὸς οὗτος μόνος εὕρηται ὢν τὸ ἀγαθόν. καὶ γὰρ εἰ ὁ μὲν 
δημιουργὸς θεός ἐστι γενέσεως <ἀρχή>, ἀρκεῖ τὸ ἀγαθὸν οὐσίας εἶναι ἀρχή. ἀνάλογον 
δὲ τούτῳ μὲν ὁ δημιουργὸς θεός, ὢν αὐτοῦ μιμητής, τῇ δὲ οὐσίᾳ ἡ γένεσις, < ᾗ > 
εἰκὼν αὐτῆς ἐστι καὶ μίμημα. εἴπερ δὲ ὁ δημιουργὸς ὁ τῆς γενέσεώς ἐστιν ἀγαθός, ἦ 
που ἔσται καὶ ὁ τῆς οὐσίας δημιουργὸς αὐτοάγαθον, σύμφυτον τῇ οὐσίᾳ· ὁ γὰρ δεύτερος 
διττὸς ὢν αὐτοποιεῖ τήν τε ἰδέαν ἑαυτοῦ καὶ τὸν κόσμον, δημιουργὸς ὤν, ἔπειτα 
θεωρητικὸς ὅλως. συλλελογισμένων δ’ ἡμῶν ὀνόματα τεσσάρων πραγμάτων τέσσαρα 
ἔστω ταῦτα· ὁ μὲν πρῶτος θεὸς αὐτοάγαθον· ὁ δὲ τούτου μιμητὴς δημιουργὸς ἀγαθός· 
ἡ δ’ οὐσία μία μὲν ἡ τοῦ πρώτου, ἑτέρα δὲ ἡ τοῦ δευτέρου· ἧς μίμημα ὁ καλὸς κόσμος, 
κεκαλλωπισμένος μετουσίᾳ τοῦ καλοῦ. «Si, d’une part, l’essence et la forme est une 
réalité intelligible, et si, d’autre part, on a reconnu que l’intellect est plus vénérable et 
qu’il en est la cause, il s’avère alors, au terme de notre recherche, qu’il est lui-même le 
seul à être le Bien. Et en effet, si le dieu démiurge est principe du devenir, il suffit que 
le Bien ne soit principe que de l’essence. Or le dieu démiurge se trouve avec celui-ci dans 
un rapport d’analogie, parce qu’il est son imitateur, tandis que le devenir se trouve dans 
un tel rapport avec l’essence en tant qu’image et imitation de celle-ci. Puis donc que le 
démiurge, celui du devenir, est bon, assurément, n’est-ce pas, le démiurge de l’essence 
sera quant à lui le Bien-lui-même, par nature associé à l’essence : en effet, le deuxième 
[dieu], parce qu’il est double, produit-lui-même à la fois sa propre forme et le monde, 
en tant qu’il est démiurge, puis il est entièrement contemplatif. En conclusion de ce 
raisonnement, posons ces quatre noms pour quatre réalités : le premier dieu, Bien-lui-même ; 
son imitateur, le démiurge, [qui est] bon ; l’essence : l’une, celle du premier, l’autre, celle 
du deuxième ; l’imitation de cette dernière, le monde, qui est beau, pour avoir acquis sa 
beauté par participation au Beau», 24 F, chez Eus. PE XI 22, 3-5.
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La dualité décrite ici mérite une explication. Remarquons d’abord qu’elle 
est seule soulignée et que le passage n’évoque pas de troisième dieu.

Le sens de cette dualité est multiple.
1) La dualité concerne d’abord deux types de production : le dieu produit la 

forme de soi d’une part, le monde d’autre part.
2) Dans ce contexte, l’apposition δημιουργὸς ὤν peut prendre à son tour deux 

sens : ou elle désigne le deuxième dieu considéré dans ces deux phases, 
puisqu’il s’y révèle chaque fois producteur comme l’indiquent les deux 
compléments d’objet (la forme et le monde) régis par le verbe αὐτοποιεῖ ; 
ou elle ne s’applique au dieu qu’en tant qu’il produit le monde et a une 
portée réduite. Selon nous, Numénius ajoute l’apposition dans ce deuxième 
sens ; mais, au sein de la phrase, elle acquiert une portée plus générale qu’il 
accepte : dans la suite du dialogue, le terme δημιουργός finit par s’attacher 
généralement au deuxième dieu, quel que soit l’aspect de lui considéré.

3) La dualité évoquée ne se réduit toutefois pas à un double mode de 
production, intelligible d’un côté, sensible de l’autre. Elle correspond aussi 
à deux modes d’être du dieu : il est producteur d’un côté, contemplatif 
de l’autre. La participiale elliptique finale ἔπειτα θεωρητικὸς ὅλως indique 
un autre mode d’être, opposé à celui désigné par le verbe αὐτοποιεῖ. Elle 
décrit une contemplation qui ne vise aucune production, pas même de 
la forme de soi, encore moins du monde. Elle correspond à une phase où 
le démiurge se retire dans une pure contemplation de l’intelligible qu’est 
le premier dieu. La fin de 20 F43 semble l’évoquer.

Il serait possible de montrer comment ces deux types de dualités connaissent 
elles-mêmes des divisons susceptibles de produire d’autres dualités internes44. 
Il suffit toutefois de noter que Numénius souligne et cherche à cerner cette 
dualité à tous les niveaux45. Peut-être a-t-il une arrière-pensée polémique, 

43. βλέποντος μὲν οὖν καὶ ἐπεστραμμένου πρὸς ἡμῶν ἕκαστον τοῦ θεοῦ συμβαίνει 
ζῆν τε καὶ βιώσκεσθαι τότε τὰ σώματα κηδεύοντα τοῦ θεοῦ τοῖς ἀκροβολισμοῖς· 
μεταστρέφοντος δὲ εἰς τὴν ἑαυτοῦ περιωπὴν τοῦ θεοῦ ταῦτα μὲν ἀποσβέννυσθαι, τὸν 
δὲ νοῦν ζῆν βίου ἐπαυρόμενον εὐδαίμονος, «Quand donc le dieu dirige ses regards et se 
tourne vers chacun de nous, alors nos corps vivent et reçoivent cette existence par leur 
union aux traits que le dieu lance de loin. Mais lorsque le dieu se retourne pour porter son 
attention sur lui-même, alors ces corps s’éteignent, tandis que c’est l’intellect qui vit, 
jouissant d’une existence bienheureuse», 20 F, chez Eus. PE XI 18, 10 = fr. 12. 20-22 dP.

44. Voir F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 611 et la remarque relative aux 
facultés du démiurge en 26 F, n. 34. 

45. Numénius s’oppose en cela à Plutarque qui cherche au contraire à faire advenir 
un troisième élément  à tous les niveaux, même au sein du dualisme iranien, voir 
F. Jourdan, «Plutarque développe-t-il réellement une pensée dualiste ?», dans F. Jourdan 
et A. Vasiliu (dir.) Dualismes, «Doctrines religieuses et traditions philosophiques», dans 
Χώρα HS, 2015, p. 185-223.
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dirigée par exemple contre Plutarque qui souhaite toujours faire apparaître 
un troisième terme, que ce soit dans l’âme ou parmi les principes. Par cette 
manière d’introduire la dualité et d’y tenir, Numénius peut aussi viser à 
renouer avec ce qu’il perçoit comme un trait du pythagorisme originel ou 
du moins ancien46, contre un certain néo-pythagorisme47 auquel se rattache 
peut-être Plutarque et Eudore48.

La fin du fragment 24 F convainc du moins que Numénius ne cherche pas 
à poser l’existence d’un troisième dieu identifié à un troisième principe. Il évoque 
là quatre réalités : le premier dieu, son imitateur, l’οὐσία qui a un double aspect, 
et l’imitation de celle-ci qu’est le monde. Ce dénombrement des entités 
constitutives de la réalité ne comporte pas de troisième dieu. L’imitateur du 
premier n’est certes pas ici qualifié de dieu, mais comme il l’a été au début 
du fragment, cette identification ne peut être mise en doute. En revanche, ni 
l’οὐσία ni le monde ne sont susceptibles de recevoir ici le titre de dieu, encore 
moins de troisième et dernier dieu, puisque quatre entités sont nommées.

Il semble donc permis de conclure que, dans les fragments du Περὶ τἀγαθοῦ 
tels qu’ils sont transmis, ne figure aucun troisième dieu numériquement 
distinct du deuxième. Le fait que Numénius ne revient pas sur l’image d’un 
troisième dieu après 19 F semble décisif. On pourrait certes objecter qu’Eusèbe 
a choisi les fragments en vue d’étayer la doctrine chrétienne de la relation 
entre le Père et le Fils. Il a donc retenu les extraits mentionnant les deux 
premiers dieux. Cela est vrai et son choix influence notre lecture. Mais il a 
sans doute été réalisé conformément à ce qui se trouvait dans les textes. Une 
preuve serait la suivante : lorsqu’il cherche un troisième dieu à rapprocher de 
l’Esprit Saint pour esquisser un parallèle entre la triade divine platonicienne 
et la Trinité, Eusèbe ne convoque plus Numénius. Il passe par Plotin, dans une 
interprétation visiblement revue par Porphyre. Elle lui permet de présenter 
l’âme du monde comme un troisième dieu49. Eusèbe ou sa source porphyrienne 

46. La doxographie antique attribue un dualisme essentiel au pythagorisme ancien, 
et ce depuis le témoignage d’Aristote. Sur ce sujet, voir la synthèse par ex. de B. Centrone, 
Introduzione a I Pitagorici, Roma/Bari, Laterza, 1996, p. 109-113. Toutefois, Numénius 
reverrait ici ce dualisme qui n’opposerait plus bien et mal et leurs représentants.

47. Voir par ex. le schéma triadique et hylémorphique (dieu/substrat/forme) d’inspi-
ration aristotélicienne que l’on trouve chez le Pseudo-Archytas : il se substitue au schéma 
dualiste du pythagorisme académicien, voir par ex. A. Ulacco, Pseudopythagorica Dorica, 
«I trattati di argomento metafisico, logico ed epistemologico attribuiti ad Archita e a 
Brotino», Boston/Berlin, De Gruyter, 2017, p. 22. 

48. Dans son compte rendu des opinions pythagoriciennes, Eudore situe l’Un 
au-dessus d’un couple de principes constitués par la monade et la dyade. Sur cette «triade», 
voir l’article de M. Bonazzi dans ce volume avec la bibliographie concernée. Sur Plutarque, 
voir l’article cité à la note 45.

49. Voir l’analyse de PE XI 20, 3 dans F. Jourdan, «Pourquoi n’y a-t-il pas d’âme du 
monde dans le dialogue de Numénius Sur le Bien ? …», art. cit., p. 245-247 et «L’exploitation 
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a pu utiliser Numénius pour parvenir à cette synthèse doctrinale. Mais le 
résultat ne provient pas directement de celui-ci. La mention d’un troisième 
dieu, en 19 F, semble provisoire et la division décrite métaphorique.

Ainsi Numénius reverrait-il le sens de la triade divine qu’il prête un 
moment à Socrate ; peut-être même se réapproprierait-il une seconde fois 
l’interprétation cratylisante des trois rois hésiodiques, Kronos et Zeus deve-
nant chez lui deux aspects d’une seule et même figure50. Le but d’un tel 
procédé, sans doute implicite51, serait double : rester fidèle au Socrate pythago-
risant au prix d’une réinterprétation du propos qui lui est prêté ; mieux, lui 
être à ce point fidèle qu’une place peut être laissée à un autre «troisième dieu», 
lui aussi nommé par un pythagoricien suivi par Platon : Timée. Que les fragments 
ne l’évoquent pas serait dû soit à cette révision de la théologie au service 
d’une métaphysique de l’être plus précise ; soit aux desseins de l’extracteur, 
occultant ce qui le gêne.

II. Les trois dieux ou intellects de Numénius :  
des témoignages à réinterroger 

Le constat que le Περὶ τἀγαθοῦ n’évoquerait que deux dieux étonne eu 
égard aux témoignages. Proclus mentionne deux fois un troisième dieu 
chez Numénius. Plus exactement, il l’évoque une fois ; la seconde, c’est la 
traduction d’édouard des Places qui donne cette impression. Le texte décrit 
trois intellects. Le propos est différent, mais l’identification entre dieux et 
intellects opérée dans le cheminement dialectique du Περὶ τἀγαθοῦ implique 
d’en tenir compte.

théologique de Numénius par Eusèbe : une voie pour mieux connaître Numénius, même 
là où Eusèbe se tait», dans S. Morlet (dir.), Eusèbe de Césarée et la philosophie, dans Semitica 
et classica, Suppléments, Turnhout, Brepols (sous presse).

50. Lorsqu’il s’adonne à l’allégorie, Numénius ne cherche pas la correspondance 
exacte avec sa doctrine, mais le parallèle le plus évocateur. L’accuser d’être contradictoire, 
comme le fait Amélius (Porphyre, VP 17. 37-38), n’est donc pas judicieux. En outre, le 
contexte d’utilisation de l’image mythique n’est pas le même : le discours a pu légèrement 
diverger. C’est pourquoi cette allégorisation éventuelle ne peut correspondre exactement 
au propos perçu en 19 F.

51. La pensée de Numénius ne vise pas au système. Il a pu repenser aux trois dieux 
hésiodiques dans le Περὶ τἀγαθοῦ, sans forcément proposer là une identification explicite.
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A. Le monde comme troisième dieu ? (29 T) 

1. Le troisième dieu, second aspect du deuxième (19 T),  
 et le monde comme «réel» troisième dieu (29 T) 

Proclus prête trois dieux à Numénius dans le Commentaire au Timée :

Numénius, par exemple, ayant exalté trois dieux, appelle le premier «père» 
(πατήρ), le deuxième «producteur» (ποιητής) et le troisième «produit» (ποίημα). 
Le monde est en effet selon lui le troisième dieu. De sorte que le démiurge, selon 
lui, est double : il est à la fois le premier dieu et le deuxième, tandis que le troisième 
est le produit de la démiurgie (τὸ δημιουργούμενον). Il vaut en effet mieux parler 
ainsi plutôt que, comme il le fait lui, en renchérissant dans le style tragique, de 
«grand-père», de «fils» et de «petit-fils» (πάππον, ἔγγονον, ἀπόγονον)52.

Il n’est pas utile de commenter ici la critique sous-jacente au propos. Elle 
concerne le traitement de la formule ποιητὴς καὶ πατήρ de Timée, 28c3. 
Suivant une tradition exégétique antérieure, Numénius y inverse l’ordre des 
termes et y découvre deux instances distinctes, le père correspondant selon 
lui au premier dieu, le fabricant ou démiurge au deuxième. Proclus dénonce 
cette interprétation : non seulement elle trahirait le texte de Platon, mais elle 
associe le premier dieu avec ce qui le suit ; or, d’après un néoplatonicien, un 
premier principe ne peut être connuméré avec ce qui lui succède.

Plus intéressant pour nous est ce que Proclus signale sans le commenter : 
Numénius considèrerait le monde comme le troisième dieu. Malgré la partialité 
de Proclus dans son traitement de Numénius, son assertion semble pouvoir 
être accréditée, ne serait-ce qu’un moment. Elle a plusieurs avantages : elle montre 
d’abord que le troisième dieu de Numénius n’est pas le démiurge proprement 
dit qui trouve sa place au deuxième rang ; elle indique aussi que Numénius ne 
situe pas l’âme du monde à ce troisième rang. Cette interprétation est certes 
souvent donnée, mais, sans reprendre ici l’argumentation, notons simplement 
que si elle était évidente, elle aurait été exprimée plus clairement par Numénius 
et énoncée directement par Proclus53. Selon nous, par κόσμος, Numénius, qui 

52. Νουμήνιος μὲν γὰρ τρεῖς ἀνυμνήσας θεοὺς πατέρα μὲν καλεῖ τὸν πρῶτον, 
ποιητὴν δὲ τὸν δεύτερον, ποίημα δὲ τὸν τρίτον· ὁ γὰρ κόσμος κατ’ αὐτὸν ὁ τρίτος ἐστὶ 
θεός· ὥστε ὁ κατ’αὐτὸν δημιουργὸς διττός, ὅ τε πρῶτος θεὸς καὶ ὁ δεύτερος, τὸ δὲ 
δημιουργούμενον ὁ τρίτος. ἄμεινον γὰρ οὕτω λέγειν, ἢ ὡς ἐκεῖνος λέγει προστραγῳδῶν, 
πάππον, ἔγγονον, ἀπόγονον. Ce témoignage et intégralement étudié dans F.  Jourdan, 
Penser et être dieu, op. cit., p. 241-296.

53. Proclus dépend de Porphyre. L’identification entre l’âme (bonne) du monde et 
le monde a pu être faite avant lui. Mais mieux vaut selon nous renoncer à toute harmonisation 
forcée, voir l’argumentation dans F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 237-239. Sur 
cette interprétation néanmoins souvent proposée, voir le débat dans F. Jourdan «Pourquoi 
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a sans doute employé le mot, réfère au monde dont le Timée fait concrètement 
un troisième dieu54 et qu’il distingue de l’âme à l’origine de son mouvement. 
Pour reprendre les termes du témoignage, ce monde est le ποίημα du ποιητής. 
Certes, l’âme du monde est aussi un produit du démiurge dans le Timée. 
Mais ce n’est pas celui que décrivent les fragments. Le terme renvoie selon 
nous au monde que 24 F décrit comme produit du deuxième dieu.

Deux objections pourraient être opposées à cette lecture : 1) le monde 
n’est pas donné là comme dieu. 2) Un autre produit du dieu le précède : la 
forme du dieu lui-même. Cette forme sert probablement de modèle au 
démiurge pour ordonnancer le monde. Un rapprochement pourrait suggérer 
que le troisième dieu évoqué est cette forme : il s’agirait du monde intelligible55. 
Cette interprétation est tentante. Elle ne semble pas tenable dans les termes 
du témoignage. Nous l’avons expliqué ailleurs56. Retenons ici que le contexte 
du fragment et celui du témoignage diffèrent. Ce simple constat invite à 
renoncer à une harmonisation qui serait forcée et à accepter que Numénius 
développe deux conceptions distinctes du troisième dieu, lesquelles n’ont 
rien de contradictoires57.

En 29 T, par κόσμος, il désigne selon nous le monde sensible que le Timée 
qualifie de «dieu»58 quand il le décrit comme produit du seul intellect 
démiurgique (29  d-47 e) plutôt que de la nécessité, même persuadée par 
l’intellect. Il s’agirait du monde mis en ordre (en monde !) à partir des formes, 
reflet du modèle dont il est l’image. En cela, il recèlerait doublement 
l’intelligible, par l’incarnation de son modèle et par la réalisation de l’intention 
de son formateur. Cet état assure déjà sa divinité telle qu’elle est possible 
dans le sensible. Ce monde est en outre doté de l’âme universelle qui le meut 
et qui est elle-même un produit du démiurge ; elle loge un intellect, source 
de la divinité séminale du monde59. En termes empruntés au Περὶ τἀγαθοῦ, 
ce monde serait l’état divin auquel le démiurge de 19  F tend à élever le 

n’y a-t-il pas d’âme du monde dans le dialogue de Numénius Sur le Bien ?…», art. cit., 
et son résumé dans Penser et être dieu, op. cit., p. 266-267. 

54. 34b1 et 8 ; 92c7.
55. Telle est l’interprétation de A.-J. Festugière, La Révélation d’Hermès trismégiste, 

T. IV, «Le Dieu inconnu et la Gnose», Paris, Gabalda, 1954, p. 123-124. Elle implique 
une harmonisation de 29 T et 30 T. Voir sa justification et sa réfutation dans F. Jourdan, 
Penser et être dieu, op. cit., p. 270-271.

56. Voir F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 262-271.
57. Voir l’explication de la nécessité de lire ces textes dans leur propre contexte et 

d’accepter que Numénius puisse modifier ses conceptions au fur et à mesure qu’il déroule 
sa pensée et son écriture dans F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 237-239 et p. 389.

58. Timée, 34b1 et 8 ; 92c7.
59. La partie divine de l’âme est l’intellect, Timée, 41b-d. Sur le rapport séminal entre 

l’intellect et le divin, voir 21 F et F. Jourdan, «Numénius et la tradition judéo-hellénistique : 
une relecture du fragment 21 F (13 dP)», Semitica et classica, 13, 2020, p. 105-125.
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sensible60 ; il résulterait de cette tension, telle qu’elle est décrite en 26 F. Le 
mot κόσμος serait bien à prendre au sens littéral d’ordre, un ordre divin en 
raison de sa formation à partir du modèle intelligible, de l’intention du 
formateur intelligible et de sa possession d’un intellect, lui-même germe divin 
provenant du premier dieu (21 F61).

Par cet enseignement, Numénius serait fidèle au Timée. À un moment de 
son discours, il aurait envisagé un troisième dieu «réel» ou «concret», distinct 
du deuxième, mais non situé au niveau des principes. Son rang correspondrait 
à celui du troisième élément constitutif de la réalité dans le dialogue de 
Platon. Cet élément est là nommé γένεσις (52 d 3) et ἔκγονος («rejeton», 
50 d 4). La γένεσις devenant monde en 24 F62, Numénius est cohérent dans 
cette appro priation de Platon. Quant au terme ἔκγονος, il l’aurait rendu ici 
par l’ἀπόγονος du témoignage de Proclus, ἔκγονος ayant pu lui servir ailleurs 
pour désigner Zeus comme second aspect du deuxième dieu, par allusion au 
Cratyle63. Cette réappropriation des trois genres du Timée est cohérente avec 
son projet d’unir Platon et Pythagore, tout en ne situant au niveau des genres 
constitutifs du monde que des entités associées à l’être. Ainsi, au deuxième 
rang, aurait-il substitué le démiurge à la χώρα64. Plutarque donne lui aussi 
le troisième rang au monde. Il le représente sous les traits d’Horus et il 
envisage également une triade royale et divine, composée uniquement d’êtres 
et d’êtres bons : Osiris, Isis et Horus65.

Cette interprétation posée, une question demeure : comment résoudre la 
contradiction apparente avec le propos de 19 F ? Le monde comme troisième 
dieu est distinct du troisième dieu évoqué là. Une réponse passe par le constat 
de cette contradiction et par le renoncement à sa levée à tout prix. Une autre 
peut alors apparaître, indissociable, qui consiste à réexaminer les termes en 
présence. En 19 F, le troisième dieu n’est qu’un aspect du deuxième. Ici, un 
troisième dieu numériquement distinct est nommé. L’image théâtrale de la 
filiation entre un grand-père, un fils et un petit-fils, à la fin du témoignage, 

60. Cf. Timée, 90a5-6, où le dieu qu’est l’intellect en nous nous élève vers la parenté 
(avec le divin) qui se situe dans le ciel : πρὸς τὴν ἐν οὐρανῷ συγγένειαν ἀπὸ γῆς ἡμᾶς. 
Il fait alors de nous une plante céleste. 

61. Fr. 13 dP, sur cette interprétation, voir F.  Jourdan, «Numénius et la tradition 
judéo-hellénistique : une relecture du fragment 21 F (13 dP)», op. cit.

62. Sur ce point, voir F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 376-377, p. 419 et 
le schéma p. 442.

63. Voir les remarques sur l’utilisation du Cratyle dans la section suivante.
64. Sur ce point, voir F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 121-122 et 414-415. 

Le monde a part à l’οὐσία comme l’explique la fin de 24 F, ibid., p. 439-440 ; la matière 
qu’est devenue la χώρα dans le platonisme de l’époque (sauf chez Plutarque), au contraire, 
est complètement étrangère à l’être (cf. 11-14 F = fr. 2-3 et 5-6 dP).

65. Sur ce point, ibid., p. 276.
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le confirme. Numénius a pu suggérer une telle triade dans un autre contexte 
que le Περὶ τἀγαθοῦ ou dans un autre passage de ce dialogue que ceux 
transmis par Eusèbe. Envisagée ainsi, cette triade n’est pas contradictoire 
avec le propos de 19 F : le troisième dieu comme monde ne remplace pas le 
troisième évoqué là et dont le nom disparaît aussitôt que son union avec le 
deuxième est admise. Cette disparition laisse la place à un autre troisième, 
réellement distinct. Que 24 F ne considère pas le monde comme un dieu 
témoignerait en faveur d’un autre contexte pour cette identification. Mais 
rien n’empêche une occultation d’Eusèbe. Celui-ci a pu omettre la mention 
de ce dieu pour une raison apologétique. L’impossibilité de l’associer avec la 
troisième personne de la Trinité le privait d’intérêt à ses yeux. En outre, sa 
présence pouvait discréditer l’enseignement de Numénius : dans le troisième 
livre de la PE66, Eusèbe dénonce l’existence d’un dieu assimilé au monde chez 
Porphyre. Mieux valait donc taire la présence de semblable entité dans le 
Περὶ τἀγαθοῦ, livre si utile pour parler de la relation entre le Père et le Fils en 
termes platoniciens. Là gît peut-être le mystère de sa disparition des fragments.

Proclus, en revanche, hérite son témoignage de Porphyre. Cette définition 
numénienne du troisième dieu pouvait intéresser ce dernier, qu’elle fût 
présente dans le Περὶ τἀγαθοῦ ou ailleurs. Sa continuité avec l’enseignement 
d’Harpocration censé lui emprunter, semble confirmer, en tout cas, la véracité 
du témoignage.

2. Comparaison avec l’enseignement dont Harpocration 
hérite de Numénius 

Un dernier élément étaie la valeur de la doxographie proclienne lue dans 
sa littéralité quant au troisième dieu. Il se situe dans le contexte plus large 
de ce témoignage67 et concerne l’héritage de Numénius chez Harpocration68. 
Proclus l’affirme à propos de l’allégorie des trois dieux et rois hésiodiques, 
Ouranos, Kronos et Zeus. Cette assertion fait sens à la lecture des fragments. 
Elle a déjà été évoquée et peut être explicitée ici. Dans le traité Sur les Secrets 

66. PE III 9, 1-15 où les sources de Porphyre (Stoïciens, Orphiques, égyptiens) et 
Porphyre lui-même unissent les images de Zeus monde et intellect du monde. Que 
Numénius finisse par réaliser une telle synthèse n’est pas exclu : le monde est chez lui divin 
parce qu’il possède un intellect, celui de l’âme du monde. Mais les distinctions qu’il établit 
d’abord sont à préserver : d’un point de vue ontologique ou métaphysique, le troisième 
dieu de 19 F, identique à l’intellect discursif de 30 T, n’est pas le monde. Il est le démiurge 
à son origine. Qu’in fine, une fois le monde formé, il soit représenté en lui par l’intellect 
de l’âme du monde est possible. Mais ce n’est pas le propos du Περὶ τἀγαθοῦ qui tente 
d’abord une série de distinctions ontologiques pour définir les principes de la réalité. 

67. Nous lisons le témoignage de  Proclus, In Tim. I 303, 27-304, 5 D., dans 
l’ensemble constitué par In Tim. I 303, 24-305, 6 D.

68. Fr. 22 T Gioè = 20 Lakmann - O’Meara = Proclus, In Tim. I 304, 22 - 305, 2 D.
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présents chez Platon, voire dans le Περὶ τἀγαθοῦ, Numénius peut avoir tenté 
d’illustrer son enseignement de 19 F par le mythe grec, selon une méthode 
qu’il énonce en 10 F69 et applique aux traditions grecques comme barbares70 ; 
dans le cas considéré, il bénéficie même des «témoignages de Platon» (10 F). 
En 20 F, nous l’avons vu, le deuxième aspect du dieu qui transmet la vie 
semble décrit à l’image de Zeus dont le Cratyle (396c-d) fait la source et la 
cause (διά) de la vie. Quant aux noms Oura‑nos et Kro‑nos, ils se terminent 
tous deux par un suffixe dans lequel Platon lit le terme νοῦς. Numénius 
identifie chacun de ses deux premiers dieux avec un intellect (25 F). Il peut 
avoir associé le premier avec Ouranos, source originelle de la réalité et ciel 
contemplé en 26  F71, et le deuxième avec Kronos ; le troisième aurait été 
Zeus, mais en tant que démiurge et donc que deuxième dieu de l’enseignement 
du Περὶ τἀγαθοῦ tel qu’il est transmis. Une adaptation aurait impliqué de 
l’unir intimement avec Kronos et de faire des deux les deux aspects du 
deuxième dieu. Numénius peut avoir réalisé une telle synthèse tout en 
continuant de se réclamer de Socrate : dans le passage du Cratyle concerné, 
celui-ci dit que faire de Zeus le fils de Kronos est blasphémer72 ; Zeus serait 
plutôt le rejeton de ce dieu compris comme «grande intelligence» (μεγάλη 
διάνοια)73. En suivant la suggestion de Socrate, Numénius peut en avoir 
tiré que Zeus‑Dia, descen dant ou produit (ἔκγονος)74 de cette «grande 
intelligence», est identi fiable avec elle, le mot διά-νοια contenant la forme 
de son nom à l’accusatif (Δία)75. Cette désignation permet de l’identifier 

69. Fr. 1 a dP.
70. Sur Numénius et les traditions dites «orientales», voir par ex. F. Jourdan, «Numénius 

et les traditions “orientales” : essai sur l’accord perçu entre elles et Platon (fr. 1/10 F)», 
dans N. Belayche et F. Massa, (dir.), Les philosophes et les mystères dans l’Empire romain, 
Liège, Presses Universitaires de Liège/De Boccard, 2021, p. 59-89 ; sur Numénius et les 
traditions grecques, voir par ex. F. Jourdan, «Une exégèse de l’antre des nymphes au service 
d’une interprétation du mythe d’Er – Numénius, fr. 30-35 des Places», dans S. Roux 
(dir.), Homère et les philosophes, Paris, Hermann, 2020, p. 61-82. ; «Le retour de l’âme à 
son lieu d’origine divine après la mort physique et sa descente ici-bas selon Numénius», 
Les Études platoniciennes 17, 2022, en ligne.

71. Sur les liens que Numénius a pu opérer entre son premier dieu et Ouranos, voir 
aussi F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 70-71, 131, 285-287.

72. τοῦτον δὲ Κρόνου ὑὸν εἶναι ὑβριστικόν, 396 b 3. La remarque vient des associations 
de mots en grec : kronos a pris le sens de «vieux radoteur» chez Aristophane, koros auquel 
le mot est immédiatement associé, peut désigner la satiété produite par l’hubris. Voir les 
explications résumées par C. Dalimier, Platon, Cratyle, Présentation et traduction inédite, 
Paris, GF, 1998, p. 216, n. 108. Mais Numénius peut se suffire de la seule affirmation 
du dialogue pour se l’approprier en un autre sens.

73. μεγάλης τινὸς διανοίας ἔκγονον εἶναι τὸν Δία, 396 b 4-5.
74. On comprendrait ainsi pourquoi il utiliserait plutôt ἀπόγονος pour désigner le 

troisième dieu et réserverait ἐκγόνος (ou une variante bien choisie) pour le deuxième.
75. Cette reconstruction spéculative implique que Kronos reste l’intellect qui intellige 

et n’exerce pas la διάνοια. Une telle appropriation du propos est possible chez Numénius : 
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avec l’intellect dianoétique qui forme le monde par sa réflexion et le gouverne, 
selon la fonction du démiurge exprimée en Timée, 39e9 et chez Numénius 
en 30 T. Compris ainsi, Zeus peut avoir été utilisé comme une image du 
second aspect du deuxième dieu de 19 F. Le fragment 20 F confirmerait cette 
allégorisation lorsqu’il représente ce dieu sous les traits allusifs de Zeus.

D’après Proclus, en suivant Numénius, Harpocration aurait lui aussi 
associé Ouranos au premier dieu et le κόσμος au troisième, encore appelé 
Ouranos76, mais sans doute en référence à la synonymie des deux substantifs 
en grec – le Timée lui-même la rappelle77. Harpocration aurait en outre appelé 
le deuxième dieu Zeus ou Dia, ce qui correspond à l’enseignement sous-jacent 
de 20  F à propos du démiurge, deuxième dieu envisagé là comme unité. 
Dans ce même contexte qui correspond vraisemblablement à une interpréta-
tion du passage du Cratyle signalé78, Harpocration aurait enfin associé 
Ouranos et Kronos en une même figure79. Cette dernière association ne 
rencontre plus ce qui paraît possible chez Numénius sur le fond ; elle peut en 
revanche lui devoir quant à la forme, si, comme nous le croyons, il a associé 
Kronos et Zeus comme il l’a fait pour le deuxième et troisième dieu en 
19 F. Harpocration ayant été disciple d’Atticus, il a sans doute envisagé les 
relations divines en termes empruntés aussi à ce maître-là80. Mais il est 
vraisemblable qu’il doive le reste à une influence numénienne, qui peut s’être 
elle-même antérieurement exercée sur Atticus81.

dans le Cratyle, le nom de Kronos est expliqué comme celui de l’intellect pur et sans mélange 
(κορὸν = τὸ καθαρὸν αὐτοῦ καὶ ἀκήρατον τοῦ νοῦ, 396 b 5-7), définition qui le distingue 
de la διάνοια. En outre, Platon ne réutilise pas ce terme-là pour Kronos. Il l’associe à Zeus 
par l’intermédiaire du préfixe δια-. Par suite, la notion de νοῦς se voit rattachée aussi à Zeus, 
même si elle n’a pas de correspondant phonique dans son nom. Ce rattachement est 
essentiel au propos du Cratyle où le nom des deux dieux précédents est expliqué par la 
présence du «terme» νοῦς en eux. Ainsi, Socrate peut affirmer que les trois rois hésiodiques 
sont trois formes de νοῦς. Numénius reprend de toute évidence ce propos en 30 T.

76. Proclus, In Tim. I 304, 28 D.
77. Timée, 28b1-2 ; cf. 31b3 ; 92c8. Il est inutile de suivre Proclus dans ses accusations 

d’incohérence.
78. Voir J. Dillon, «Harpocration’s Commentary on Plato : Fragments of a Middle 

Platonic Commentary», California Studies in Classical antiquity 4 (1971), p. 125-146, 
ici p. 144 ; G. Boys-Stones, «Harpocration of Argos : Etymology and Metaphysics in the 
Platonist Revival», JHS 132 (2012), p. 1-6, ici p. 4. Dans un autre contexte, il peut avoir 
associé Zeus au premier dieu et roi, peut-être pour expliquer Phèdre, 246e, voir J. Dillon, 
ibid., mais voir aussi Cratyle, 396a8 où Zeus est à la fois ἄρχων et βασιλεύς. Une synthèse 
entre le Phèdre et le Cratyle est toutefois possible. Là encore, les accusations de Proclus 
ne sont pas à accréditer : elles sont dues à un assemblage doxographique hostile. 

79. Proclus, In Tim. I 304, 27 D.
80. Voir G. Boys-Stones, «Harpocration…», art. cit., p. 3-4.
81. En 1 F = Eus. PE XIV 5, 8, Numénius utilise l’image de Penthée déchiré par les 

Bacchantes pour décrire le sort subi par l’enseignement de Platon de la part de ses disciples ; 
en 1 F = Eus. PE XIV 6, 6, il recourt à celle de la seiche qui envoie son encre à propos 
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Dans un second contexte ou selon une autre lecture du Cratyle82, d’après 
Proclus, Harpocration aurait distingué le «roi» (βασιλεύς) du «gouverneur» 
(ἄρχων). Cette distinction peut être due à une séparation entre ces deux 
fonctions attribuées au même Zeus en Cratyle, 396a8. Numénius sépare de 
même le πατήρ du ποιητής de Timée, 28c3 (20  F et 29  T). Chez lui, 
semblable distinction entre le roi et le gouverneur existe en 20  F : elle 
concerne le premier dieu nommé roi et le démiurge envoyé gouverner le 
monde. Mais le verbe employé à ce sujet est ἡγεμονεῖν. Il semble donc 
plutôt reprendre la distinction esquissée dans la Lettre VI83 entre le père et 
le gouverneur. Il décrit en outre son démiurge dans les mêmes termes que 
le Phèdre (246e8) décrit Zeus qui régit (ἡγεμών) l’univers en traversant le 
ciel. Harpocration ou son maître peut l’avoir suivi en restant quant à lui 
attaché au vocabulaire du Cratyle.

On notera enfin que Proclus accuse les deux auteurs d’avoir «dédoublé» 
le démiurge (διττὸν ποιεῖ τὸν δημιουργόν)84. L’accusation ne rencontre pas 
la manière dont Numénius «dédouble» effectivement le deuxième dieu appelé 
«démiurge» de manière générique : elle concerne simplement la lecture que 
Proclus fait de la figure appelée πατήρ et ποιητής en Timée, 28c3. Numénius 
distingue deux entités à travers ces deux dénominations. Il n’en fait pas deux 
démiurges. En dénonçant le dédoublement du seul et unique démiurge 
plato nicien, Proclus dénonce le procédé exégétique. Sa critique est erronée 
seulement lorsqu’elle suggère que le πατήρ de Numénius est aussi démiurge. 
Le dédoublement du deuxième dieu, qui est appelé «démiurge» de manière 
générique dans le Περὶ τἀγαθοῦ, est néanmoins réel chez les deux auteurs : 
Harpocration donne deux noms à ce dieu, Zèn et Dia ; il l’appelle encore 
Zeus selon une première allégorie, ἄρχων selon une seconde. Une influence 
de Numénius sur ce procédé n’est pas à exclure, même si la critique de Proclus 
est formulée de manière tellement pernicieuse qu’elle ne correspond pas à 
leur pensée précise.

Quoi qu’il en soit sur ce point, l’assimilation du troisième dieu d’Harpocration 
au monde correspond à celle que le témoignage prête à Numénius. Elle peut 
confirmer l’influence du second sur le premier, mais surtout et par répercussion 

d’Arcésilas. Ces deux images figurent chez Atticus : fr. 7. 78-81 dP = Eus. PE XV 9, 13 où 
l’image de l’encre de la seiche est utilisée contre Aristote et fr. 1, § 2. 19-23 dP = Eus. PE XI 
2, 2 où l’image du déchirement de Penthée sert à décrire les parties de la philosophie. 
Dans ce second cas, Atticus avoue un emprunt (καθάπερ εἶπέ τις, fr. 1. 22 dP). Numénius 
pourrait être sa source.

82. C’est l’hypothèse de G. Boys-Stones, «Harpocration…», art. cit., p. 5.
83. τοῦ τε ἡγεμόνος καὶ αἰτίου πατέρα κύριον, 323 d 3-4.
84. Proclus, In Tim. I 304, 25-26 D.
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l’existence de cette assimilation chez Numénius. Il a quant à lui le Timée 
pour garant.

L’examen de ce témoignage replacé dans son contexte invite à la conclusion 
suivante : si Numénius a véritablement nommé un troisième dieu identifié 
au monde, produit sensible de l’intellect démiurgique, un tel dieu ne peut 
être un principe. Cette lecture interdit de prêter à Numénius une triade divine 
de principes. La nomination de ce dieu lui permet toutefois d’être cohérent 
avec le propos qu’il prête au Socrate pythagorisant de 1 F, et même avec le 
Socrate du Cratyle uni au pythagoricien Timée.

B. Trois intellects, mais pas forcément trois dieux 

Le deuxième texte de Proclus qui pourrait donner à penser que Numénius 
pose trois dieux, cette fois envisagés comme trois principes à l’origine du 
monde, est le témoignage 30 T85. Proclus y prête à Numénius l’association 
du premier au Vivant par excellence, du deuxième à ce dont se sert le premier 
pour faire acte d’intellection, et du troisième à ce dont se sert le deuxième 
pour faire œuvre de démiurge86 :

Νουμήνιος δὲ τὸν μὲν πρῶτον κατὰ τὸ ὃ ἔστι ζῷον τάττει καί φησιν ἐν προσχρήσει 
τοῦ δευτέρου νοεῖν, τὸν δὲ δεύτερον κατὰ τὸν νοῦν καὶ τοῦτον αὖ ἐν προσχρήσει 
τοῦ τρίτου δημιουργεῖν, τὸν δὲ τρίτον κατὰ τὸν διανοούμενον87.
Numénius, quant à lui, opère la classification suivante : il fait correspondre le 
premier à «Ce qui est Vivant» (τὸ ὃ ἔστι ζῷον) et dit qu’il fait acte d’intellection 
(νοεῖν) par recours au deuxième qu’il s’adjoint à cet effet ; il fait correspondre le 
deuxième à l’«intellect»  (νοῦς), et celui-ci fait quant à lui acte de démiurgie 
(δημιουργεῖν) par recours au troisième qu’il s’adjoint à cet effet ; et il fait corres-
pondre le troisième à celui qui «réfléchit» (τὸν διανοούμενον, scil. fait acte de 
pensée discursive).

L’idée que sont ici désignés trois dieux remonte à la traduction d’édouard 
des Places. Elle explicite les trois ordinaux, τὸν πρῶτον, τὸν δεύτερον et τὸν 
δὲ τρίτον par une référence à trois dieux. Or, non seulement la référence de 
ces adjectifs n’est pas explicitée dans le passage, mais, comme le prouve la 
doxographie d’Amélius qui précède, si elle doit l’être, il faut la faire renvoyer 
à trois intellects et non à trois dieux.

85. Il est entièrement analysé dans F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 297-344.
86. Sur ce processus de délégation (πρόσχρησις) de l’action au principe suivant, voir 

F. Jourdan, Penser et être dieu, op. cit., p. 319-326 et «La proschrèsis de Numénius : une 
lecture controuvée, mais utile, de Timée, 39e7-9», dans S.  van der Meeren (dir.), Les 
contresens féconds dans l’exégèse antique, Rennes, PUR (sous presse).

87. Proclus, In Tim. III 103. 28-32 D.
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Ce témoignage a déjà été étudié dans son intégralité88. Il suffit de constater 
ici les points suivants :
1) Il est question de trois intellects, non de trois dieux.
2) Cette doctrine a certes vraisemblablement influencé celle des trois 

intellects chez Amélius. Proclus la cite juste avant89. Mais cette influence 
ne conduit pas à supposer trois entités distinctes chez Numénius : les trois 
intellects d’Amélius se situent au même niveau démiurgique dont ils sont 
le développement ; le premier ne correspond en outre pas au premier 
prin cipe, Amélius suivant Plotin sur ce point. Les deux séries ne sont pas 
comparables concernant leur valeur métaphysique.

3) La distinction entre deuxième et troisième intellects, chez Numénius, 
semble pouvoir être interprétée de la même manière que celle du deuxième 
et du troisième dieu en 19 F : l’un fait acte d’intellection pure (νοεῖν), 
l’autre de pensée discursive (διανοούμενον), ce qui peut correspondre aux 
deux aspects du deuxième dieu évoqué en 19 F, puis en 23 F et 24 F. Le 
premier est tourné vers l’intelligible dans un acte de pure contemplation, 
le second fait œuvre de démiurge, sans doute au terme d’un processus de 
réflexion dianoétique auquel 26  F ferait allusion. Cette réflexion lui 
permet, comme le démiurge de Timée 39e9 que ce texte commente, de 
décider quelles formes utiliser pour ordonnancer le monde et le maintenir 
avec son âme dans l’harmonie90. On retrouverait la διάνοια associée à 
Zeus dans le Cratyle ou du moins dans le Cratyle tel que Numénius peut 
avoir voulu le lire.

4) L’analyse de la méthode herméneutique de Numénius peut étayer cette 
interprétation. Proclus91 lui reproche d’avoir distingué deux sujets dans 
la phrase de Platon (Timée 39e7-9) : celui du verbe καθορᾷ, c’est-à-dire le 
νοῦς de la première proposition, et celui du verbe διενοήθη, qui, selon lui, 
aurait en réalité le même νοῦς pour sujet. Or, non seulement Numénius 
semble éviter à dessein le verbe καθορᾷ qu’il remplace par νοεῖν92, mais 
surtout, dans le Timée, καθορᾷ a effectivement le νοῦς pour sujet, tandis 
que le sujet de διενοήθη est le démiurge dont parle le texte depuis un 
moment et qui est le sujet de tous les verbes précédents, sauf de καθορᾷ. 
Numénius a donc raison de suggérer que l’activité proprement démiurgique 
est réalisée par le sujet du verbe διενοήθη et non par le νοῦς qui contemple. 
Pour lever l’ambiguïté, quand il reprend le texte de Platon, Plotin93 

88. Voir les références dans la note précédente.
89. Proclus, In Tim. III 103. 16-28 D.
90. Ce serait la fonction du Zeus-Dianoia trouvé dans le Cratyle, voir la section 

précédente.
91. Proclus, In Tim. III 103. 32-104. 2 D.
92. La substitution rend l’interprétation plus «évidente».
93. Enn. III 9 [13] 1. 2.
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réintroduit le terme ὁ δημιουργός comme sujet de διενοήθη. Mais cela 
n’implique pas que Numénius ait posé deux entités concrètement distinctes 
comme sujets de ces deux verbes : chez Platon, le νοῦς nommé est le νοῦς du 
démiurge. Il s’agit d’une métonymie pour le désigner ou plutôt pour préciser 
la partie qui, en lui, contemple le modèle intelligible. Le passage du Timée 
justifie par suite aussi Numénius de considérer que ces deux prétendus agents 
constituent en réalité deux «aspects» du seul deuxième dieu et intellect.

Là, comme à propos de Timée 28c394, Proclus prête à Numénius une 
méthode herméneutique qui n’est pas exactement la sienne. Voilà pourquoi 
ses témoignages ne peuvent être retenus sans examen minutieux et qu’il vaut 
mieux s’en tenir aux fragments. Leur étude permet de mieux lire ensuite la 
tradition indirecte et de la compléter une fois le départ fait entre ce qui 
appartient à Numénius et ce qui correspond au point de vue néoplatonicien.

Le témoignage 30 T ne permet donc pas davantage d’attribuer à Numénius 
trois dieux ou intellects distincts ayant fonction principielle. Selon toute 
vraisemblance, deuxième et troisième intellect sont deux aspects du seul et 
même deuxième intellect évoqué en 25 F, tout comme deuxième et troisième 
dieu sont «un», au sens où ils sont deux aspects, intellectif et démiurgique, 
du deuxième dieu (19 F).

III. Numénius et la Trinité : les tentatives de Cyrille

Il reste un domaine où mettre à l’épreuve la perception d’une triade divine 
de principes chez Numénius : la réception chrétienne. Cyrille d’Alexandrie 
est l’auteur idéal à cette fin. Fervent défenseur de l’enseignement trinitaire, 
il cherche à en trouver un précédent chez Platon. Le terme grec τρίας se prête 
aisément à cette recherche, puisqu’il peut désigner la triade philosophique 
tout comme la trinité chrétienne95. Mais deux difficultés se présentent à la 

94. Voir 29 T = Proclus, In Tim. I 304, 1-2 D. Proclus suppose qu’en séparant le πατήρ 
du ποιητής chez Platon, Numénius fait deux démiurges. Or Numénius les sépare pour ne 
réserver la fonction démiurgique qu’au deuxième, qu’il identifie avec son deuxième dieu. 
Le dédoublement du démiurge ou deuxième dieu en général (διττός), chez Numénius, 
n’a pas le sens que Proclus lui prête ici : il correspond à la division de son attention qui fait 
de lui le deuxième dieu tourné vers le premier, d’une part, et le «troisième dieu» ou second 
aspect du deuxième, d’autre part, qui est tourné vers la matière et prend une fonction 
réellement démiurgique. Voir les analyses antérieures des fragments 19 F et 24 F.

95. Sur le mot τρίας qui peut renvoyer à la triade platonicienne ou à la Trinité chrétienne, 
voir M.-O. Boulnois, Le paradoxe trinitaire chez Cyrille d’alexandrie, «Herméneutique, 
analyses philosophiques et argumentation théologique», Paris, Institut d’études augus-
tiniennes, 1994, p.  210, n. 126 et sa remarque dans M.-O. Boulnois, C. Riedweg, 
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lecture des passages de Numénius cités par Cyrille : 1) comme Eusèbe, Cyrille 
voit en Numénius un auteur qui lui permet d’expliciter la relation entre le 
Père et le Fils en termes platoniciens –  il le considère comme une source 
platonicienne concernant deux dieux, même s’il dénonce une forme de 
polythéisme  et de hiérarchisation contraire à ses vues ; 2) pour prouver la 
présence d’un enseignement trinitaire chez Numénius, il est contraint de 
modifier son texte. De là à dire que même les chrétiens ne parviennent pas 
à trouver la triade divine de principes désirée chez Numénius, il semble n’y 
avoir qu’un pas.

A. La relation entre le Père et le Fils dans la Création : une révision 
de la relation entre les deux (premiers) dieux de Numénius 
(CJ III 35 cf. Num. 23 F)

Cyrille veut répondre à Julien qui accuse Moïse, en tant qu’auteur du 
Pentateuque, de n’avoir rien révélé à propos du Dieu qui est «premier et très 
haut»96. Pour le contredire, il prend l’exemple de la Création. Selon lui, le 
Créateur n’est pas une entité inférieure à Dieu, une entité ou un dieu second, 
associé à la Sagesse de l’Ancien Testament ou au Logos du Nouveau Testament. 
Cyrille s’oppose à pareille hiérarchisation aux allures ariennes qu’il dénonce 
chez son adversaire. Le Créateur est le Dieu unique. Pour en convaincre tout 
en restant dans l’esprit trinitaire, il commence par attribuer à Moïse la formule 
nicéenne qui, selon lui, rend sa première place au Père dans ce moment 
primordial tout en affirmant que le Fils et l’Esprit n’en diffèrent pas. Selon 
cette formule, «toutes choses sont venues à l’être et à l’existence du Père par le 
Fils et dans l’Esprit», ὡς τὰ πάντα παρήχθη παρὰ πατρὸς δι᾽ υἱοῦ ἐν πνεύματι 
πρὸς τὸ εἶναί τε καὶ ὑφεστάναι97. Grâce à la préposition διά, dans δι᾽ υἱοῦ, 
il énonce que le Père agit dans l’acte créateur par l’inter médiaire du Fils.

Contre Julien, il prétend trouver un équivalent de cette formule chez 
Platon. Nos oreilles bruissent à cette incongruité apparente : Cyrille cite en 
réalité Numénius dont il attribue le propos à Platon. Soit il suit Eusèbe et 
estime que Numénius est si bon interprète de Platon qu’il n’est pas utile de 
le nommer, son texte étant absolument fidèle à Platon ; soit, dans la même 
conviction, il considère que, contre Julien, mieux vaut citer Platon qu’un 
successeur moins connu98. Autre dissonance : alors qu’il vient de donner une 

J. Bouffartigue, P. Castan, Cyrille d’alexandrie, Contre Julien, T. II, Livres III-V, Paris, Cerf, 
2016, p. 79, n. 2. Voir aussi l’article de M.-O. Boulnois dans ce volume (p. 189-221).

96. CJ III 35. 23-27 R.
97. CJ III 35. 26-27 R.
98. E. P. Meijering (god Being History, «Studies in Patristic Philosophy», Amsterdam/

Oxford, North-Holland publishing company/New York, American Elsevier publishing 
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formule trinitaire pour étayer son point de vue, chez Numénius, il ne retient 
que la relation du premier au deuxième dieu. Le troisième, qui pourrait être 
associé avec l’Esprit, est abandonné, sans doute parce que la figure ainsi 
nommée chez Numénius se prête mal à cette identification. Eusèbe fait de 
même et Cyrille n’a pas d’autre source que la Préparation Évangélique. Le 
choix de Cyrille étaie du moins son désir de montrer la participation simultanée 
du Père et du Fils à la Création qu’ils réalisent ensemble.

Le passage de Numénius dont Cyrille se sert à cet effet est le fragment 
23 F99. Plus exactement, il interprète la formule la plus difficile du passage : 
τὴν προσοῦσαν τῷ πρώτῳ στάσιν φημὶ εἶναι κίνησιν σύμφυτον. Que veut-elle 
dire ? Littéralement, que le repos caractéristique du premier dieu ou inhérent 
à ce dieu est aussi une forme de mouvement qui lui est connaturel ou 
naturellement associé. Selon nous et pour résumer, Numénius désigne ainsi 
le mouvement de pensée du premier dieu. Ce dieu est immobile, il n’agit 
pas ; mais il est doté de pensée, mieux, il est le penser par excellence, le φρονεῖν 
(27 F100). Or Platon conçoit la pensée comme un mouvement101. Celle qui 
est évoquée ici est à l’origine ultime de l’ordre qui caractérise le monde – elle 
en fait un κόσμος proprement dit102 ; elle représente la Providence originelle103 
dont le démiurge relaie la bonté ici-bas.

company, 1975, p. 177) explique l’erreur par la confiance de Cyrille en Eusèbe, selon 
lequel Numénius éclaircit les conceptions de Platon sans rien y ajouter (PE XI 18, 25 ; 
cf.  XI 17, 11). M.-O. Boulnois (dans M.-O. Boulnois, C. Riedweg, J. Bouffartigue, 
P. Castan, Cyrille d’alexandrie, Contre Julien, T. II, op. cit., p. 248, n. 4) est toutefois 
d’avis que Cyrille, qui commet d’autres erreurs d’attributions (voir CJ 28, 705 C), peut 
avoir lu trop vite Eusèbe qui mentionne Platon juste avant Numénius en PE XI 17, 11. 
Il cite d’ailleurs correctement Numénius en CJ VIII 26 et 29 (19-20 F). Selon nous, les 
deux explications se corroborent : la légèreté dans l’attribution peut émaner de l’idée que 
Numénius n’est qu’un intermédiaire. Dans le passage de l’Histoire de la philosophie qu’il 
cite au livre I du CJ (I 45. 10-27 Burguière-évieux = Porphyre fr. 223 Smith), Porphyre 
lui-même attribue à Platon l’enseignement que Plotin a proposé en se référant à ce dernier. 
Cyrille peut adopter la même attitude. Contre cet autre platonicien acharné qu’est Julien, 
il lui est utile d’attribuer à Platon plutôt qu’à un philosophe moins connu une pensée 
dont il veut montrer l’accord profond avec le discours chrétien.

99. Voir le texte cité à la note 39.
100. Fr. 19 dP.
101. Cf. par ex. Lois X 897c5-6 ; Timée 40a8-9 contra Aristote, De anima, I 3, 407a 

32-33 ; 4, 408b 4-18 et Physique, VII 3, 247b 9-11. À propos des différents liens à établir 
entre ce mouvement et la stabilité inhérente au premier dieu conçu comme Être par 
excellence, voir le commentaire à 23 F dans l’édition de Numénius en préparation.

102. Les textes de Platon cités à la note précédente véhiculent cette conception. Voir 
aussi Philèbe 29e-31a, sur l’intellect comme cause et plus spécifiquement comme cause 
du monde, intellect qui est associé à la φρόνησις, en 59d1.

103. τὴν προσοῦσαν τῷ πρώτῳ στάσιν φημὶ εἶναι κίνησιν σύμφυτον, ἀφ’ ἧς ἥ τε 
τάξις τοῦ κόσμου καὶ ἡ μονὴ ἡ ἀΐδιος καὶ ἡ σωτηρία ἀναχεῖται εἰς τὰ ὅλα, 23 F.
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Cyrille interprète toutefois le passage autrement. Il introduit la citation en 
ces termes :

Platon lui aussi, d’ailleurs, bien qu’il établisse le premier dieu, comme il le nomme 
lui-même quelque part, dans l’absence d’agitation et de mouvement, n’a pas 
ignoré que, d’une autre manière, il est mis en mouvement dans l’acte créateur 
par le second (ὡς διὰ τοῦ δευτέρου […] δημιουργικῶς κινούμενον), ainsi qu’il 
conçoit là encore lui-même celui-ci. Il dit en effet [suit la citation de Numénius]»104.

Cyrille condamne l’emploi des ordinaux qui introduisent une hiérarchisation 
entre différents dieux105. Mais il retient l’idée d’un mouvement du premier 
et change sa fonction : selon lui, ce mouvement permet la Création – l’adverbe 
δημιουργικῶς le précise. En outre, il n’est plus caractéristique du premier 
dieu. Il est mouvement passif (κινούμενον), provoqué par le second. Dans la 
formule prépositionnelle διὰ τοῦ δευτέρου, le διά rappelle l’inter prétation du 
symbole de Nicée. Le texte de Platon/Numénius indiquerait que dans l’acte 
créateur, le Fils se chargerait concrètement ou activement de l’acte démiurgique, 
tandis que le Père serait entraîné dans ce mouvement, même s’il reste à 
l’origine de la Création.

Cyrille cite ensuite le fragment :

Et ne viens pas t’étonner de nouveau si j’ai affirmé cela, car tu vas entendre bien 
plus étonnant encore : à la place du mouvement inhérent au deuxième (ἀντὶ γὰρ 
τῆς προσούσης τῷ δευτέρῳ κινήσεως), le repos inhérent au premier (τὴν προσοῦσαν 
τῷ πρώτῳ στάσιν), je l’affirme, est un mouvement qui lui est connaturel (κίνησιν 
σύμφυτον), d’où viennent l’ordre du monde et sa permanence éternelle (ἀφ’ ἧς 
ἥ τε τάξις τοῦ κόσμου καὶ ἡ μονὴ ἡ ἀΐδιος) et d’où le salut se répand sur 
l’intégralité des êtres (<ἡ> σωτηρία ἀναχεῖται εἰς τὰ ὅλα)106.

104. ὅτι δὲ καὶ αὐτὸς ὁ Πλάτων, καίτοι θεὸν τὸν πρῶτον, ὥς πού φησιν αὐτός, ἐν 
ἀτρεμίᾳ τε καὶ ἀκινησίᾳ τιθείς, καθ᾽ ἕθερον τρόπον ὡς διὰ τοῦ δευτέρου κατὰ τὸ αὐτῷ 
πάλιν δοκοῦν δημιουργικῶς κινούμενον οὐκ ἠγνόηκε, διὰ τῶν αὐτοῦ λόγων ἀναμάθοι 
τις ἄν. Ἔφη γὰρ οὕτως […], CJ III 35. 7-11 R.

105. La formule θεὸν τὸν πρῶτον, ὥς πού φησιν αὐτός est explicite à ce sujet ; tout 
comme le τοῦ κατ᾽ αὐτὸν πρώτου dans l’interprétation citée plus bas. Voir aussi 
M.-O.  Boulnois, dans M.-O. Boulnois, C. Riedweg, J.  Bouffartigue, P. Castan, Cyrille 
d’alexandrie, Contre Julien, T. II, op. cit., p. 83.

106. Mὴ θαυμάσῃς δὲ πάλινa, εἰ τοῦτο ἔφην· πολὺ γὰρ ἔτι θαυμαστότερον ἀκούσῃ. 
Ἀντὶ γὰρ τῆςb προσούσης τῷ δευτέρῳ κινήσεως τὴν προσοῦσαν τῷ πρώτῳc στάσιν 
φημὶ εἶναι κίνησιν σύμφυτον, ἀφ’ ἧς ἥ τε τάξις τοῦ κόσμου καὶ ἡ μονὴ ἡd ἀΐδιος καὶ 
<ἡ>e σωτηρία ἀναχεῖται εἰς τὰ ὅλα. Le texte est celui cité par Cyrille ; il diffère 
légèrement de celui cité par Eusèbe. En voici l’apparat critique, tel qu’il est édité par 
C. Riedweg pour permettre la comparaison : a πάλιν ßk : om. V ; deest in Num. ap. Eus. 
|| b τῆς ß, Num. ap. Eus. : om. V || c τὴν προσοῦσαν τῷ πρώτῳ ß, Num. ap. Eus. : τῷ 
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Il en donne l’interprétation suivante :

Puisque la «stabilité» (στάσις) de celui qui est selon lui le premier peut être 
consi dérée, à fort juste raison, comme «connaturelle107» (σύμφυτος) au «mouvement 
inhérent au second» (τῆς προσούσης τῷ δευτέρῳ κινήσεως) – c’est en effet ainsi 
qu’avec lui il porte à l’existence les êtres engendrés (συνυφίστησι γὰρ οὕτως τὰ 
γεννητά) et attribue à chacun ordre et permanence (τάξιν τε καὶ διαμονὴν 
ἑκάστῳ νέμει)108 (trad. M. O. Boulnois très légèrement modifiée).

La déformation est ostensible. Dans sa paraphrase, Cyrille modifie l’ordre 
des mots et par suite leur portée grammaticale. Selon lui, ce n’est pas le 
mouvement qui est connaturel, comme chez Numénius où σύμφυτον porte 
sur κίνησιν, mais la stabilité (στάσις σύμφυτος). En outre, la notion de 
connaturalité n’est plus attachée au premier dieu. Cyrille modifie la portée 
du préfixe συν- de façon à décrire une stabilité qui est cette fois connaturelle 
non seulement au mouvement, mais au mouvement du second dieu109. Par cette 
réécriture, il prétend retrouver dans le fragment l’idée qu’il a exprimée avant 
sa citation : le second dieu, par son propre mouvement, serait à l’origine du 
mouvement du premier dieu, alors seulement dérivé. Cyrille vise peut-être à 
préserver mieux que Numénius la stabilité du premier dieu tout en le laissant 
à l’origine de la Création. Le verbe συνυφίστησι qui suit souligne ce rôle 
démiurgique. L’interprétation du terme σύμφυτος permet même à Cyrille de 
tenir ce propos dans la logique nicéenne : quand il dit que la stabilité du 
premier est «con-naturelle» au mouvement du second, il considère que les deux 
qui représentent le Père et le Fils vont de pair en raison de leur communauté 
de nature ou «co-substantialité». Cette communauté de nature permet leur 
action commune dans la Création, même si cette action est réalisée de manière 
distincte par chacun. Cyrille l’affirme dans les Dialogues sur la Trinité110. Le 
choix du fragment, avec ses termes préfixés en συν- lui permet d’étayer cette 
conviction111. Il correspond à son propre emploi, dans ces dialogues, de 

πρώτῳ προσοῦσαν transp. V || d ἡ μονὴ ἡ k (ut videtur, cf. «duratio sempiterna» Oec.) 
Num. ap. Eus : ἡ μόνη ß : ἠμῶν ἡ V || e ἡ suppl. Riedweg ex Num. ap. Eus.

107. Dans le contexte cyrillien où sont utilisés les notions de nature et de co-substan-
tialité, la traduction de σύμφυτος par «connaturel» est la plus adaptée. Elle ne l’est plus 
lorsque le fragment de Numénius est lu pour lui-même.

108. Ὃτε τοίνυν ἡ τοῦ κατ᾽ αὐτὸν πρώτου στάσις σύμφυτος ἂν νοοῖτο, καὶ μάλα 
ὀρθῶς τῆς προσούσης τῷ δευτέρῳ κινήσεως – συνυφίστησι γὰρ οὕτως τὰ γεννητὰ 
τάξιν τε καὶ διαμονὴν ἑκάστῳ νέμει […] (CJ III 35. 20-23 R.).

109. Συν- porte sur l’expression τῆς προσούσης τῷ δευτέρῳ κινήσεως à la place d’ἀντί.
110. Voir la réplique de A en 621. 5-11 Aubert.
111. Cyrille semble tenter un rapprochement, voire une interprétation «étymolo-

gisante» de σύμφυτος par συνυφίστησι. Ce verbe est constitué par l’ajout du préverbe 
συν- à la forme ὑφεστάναι qui sert à exprimer l’action de créer. Cyrille suggère que ce préverbe 
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l’adjectif συμφυής, -ές pour décrire la relation entre le Père et le Fils112. Cyrille 
affirme ainsi qu’il n’y a pas de séparation réelle entre le Père et le Fils 
conformément à leur égalité dans le symbole nicéen. Il rend contre Julien 
l’origine ultime de la Création à Dieu, dont Moïse et la Genèse parleraient 
réellement. Sur ce point, sa lecture de Numénius n’est pas si infidèle à l’esprit 
du texte113, même si elle ne respecte ni la construction ni le sens de la lettre114.

Cyrille parvient à répondre à Julien et à donner à Dieu une place pri-
mordiale dans la Création en déformant doublement le sens du texte numénien : 
il le paraphrase en changeant l’ordre des mots et la portée du préfixe συν-. 
L’appropriation de ce fragment n’indique cependant aucune tentative de le 
faire coïncider avec la formule trinitaire dont il veut montrer l’expression 
chez Moïse. Cyrille se concentre sur la seule relation entre premier et deuxième 
dieu dans la démiurgie115. Il ne lui est pas venu ici à l’idée de trouver chez 

renvoie au préfixe συν- de l’adjectif numénien : il indiquerait que l’action est réalisée avec 
le Fils, c’est-à-dire en réalité par son intermédiaire (διά). Voir aussi l’inter prétation de 
M.-O. Boulnois, dans M.-O. Boulnois, C. Riedweg, J. Bouffartigue, P. Castan, Cyrille 
d’alexandrie, Contre Julien, T. II, op. cit., p. 84.

112. Voir par ex., dans les seuls Dialogues sur la sainte Trinité cités à l’instant : 454. 
1 ; 555. 36 ; 621. 9 Aubert. Sur l’interprétation de Numénius par Cyrille, voir aussi 
M.-O.  Boulnois, dans M.-O. Boulnois, C. Riedweg, J.  Bouffartigue, P. Castan, Cyrille 
d’alexandrie, Contre Julien, T. II, op. cit., p. 81-84.

113. Une allusion à 23 F est perceptible aussi en CJ VIII 26. 24-28 K.-B. Lorsqu’il 
rapporte la doctrine platonicienne du premier principe identifié au Bien et la rapproche 
de la conception trinitaire, Cyrille affirme qu’elle attribue à la cause première trois qualités 
que Numénius donne à son premier dieu : la stabilité, l’absence de mouvement et l’absence 
d’activité (ἑστώς, ἀκίνητον, ἀεργές, VIII 26. 24-25 K.-B. ; voir aussi E. P. Meijering, 
op. cit., p. 118 ; M.-O. Boulnois, Le paradoxe trinitaire…, op. cit., p. 219 et «Patristique 
grecque et histoire des dogmes. Conférences de l’année 2013-2014», annuaire de l’EPHE 
S/R 122, 2015, p. 254-264, ici p. 255, n. 6). Par suite, malgré la rudesse grammaticale 
du nominatif masculin ἑστώς là où l’on attendrait le neutre ἑστός pour qualifier τὸ 
πρῶτον αἴτιον, ce nominatif semble pouvoir être gardé comme réminiscence de Numénius 
(23 F) : Cyrille aurait cité de mémoire sans adapter sa phrase. 

114. Cyrille semble même préciser le sens du texte. En rendant μονή par διαμονή, 
il donne sans doute une interprétation exacte du terme à laquelle invite, chez Numénius, 
la précision de l’éternité qui caractérise cette μονή ; en associant étroitement le terme 
avec τάξις, en outre, il reproduit la construction numénienne qui les unit grâce à la 
coordination τε… καί.

115. Il fait de même en CJ VIII 29. 11-13 K.-B. quand il paraphrase brièvement le 
début de 20 F ainsi : καὶ τοῦ δημιουργοῦντος δὲ θεοῦ χρῆ εἶναι νομίζεσθαι πατέρα τὸν 
πρῶτον θεόν. Là comme pour la citation de 19 F qui précède (voir la section suivante), 
il simplifie le vocabulaire de Numénius en invitant à nommer Dieu le «père du démiurge», 
c’est-à-dire, en langage chrétien, du Créateur (πλὴν ὅτι ‘πατέρα’ δεῖν ἔφη ‘τοῦ δημιουργοῦ’ 
τὸν θεὸν ὀνομάζεσθαι). Numénius décrit une relation entre le premier et le deuxième 
que le chrétien doit pouvoir accepter : elle correspond à la doctrine chrétienne courante 
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ce Platon qu’est Numénius un troisième dieu-démiurge. Certes, il recourt à 
un texte cité par Eusèbe où ne sont mentionnés que deux dieux. Mais il aurait 
pu choisir 19 F dans ce cadre de réflexion sur la Création. Il ne l’a pas fait, 
conscient sans doute que les concepts en jeu dans ce fragment ne permettent 
pas de penser la démiurgie comme il le souhaite. Le démiurge, il l’associe 
seulement au deuxième dieu, comme Numénius le fait lui-même. Il suggère 
simplement que cette démiurgie implique aussi le premier : à cette fin, il 
transforme le sens du texte, tout comme, pour parvenir à la même conclusion, 
Proclus116 mésinterprète l’exégèse numénienne.

B. Une allusion à la Trinité chez Numénius ?  
La déformation imposée au fragment 19 F (CJ VIII 29) 

Cyrille n’en utilise pas moins les platoniciens en vue d’étayer ses vues 
trinitaires et il n’ignore pas l’avantage du fragment 19 F à cet effet. Mais il le 
réécrit légèrement afin d’y montrer une expression du monothéisme trinitaire. 
Il en propose la version suivante :

Or qui veut comprendre ce qu’il en est concernant Dieu, le premier et le deuxième, 
doit d’abord distinguer chaque terme à son rang et en bon ordre, et ensuite, dès 
lors qu’ils lui semblent bien en place, aussi entreprendre d’en parler de manière 
ordonnée et pas autrement. […] Mais, après avoir invoqué Dieu pour que, se 
faisant son propre interprète, il révèle par sa Parole un trésor de pensées, com-
mençons alors ainsi […]. Le Dieu qui est premier, étant en lui-même, est simple 
du fait que, se trouvant complètement uni à lui-même, il ne peut absolument 
jamais subir de division. Le dieu qui est le deuxième et le troisième (καὶ ὁ τρίτος), 
quant à lui, est l’unique (ὁ εἷς) 117.

à l’époque qui, suivant le prologue johannique évoqué dans ce même livre du Contre 
Julien, désigne le Verbe comme le Créateur, Fils de Dieu. Dans la perspective cyrillienne, 
la phrase de Numénius peut être interprétée en deux sens. D’un côté, elle suggère que 
la relation entre premier et deuxième dieux correspond à la relation chrétienne entre le 
Père et le Fils et ne met pas le premier à l’écart de la Création puisqu’il est le Père du 
Créateur (l’interprétation de 23 F, en CJ ΙΙΙ 35 n’est guère différente). D’un autre côté, 
Cyrille tient à affirmer contre Julien que Dieu seul (le Père) est Créateur. Il ne commente 
donc pas davantage ce court extrait du fragment 20 F : celui-ci introduit une difficulté 
que la suite rendrait plus manifeste encore en ce qu’elle insiste sur la fonction démiurgique 
du seul second dieu. S’il lui est utile sur la Trinité, contrairement à ce qui se passe chez 
Eusèbe, Numénius n’est donc pas toujours le témoin de prédilection de Cyrille concernant 
l’accord entre philosophes platoniciens et chrétiens sur le rapport entre le Père et le Fils. 

116. «Le démiurge est double…», voir le commentaire à 29 T dans la partie précé-
dente de l’article.

117. Τὸν μέλλοντα δὲ συνήσειν θεοῦ περὶ πρώτου καὶ δευτέρου χρὴ πρότερον 
διελέσθαι ἕκασταa ἐν τάξει καὶ ἐν εὐθημοσύνῃ τινὶ κἄπειτα ἐπὰν δοκῇ ἤδη εὖ ἔχειν, 
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Cyrille modifie le fragment transmis par Eusèbe en de nombreux endroits, 
notamment en vue de simplifier. Une seule série de modifications nous 
intéresse ici118. Elle concerne d’abord l’ajout, à la fin du fragment, de l’article 
défini ὁ devant l’adjectif εἷς. Il permet de lire que Dieu, le «deuxième» et le 
«troisième» est l’«un», au sens non de l’Un plotinien qui serait exprimé par 
le neutre τὸ ἕν, mais du Dieu «unique» des chrétiens. Cyrille veut trouver 
chez Numénius l’expression de l’unité de nature absolue, formée par les trois 
divinités qu’il évoque. Dans cet esprit, il ajoute de même l’article défini ὁ 
devant τρίτος. Ainsi peut-il à la fois distinguer le troisième dieu du deuxième 

τότεb ἐπιχειρεῖν εἰπεῖνc κοσμίως, ἄλλως δὲ μήd. Θεὸν δὲ προσκαλεσάμενοςe ἑαυτοῦ 
γνῶμονα γενόμενον τῷ λογῷ δεῖξαι θησαυρὸν φροντίδων, ἀρχόμεθαf δὲ οὕτωςgh. Ὁ 
θεὸς ὁ μὲν πρῶτος ἐν ἑαυτῷi ὤν ἐστιν ἁπλοῦς διὰ τὸ ἑαυτῷ συγγινόμενοςj διόλου 
μηδέποτεk εἶναι διαιρετός· ὁ θεὸς μέντοι ὁ δεύτερος καὶ ὁl τρίτος ἐστιν ὁm εἷς, Cyrille, 
CJ VIII 29. 4-11 K.-B. Voici l’apparat critique de ce passage pour mesurer entre autres 
les différences avec le texte transmis par Eusèbe : a ἕκαστα] ἕκαστον edd. vett. (Migne) 
|| b τότε] καὶ δεῖ add. Eus. || c εἰπεῖν] ἔχειν edd. vett. (Migne) || d ἢ τῷ πρωϊαίτερον 
πρὶν τὰ πρῶτα γενέσθαι ἁπτομένῳ σποδὸς ὁ θησαυρὸς γίνεσθαι λέγεται. μὴ δὴ πάθωμεν 
ἡμεῖς ταὐτόν add. Eus. || e  προσκαλεσάμενος] προσκαλεσάμενοι edd. vett. Eus. || 
f ἀρχόμεθα] ἀρχώμεθα Eus. || g δὲ] om. Eus || h εὐκτέον μὲν ἤδη, διελέσθαι δὲ δεῖ add. 
Eus. || i ἑαυτῷ] ἑαυτοῦ Eus. || j συγγινόμενος] συγγιγνόμενος Eus. || k μηδέποτε] μή 
ποτε Eus. || l ὁ om. Eus. || m ὁ om. Eus. 

118. Les autres modifications sont les suivantes, dans l’ordre croissant d’importance. 
Cyrille, d’abord, simplifie. Il supprime la formule proverbiale ἢ τῷ πρωϊαίτερον πρὶν τὰ 
πρῶτα γενέσθαι ἁπτομένῳ σποδὸς ὁ θησαυρὸς γίνεσθαι λέγεται. μὴ δὴ πάθωμεν ἡμεῖς 
ταὐτόν par laquelle Numénius prévient du danger qui consiste à brûler les étapes, ainsi 
que la phrase confirmant la justesse de la méthode proposée (division et prière : εὐκτέον 
μὲν ἤδη, διελέσθαι δὲ δεῖ). Il perçoit sans doute là une redondance sans intérêt ; son geste 
étaie l’hypothèse que, dans le Περὶ τἀγαθοῦ, il s’agit d’une réplique dialogique émise par 
l’interlocuteur du maître. Le passage de προσκαλεσάμενοι au singulier προσκαλεσάμενος 
va dans le même sens : Cyrille lit sans doute un dialogue à deux voix, d’où la nécessité 
de rétablir une énonciation correcte après la suppression de l’une d’elles. La première 
personne du pluriel qui suit peut s’interpréter quant à elle comme renvoyant à un singulier 
énonciatif et le remplacement du subjonctif ἀρχώμεθα, à valeur impérative, par l’indicatif 
ἀρχόμεθα s’explique également par cette simplification énonciative due à la disparition 
de la réplique : avec un seul discoureur, plus n’est vraiment besoin d’injonction. La 
disparition de la formule καὶ δεῖ, ensuite, relève du même processus de simplification : 
le χρή qui précède devait sembler suffire. Le remplacement de ἐν ἑαυτοῦ par ἐν ἑαυτῷ 
est enfin dû au même désir. La première formule, étant plus difficile et plus rare, Cyrille 
préfère s’en tenir à l’idée que Dieu reste en lui-même – l’allusion à un séjour (ἐν ἑαυτοῦ 
signifie que le dieu serait dans quelque chose qui lui appartient) rappelle le démiurge du 
Timée ; elle n’est ni utile ni nécessairement claire à Cyrille. La première modification 
significative, en revanche, est le remplacement de μήποτε par μηδέποτε comme adverbe 
de négation portant sur διαιρετός. Elle permet d’insister sur l’indivisibilité du premier 
dieu : μηδέποτε est une négation plus forte et ne prête à aucune ambiguïté contrairement 
à μήποτε qui signifie parfois «peut-être» (LSJ Ι 3). La seconde modification importante 
est celle étudiée dans le corps de l’article.
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pour le singulariser et le mettre sur le même plan que lui, voire que le premier, 
dans cette unité qui les rassemble et les identifie. Les trois dieux de Numénius 
seraient, chacun et ensemble, le Dieu unique. Voilà obtenue une formulation 
platonicienne de la Trinité nicéenne. Plus loin, Cyrille n’hésite pas à modifier 
aussi le texte de Plotin en remplaçant μόνοι par ἕν119 pour montrer l’accord 
des doctrines chrétienne et plotinienne sur l’unité du Père et du Fils120.

L’interprétation proposée du texte de Numénius est confirmée dans la 
paraphrase de la citation121. Elle constitue elle aussi une réécriture en vue de 
montrer une expression platonicienne de la pensée trinitaire chez Numénius122.

119. CJ VIII 31, 8 K.-B., cf. Enn. V 1 [10] 6, 51. Eusèbe cite le même texte en 
PE XI 17, 8, mais sans opérer la modification.

120. Voir E. P. Meijering, op. cit., p. 119 ; M.-O. Boulnois, «Patristique grecque et 
histoire des dogmes…», art. cit., p. 260.

121. CJ VIII 29. 13-20 K.-B. Cyrille veut reformuler la description numénienne du 
premier dieu. Il reprend à l’identique l’adjectif ἁπλοῦς, simplifie la formule négative 
μηδέποτε εἶναι διαιρετός par l’adjectif préfixé ἀδιαίρετος, mais remplace ἐν ἑαυτῷ ὤν 
par εἷς (sous la forme ἕνα). Ainsi force-t-il Numénius, comme Plotin, à accoler cet adjectif 
au premier dieu. Il confirme ensuite son interprétation du deuxième et du troisième dieu 
comme étant également «l’unique» par la formule : ‘τόν’ γε μὴν ‘δεύτερόν’ τε καὶ ‘τρίτον’ 
εἶναι ‘τὸν ἕνα’, formule qu’il dit être peut‑être en accord avec ses vues sur l’unité de la 
nature divine (τάχα που συνενεγκὼν καθ᾽ ἡμᾶς εἰς ἑνότητα φύσεως τὰ ὠνομασμένα). 
Il scelle enfin sa conviction que Numénius aurait considéré les trois comme l’un/l’unique 
par la formule synthétique Ἕνα γὰρ αὐτοὺς εἰπών. Cyrille a choisi ce passage uniquement 
pour la possibilité d’y associer l’adjectif εἷς aux trois dieux évoqués. Sachant toutefois 
qu’il en force le sens, il le modalise par l’expression τάχα που, un «peut-être» qui signale 
sa conscience d’une dissonance ou du moins de la menace hiérarchisante des termes 
«premier» et «deuxième» chez Numénius. Sur ce sujet, voir aussi M.-O. Boulnois, «Païens 
et chrétiens en concurrence : l’instrumentalisation de la philosophie dans les controverses 
d’Origène contre Celse et de Cyrille d’Alexandrie contre Julien», dans C. Riedweg (dir.), 
avec la coll. de R.  Füchslin, C.  Semenzato, C.  Horn, D.  Wyrwa, Philosophia in der 
Konkurrenz von Schulen, Wissenschaften und Religionen, Boston/Berlin, Walter de Gruyter, 
2017, p. 217-255, ici p. 238.

122. L’approbation ne va toutefois guère plus loin. Cyrille loue moins Numénius 
que ne le fait Eusèbe quant à son accord avec le dogme chrétien : il se contente de dire 
que ses vues ne contredisent pas les doctrines de Platon cité favorablement à propos du 
Logos. Dans la suite de sa paraphrase, il dénonce chez lui deux défauts : la hiérarchisation 
des dieux, voie du subordinatianisme qui annihile l’égalité entre les hypostases, et le 
polythéisme (ou trithéisme ici) qui ruine l’unité de la divinité. La lecture porphyrienne 
de la Lettre II, en CJ I 48 R., subit le même réquisitoire et le même soupçon d’affinité 
avec l’arianisme. Voir M.-O. Boulnois, «Herméneutique…», art. cit., p. 215 et «Platon, 
entre Moïse et Arius selon le Contre Julien de Cyrille d’Alexandrie», dans StudPat 32 
(1997), p. 264-271. Cyrille tempère néanmoins sa critique peu après, lorsqu’il paraphrase 
la courte citation de 20 F (voir n. 115), à l’aide de la formule conjonctive πλὴν ὅτι. La 
relation entre le premier et le deuxième décrite là semble correspondre à la doctrine 
chrétienne qu’il défend. Cyrille n’explicite cependant pas sa pensée. Son silence recèle 
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Conclusion

Ni les fragments ni leur réception, néoplatonicienne ou chrétienne, ne 
permettent d’attribuer à Numénius la doctrine d’une triade divine de principes. 
Il envisage un moment un troisième dieu pour décrire l’aspect démiurgique 
de son deuxième dieu. Ce troisième dieu correspond au second aspect du 
deuxième dieu. Il est l’intellect dianoétique ou l’aspect dianoétique du deuxième 
intellect (30 T), celui qui forme le monde en contemplant les formes et en 
les ordonnant dans le sensible (24 F ; 26 F). Si Numénius a envisagé un réel 
troisième dieu, distinct ontologiquement du deuxième, il s’agit sans doute, 
dans la continuité du Timée, du monde engendré et divin, doté d’une âme 
rationnelle et pourvue d’un intellect. Son troisième dieu «réel» ou «concret» 
serait à trouver dans le témoignage 29  T de Proclus plutôt que dans le 
fragment 19 F du Περὶ τἀγαθοῦ et dans le témoignage 30 T. Dans tous les 
cas, Numénius semble avoir cherché à définir une théologie triadique dans 
la continuité du pythagorisme qu’il attribue à Socrate en 1 F. Mais il le fait 
en ne situant pas le troisième dieu au niveau des principes à l’origine du 
monde. Peut-être souhaite-t-il ainsi éviter son identification avec l’âme du 
monde dont le statut est problématique.

On lit parfois que Numénius aurait influencé la formulation du dogme 
chrétien de la Trinité123 : l’examen des textes invite à en douter, à moins de 
considérer qu’il permet de mieux définir la relation entre le Père et le Fils 
dans ce cadre. Eusèbe l’utilise ainsi et Cyrille le suit. Quand ils cherchent un 
équivalent de la troisième Personne, en revanche, le premier se tourne vers 
Plotin, le second réécrit Numénius.

Malgré son allure déceptive, cette conclusion permet une hypothèse 
concernant l’enseignement de Numénius et une observation relative aux 
fondements du néoplatonisme, qui concerne aussi sa version christianisée :
1) Numénius semble s’être tenu non seulement à un dualisme relatif à 

l’opposition entre le sensible – mieux, la matière – et l’intelligible identifié 
avec l’être, mais aussi à une dualité dans la définition des prin cipes 
divins124. Elle se manifeste dans la position de deux dieux puis dans la 
description du double aspect du deuxième, double aspect qui recèle 
lui-même une série de dualités intérieures caractéristiques de chacune 
de ses activités. Cette particularité de l’enseignement numénien reflète 

une ambiguïté caractéristique de ses propres vues et qu’il préfère attribuer à Numénius, 
accusé de contradiction.

123. Voir Frede, art. cit., p. 1037, avec la bibliographie.
124. Une fois encore, si la matière est coexistante avec le démiurge, elle n’est pas 

divine.
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sans doute son attachement au pythagorisme qu’il estimait originel ; elle 
témoigne peut-être aussi d’une distance prise avec d’autres platoniciens 
pythagorisants, comme Plutarque, dont le dualisme fait place à un troisième 
principe divin.

2) La recherche de triades dans l’enseignement de Numénius montre quant à 
elle combien ce thème est en réalité constitutif de la pensée néoplatonicienne 
comme de son émule chrétienne qui tend à conforter ses convictions 
trinitaires. De même que la doctrine plotinienne de l’Un est devenue 
caractéristique de l’enseignement néoplatonicien, de même cet attachement 
aux triades. Il a des précédents dans le néopythagorisme. Mais il lui semble 
propre et peut porter une part de responsabilité dans l’interprétation des 
vues néopythagoriciennes125. étudier les différents systèmes triadiques consti-
tue ainsi une excellente introduction aux fondements du néoplatonisme.

125. Le témoignage d’Eudore, par exemple, est rapporté par Simplicius, In Phys. 181, 
7-30 D. 
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