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Résumé :  Pourquoi les villageois sont-ils 
d’ordinaire tant curieux de la vie de leurs 
voisins ? Cet intérêt des habitants pour ce 
qu’il se passe peut s’expliquer par des 
mécanismes psychosociaux où la 
proximité joue un rôle capital : d’une part 
les gens ont tendance à s’identifier 
fortement à leur environnement proche, ce 
qui les pousse à s’intéresser plus encore à 
ce qu’il s’y passe ; d’autre part ils 
ressentent le besoin d’exercer un certain 
contrôle sur leur cadre de vie immédiat. 
Parce qu’elle peut d’autant mieux 
influencer le sentiment d’identification et 
le désir de contrôle en étant précisément 
forte dans un village, la proximité y a des 
implications significatives sur la manière 
dont l’intimité s’y construit et s’y exprime. 
Telle est notre hypothèse. Cette 
dynamique entre proximité, identification 
et contrôle pourrait ainsi expliquer l’origine 
des conflits de proximité communément 
observés en milieux semi-rural, rural, 
villageois. Nous proposons donc de 

questionner les di�érentes dimensions de 
l’intimité (le soi, le privé, l’a�ectif ) pour 
analyser comment, en situation, chacune 
d’entre elles est travaillée par la proximité 
villageoise : un cadre conceptuel, ancré 
dans la géographie psycho-sociale, 
explore l’influence de la proximité sur 
l’intimité et examine les caractéristiques 
spatiales qu’elles revêtent au village. La 
démonstration s’appuie sur une enquête 
ethnographique immersive (observations, 
entretiens biographiques, discussions 
informelles) menée depuis mai 2023 à 
Lagrasse (Aude, France), commune 
villageoise de 541 habitants dont la 
diversité des populations en coprésence 
en fait un terrain particulièrement 
pertinent pour l’étude des dynamiques de 
proximité. Le propos souligne plus 
généralement l’importance des 
caractéristiques de l’espace pour l’intime.

Mots-clés :  Appartenance, Cohabiter, 
Diversité, Lagrasse, Privé-Public

Proximité et       
intimité au village 
(Lagrasse, Aude)
Proximity and Intimacy in 
the Village (Lagrasse, Aude, 
France)

Abstract : Why are villagers usually so 
curious about their neighbours’ lives? This 
interest in local happenings can be 
explained by psychosocial mechanisms in 
which proximity plays a crucial role: first, 
people tend to strongly identify with their 
immediate environment, which drives them 
to take an even greater interest in what 

occurs there; second, they feel the need to 
exercise a degree of control over their 
immediate living space. Because proximity 
can more significantly influence both the 
sense of identification and desire for 
control when it is particularly strong in a 
village setting, it has substantial 
implications for how intimacy is 
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En s’appuyant sur une immersion 
ethnographique dans un village audois 
(France), cet article analyse les relations 
entre proximité et intimité depuis une 
perspective de géographie psychosociale1. 
À travers l’observation fine des pratiques 

1  Ce travail s’inscrit en géographie psychosociale, 
au croisement de la psychosociologie de l’espace, 
de la psychologie environnementale et de la géo-
graphie sociale. S’appuyant sur des recherches en 
psychologie sociale, environnementale, micro-géo-
graphie, phénoménologie de l’espace, géographies 
culturelle et psychologique (voir e.g. Georges Hardy, 
Gustave-Nicolas Fischer, Abraham Moles, Elisabeth 
Rohmer, Gabriel Moser, André-Frédéric Hoyaux), 
cette approche qualitative et ethnographique ana-
lyse comment l’espace façonne et est façonné par 
les relations entre le soi et l’altérité. La démarche 
vise à comprendre comment les individus co-
construisent leur réalité géographique à travers 
leurs expériences quotidiennes, le recours à un dia-
logue transdisciplinaire s’avérant indispensable pour 
saisir la complexité de ces phénomènes.

quotidiennes des habitants, cette 
recherche montre comment la proximité 
façonne les modalités de l’intime dans un 
contexte villageois marqué par de fortes 
interconnaissance et diversité. 
L’introduction qui suit présente la genèse 
de cette réflexion : une situation de terrain 
révélatrice, qui a conduit à questionner les 
liens complexes entre proximité et intimité 
dans l’environnement particulier qu’est 
celui d’un village. 

1. Argument : de « l’anomalie 
négative » villageoise au 
questionnement de l’intimité

À mesure que les étendues de vignes 
s’étirent, nous éloignant de la gare de 
Narbonne pour mieux nous rapprocher du 
village de Lagrasse, je contemple les 
paysages audois défiler sous nos yeux 
(Fig.1). L’espace d’un instant, je détourne le 

« L’intime n’est ni un concept ni une notion théorique,
c’est un mot chargé d’a�ect et de vécu. […] Une ambiance ».

Jean Baudrillard, La sphère enchantée de l’intime, 1986

« Dans un monde où tout le monde peut observer tout le monde, 
les disparitions sont des évasions ».

Lilia Hassaine, Panorama, 2023

constructed and expressed there. This is 
our hypothesis. This dynamic between 
proximity, identification, and control could 
thus explain the origin of proximity conflicts 
commonly observed in semi-rural, rural, 
and village environments. We therefore 
propose to examine di�erent dimensions of 
intimacy (the self, the private, the a�ective) 
to analyse how each is shaped by village 
proximity in practice: a conceptual 
framework, grounded in psycho-social 
geography, explores the influence of 
proximity on intimacy and examines their 
spatial characteristics in the village context. 

The demonstration draws on immersive 
ethnographic research (observations, 
biographical interviews, informal 
discussions) conducted since May 2023 in 
Lagrasse (Aude, France), a village of 541 
inhabitants whose diverse co-present 
populations make it a particularly relevant 
site for studying proximity dynamics. The 
discussion more broadly emphasizes the 
importance of spatial characteristics for 
intimacy.

Keywords: Belonging, Cohabitation, 
Diversity, Lagrasse, Private-Public
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Figure 1 : Paysage audois, sur la route (1.1) et village de Lagrasse 
(1.2). J. Milazzo, 2023 et 2024



regard vers Jean-Sébastien, assis au 
volant. Je lui confie mon interrogation : 
malgré mes lectures, je ne parviens pas à 
comprendre pourquoi les gens sont si 
curieux de la vie des uns et des autres, 
dans un village. Certes, comparé à ce qu’il 
se passe en ville, de nombreux travaux sur 
les sociabilités rurales évoquent à l’envi 
l’interconnaissance, le manque 
d’anonymat, la régulation sociale, la 
solidarité, l’entraide, le partage, ou encore 
la petitesse de l’espace. Cependant, les 
raisons psychologiques qui sont à l’origine 
de ces sociabilités, me demeurent 
mystérieuses. Comme si leur évidence les 
rendait opaques. (Fig. 1)

Villageois depuis peu et ancien Marseillais, 
Jean-Sébastien marque un temps, puis il 
me répond : « Cette histoire de curiosité, 
c’est une question de gestion des flux 
d’informations. Les gens sont si familiers 
des habitudes des uns et des autres, en 
raison de leur expérience quotidienne, et 
de la connaissance qu’ils ont de l’espace, 
que le moindre comportement erratique 
sonne comme une anomalie négative, 
statistiquement parlant. Alors que cela 
passe souvent inaperçu en milieu urbain. 
C’est de l’ordre de la perception cognitive 
inconsciente, avant d’être de la curiosité, 
dans le but de savoir ce qu’il se passe chez 
les uns et chez les autres ». Cela m’évoque 
le regard psychosociologique que portait 
l’ethnologue Marcel Maget sur le village, 
comme « groupe d’interconnaissance 
dispersant [des informations…]. La 
complexité et la densité des relations y sont 
poussées à l’extrême », faisant que 
l’interconnaissance y est « exhaustive et 
symétrique, totale et immédiate ». En ville, 
ce groupe est à la di�érence « dispersé » 
(2022 [1955, p.77]).

Cette observation met en lumière 
comment la proximité spatiale dans un 
village crée une familiarité singulière avec 
les habitudes d’autrui. Cette proximité 
engendre une connaissance intime des 
rythmes et des pratiques quotidiennes de 
chacun, produisant des mécanismes de 

perception qui vont au-delà de la simple 
curiosité. Cela soulève une question 
fondamentale : comment la proximité et 
les représentations qu’en ont les habitants 
travaillent-elles leur intimité ? En e�et, la 
proximité joue un rôle capital dans des 
mécanismes psychosociaux liés à 
l’essence de l’individu (et ceci peut 
expliquer pourquoi les villageois sont 
d’ordinaire tant curieux de la vie de leurs 
voisins) : d’une part car les gens ont 
tendance à s’identifier fortement à leur 
environnement proche, ce qui les pousse 
à s’intéresser davantage à ce qui s’y passe 
; d’autre part, car ils ressentent le besoin 
d’exercer un certain contrôle sur leur 
cadre de vie immédiat. Or, tel que nous 
allons le montrer, le sentiment 
d’identification et le désir de contrôle ont 
fondamentalement trait à la sphère de 
l’intimité. Parce qu’elle peut influencer ces 
deux dimensions avec une intensité 
particulière en étant précisément forte 
dans un village, la proximité y a des 
implications significatives sur la manière 
dont l’intimité se construit et s’exprime. 
C’est l’hypothèse que cet article entend 
explorer, en examinant comment la 
proximité peut-elle « nuire » à l’intimité, 
c’est-à-dire la questionner, la transformer, 
voire la redéfinir 1.

À cet égard, l’analyse des dynamiques 
entre proximité et intimité en contexte 
villageois nécessite de dépasser les 
cadres conceptuels existants : les 
catégories traditionnelles – qu’il s’agisse 
de l’opposition public/privé ou des 
théories classiques de la proxémie −, ne 
permettent pas de saisir pleinement la 
complexité des relations observées à 

1  Bien que le mot « nuire » puisse avoir une conno-
tation péjorative, ce choix terminologique entend 
jouer sur le paradoxe d’une proximité nuisant à l’inti-
mité, pour nous inviter à une réflexion nuancée et 
par ailleurs impartiale, sur les liens entre proximité 
et intimité : autrement dit, nous reconnaissons que 
la proximité peut être perçue et représentée par les 
individus comme étant autant enrichissante que 
problématique pour leur intimité.
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Lagrasse. La forte proximité spatiale, 
conjuguée à une importante diversité 
sociale, y produit des configurations 
singulières qui appellent de nouveaux 
outils théoriques. C’est pourquoi cet article 
propose un cadre conceptuel original qui 
distingue notamment trois dimensions 
fondamentales dans la relation proximité-
intimité (selon ce qui relève du soi, du 
privé, ou de l’a�ectif dans l’intime). Les 
concepts développés, loin d’être de 
simples constructions théoriques, 
émergent directement de l’observation 
des pratiques quotidiennes des habitants.

Quatre temps ponctuent la suite de cet 
argument : (2) une méthodologie pour 
appréhender l’influence de la proximité sur 
l’intimité villageoise ; (3) une analyse 
d’exemples concrets dans ce village, 
révélant comment les dynamiques de 
proximité y transforment les di�érentes 
dimensions de l’intimité ; (4) une lecture 
transversale qui met en discussions les 
exemples étudiés, dégageant les 
mécanismes de régulation de l’intimité en 
contexte de forte proximité ; enfin, 
dépassant le seul cas de Lagrasse, (5) des 
perspectives plus larges sont proposées 
sur les métamorphoses de l’intimité dans 
nos sociétés contemporaines, dessinant 
des pistes de réflexion pour une nouvelle 
approche proxémique.

2. Méthodologie : observer et 
comprendre l’intimité en 
contexte de proximité villageoise

L’analyse des relations entre proximité et 
intimité en contexte villageois nécessite 
d’abord un examen approfondi du sens de 
ces notions. Au-delà des associations 
courantes entre intime et privé, entre 
proximité et distance, leur étude à la fois 
sémantique et située révèle des relations 
complexes dont la compréhension est 
indispensable pour concevoir un cadre 
théorique qui puisse saisir l’intimité dans 
toutes ses dimensions. Cette partie 

développe donc une approche 
conceptuelle qui, dépassant les 
dichotomies classiques public/privé ou 
intérieur/extérieur, permet d’appréhender 
comment la proximité travaille l’intimité. 
Le terrain d’étude nourrissant la réflexion 
est ensuite présenté 1.

2.1. Proximité et intimité : des 
notions aux métamorphoses 
sociétales

Le rôle des dimensions spatiale et psycho-
environnementale dans le comportement 
individuel (Moser, 2009) est une donnée-
clef pour comprendre les interactions 
sociales en milieu villageois. Parmi ces 
dimensions, la distance − ou son pendant, 
la proximité −, joue un rôle particulier : elle 
modalise dans tout contexte culturel 
donné le rapport à soi-même et aux autres 
(Ricot, 2010), ainsi que le rapport qu’une 
personne entretient vis-à-vis de l’espace et 
vis-à-vis de sa maîtrise de celui-ci 2. 
L’anthropologue Edward T. Hall l’a bien 
montré, avec ses « bulles − intime, 
personnelle, sociale, publique − » de 
l’individu, et sa « proxémie » (1966) qui 
définit la relation homme-distance sous 
tous ses aspects, ainsi que ses espaces 
« sociofuges » (peu propices aux 

2  Dans cet article de géographie, le terme « proxi-
mité » est utilisé pour évoquer en premier lieu la 
distance euclidienne des interactions sociales qui 
prennent place dans l’espace habité, sachant que 
cette distance même comporte des implications et 
des répercussions spatiales et sociales pour les 
autres types de distances (- temps, -coût, et so-
ciale).

1  Les réflexions proposées dans cet article s’ap-
puient sur un travail de terrain en cours mené de-
puis le printemps 2023 : des entretiens biogra-
phiques ont été réalisés avec 50 habitants divers à 
Lagrasse (mai-juin 2023) ainsi que des discussions 
informelles et des observations depuis l’été 2023 
lors de courts séjours (de deux jours à deux se-
maines) à la fréquence de tous les mois et demi, ce 
qui me permet de poursuivre cette recherche au fil 
de l’eau, de manière immersive et intensive, au 
rythme des habitants et en évoluant avec eux.



l’intériorité spatiale peut compromettre 
l’intimité, comme l’illustrent les études sur 
le milieu carcéral. Le philosophe Pierre 
Ri�ard synthétise cette complexité en 
définissant la zone intime comme un 
espace de transition : « elle révèle 
l’intérieur, elle capte l’extérieur. L’intime est 
un lieu exposé, entre deux mondes, 
l’intérieur et l’extérieur, il déborde parfois 
sur le public, il se manifeste parfois dans le 
privé » (2004, p. 13). Ainsi, contrairement à 
l’amalgame qui tend à identifier les 
espaces « privés et intimes » parce 
qu’intérieurs, et ceux « publics et non 
intimes » parce qu’extérieurs, des travaux 
suggèrent qu’une autre grille de lecture est 
nécessaire : plutôt que les oppositions 
classiques privé/public ou intérieur/
extérieur, c’est la distinction entre ce qui 
est perçu dans l’espace comme familier ou 
comme étranger, par tout un chacun, qui 
permettrait de mieux comprendre les 
espaces de l’intimité (Bernard, 1993,         
p. 367). Ceci met ainsi l’accent sur la 
subjectivité spatiale des individus plutôt 
que sur les caractéristiques physiques ou 
le statut juridique de l’espace.

La distinction traditionnelle entre espaces 
privés et publics repose quant à soi sur 
une logique de contrôle (Lévy et al., 2018, 
p. 187). L’espace privé se définit par la 
maîtrise de son accès et de ses usages, 
alors que l’espace public, n’appartenant à 
personne, exclut toute hiérarchie entre 
individus. Et le sentiment d’appartenance 
à un espace transcende cette dichotomie 
du contrôle : on peut développer une 
relation intime avec un lieu public, tout 
comme la familiarité d’un espace privé 
peut être compromise par des 
perturbations externes : un bruit 
dérangeant aux abords de notre maison, 
associé aux nuisances de la rue ou à un 
voisin, peut nous faire ressentir une perte 
de contrôle, rendant ainsi déjà moins 
familiers aussi bien notre espace privé, 
que l’espace public proche auquel on 
s’identifie. Cette complexité nous amène à 
une conclusion importante : les 
géographie et cartographie des intimités 

interactions par leur distance 
interindividuelle) ou « sociopètes » (qui au 
contraire les favorisent). La 
psychosociologie de l’espace a quant à 
elle expliqué que l’individu agit avec son 
environnement proche comme s’il le 
contrôlait et en possédait une part, 
expression de lui-même, dans le but de 
protéger son identité propre (voir e.g. les 
« coquilles » de l’homme de Moles et 
Rohmer, 1977). 

Ce besoin de contrôle sur l’espace proche 
fait écho et s’inscrit dans les dynamiques 
relationnelles humaines : comme le 
montre le psychiatre et psychanalyste 
John Bowlby (1969) avec sa théorie de 
l’attachement, selon les expériences et les 
liens a�ectifs formés depuis l’enfance un 
individu peut simultanément désirer la 
proximité tout en craignant l’intimité. A 
priori cela peut paraître paradoxal ; ne dit-
on pas en e�et que nous sommes proches 
avec une personne lorsque nous sommes 
intimes ? Sur ce point, étymologiquement, 
proximité et intimité convergent en e�et : 
du superlatif latin proximus (le plus proche, 
le prochain, le voisinage, la plus proche 
parenté, l’a�inité, la ressemblance), au 
superlatif intimus (le plus intérieur, le plus 
en dedans, le plus personnel), proximité et 
intimité suggèrent toutes deux ce qui nous 
est le plus personnel et familier. Autrement 
dit, me serait le plus proche ce qui m’est le 
plus similaire dans ce que j’ai de plus 
personnel. Pourtant, une interprétation 
spatiale révèle des subtilités dans cette 
analogie : ce qui m’est le plus proche 
spatialement peut ne pas du tout m’être 
similaire.

Cette convergence étymologique masque 
une réalité plus complexe. La proximité, 
incarnée dans le voisinage, peut désigner 
une réalité spatiale dénuée d’intimité. Par 
ailleurs, l’intimité, bien qu’évoquant 
l’intériorité, transcende la simple 
distinction intérieur/extérieur. Les 
recherches empiriques le démontrent : 
l’extériorité spatiale peut revêtir une part 
d’intime (Paris et al., 2007), tandis que 
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Figure2 : Matrice des 
configurations spatiales de 
l’intimité. 
J. Milazzo, 2024



ne se superposent pas nécessairement à 
celles des privacités 1 (Fig.2).

« Multiples sont les situations et les 
agencements qui font varier ce que l’on 
croit relever de l’intime, multiples sont les 
degrés et les intensités selon lesquels il 
s’exprime, multiples sont aussi les cercles 
où il se manifeste et les seuils qui les voient 
apparaître. […] C’est ce qui relie les êtres 
entre eux – l’autre pouvant devenir intime –, 
mais aussi les individus aux choses, aux 
lieux, aux animaux, aux paysages »     
(Farge & Vidal-Naquet, 2019, p.8). Les 
deux historiennes soulignent trois points 
essentiels : d’abord l’intime possède des 
contours mouvants, modelés par les 
époques et les territoires. En révélant la 
trame des relations sociales et des 
dynamiques politiques, il devient alors un 
prisme éloquent pour comprendre ce qui 
unit ou sépare les individus dans une 
société donnée. Elles précisent en outre 
que « trop souvent confondu avec le ‘privé’, 
l’intime désigne moins une réalité 
individuelle qu’une modalité spécifique de 
la relation [… et qu’il] réclame un certain 
type d’accueil qui, à son tour, implique sa 
manifestation » (Ibid., p. 14). Cette 
perspective relationnelle de l’intime, 
façonnée au gré des configurations 
spatiales et temporelles où il s’exprime, 
invite ainsi à l’interroger dans des 
environnements sociaux que l’on suppose 
particuliers.

Pour saisir les ressorts d’une géographie 
de l’intimité en filigrane des enjeux 

1  Des travaux (e.g. Ricot, 2010) distinguent l’intimité 
de l’intime, soulignant par-là que l’intimité n’arrive 
pas à épuiser la richesse spirituelle ni la part de 
mystère propre à l’intime de tout individu. Pour 
notre propos, nous décidons pour l’heure de consi-
dérer les deux termes comme relativement inter-
changeables, en proposant toutefois une légère 
nuance : selon moi, l’intimité renverrait à un état ex-
primé de l’intime d’une personne à un instant t dans 
une configuration situationnelle spécifique, lorsque 
l’intime évoquerait un étant, c’est-à-dire ce qui est 
de l’ordre de son essence de manière générale. 

sociétaux actuels, le village comme 
contexte socialement construit s’avère 
alors intéressant. Car la forte proximité est 
propice à y rendre poreuses les frontières 
entre ce qui est considéré par les 
habitants comme étant familier et 
étranger, privé et public, tant au niveau 
des espaces que des relations sociales. Et 
selon moi, ce brouillage entre les sphères 
identifiables et les domaines maîtrisables 
engendre des modalités relationnelles 
particulières d’intimité, notamment pour 
ce qui concerne cette part de l’individu 
nécessitant protection. Ce phénomène 
pourrait expliquer l’origine des conflits de 
proximité observés en milieu rural et les 
représentations négatives qui en 
découlent (e.g. Caron & Torre, 2006, 
Bossuet, 2007) – une situation 
possiblement exacerbée par la diversité 
croissante des habitants due aux mobilités 
contemporaines. Afin d’en comprendre la 
racine, ce sont donc les prémisses 
proxémiques de l’intimité au village que je 
souhaite interroger. Sans céder au 
déterminisme spatial ni faire preuve de 
partialité spatiale envers le village, les 
modèles proposés ci-après ambitionnent 
d’être discutés en étant appliqués à toute 
autre configuration socio-spatiale 1. 

Pour saisir ces subtilités dans le contexte 
villageois, un cadre conceptuel spécifique 
s’avère nécessaire, qui puisse rendre 
compte de la manière dont la proximité 
travaille l’intimité dans ses di�érentes 
dimensions.

1  Dans cette étude, le village est considéré comme 
un idéal-géotype caractérisé par un bâti dense et 
une population habitante humainement diversifiée, 
arrivée et installée par des mobilités tout autant di-
verses. Il convient de noter que dans le cas d’un ha-
bitat dispersé, par exemple, les dynamiques liées à 
la proximité et à l’intimité pourraient ainsi être 
toutes autres et di�érer, nécessitant des analyses 
complémentaires.
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2.2. Vers une conceptualisation 
de l’intimité à l’épreuve de la 
proximité

L’analyse des dynamiques entre proximité 
et intimité en contexte villageois nécessite 
la création d’outils théoriques spécifiques. 
Les concepts existants ne permettent pas 
de saisir comment la proximité transforme 
l’intimité dans ses di�érentes dimensions. 
Face à cette limite conceptuelle, nous 
proposons une nouvelle terminologie qui 
puisse rendre compte de la manière dont 
l’espace a�ecte l’intimité selon les 
modalités observées sur le terrain. En 
préambule à notre analyse des prémisses 
proxémiques de l’intimité au village, je 
propose ainsi de qualifier de 
proximintipète * et de proximintifuge * un 
espace dont la proximité tend à a�ecter ou 
non l’intimité 1. Élargissant cette 
perspective au-delà de la seule influence 
de la proximité, nous parlerons du 
caractère intimutagène * ou intimutafuge * 
d’un espace, pour désigner sa propension 
à dépayser ou à préserver l’intimité. 
Partant, décomposons l’intime pour 
examiner comment ses di�érents sens 
sont travaillés par la proximité dans un 
village : pour chacune des trois 
déclinaisons identifiées, il s’agit de 
comprendre les représentations associées 
qu’ont les habitants de la proximité, et les 
caractéristiques spatiales potentiellement 
revêtues par l’intimité (fig.3, partie A).

L’intime renvoie d’abord au soi : à ce qu’un 
individu a de plus personnel par rapport à 
un autre, à sa vérité ontologique (son 
histoire, ses valeurs, ses croyances, ses 
manières d’être, ses choix, etc.). Dans un 
village au bâti dense et humainement 
diversifié, là où l’altérité de chacun vient 
plusieurs fois par jour s’immiscer et faire 
face à l’essence même de tout un chacun, 

1  Les néologismes proposés par l’auteure pour ser-
vir l’entreprise de conceptualisation sont indiqués 
en première occurrence suivis d’une astérisque. 

les individus peuvent développer des 
représentations a fortiori négatives ou 
positives de la proximité : la promiscuité 
peut être perçue comme conflictuelle, la 
coprésence comme enrichissante. Je 
dénommerais immixité *, le caractère d’un 
espace dont la proximité des interactions 
sociales est propice à questionner 
l’identité profonde des individus (= un 
espace immixe *).

L’intime s’apparente aussi au privé : c’est 
ce qu’un individu s’approprie et contrôle, 
ce qu’il tient pour secret, partageant ces 
éléments avec qui bon lui semble : des 
informations sur soi, sur les autres, mais 
aussi ses espaces propres (l’anglais utilise 
alors le terme distinctif de « privacy » par 
rapport à l’« intimacy » générale et 
englobante). Dans un village, les 
interactions fréquentes dans les espaces 
collectifs, l’interconnaissance élevée, les 
réseaux entrecroisés et l’omniprésence 
des regards peuvent engendrer des 
représentations ambivalentes de la 
proximité selon les implications et les 
répercussions des détails qui sont exposés 
sur soi à autrui, par la circulation rapide et 
accrue des informations personnelles. Je 
dénommerais extimisté *, le caractère d’un 
espace dont la proximité des interactions 
sociales favorise l’exposition publique de 
la vie privée des individus (= un espace 
extimiste *). 

L’intime équivaut pour finir à l’a�ectif : à ce 
qui est de l’ordre de la vie amicale, 
sentimentale, sexuelle d’un individu. Dans 
un village, les relations a�ectives sont 
influencées par deux dynamiques de 
proximité : la proximité intra-villageoise 
des (més)ententes, et la distance inter-
localités, laquelle conditionne les 
évolutions démographiques locales et 
donc relationnelles. Je dénommerais 
hyper-a�ectipotentialité * et hypo-
a�ectipotentialité *, la capacité d’un 
espace à être propice ou non au 
développement a�ectif des individus en 
nombre de fréquentations (= un espace 
hyper- ou hypo-a�ectipotentiel *). Pour 
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Figure 4 : Caractère proximintipète du village versus caractère 
proximintifuge de la ville. 
J. Milazzo, 2024
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autant, nous supposons que cette 
limitation numérique peut produire des 
conditions opportunes à de l’a�ect 
intense : c’est-à-dire une accentuation 
(négative ou positive) des liens a�ectifs, 
en raison d’interactions sociales peu 
renouvelées, fréquentes, et 
interdépendantes. Je dénommerais alors 
hyperintimité *, le caractère d’un espace 
dont la proximité des interactions sociales 
exacerbe les relations a�ectives des 
individus (= un espace hyperintime *). À 
l’opposé, l’hypo-intimité * renverrait au 
caractère d’un espace dont la distance 
des interactions sociales inhibe les 
relations a�ectives des individus (= un 
espace hypo-intime *).  

Au-delà de ces trois caractéristiques 
spatiales de l’intimité en lien avec la 
proximité dans un village, nous suggérons 
une évolution conceptuelle 
dynamique (Fig.3, partie B) : son objectif 
est de permettre la comparaison de 
l’intimité entre di�érents contextes socio-
spatiaux. Pour chacun des sens de 
l’intime, nous introduisons donc deux axes 
d’analyse spatiale complémentaires : l’un 
par gradients d’échelles (échelles 
d’immixitude *, d’extimistude *, et 
d’hyperintimitude * d’un espace) ; l’autre 
par dimensions qualitatives (qualités 
d’immixitité *, d’extimistité *, et 
d’hyperintimitité * d’un espace). Pour 
rendre tangible ce modèle, nous 
proposons une interprétation classique 
distinguant village et ville (fig.4) selon des 
exemples courants, qui relèvent davantage 
d’observations et d’hypothèses que de 
conclusions. Puis, dans les parties 
suivantes, nous a�inons l’analyse à 
l’échelon intra-villageois, avec des 
exemples situés à Lagrasse que nous 
discutons, pour finalement ouvrir le propos 
sur les perspectives de recherche 
envisagées. 

Ce cadre conceptuel ayant posé les 
fondements de notre analyse de l’intimité 
en contexte de proximité, il convient 

maintenant de présenter le terrain qui a 
permis son élaboration et qui servira à son 
application. La commune de Lagrasse, par 
ses spécificités sociodémographiques et 
spatiales, o�re un cas d’étude 
particulièrement pertinent pour observer 
ces dynamiques.

2.3. Le village de 
Lagrasse prisme d’observation 
des dynamiques de proximité-
intimité

Commune audoise de 551 habitants 
(INSEE, 2021), Lagrasse incarne un 
microcosme singulier. Équidistante avec 
Narbonne et Carcassonne de 40 km, cette 
ancienne cité médiévale s’organise autour 
d’un noyau villageois resserré caractérisé 
par deux éléments : une rivière qui le 
traverse, l’Orbieu, ainsi qu’une abbaye qui 
le surplombe, cette dernière étant 
partagée entre un ordre religieux privé 
− les Chanoines Réguliers de la Mère de 
Dieu −, et un établissement public Centre 
Culturel de Rencontre − Les arts de lire. 
Distingué par les labels Plus Beaux 
Villages de France (depuis 1986) et Villes 
et Métiers d’art (depuis 2004), le bâti 
historique s’insère dans un environnement 
où alternent vignobles et espaces boisés 
intégrés au Parc Naturel Régional 
Corbières-Fenouillèdes. Classée Zone de 
Revitalisation Rurale, la commune 
maintient cependant une économie 
dynamique principalement portée par le 
tourisme, s’appuyant à la fois sur ses 
atouts architecturaux, sur un tissu 
associatif fourni et sur de nombreux 
services, de l’école aux commerces de 
proximité, en passant par des 
équipements culturels, sportifs, et de 
santé.

La population de Lagrasse s’est construite 
par vagues migratoires successives, 
composant une constellation de parcours 
et de pratiques individuels, de groupes 
(auto)identifiés. Aux familles 
historiquement ancrées dans le territoire, 
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Fig.4 : Caractère proximintipète du village versus caractère proximintifuge 
de la ville. J. Milazzo, 2024
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se sont ajoutés depuis les années 1970-80 
des « intellectuels de gauche », des 
« hippies », des « artistes », des « néo-
ruraux », des « retraités », des « réfugiés » 
et des « familles pratiquantes » 1. 
L’installation d’un CADA Centre d’Accueil 
pour Demandeurs d’Asile (années 1980) et 
l’arrivée de cette communauté catholique 
(depuis 2004) ont aussi contribué à 
bigarrer un peu plus encore la population, 
faisant de Lagrasse un kaléidoscope de 
nationalités où tous les continents sont 
représentés, un cinquième de la 
population étant étrangère, un quart étant 
immigrée. Cette diversité sociale, si elle 
enrichit la commune, soulève aussi des 
enjeux de cohabitation entre des modes 
de vie parfois divergents. L’attractivité 
touristique génère quant à elle des 
tensions sur le marché immobilier. La 
présence d’une rivière, atout majeur du 
village, rappelle en outre le problème 
généralisé que devient la gestion de l’eau, 
ressource qui se raréfie.

Mais la singularité de Lagrasse peut 
d’autant mieux se comprendre en 
replaçant la commune dans un jeu 
d’échelles qui façonne aussi les 
représentations intra-villageoises de la 
proximité. À l’échelon supra-communal, 
Lagrasse se situe au sein d’une Aude 
précarisée, où l’extrême-droite progresse 
et où de petites villes proches, comme 
Lézignan-Corbières, cristallisent parfois 
des images paupérisées de « white trash 
city » 2. Localisée en pleine diagonale du 
vide française et au cœur d’un « triangle 
périphérique » occitan, entre Toulouse, 
Montpellier et Perpignan, Lagrasse se 
démarque pourtant à plusieurs titres : par 
son ancrage persistant dans le Midi rouge 
où elle reste politiquement ancrée à 
gauche, mais aussi par rapport aux 

1  Dans cette sous-partie, les termes entre guillemets 
renvoient tous à des représentations les plus cou-
ramment mentionnées par les habitants. 
2  Pour des explicitations sur la notion de white 
trash, voir notamment les travaux de l’américaniste 
Sylvie Laurent.

« écarts » − ces villages reculés des 
Hautes Corbières montagnardes. Elle s’en 
distingue par son caractère « mondain » 
et de « mélange » de populations 
− village-cité à la croisée de mobilités et 
aux modes de vie divers en partie    
urbains −, au point que certaines 
communes limitrophes soient dites être 
ses « banlieues » résidentielles, à l’instar 
de Saint-Pierre-des-Champs.

À l’échelon infra-communal (fig.5), les 
représentations de la proximité se 
déclinent selon une micro-géographie 
complexe : la rivière partage 
symboliquement le village entre rive 
habitante (« rive droite ») et rive abbatiale 
(« rive gauche »), tandis que l’exposition 
aux crues dessine une distinction entre 
ville haute (« upper-town ») et ville basse 
(« down-town »). Le tissu bâti révèle 
également une mosaïque sociale 
contrastée : l’hyper centre concentre des 
logements historiques relativement prisés 
mais parfois contraints par la densité, la 
vétusté et le manque de lumière, où le 
CADA crée une poche de précarité 
inattendue au cœur même du patrimoine 
le plus classé. S’y ajoutent : les couronnes 
d’étalement urbain financièrement plus 
accessibles et récentes, auxquelles vient 
s’adjoindre le nouvel éco-quartier social 
en cours de construction, surmontés par 
les zones pavillonnaires sécurisées des 
hauteurs boisées, surnommées avec 
amusement « Beverly Hills ». En périphérie 
du village, les jardins irrigués, très 
demandés, viennent compenser la rareté 
des espaces végétalisés existant au sein 
du noyau historique.

Cette mosaïque socialement diversifiée, 
condensée par la proximité de l’espace vil-
lageois, favorisent ensemble des dyna-
miques propres d’intimité. Pour en témoi-
gner on peut mobiliser di�érents critères 
qui permettent de représenter l’intimité en 
contexte proximintipète : à la fois selon des 
échelles (d’immixitude, d’extimistude, et 
d’hyperintimitude) et selon des qualités 
(d’immixitité, d’extimistité, et                  
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Figure 5 : Lagrasse dans ses diverses représentations infra-communales de 
la proximité. 
J. Milazzo, 2024
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Figure 6 : Critères d’échelles et de qualités des dynamiques d’intimité dans un 
espace proximintipète. J. Milazzo, 2024
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d’hyperintimitité), (Fig.6). Sur cette base, je 
propose ci-après cartes, photographies, et 
exemples qui identifient à Lagrasse trois 
espaces propices à l’immixité (questionne-
ment probable de l’identité), trois espaces 
propices à l’extimisté (exposition poten-
tielle de la vie privée) et trois situations-
évènements d’hyperintimité (accentuation 
relationnelle a�ective possible). Pour 
chaque dynamique d’intimité (immixité,  
extimisté et   hyperintimité), trois critères 
d’échelles, et trois critères de qualités, sont 
explicités. Cette grille d’analyse montre 
plus généralement comment ces espaces              
proximintipètes sont des lieux où se négo-
cient, au prisme de l’intime, le vivre-en-
semble et l’habitabilité villageoise.

3. Analyse : trois modalités de 
l’intimité villageoise observées à 
Lagrasse

Cette partie a pour objectif de mettre à 
l’épreuve empirique les concepts élaborés, 
en examinant comment la proximité 
villageoise travaille concrètement les 
di�érentes dimensions de l’intimité des 
habitants : l’étude d’espaces (immixes et 
extimistes) et de situations-évènements 
(hyperintimes) à Lagrasse, permet 
d’observer les multiples manières dont 
s’exprime et se module l’intimité au 
quotidien. Elle révèle comment les 
habitants composent avec une proximité 
tantôt subie, tantôt mobilisée, adaptant 
leur intimité selon les contextes.

3.1. Des espaces d’immixité

L’immixité (questionnement probable de 
l’identité par la proximité) s’observe de 
manière significative dans certains lieux 
du village, soulevant des défis de 
coexistence plus ou moins complexes. Elle 
se repère aisément sur une carte, car les 
endroits où des groupes distincts se 
côtoient sont facilement localisables. Son 
analyse nécessite toutefois un examen 
attentif des rapports sociaux. Nous 

étudions trois sites représentatifs qui 
permettent d’appréhender des 
expressions caractéristiques de l’immixité 
locale comme autant d’exemples (Fig. 7.1). 
Ces trois espaces montrent comment, 
dans un village, le voisinage peut mettre 
en question di�érents aspects de l’intimité 
identitaire : une division politico-
existentielle autour d’une communauté 
religieuse traditionaliste ; une 
problématique d’altérité migratoire 
incarnée par un Centre d’Accueil de 
Demandeurs d’Asile au cœur du village ; 
et des logiques territoriales saisonnières 
face à l’a�luence touristique. Ces 
dynamiques d’immixité prennent diverses 
formes − les cas étudiés mettant en 
lumière : des temporalités particulières (du 
quotidien à l’éphémère), des niveaux de 
friction di�érents (de l’entente au 
désaccord) et des stratégies d’ajustement 
variées (du retrait à l’investissement), 
contribuant à redéfinir les sentiments 
d’appartenance et les relations 
communautaires.

L’exemple de l’abbaye (Fig. 7.2) montre 
comment la coïncidence de visions et 
d’usages distincts d’un même bâtiment 
patrimonial peut impliquer, du fait de la 
proximité villageoise, des dynamiques 
d’immixité se propageant par-delà ses 
murs. Partagé entre un centre culturel 
public et une communauté spirituelle 
traditionaliste soupçonnée de positions 
radicales, ce monument témoigne d’une 
immixitude particulière : à la fois par la 
contiguïté permanente localisée d’une 
programmation culturelle laïque et d’un 
ordre religieux controversé, et par 
l’extension de ce clivage identitaire à 
l’ensemble du village ; accentuant la 
frontière naturelle qu’est la rivière entre les 
deux rives, les conflits engendrés 
concernent le religieux en espace public, 
le prosélytisme, et l’installation de familles 
pratiquantes plus aisées, critiquées pour 
leurs e�ets sur un marché immobilier 
tendu. L’immixitité liée au spirituel révèle 
ainsi des problématiques d’altérité qui 
dépassent souvent la seule nature 
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Figure 7.1 : Trois espaces d’immixité à Lagrasse. J Milazzo, 2024
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Figure 7.2 : L’abbaye, le CADA, la rivière − des espaces 
immixtes à Lagrasse. 
J. Milazzo, 2024
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fonctionnelle, sociale et culturelle de la 
cohabitation abbatiale. La proximité des 
di�érences génère des réactions 
contrastées des villageois face aux enjeux 
démographiques − du rejet à l’adaptation. 
La cohésion en est significativement 
a�ectée, par la recomposition des 
sociabilités selon des lignes de fracture 
politiques et existentielles, et par le 
renforcement communautaire 
(oppositions ou a�inités).

Di�éremment, l’exemple du CADA (fig.7.2) 
montre comment la coexistence 
d’extrêmes sociaux dans un périmètre 
restreint n’implique pas nécessairement 
une immixité problématique. Ce centre 
témoigne d’une immixitude caractérisée 
par un ancrage spatial détonnant : une 
poche de diversité et de pauvreté jouxtant 
bâtis classés, gîte luxueux et boutiques 
d’art de l’hyper centre. Pour autant, 
passant l’essentiel de leur temps dans ce 
bâtiment, les demandeurs d’asile 
constituent un îlot relativement clos, avec 
des échanges extérieurs plutôt 
occasionnels, hormis les adultes dont le 
niveau éducatif et la langue leur 
permettent une participation locale parfois 
informelle. Ce CADA, spécifique pour 
accueillir des familles avec enfants plutôt 
que des isolés, répond précisément aux 
enjeux de gestion de la proximité 
villageoise : il évite la présence, parfois 
sources de tensions, de personnes seules 
désœuvrées dans l’espace public, tout en 
favorisant une immixité harmonieuse via 
les enfants qui contribuent au maintien 
des e�ectifs de l’école. Cette politique aide 
aussi à dépasser les di�érences 
d’immixitité ethnico-culturelles et de vécu 
émotionnel di�icile des demandeurs 
d’asile, leur accueil étant accepté et 
valorisé par la population. C’est cependant 
après l’obtention du statut de réfugié que 
les familles restant sur place peuvent 
réellement contribuer aux recompositions 
villageoises.

Di�éremment encore, l’exemple de la 
rivière (fig.7.2) montre une gestion de la 

proximité villageoise s’opérant par micro-
territorialisation, ce lieu de baignade 
devenant le théâtre d’une immixité 
saisonnière plutôt cloisonnée et dictée par 
des représentations de l’espace et de 
l’autre. Le site témoigne d’une immixitude 
caractérisée par une micro-géopolitique 
localisée implicite : comme une habitante 
me l’expliquait, les touristes se 
concentrent aux abords de la Porte de 
l’Eau, les résidents du CADA − incertains 
de leur place −, restent à proximité du 
pont, les familles s’agglutinent à la valve 
d’embouchure avec enfants et bouées, 
récemment les Anglais chercheraient à 
bronzer sur la pelouse, tandis que majorité 
des villageois s’éloignent vers la plagette, 
les jeunes investissant notamment les 
rochers pour sauter. Plus loin encore, les 
chanoines organisent occasionnellement 
des activités spirituelles séparées 
hommes-femmes. L’immixitité, 
fonctionnelle et sociale, révèle ainsi 
comment des groupes adoptent des 
stratégies d’évitement et d’appropriation 
selon des pratiques parfois conflictuelles 
et des degrés d’appartenance locale 
nuancés. Cette fragmentation spatiale 
particulièrement e�ective l’été avec l’a�lux 
de baigneurs, engendre éventuellement 
des tensions modérées. Bien loin de 
menacer la cohésion, celles-ci participent 
plutôt à (re)définir les modalités d’un 
partage tacite du lieu, entre adaptations et 
recompositions.

Après avoir examiné comment la proximité 
questionne l’identité à travers l’immixité, 
considérons maintenant comment elle 
influence l’exposition de la vie privée à 
travers l’extimisté – une autre facette de la 
dialectique proximité-intimité qui crée des 
dynamiques d’adaptation tout aussi 
complexes mais distinctes.

3.2. Des espaces d’extimisté 

L’extimisté (exposition potentielle de 
l’intimité privée par la proximité) se 
manifeste de façon singulière dans 
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certains lieux du village, révélant des 
modalités d’exposition de soi aux autres 
plus ou moins maîtrisées. Bien que des 
lieux soient particulièrement propices à 
l’exposition de la vie privée et soient ainsi 
facilement situables dans l’espace 
villageois, la compréhension de leurs 
interactions sociales est parfois contre-
intuitive. Nous en proposons trois à 
l’étude, qui permettent de saisir des 
expressions typiques de l’extimisté locale 
comme autant d’exemples (Fig. 8.1). Ces 
trois espaces démontrent comment, dans 
un village, la proximité peut moduler de 
di�érentes manières l’exposition de la vie 
privée des habitants : au cœur d’une halle 
centrale, dont la multiplicité des usages 
permet paradoxalement de se préserver 
de la divulgation à autrui ; dans les bars-
restaurants où l’exposition de soi oscille 
entre volontaire et subie ; et dans les 
jardins privés qui constituent des refuges 
de confidentialité contrôlée malgré leur 
visibilité extérieure. Ces dynamiques 
d’extimisté adoptent diverses formes − les 
cas étudiés mettant en évidence : des 
fréquences d’exposition variables (du 
quotidien à l’occasionnel), des degrés de 
volontariat d’exposition distincts (du 
délibéré à l’indépendant) et des niveaux 
de privacité di�érents (du superficiel au 
très privé), tous contribuant à brouiller et à 
redéfinir les frontières entre vie privée, 
espace extérieur, espace public.

L’exemple de la halle (Fig. 8.2), lieu central 
de sociabilisation, montre comment la 
multiplicité des activités et de leurs 
populations peut paradoxalement 
préserver l’intimité privée des habitants 
malgré une proximité spatiale intense, 
chacun modulant son exposition par une 
participation sélective. Ce site témoigne 
d’une extimistude caractérisée à la fois par 
une fréquentation hebdomadaire, 
notamment lors du marché du samedi où 
des moments de café partagé entre 
habitants sont coutumiers, et par une 
constellation d’animations culturelles 
égrainées durant l’année (e.g. festivals de 
piano et de musique, fête des voisins, 

rendez-vous associatifs ou du centre 
culturel de rencontre). Le degré de 
privacité exposée reste plutôt superficiel, 
la diversité des usages permettant à 
chacun de doser sa présence selon son 
statut au village, ses pratiques, et ses 
a�inités ou tensions avec d’autres 
habitants. L’extimistité prend des formes 
multiples et au contrôle variable, 
stratégiques : verbale lors des 
conversations, non verbale à travers les 
humeurs perceptibles, matérielle dans les 
choix vestimentaires, voire performative 
selon les occasions. Les comportements 
oscillent ainsi entre normalisation, 
ritualisation et stratégie d’évitement, tandis 
que les réseaux sociaux, en relayant 
l’information évènementielle, o�rent 
éventuellement un observatoire des 
participations de chacun.

L’exemple des bars-restaurants de la 
Promenade (Fig. 8.2), artère névralgique, 
illustre comment des lieux de sociabilité 
permettent une exposabilité de l’intimité 
privée tantôt recherchée, subie, ou 
mobilisée, en dépit ou jouant de la 
proximité. En e�et, situés le long de cet 
axe central qui concentre les flux piétons 
et automobiles ainsi que l’essentiel des 
commerces de proximité, ces 
établissements témoignent d’une 
extimistude particulière. Celle-ci se 
caractérise notamment par une 
fréquentation quotidienne plutôt calculée : 
les habitants orchestrent leur présence 
selon leur souhait de croiser ou d’éviter 
certains, créant une répartition tacite des 
clientèles selon les a�inités et les 
identifications. Le degré de privacité 
exposée s’avère néanmoins assez élevé, 
les conversations personnelles étant 
courantes dans ces espaces où tous se 
connaissent. Cette exposition oscille donc 
entre maîtrisée et indépendante de soi, 
des situations échappant inévitablement 
au contrôle. L’extimistité se manifeste dans 
les échanges directs et les 
comportements observables, alternant 
entre pratiques normalisées et 
stratégiques : les habitants naviguent ainsi 
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Fig.8.1 : Espaces d’extimisté à Lagrasse. Auteure, 2024
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Figure 8.2 : La halle, les bars-restaurants, les jardins − des espaces 
extimistes à Lagrasse. Auteure, 2024
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entre déviation et sollicitation, sachant où 
et quand glaner des informations en 
venant saluer les personnes attablées, 
tout en composant avec une proximité 
rendant toute discrétion délicate, et 
amplifiée par cette position propice à 
observer les allées et venues de chacun.

L’exemple des jardins le long de l’Orbieu 
(fig.8.2) révèle pour sa part comment des 
espaces privatifs extérieurs peuvent être 
des refuges d’intimité malgré leur 
exposition. Situés en périphérie du noyau 
villageois dense et pauvre en espaces 
végétalisés, ces parcelles perpendiculaires 
à la rivière et alimentées par un canal 
d’irrigation le Béal, témoignent d’une 
extimistude singulière : la distance au 
centre crée une rupture avec les pratiques 
observées en espace villageois, instaurant 
une zone d’intimité privée extérieure 
nonobstant la proximité immédiate entre 
des jardins simplement délimités par des 
grillages ajourés. Très prisés, ces espaces 
conjuguent potagers, vergers et poulaillers 
avec des usages souvent festifs, comme 
lors des anniversaires estivaux qui 
rassemblent nombre de convives loin des 
contraintes du centre. Le degré de 
privacité exposée est assez élevé mais 
occasionnel, plutôt modulé et nettement 
délibéré : ces jardins constituent des 
territoires personnels où, contrairement 
aux bars-restaurants, l’intrusion n’est pas 
tolérée, créant ainsi des bulles d’intimité 
privée au grand air nettement respectées. 
L’extimistité alterne donc entre exposition 
spontanée du jardinage quotidien et 
ritualisation d’évènements collectifs. Cette 
exposition est verbale, non verbale dans 
les pratiques, et matérielle via l’entretien 
des parcelles − sujet régulier de 
discussions, où les villageois évaluent 
l’investissement de chacun dans ces 
extensions extérieures de l’espace intime 
privé qui composent au même moment 
l’espace commun vécu par l’ensemble des 
habitants. 

Au-delà des espaces d’immixité et 
d’extimisté, certaines dynamiques 

d’intimité se manifestent de manière plus 
di�use dans l’espace villageois. C’est 
notamment le cas de l’hyperintimité, qui 
se révèle davantage à travers des 
situations et des évènements spécifiques, 
qu’à travers des lieux fixes.

3.3. Des situations-évènements 
d’hyperintimité 

L’hyperintimité (accentuation relationnelle 
a�ective possible du fait de la proximité) 
demeure quant à elle di�icilement 
discernable spatialement : d’une part, peu 
d’espaces se distinguent spécifiquement. 
D’autre part, le caractère hyperintime
d’une situation s’avère souvent aléatoire, 
éphémère et mouvant, ce qui nécessite 
une observation fine et prolongée des 
interactions quotidiennes, et rend par 
ailleurs complexe tout exercice de 
cartographie. Nous exposons donc trois 
situations-évènements significatifs qui 
permettent de saisir certaines des 
manifestations les plus caractéristiques de 
l’hyperintimité villageoises comme autant 
d’exemples (fig.9). Les trois cas présentés 
illustrent comment, dans l’espace 
villageois, la proximité peut façonner des 
dynamiques a�ectives exacerbées, qu’il 
s’agisse du rapport à la mort, ou de la 
gestion des relations amoureuses. Cette 
exacerbation est toutefois toute en 
nuances : les exemples proposés 
montrent comment l’hyperintimité peut en 
e�et revêtir des temporalités distinctes 
(épisodique, fréquente, rare), des 
intensités variables (modérée à très forte) 
ainsi qu’évoluer selon des modalités 
relationnelles di�érentes (de dyadique à 
collective) tout en participant 
immanquablement à l’évolution des 
normes et des identifications villageoises.

Le premier exemple illustre comment la 
proximité des décès dans l’espace 
villageois intensifie le rapport et la 
fréquence du rappel de la mort. Un 
habitant avec qui je prenais un café au 
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débotté, me confiait au cours d’une 
discussion informelle, qu’à la di�érence de 
la distance et de l’anonymat urbains, au 
village la proximité entre habitants fait que 
l’on est nécessairement amenés à avoir 
connaissance des décès qui surviennent, 
ce qui peut devenir émotionnellement 
pesant. L’hyperintimitude se caractérise 
ainsi par un phénomène où, malgré des 
décès épisodiques et une implication 
personnelle éventuellement modérée, la 
portée évènementielle est quasi-
systématiquement communautaire : la 
participation aux funérailles relève de 
l’obligation sociale tacite et les discussions 
autour de ces disparitions s’imposent 
comme le sujet de circonstance à la fois 
lors des rencontres individuelles 
quotidiennes et lors des moments de 
sociabilité à l’instar du marché 
hebdomadaire. L’hyperintimitité montre la 
mobilisation et la ritualisation en commun 
de di�érents niveaux de liens a�ectifs 
(amicaux, familiaux, communautaires, 
etc.) : à travers du soutien émotionnel et 
des pratiques partagées, par leur 
dimension sociale elles renforcent un 

sentiment d’identité communautaire 
villageoise.
Le deuxième exemple illustre comment la 
coprésence des (ex-)partenaires dans 
l’espace villageois exacerbe la gestion des 
relations amoureuses. Plusieurs habitants 
(hommes et femmes) me racontaient au 
cours d’entretiens biographiques et de 
discussions informelles que les relations 
amoureuses dans l’espace villageois 
nécessite une gestion délicate des 
comportements, notamment en présence 
d’ex-conjoints. L’hyperintimitude exprime 
ici une configuration où l’intensité 
émotionnelle investie est souvent très 
forte ( jalousie, tristesse, indi�érence, etc.), 
d’autant plus si elle se conjugue à des 
interactions relativement régulières : les 
croisements fréquents dans les espaces 
du quotidien rendent la visibilité des 
nouvelles relations particulièrement 
sensible. L’hyperintimitité se caractérise 
ainsi par une exposition sentimentale qui 
génère des dynamiques relationnelles 
complexes : au-delà des liens romantiques 
directement concernés, des réseaux de 
confidences, et du soutien émotionnel 

Fig.9 : Situations-évènements d’hyperintimité villageoise à Lagrasse. Au-
teure, 2024
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auprès d’autres habitants, peuvent être 
mobilisés. Selon la modalité de la relation 
(rupture, rencontre, etc.) et les 
comportements adoptés (prévenants ou 
non), ces liens peuvent conduire à la 
formation de sous-groupes d’a�inités au 
sein de la communauté villageoise.

Le troisième exemple illustre comment 
l’isolement (la distance inter-localités) et le 
faible renouveau démographique, 
circonscrivent l’horizon amoureux 
villageois. Des entretiens, des discussions 
informelles et de l’observation menés 
auprès d’habitants (hommes et femmes) 
m’ont permis de mettre en évidence que 
ces deux facteurs concourent à créer une 
situation où le marché amoureux local 
étant limité, on a tôt fait d’en faire le tour. 
L’hyperintimitude caractérise ainsi une 
configuration où, face à la rareté des 
occasions dans un environnement où tout 
un chacun est connu, les individus 
oscillent entre le célibat, le risque d’une 
réputation de séducteur volage (lorsque 
des relations successives ne fonctionnent 
pas) et la tentation d’un surinvestissement 
émotionnel pouvant au choix mener à une 
relation durable, ou à un 
désenchantement rapide. L’hyperintimitité 
se traduit alors dans la manière dont ce 
champ limité des possibles façonne les 
relations : au niveau dyadique, elle tend à 
pousser à une plus grande discrétion, 
tandis qu’au niveau communautaire elle 
peut participer à une redéfinition des 
normes sociales autour des 
comportements amoureux jugés 
acceptables.

4. Discussions : configurations 
et régulations de l’intimité à 
Lagrasse

Une lecture transversale des observations 
précédentes révèle la richesse des 
dynamiques à l’œuvre : les mécanismes 
identifiés montrent comment les habitants 
développent une intelligence collective de 

la gestion de l’intime, au-delà des 
catégories conventionnelles d’analyse. À 
travers la comparaison des di�érents 
espaces et situations-évènements, des 
enseignements plus généraux émergent 
sur la manière dont l’intimité se construit 
et s’exprime en contexte de forte 
proximité, transcendant les oppositions 
traditionnelles entre public et privé, 
familier et étranger.

4.1. Comparer les espaces pour 
élucider les configurations 
d’intimité villageoise

L’examen des six sites lagrassiens par le 
diagramme théorique des configurations 
spatiales de l’intimité (Fig. 10) permet non 
seulement de confronter notre cadre 
conceptuel à la réalité du terrain, mais 
aussi de l’enrichir en révélant des 
dynamiques non anticipées. Cette grille de 
lecture, croisant degrés d’éloignement, de 
confinement, de privatisation, et 
d’identification, met en lumière des 
mécanismes complexes qui dépassent 
nos hypothèses initiales, montrant 
comment les habitants expérimentent et 
négocient l’intimité dans chaque lieu de 
manière singulière. L’abbaye, avec son fort 
confinement mais sa faible proximité aux 
flux quotidiens, son caractère 
moyennement identifiable pour les 
habitants (qui la perçoivent comme une 
source d’étrangéité) et son degré moyen 
de privatisation (du fait des débordements 
de son influence), génère des dynamiques 
d’intimité qui rayonnent sur tout le village 
(cases 1, 5 et 9). Le CADA, malgré sa 
configuration théoriquement propice à 
l’intimité avec son fort confinement, son 
contrôle d’accès strict, et sa haute 
identification par les habitants (case 1), 
voit ce potentiel modulé par sa position 
centrale paradoxale, à la fois au cœur du 
village mais retirée des flux. La rivière et 
les bars-restaurants partagent une 
configuration similaire (cases 5 et 8), où la 
moyenne identification par les habitants et 
la privatisation partielle permettent une 
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Figure 10 : Matrice des      
configurations spatiales de  
l’intimité à Lagrasse. 
J. Milazzo, 2024
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intimité négociée selon les usages. La 
halle, hyper centrale et hautement 
identifiable par les habitants, mais peu 
confinée (cases 2 et 7), maintient une 
intimité variable grâce à ses usages 
multiples qui permettent aux habitants de 
doser leur exposition. Les jardins 
présentent pour leur part une 
configuration distinctive (cases 1 et 9) où 
leur forte appropriation par les habitants 
et leur caractère privé compensent leur 
faible confinement et leur visibilité, créant 
des bulles d’intimité extérieures en 
périphérie du village.

4.2. La régulation sociale de 
l’intimité au village

Dans les espaces théoriquement publics 
comme la rivière et la halle, l’absence de 
contrôle formel est compensée par 
l’émergence de codes tacites d’usage. Par 
exemple, à la rivière di�érents groupes 
d’habitants ont développé une répartition 
spatiale implicite des zones de baignade, 
tandis qu’à la halle, la diversité des 
activités permet à chacun de moduler sa 
présence selon son degré d’aisance avec 
l’exposition sociale. Les espaces 
institutionnels comme l’abbaye et le CADA 
illustrent quant à eux comment le contrôle 
formel d’accès peut être transcendé par 
des dynamiques villageoises : l’influence 
de l’abbaye déborde ses murs pour 
a�ecter les relations sociales du village 
dans son ensemble, tandis que le CADA, 
malgré sa fermeture apparente, participe à 
la vie collective notamment à travers la 
présence des enfants à l’école. Les bars-
restaurants démontrent di�éremment 
cette finesse des mécanismes de 
régulation sociale : leur caractère semi-
public permet aux habitants de gérer leur 
degré d’exposition en choisissant leurs 
moments de fréquentation et leur 
positionnement (intérieur/terrasse) selon 
les présences anticipées. Les jardins 
quant à eux, révèlent comment les 
habitants peuvent créer des espaces 

d’intimité préservée tout en acceptant une 
certaine visibilité : leur caractère privé 
mais exposé participe à la vie collective 
tout en maintenant des frontières claires 
d’usage. Ces configurations spatiales 
mettent ainsi en lumière une dialectique 
subtile entre identification et 
appropriation, où le degré d’intimité d’un 
lieu dépend moins de son statut formel 
que de la manière dont les habitants le 
pratiquent et le reconnaissent 
collectivement.

4.3. Des logiques inversées dans 
la gestion collective de l’intimité

L’analyse de ces configurations spatiales 
révèle quatre mécanismes dans la gestion 
de l’intimité villageoise. (1) De manière 
contre-intuitive, le confinement spatial 
montre que les espaces clos (CADA, 
abbaye) impactent davantage les relations 
intimes que les lieux ouverts ( jardins, 
halle). Cette di�érence peut s’expliquer par 
l’incertitude liée aux espaces hors contrôle 
social, laquelle suscite des 
questionnements et des projections 
collectives, là où les espaces régulés 
collectivement permettent à la di�érence 
le développement de stratégies 
d’adaptation préservant l’intimité. (2) Un 
phénomène de compensation proxémique 
s’observe aussi : les espaces centraux, 
caractérisés par une forte densité sociale, 
engendrent des stratégies de mise à 
distance, tandis que les lieux 
périphériques, théoriquement plus isolés, 
favorisent paradoxalement des 
reconnexions sociales spontanées et des 
formes d’intimité inattendues. (3) Le 
fonctionnement en complémentarité 
opposée des contrôle spatial et 
identification sociale : les espaces très 
contrôlés notamment de manière 
institutionnelle, peuvent générer une 
étrangéité persistante (abbaye) quand 
leurs règles ne sont pas appropriées par 
les habitants, tandis que les lieux moins 
maîtrisables tendent à être appropriés 
collectivement (rivière) grâce à 
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l’élaboration de codes tacites partagés. 
Enfin, (4) la dimension temporelle émerge 
comme un régulateur essentiel, les 
rythmes d’usage permettant d’orchestrer 
la tension permanente entre proximité 
contrainte et intimité recherchée ; le 
temps pourrait être, sinon tout autant, plus 
déterminant que l’espace dans la gestion 
quotidienne de l’intimité villageoise.

4.4. De l’échelle à la qualité pour 
une lecture dynamique de 
l’intimité 

L’analyse par échelles (-itudes) et qualités 
(-ités) du soi, du privé, et de l’a�ectif 
intimes, enrichit la compréhension des 
configurations spatiales que l’intimité revêt 
en contexte proximintipète. Les échelles 
révèlent notamment comment l’intimité 
s’adapte aux contraintes de la proximité 
villageoise : l’immixitude varie selon les 
contextes d’identification problématique 
ou pas des lieux (controverse permanente 
à l’abbaye, harmonisation sociale des 
habitants à ceux du CADA, zonage social 
saisonnier à la rivière) ; l’extimistude
s’ajuste aux temporalités d’usage et de 
fréquentation des espaces (hebdomadaire 
à la halle, quotidienne aux bars, 
occasionnelle aux jardins) ; et 
l’hyperintimitude se renforce 
paradoxalement dans des évènements 
partagés par toute la communauté 
(décès) −  la dimension collective 
amplifiant ces expériences intimes plutôt 
que de les diluer. Les qualités, elles, 
dévoilent entre autres choses les 
processus subtils de négociation sociale 
de la proximité : l’immixitité montre des 
cohabitations plus ou moins 
harmonieuses selon les lieux et les 
moments ; l’extimistité traduit des 
expositions plus ou moins maîtrisées selon 
les acteurs et les contextes ; et 
l’hyperintimitité révèle des a�ects plus ou 
moins exacerbés par la proximité subie. 
Cette double lecture par échelles et 
qualités dévoile ainsi un système 

dynamique de régulation tant individuelle 
que collective, où l’intimité se construit 
dans l’interaction constante entre 
contraintes et ajustements spatiaux et 
sociaux en regard de la proximité. Si cette 
analyse nous permet de décomposer les 
di�érentes dimensions de l’intimité pour 
mieux les comprendre, ainsi que leurs 
rapports au public/privé et au familier/
étranger, les observations de terrain 
révèlent néanmoins leur profonde 
interconnexion dans la réalité quotidienne 
des habitants. 

4.5. L’enchevêtrement des 
dimensions intimes

Notre approche les a en e�et 
décomposées en les associant à des 
espaces caractéristiques comme autant 
d’illustrations à Lagrasse. Pour autant, les 
manifestations de l’intimité villageoise 
dépassent ces catégories analytiques : les 
dimensions de l’intimité (identitaire, privée, 
et a�ective) s’imbriquent et se cumulent 
très souvent dans la pratique. À titre 
d’exemples, lors des fêtes d’anniversaire 
intergénérationnelles, les jardins 
témoignent aussi des espaces d’immixité 
et d’hyperintimité qu’ils sont, là où les 
choix musicaux divergents deviennent 
l’objet de conflits, tout en o�rant des 
occasions de rencontres amoureuses sous 
le regard collectif. Il en va de même pour 
les bars-restaurants : lieux d’exposition 
sociale où s’observe qui fréquente qui, ils 
constituent par ailleurs des espaces où se 
confrontent les modes de vie, comme par 
exemple lors des retours de chasse 
remontant la Promenade, gibier 
ensanglanté ficelé sur pick-up sous les 
yeux des vegan attablés. Ces conditions 
d’interaction sociale ne peuvent toutefois 
se comprendre sans considérer la 
morphologie du village étudié, en 
l’occurrence les fortes proximité et 
diversité dans le cas présent de Lagrasse.
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5. Perspectives : l’intimité 
villageoise paradigme d’une 
nouvelle théorie proxémique ?

Les résultats de cette recherche 
souhaitent inviter à reconsidérer plus 
largement notre compréhension des 
relations entre proximité et intimité dans le 
monde contemporain. Au-delà des 
catégories classiques d’analyse, l’exemple 
de Lagrasse suggère que la proximité, loin 
d’être simplement une contrainte pour 
l’intimité, peut agir comme un catalyseur 
de ses métamorphoses. Le cadre 
conceptuel développé ouvre ainsi des 
perspectives théoriques et pratiques qui 
entendent dépasser les dichotomies 
traditionnelles et le seul cadre villageois.

5.1. Morphologie villageoise : des 
e�ets contrastés sur le vivre-
ensemble

L’espace villageois condensé impose d’une 
part des contraintes spatiales tangibles, à 
l’image de la gestion stricte du 
stationnement à Lagrasse : les places 
numérotées aux habitants et les parkings 
excentrés, sont obligatoires − toute 
infraction pouvant déclencher des 
réactions violentes, comme l’atteste une 
voiture taguée « FDP » (Fils De Pute) que 
j’ai pu constater après une heure 
seulement de stationnement gênant en 
plein cœur du village. D’autre part, si 
l’habitude de la diversité habitante dans 
cette localité peut rendre la communauté 
plus accueillante envers l’arrivée de 
nouvelles di�érences individuelles, elle 
comporte aussi ses limites : quand les 
altérités semblent indépassables, ou 
quand l’o�re sociale locale s’avère malgré 
tout insu�isante pour certains. Cette 
manifestation d’extrêmes en espace 
restreint, qu’il s’agisse de conflits saillants 
ou d’ajustements collectifs, semble alors a 
fortiori développer chez les habitants une 
conscience politique comportementale du 

vivre-ensemble amenée à transformer leur 
rapport au public et au privé. 

5.2. Proximité, anonymat et 
égalité : les limites du modèle 
urbain dans l’espace villageois

D’ordinaire l’espace public se définit par 
deux caractéristiques intrinsèques : 
l’anonymat, qui en a fait la modalité 
sociologique distinctive de l’urbain, et 
l’égalité des individus comme principe 
juridique. Cette association soulève ainsi 
une question : l’égalité dans l’espace 
public ne reposerait-elle pas 
fondamentalement sur l’e�acement des 
identités (soit l’anonymat) ? Dès lors, 
l’absence d’anonymat dans un village, par 
son interconnaissance, et avec ses statuts 
et ses rôles sociaux, compromettrait-elle 
toute possibilité d’égalité réelle, avec pour 
corollaire d’y brouiller les frontières entre 
le public et le privé ? L’intimité analysée en 
contexte proximintipète révèle en e�et que 
la curiosité villageoise, avec ses processus 
d’identification et de contrôle, intègre des 
enjeux subsidiaires de légitimités et de 
rapports de pouvoir qui s’expriment à 
travers et au sujet de l’espace ; 
manifestement, la proximité quotidienne 
impose une sensibilité aiguë de l’espace 
partagé, transformant chaque choix spatial 
en acte social significatif et vice versa. 

5.3. La proximité comme terreau 
des adaptations intimes

La proximité villageoise agit ainsi en 
révélateur des modalités de gestion de 
l’intimité, non seulement d’un point de vue 
théorique en questionnant nos catégories 
d’analyse, mais aussi dans la pratique en 
mettant en lumière les stratégies 
adaptatives des habitants. Celles-ci 
pourraient éclairer d’autres contextes de 
forte proximité et inspirer la gestion de 
l’intimité dans d’autres espaces de forte 
interconnaissance. Lagrasse présente en 
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e�et une configuration − forte proximité 
spatiale et grande diversité sociale −, que 
l’on retrouve de plus en plus dans nos 
sociétés contemporaines mobiles, 
diversifiées, individualisées et 
interconnectées. Cette situation crée une 
tension quasi permanente entre proximité 
et intimité. Les habitants de Lagrasse 
composent avec au quotidien : ils oscillent 
entre une proximité subie et une proximité 
utilisée à leur avantage, leur permettant de 
protéger leur identité profonde (immixité), 
de gérer l’exposition de leur vie privée 
(extimisté), et de négocier leurs relations 
a�ectives (hyperintimité). Ces trois 
dynamiques démontrent une gradation 
dans la maîtrisabilité de l’intimité : 
l’immixité apparaît comme la moins 
contrôlable car touchant à l’essence 
identitaire. C’est ce que les lieux étudiés 
mettent d’ailleurs en évidence − la 
familiarité/étrangéité s’avérant plus 
déterminante pour la transformation de 
l’intimité, que ne le sont les confinement, 
distance, et contrôle. L’extimisté semble 
o�rir davantage de marges de manœuvre 
via la modulation de la présence 
individuelle sous le regard d’autrui. Tandis 
que l’hyperintimité peut être ajustée selon 
les codes collectifs en vigueur. 

5.4. La proximité comme 
catalyseur plutôt que comme 
obstacle à l’intimité

L’étude de l’intimité à travers la proxémie 
villageoise nous invite ainsi plus largement 
à reconsidérer nos catégories d’analyse de 
la vie sociale. Celles-ci tendent à opposer 
systématiquement proximité et intimité, 
considérant que la densité sociale 
empêcherait le développement d’espaces 
intimes. Cette vision urbano-centrée 
suppose que la préservation de l’identité 
profonde nécessiterait l’isolement, que la 
protection de la vie privée exigerait 
l’anonymat, et que l’expression des 
a�inités requerrait l’absence de regard 
social. Et si, contrairement à ces 

présupposés, la proximité agissait comme 
un catalyseur des métamorphoses de 
l’intimité plutôt que comme un facteur de 
sa dissolution ? L’exemple de Lagrasse 
suggère que face aux défis que la 
proximité pose à l’intimité, les habitants 
développent une intelligence 
comportementale collective sophistiquée. 
Celle-ci se manifeste par des stratégies 
d’adaptation spatiales et temporelles 
élaborées : micro-territorialisation des 
espaces partagés, présences 
di�érenciées, gradients d’exposition 
sociale. Ces arrangements permettraient 
la coexistence des intimités individuelles 
tout en maintenant une cohésion relative, 
faisant de l’intimité non pas un semblant 
d’état fixiste et passif à préserver mais une 
construction active en perpétuelle 
transformation.

5.5. Huis clos diversifié et bulle 
intime étendue : pour une 
proxémie de l’altérité reconnue

Au-delà des premiers apports conceptuels 
proposés (Fig. 11), cette recherche nous 
conduit à formuler l’hypothèse d’une 
proxémie renouvelée, questionnant ce que 
ces configurations de l’intimité révèlent 
d’une société confrontée à des mobilités 
accrues et à une diversification croissante 
des cadres de vie. Là où Hall théorisait 
des distances corporelles 
interindividuelles socialement admises, 
notre analyse de Lagrasse nous permet 
d’observer ce que nous pourrions 
interpréter comme une extension de la « 
bulle intime ». En e�et, dans un contexte 
d’intense interconnaissance et de 
multiplicité sociale, la forte proximité et la 
sur-sollicitation de l’intime qui en découle 
semblent élargir cette sphère personnelle, 
s’accompagnant d’un besoin accru 
d’identification et de contrôle. Ne serions-
nous pas alors face à une modalité 
spécifique d’espace public, dans ces 
villages plurifonctionnels en mutation, où 
les interactions quotidiennes transforment 
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Figure 11 : Synthèse des propositions conceptuelles pour une 
proxémie de l’intimité. 
J. Milazzo, 2024
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l’altérité anonyme en altérité (re)connue ? 
Cette configuration soulève des questions 
cruciales sur le maintien de l’égalité dans 
nos sociétés contemporaines marquées 
par l’individuation et l’individualisme : là 
où l’intimité se rapporterait à l’étendue 
spatiale mentale complexe de ce que 
chacun identifie comme familier et 
étranger, dans son rapport à l’espace en 
partage. .
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