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Rythmes et révolution : contretemps, syncopes, reprises 
 
L’événement révolutionnaire est supposé échapper à la rythmique ordinaire car 
l’intempestif vient rompre le rythme et casser le temps. Dans les mots de R. Koselleck, le 
champ d’expérience mais aussi l’horizon d’attente deviennent caduques1. Ils ont été 
troués, débordés par le neuf qui advient.  
Mais pour autant, faut-il renoncer à voir autre chose de plus lent, plus souterrain ou 
seulement moins immédiatement visible dans le temps révolutionnaire ? J’aimerais ici 
explorer l’hypothèse d’un rythme en contretemps et syncopé qui permettrait de saisir ce 
qui se trame sur une temporalité autre avant que ne surgisse le temps de l’émeute et 
après le temps de l’émeute.  
J'aimerais ainsi explorer ce qui sépare en période révolutionnaire une politique de 
l'émeute, une politique de la terreur et une politique des institutions civiles en termes de 
rythme. 
L'hypothèse est la suivante. L'émeute révolutionnaire surgit mais ses acteurs doivent 
avoir longuement muri un texte caché2 une formation discursive idéologique3 qui d'un 
seul coup apparaît comme norme. Un mouvement populaire associe ainsi un rythme vif 
et un rythme très lent. La réussite de l'émeute témoigne d'une adéquation entre 
formation idéologique et formation sociale, mais elle ne devient révolution que si une 
formation politique a maturé, sur le temps long lui aussi, et réussit à incarner des 
attentes multiples et syncopées. 
La terreur comme acte de jugement est comme l'éclair, attachée à la vitesse car cette 
question de la justice rendue est une course de vitesse pour ne pas laisser l'ennemi 
gagner justement la partie idéologique. La fulgurance est sa nécessité, une justice trop 
lente désespère les amis et laisse toute latitude à l'ennemi.  Enfin la politique des 
institutions civiles se heurte à une question difficile, ne pas confondre organisation 
sociale et organisme social, une belle constitution ne transforme pas par magie les 
mœurs d'un peuple. Il faut du temps, des gestes qui se répètent, une sorte de religion 
civile qui transforme le tissu social et mental en profondeur. Les réactions instinctives, 
les évidences sociales et politiques, les facultés de juger doivent devenir autres. 
Ces différences de rythme sont réfléchies par les révolutionnaires mais ils n'ont pas de 
point d'accord sur ce partage. Le 9 thermidor nait peut être de ce différend, non sur le 
projet politique, mais sur les rythmes nécessaires pour le faire advenir. 
 
1.  L’émeute, l’insurrection : Le visible et l’invisible 
Le visible de l’émeute est surgissement, mais si l’on s’arrête sur un moment intempestif 
et radical de la période révolutionnaire, le 14 juillet 1789 ou prise de la Bastille, il est 
possible de montrer que rien ne peut être compris du surgissement révolutionnaire sans 
analyser ce qui se joue de plus souterrain en amont. Les rythmes politiques sont aussi 
des rythmes des corps et des rythmes des psychés. Le temps n’est pas linéaire, il fait des 
boucles. Elles sont de plus en plus rapides si l’expérience lucide instruit l’action, et 
conduisent à des syncopes quand les groupes sociaux, poursuivant chacun leur partition, 
fabriquent une superposition musicale inespérée.  

                                                        
1 Reinhardt Koselleck, le futur-passé, pour une sémantique des temps historiques, Paris, Editions EHESS, 1990. 
2 James Scott, Domination and the arts of resistance: Hidden Transcripts. (1990) en français, éditions 

Amsterdam, 2009.  
3 Régine Robin, Histoire et Linguistique, Paris, Armand Colin, 1973. 



1789 témoigne de ce double mouvement intempestif et souterrain qui joue à la fois en 
contretemps et en syncope la partition des députés du tiers et celle du mouvement 
populaire.  
 
1.1. Maturation des élites bourgeoises : un rythme lent et une accélération 
Les députés du Tiers sont dans l’espoir d’une transformation égalitaire de l’accès au 
pouvoir politique. Ils ont muri leur sentiment de puissance et de dignité dans des 
académies, des salons, des lectures, et la conscience d’être ceux qui disposent de la 
richesse. Il aura fallu une révolution culturelle4 qui aura détrôné le roi comme 
représentant de Dieu sur terre et même détrôner Dieu comme responsable de la vie 
politique. Dieu est en effet renvoyé du côté du ciel et du salut. Le bonheur est déjà l’idée 
neuve du siècle, il demande à être vécu ici bas et à ce titre nul ne croit plus que la voix du 
roi rende présente la voix de dieu. Il y a donc eu une rupture dans les croyances bien en 
amont de l’événement révolutionnaire. Cette révolution est lente mais elle a donné à 
chaque député qui se dit « patriote » le sentiment de sa dignité d’être pensant, libre 
d’opiner et de décider en s’éclairant de savoirs désormais disponibles dans des 
encyclopédies, celle de Diderot et d’Alembert mais aussi celle de Panckoucke, plus 
modeste mais plus populaire et plus diffusée. Les députés du Tiers-état  expriment cette 
transformation en 1789, c’est à dire dans un premier contretemps face au temps du roi 
ou de la noblesse : ils ne seront pas les dindons de la farce des Etats généraux et ont 
réclamé le doublement du tiers, obtenu, et le vote par tête, laissé en suspens par le roi. 
Sans tout ce travail psychique effectué en amont, il n’aurait pas été possible de ne pas se 
soumettre, comme d’habitude, au pouvoir du roi et de la noblesse. Mais au delà du 
travail psychique, il y a aussi l’expérience comme telle des événements qui ont montré 
que l’alliance entre élites nobles et élites bourgeoises était impossible, d’abord du fait de 
la clôture assumée de la noblesse face au désir d’ascension bourgeoise, mais aussi en 
Bretagne d’une manière magistrale, où le Tiers-état a été tancé puis violement réprimé, 
aux moment des Etats régionaux. Enfin un peu partout en France quand se préparent les 
Etats-généraux.  Ceux qui, parmi les députés du Tiers,  ne veulent pas le savoir, vont très 
vite être obligés d’ouvrir les yeux et comprendre l’intransigeance des députés Bretons 
en expérimentant la morgue aristocratique. La noblesse refuse de fait, de reconnaître la 
dignité et la valeur des députés du Tiers-état. 5 Le sentiment de sa propre dignité d’être 
libre et rationnel, rend à rebours insupportable la morgue aristocratique. 
Désormais, faire reconnaître cette valeur du Tiers-état suppose l’égalité et le commun, 
aussi chacun des députés du tiers refuse de vérifier les pouvoirs des députés par ordre. 
Producteurs et lecteurs de ce qu’on appelle les Lumières, ils vivent dans l’émotion la 
contradiction entre des expériences de reconnaissance dans le monde des lettres et la 
tentative de faire perdurer l’Ancien régime dans le monde politique. C’est pourquoi 
l’horizon d’attente est brisé quand le roi fait fermer la salle des menus plaisirs, et que les 
députés en viennent à se sacrer eux-mêmes par le serment du jeu de paume pour 
devenir les députés de la Nation, sans la noblesse et sans le roi. Ce dernier est dès ce 
moment du serment explicitement désacralisé au profit des députés et de la Nation. Si 
une voix garde un pouvoir transcendant, c’est celle du peuple-Nation c’est-à-dire du 
peuple uni.  

                                                        
4 Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, Seuil, 1990. 
5 TimothyTackett, Comment les députés sont devenus révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1995. 



Le mouvement lent est celui de l’acculturation des Lumières quand l’accélération 
provient d’une lucidité qui se forme par l’expérience vécue des contradictions entre 
répartitions des richesses, des savoirs et des pouvoirs, in fine des dignités.  
 
1.2 Maturation du petit peuple : expériences et jugement émotifs : la fabrique 
d’une mentalité 
Le petit peuple urbain et rural a , lui, un sentiment quasi-millénariste car la rédaction 
des cahiers de doléances a également produit une espérance de bonheur et de 
transformation radicale. L’accès juste aux denrées de premières nécessité avait déjà été 
réclamé au moment de l’introduction du libéralisme qui avait conduit à ce qu’on appelle 
la guerre des farines (1775) où les émeutiers remettaient les denrées au juste prix face 
aux accapareurs qui les faisaient monter artificiellement. Mais désormais il s’agit aussi 
d’obtenir l’égalité devant l’impôt et la fin des corvées, et plus encore, la reconnaissance 
de l’égalité des vies humaines. Ici c’est moins la question du sang bleu des supposés 
nobles que celle de la répression armée des rebellions qui est pointée. Elle témoignait à 
quel point la vie des pauvres ne valait rien. Ces attentes ont été retraduites littéralement 
dans les cahiers de doléance dans des énoncés sans équivoque « la vie des pauvres vaut 
plus qu’une partie de la propriété des riches » mais aussi en demande de « droits de 
l’homme » ou encore en demande  d’abolition de l’esclavage en Franche Conté où sont 
justement installés des libres de couleur qui ont quitté leur ile de Saint Domingue pour 
ne pas élever leurs enfants dans le racisme des blancs et néo-blancs de cette fin du XVIIIe 
siècle. Mais pour pouvoir formuler ces demandes dans les cahiers, là encore, il aura fallu 
une maturation longue qui s’exprime dans l’événement. « Quand on se trouve en 
présence d’un rassemblement, on ne peut pas le considérer comme une simple réunion 
d’hommes dont les idées ou les passions se seraient éveillées, en toute autonomie, dans 
la conscience de chacun d’eux ; s’ils se groupent pour agir, c’est qu’il y a eu entre eux, au 
préalable, action intermentale et formation d’une mentalité collective. »6  En d’autres 
termes, les émotions qui surgissent comme faculté de juger sont toujours liées à une 
expérience vécue ou transmise en commun et fondatrice de ce qui est ici nommée 
« mentalité ».  Elle est constituée de toutes les expériences passées, lointaines ou 
proches qui ont laissé des traces mémorielles significatives auxquelles les individus 
peuvent s’identifier. Georges Lefebvre parle « d’impressions sentimentales ». Plus que 
d’inconscient, il s’agit plutôt de différents plans de la conscience : « Les éléments de 
mentalité collective antécédente se trouvant simplement refoulés à l’arrière plan de la 
conscience chez les membres d’un agrégat, il suffit qu’un événement extérieur les 
rappelle au premier plan pour que brusquement, ces hommes retrouvent le sentiment 
très vif de leur solidarité. Le réveil subit de la conscience de groupe provoqué par une 
émotion violente donne à l’agrégat un caractère nouveau qu’on pourrait peut-être 
appeler « l’état de  foule ». Il faut et il suffit qu’une mentalité  collective révolutionnaire 
se soit antérieurement développée dans la population et qu’un fait vienne à se produire 
qui la rappelle au premier plan de la conscience dont elle avait été momentanément 
évincée par les causes qui avaient déterminé le formation de l’agrégat »7 pour qu’un état 
de foule surgisse. La foule au sens freudien peut être la foule de la rue émeutière mais 
aussi celle des rassemblements calmes des pratiques  d’assemblée.  

                                                        
6 Georges Lefebvre, « Foules historiques. Les foules révolutionnaires », La Foule, Paris, Centre international de 

synthèse, 1934, pp. 79-107, repris dans le volume  La Grande Peur, présentée par Jacques Revel, Op. cit., p. 

245.  

7 Ibid., pp. 251-252. 



Le temps fait donc des boucles. Il y a des effets retard souterrains ou contretemps et des 
reprises.  
 
1.3. La syncope comme conjonction et effet de surprise 
Or lors du 14 juillet, comme le dit Mathiez, aucun acteur n’est banquier ou rentier. 
L’action, vise d’abord à protéger les députés, la capitale et la révolution. Il faut prendre 
des armes pour se défendre contre les armées royales et le roi qui a renvoyé Necker et 
donné la troupe contre les manifestations du 12 juillet réclamant son retour. Ce 
mouvement armé aurait été impossible sans le va et vient des gardes françaises de 
l’Assemblée nationale constituante toute nouvelle ( 9 juillet) et  des assemblées des 
quartiers populaires où l’on débat de tout : les districts. Ainsi se superposent les 
harmoniques de l’Assemblée dans son histoire propre et des assemblées populaires puis 
de la rue également dans leur histoire propre.  
Symboliquement prendre la Bastille, c’est à nouveau faire tomber la domination 
d’Ancien régime : prison royale, répression, armée aristocratique, ce que souhaitent et le 
mouvement populaire et les députés de l’Assemblée nationale. Alors il est loisible, vu 
l’effet de surprise de parler de syncope.  
On pourrait décrire tous les événements révolutionnaires de la séquence 1789-1794 sur 
ce mode du contre-temps, de l’expérience lucide événementielle et de la syncope. Sans 
contretemps qui revienne donner de la dynamique expérientielle, l’ardeur s’épuise, mais 
sans syncope il n’y a plus de processus révolutionnaire mais seulement des gouvernants 
et des gouvernés qui demeurent disjoints. 
D’emblée, la révolution ne se caractérise pas par l’absence de rythme mais par une 
rythmique complexe et qui produit l’étonnement.  
Ce rythme témoigne d’une basse continue lente, d’accélérations rythmiques liées aux  
phénomènes de réactions contrerévolutionnaires et  de points de syncopes. Certains, 
parleraient de « désectorisation conjoncturelle de l'espace social » ( Dobry) mais la 
syncope permet de dire la temporalité qui correspond à cette désectorisation qui jamais 
ne dure et qui comme telle fait événement. Là où je parle de conjonction, M.Dobry parle 
de fluidité, mais à mon sens la fluidité est un effet de la conjonction rythmique.  
  
2. Syncopes, ardeur et épuisement (de mai 1789 à janvier 1793)  
Les rythmes politiques sont aussi des rythmes des corps et des rythmes des psychés. 
Ardeurs révolutionnaires et contrerévolutionnaires se succèdent en fonction de 
l’énergie dont disposent des acteurs engagés dans le conflit. Car dans la rythmique 
révolutionnaire, il y a aussi une lutte avec celle des contre-révolutionnaires. On peut dire 
que les acteurs contre-révolutionnaires ou modérés épuisent la révolution, mais ce qui a 
été ouvert par l’événement vers le futur permet des reprises révolutionnaires 
successives.  
Rien de naturel donc à la dynamique révolutionnaire, mais des effets de rapport de force 
et d’épuisement successif. Ce que Sylvain Lazarus (Anthropologie du nom) appelle une 
cessation de séquence, tient à cet épuisement interne avant qu’un nouveau cycle 
politique ne prenne forme.  
Une cycle politique ou séquence, est lié à une cohérence idéologique des attentes et voit 
se succéder des séries de syncopes où les compétences à l’ardeur révolutionnaire 
d’abord entières, feu sacré, consument littéralement les acteurs. La fameuse révolution 
qui dévore ses enfants, ce n’est pas seulement du fait de la terreur mais du fait de cette 



brûlure.  Thomas Dunoyer de Segonzac, dans son travail poétique sur les communards8 
souligne que ces derniers se faisaient prendre par les Versaillais dans leur sommeil… ils 
étaient physiquement épuisés. L’épuisement est à la fois physique et psychique car il 
faut chaque fois remettre de l’énergie pour relancer l’ardeur. Or, si le mouvement 
d’avènement de la justice attendue n’est pas suffisamment puissant, ces réserves 
psychiques s’amenuisent. Enfin, si les traumas liés à l’expérience de la violence vécue 
qu’elle soit agie ou reçue sont trop forts, la révolution se fige et s’effondre.   
Plus la révolution avance, et plus le rythme se complexifie sans être pour autant 
anarchique.  
Il y a syncope chaque fois que l’espérance ou l’ardeur l’emporte sur la peur, et que les 
groupes sociaux jouent, plus ou moins ensemble, dans des dynamiques émotives 
complexes entre ardeur, peur, espérance, déception.   
 
2.1 La référence aux syncopes précédentes nourrit l’ardeur   
Une syncope me paraît particulièrement éclairante pour comprendre comment les 
syncopes nourrissent l’ardeur : celle du 20 juin 1792.9  
Ici la peur est celle de voir à nouveau le roi trahir et donner la France révolutionnaire à 
ses alliés étrangers. Ils sont depuis le 20 avril 1792, en guerre avec la France 
révolutionnaire. En témoignent les veto qu’il a mis sur les deux décrets protecteurs : 
celui sur les réfractaires à exiler, et celui sur le camp de volontaires militaires ou fédérés,  
à installer au sud de Paris pour protéger la capitale en cas d’invasion.  
L’espérance est celle de voir les députés déclarer la patrie en danger et autoriser le 
peuple à s’armer pour se défendre d’une manière organisée. Or  dans cette demande qui 
enfle depuis plusieurs jours, deux références sont nourrissantes et décisives : celle au 
serment du jeu de paume et celle au 14 juillet 1789. La première vise à convaincre les 
députés de ne pas oublier leur promesse de toujours défendre le peuple, la seconde fait 
valoir une menace de prise d’armes. Les Parisiens et n’ont rien perdu de leur ardeur, de 
leur courage. Ils peuvent à nouveau se montrer héroïques et répéter une prise de 
souveraineté populaire : le peuple reprendrait le glaive de la loi. Des pétitionnaires 
défilent pendant trois heures devant les législateurs, puis ce peuple en armes, mêlant 
piques et baïonnettes se porte ensuite aux Tuileries réclamer directement au roi le 
renoncement aux veto. Or ce 20 juin 1792, la syncope est incomplète car seule une 
partie de l’assemblée est solidaire de cette manifestation de puissance retenue.  
Mais même incomplète cette syncope est décisive car elle rend lucide, donne de l’ardeur,  
clarifie le rapport des forces et les positions et conduit de fait à pouvoir mieux préparer 
l’insurrection du 10 août 1792 et la prise des Tuileries.  
Cette nouvelle syncope décisive est cette fois orchestrée, on espèe encore retenir la 
violence mais on est aussi prêt à engager le combat : on ne veut ni répéter la fusillade du 
champs de mars du 17 juillet 1791, ni la journée du 20 juin 1792. Ce jour l’assemblée est 
obligée de reconnaître la victoire populaire, de suspendre le roi et de promettre de 
nouvelles élections en vue d’une Convention. Mais il aura fallu faire mourir et voir 
mourir les siens car le roi n’a pas donné l’ordre à ses troupes de ne pas tirer.  
Venger les événements contre-révolutionnaires qui ont eu lieu,  c’est aussi le cœur de la 
bataille politique et de sa dynamique, ce qui enclenche un cycle de vengeance. Celle de 
1792-1794 prend le nom de « terreur ».  

                                                        
8 Thomas Dunoyer de Segonzac, Vers Vermersch, Rotolux, 2024.  

9 Sur le 20 juin 1792, Sophie Wahnich, La longue patience du peuple, 1792, naissance de la République, Paris, 

Payot, 2008.  



 
2.2.  La terreur interrompt la rythmique et enraye l’ardeur 
Les syncopes sont de fait très épuisantes. Certes elles ont fabriqué une sorte de  
« groove » qui a permit l’insurrection, mais trois événements contre-révolutionnaires 
ont été éminemment traumatiques.  Ce sont la fusillade du champs de mars après la fuite 
du roi, les crimes du 10 août 1792, c’est-à-dire pour le roi et ses armées le fait d’avoir 
fait en sorte que la bataille s’engage alors que les forces leur étaient explicitement 
défavorables et que le roi avait été mis à l’abri. Mais après coup c’est aussi devant 
l’absence de justice face à ces crimes,  les massacres de septembre 1792, où le peuple 
avec des jugements de peu et des armes de peu, a du se rendre justice lui même. 
Ces traumas fabriquent des aires de mort qui deviennent des nappes immobiles du 
temps10 et qui viennent pétrifier les affects, les émotions et donc le mouvement 
révolutionnaire. Le roi meure le 21 janvier 1793 pour que la patrie vive mais ce n’est pas 
si facile. 
En mars 1793, le pays est de fait divisé en deux camps, et la justice doit être rendue 
promptement pour espérer résorber la dette d’honneur et de sang contractée lors de ces 
événements mortifères par ceux qui ne voulaient pas de la Révolution et des droits de 
l’homme et du citoyen, les combattaient ou les trahissaient. Il en allait aussi pour la 
Convention, de retrouver la confiance populaire. La création du tribunal révolutionnaire 
ouvre un cycle de vengeance publique11. Avec l’assassinat de Marat12 , cinq mois plus 
tard, le peuple est à nouveau « terrorisé » par ses ennemis. Il faut trouver des 
procédures pour passer du sentiment d’« être anéanti » à celui d’« être en colère ». Une 
trop grande accélération de la justice révolutionnaire peut mettre en danger la structure 
des liens sociaux. La loi des suspects le 17 septembre 1793 en remplissant les prisons 
ralentit, peut-être volontairement, le processus. De fait, l’objectif est bien de réunifier la 
société par le sentiment de la justice rendue, non de la dissoudre dans un bain de sang. 
Dans la guerre, la justice consiste à détruire l’ennemi ; les révolutionnaires en charge du 
gouvernail veulent l’éviter et tenter le plus possible de racheter des adversaires ou des 
égarés pour refaire société. Ce double mouvement détruire/racheter est d’ailleurs 
constitutif de la terreur. Une quadrature du cercle à laquelle se sont sempiternellement 
affrontés les acteurs révolutionnaires. 
Or si la terreur est promesse de justice et tentative de détruire l’ennemi avec fulgurance, 
cette instantanéité n’est pas assez puissante ou a contrario trop désespérante et le corps 
social en perd son rythme. « La révolution est glacée » selon l’expression de Saint-Just. 
Le 8 ventôse an II (26 février 1794), Saint-Just, au nom des deux comités, fait un rapport 
sur les détentions et « les moyens les plus courts de reconnaître et de délivrer 
l’innocence et le patriotisme opprimés, comme de punir les coupables. »13 Il annonce 
ainsi à nouveau une accélération. Le gouvernement révolutionnaire veut en finir avec 
cette pétriifcation. Si la clôture du cycle de la vengeance publique doit prendre une 
nouvelle direction, celle-ci est double, cependant. D’une part le jugement implacable des 
ennemis désormais non plus retenus en prison ou tancés par des représentants en 
mission mais exécutés ou acquittés et libérés14, d’autre part la réparation d’une société 
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commotionnée. « Que la loi soit pleine de raideur envers les ennemis de la patrie, qu’elle 
soit douce et maternelle envers les citoyens »15. C’est pourquoi le temps vécu de cette 
séquence est particulièrement enchevêtré. Il est fait autant de la continuation, accélérée 
désormais, de la destruction des ennemis, que d’une boucle du temps lente, une reprise 
qui doit permettre la reconstruction de ce peuple républicain épuisé, abîmé même, par 
cinq ans de Révolution. Il va falloir puiser dans le passé des premières inventivités 
révolutionnaires pour retrouver cette énergie qui désormais manque, pour retrouver un 
rythme vivant et possible à respecter. 
  
3. Faire une cité : un rythme lent pour réparer et construire 
3.1 L’arythmie de l’après-coup  
Le temps, loin d’être linéaire, s’essouffle de lignes brisées en lignes brisées16, avec ses 
élans vifs et ses affaissements brutaux. Ce printemps 1794, la question devient de plus 
en plus lourde car chacun sent que la violence vécue a enrayé la promesse républicaine. 
Il y a eu trop de commotions, et la dernière, la lutte des factions qui a conduit de grandes 
figures à l’échafaud, a été désespérante. Nous ne sommes plus dans la réplique mais bien 
dans un après-coup17. L’enroulement des expériences et des chocs produit de fait des 
boucles de temps aux mouvements vifs et complexes. Mais dans la chaîne temporelle de 
l’après-coup, l’événement traumatique brise la ligne du temps, implante un message qui 
demeure énigmatique et lancinant. Ces messages sont voués à des tentatives 
d’élucidations successives qui fabriquent des boucles de temps, du présent vers le passé 
et du passé vers le futur, dans une dialectique des temps qui ne cesse de s’alimenter du 
fait de la densité des expériences accumulées. S’il fallait une danse pour un tel rythme, 
elle serait celle de corps désarticulés qui tentent de pousser des pas contre une 
puissance qui les ramène en arrière.  Avec cette métaphore de corps dansants mais sans 
rythme justement, il s’agit de prendre au sérieux l’idée d’une société dont le temps 
s’élance, se brise, puis s’enroule mais aussi désormais, se fige. De saisir ainsi à la fois une 
continuité de formes sociales créées dans le précipité révolutionnaire, mais aussi les 
discontinuités de l’intuition sensible, les discontinuités du temps vécu.  
Le travail politique consiste alors à infléchir l’économie émotive18 de la situation, c’est-à-
dire la manière dont les émotions circulent et témoignent du jugement individuel et 
social sur une situation 19 . Ainsi pourra être consolidé un « régime émotif » 
républicain,  des évidences partagées sur le bien et le juste qui s’inscrivent dans la 
structure d’une culture ancrée dans des gestes et in fine le corps. Ainsi un rythme 
adviendra à nouveau. 
  
3.2 Une lente reprise 

                                                                                                                                                                             
2008.  
15 

Saint-Just, « Rapport sur la police générale », op. cit., p. 756.  
16

Pour plus de développement voir Sophie Wahnich, « Incertitude du temps révolutionnaire », in Socio, n° 2, 

2013, p. 119-139.  
17

Jean Laplanche, Problématiques VI. L’après-coup, Paris, PUF, 2006 [il s’agit d’un cours donné en 1989-1990]. 

18Je renvoie à la discussion que j’ai menée intitulée, « Régime émotif, régime émotionnel, économie émotive », 

parue dans le dossier « La chair du politique », in Sensibilités. Histoire critique et sciences sociales, 2020. 

p. 144-155.  

19Sur ce plan, nous renvoyons à Patricia Paperman et Ruwen Ogien (dir.), La Couleur des pensées. Sentiments, 

émotions, intentions Paris, Éditions de l’EHESS, série « Raisons pratiques », 1995, et plus particulièrement aux 

textes de Martha Nussbaum, « Les émotions comme jugement de valeur » p. 19-32 et de Patricia 

Paperman : « L’absence d’émotion comme offense », p. 175-196.  



Une dialectique complexe se met ainsi en place entre la nécessité d’un nouveau 
gouvernement des émotions, et, pour le rendre effectif, la nécessité de puiser dans les 
premières expériences instituées. L’objectif est de ranimer et de réunir les citoyens par 
un processus quasi-spontané en s’approchant au plus intime de la vie, les familles elles-
mêmes ont besoin d’être réparées.  
Cette reprise témoigne d’un effort : renouer le fil entre l’inventivité révolutionnaire qui a 
traversé toute la Révolution, et la société républicaine à venir. En 1793, il fallait sortir de 
la sidération et devenir aussi vif que l’éclair pour faire face à l’adversité multiforme. En 
1794, il faut prendre le temps de cette lente reprise sortir de l’usure de l’ardeur, apaiser 
les conflits et acrimonies, renouer avec sa part sensible quand la terreur avait réclamé 
une part arctique. 
C’est sur cette question de rythme que Billaud-Varenne s’oppose à Saint-Just et 
Robespierre, il voudrait plutôt accélérer la sortie de la terreur quand les deux 
précédents pensent qu’elle sera nécessairement lente du fait de l’après-coup et des aires 
de morts laissées par le trauma ou glaciation. On ne danse pas sur ordre, il faut en avoir 
le désir… retrouver ce désir de rythme et de vie.  
Il faudrait avoir retrouvé un rythme régulier et avoir gagné la partie pour ne plus avoir à 
fournir ces « groove » qui témoignent de la multiplication des syncopes, mais aussi à 
l’épuisement de la séquence révolutionnaire.  
 
Rythmes complexes donc et variés que ceux d’une révolution qui s’engendre d’une 
longue maturation dans un événement de nécessité lucide, mais subit, de syncope en 
syncope, un épuisement délétère difficile à réparer.  
Il est évidemment plus facile de déclarer une nouvelle organisation sociale, avec ses lois, 
ses principes et ses institutions que de voir les corps habités par les nouvelles mœurs 
ainsi réclamées.  L’organisme social a alors tendance, tel un culbuto, à retrouver un point 
d’inertie qui ramène les mentalités passées. Chaque séquence de ré-ouverture du temps 
devra retrouver l’énergie du groove pour ramener vers le présent, un peu de la 
dynamique et de la danse révolutionnaire… Long siècle de reprises révolutionnaires, 
1830, 1848, 1871 et même au-delà, l’expérience révolutionnaire fournit des réserves 
d’énergie à retrouver  pour s’opposer à la réaction.   
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