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Là où se répondent les eaux 

Savoir lire les territoires-palimpsestes d’Amérique du Nord avec 
Eden Robinson et Joseph Boyden. 

 

Introduction 

 Les fictions amérindiennes entretiennent un lien puissant à la nature. Le territoire 

dans lequel sont ancrés les récits y dépassent la simple fonction de décor pour devenir un 

élément clef de l’intrigue. Bien souvent, les personnages sont appelés à retourner sur la terre 

de leurs ancêtres et à se confronter à une série d’épreuves physiques et psychologiques pour 

redécouvrir leur être-au-monde et se reconstruire. 

 Les écrivains canadiens Eden Robinson et Joseph Boyden ne font pas exception à cette 

règle et font le choix d’investir des lieux familiers pour leur faire jouer un rôle majeur dans le 

destin de leurs protagonistes. Eden Robinson appartient aux nations Haisla et Heilsuk. Elle est 

née et a vécu jusqu’à sa majorité sur la réserve de Kitamaat, dans l’écorégion de Cascadia en 

Colombie Britannique, une terre où demeure encore sa famille et où elle se rend 

régulièrement. Joseph Boyden quant à lui se réclame de la nation Métis. Il a exercé de 

nombreuses années en tant que professeur à Moosonee, en territoire Cri, sur les bords de la 

Baie James et a parcouru dès que possible les espaces sauvages de ce confins du continent 

guidé par ses amis. Ce sont ces territoires louangés et pourtant profondément ambigus que 

les romanciers utilisent dans chacun de leurs romans. 

Monkey Beach, en français Les Esprits de l’océan, publié en 2001, est le premier roman 

d'Eden Robinson. Le récit y suit la voix et le regard de Lisamarie, jeune femme de dix-neuf ans 

et débute par un drame : la disparition de son frère suite au naufrage du bateau sur lequel il 

était embarqué. La narratrice entame un périple à la fois physique et mémoriel pour retrouver 

la trace du disparu. Désorientée par cette perte, elle prend la décision d'emprunter le bateau 

familial pour rejoindre ses parents. Commence alors un parcours initiatique au fil d'un Styx 

transfiguré sous les traits du dédale de bras de mer du Pacifique nord qui relient l'île au 

continent. Plongée dans ses réflexions, elle dirige l'embarcation vers Monkey Beach comme 

on entreprend un pèlerinage. En effet, Monkey Beach est un site hautement chargé 

d'affectivité, à la fois un ancien lieu de peuplement dont il ne reste qu'un village fantôme mais 
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aussi la destination de villégiature de la famille, une sorte d'espace magique où les temps se 

confondent et où, selon la tradition, se cache le sasquatch. 

Through Black Spruce, en français Les Saisons de la solitude, le deuxième roman de 

Joseph Boyden, a pour personnages principaux William Bird et Annie, respectivement fils et 

petite fille de Xavier Bird, protagoniste central de Three Day Road. Through Black Spruce 

reprend la technique d'une dualité des discours en alternant les chapitres entre Will et Annie. 

Tout comme dans le premier roman, ces deux personnages ne parviennent néanmoins pas à 

communiquer. Will, plongé dans un profond coma suite à un accident d'avion, s'adresse à sa 

nièce depuis les limbes dans lesquelles il erre, un monde en suspens, à la fois l'image figée de 

la forêt délimitée par la cime des épinettes noires qui donnent son nom au roman, et le lieu 

du souvenir où repassent les images du passé. Annie, sa nièce, tente de lui parler sur les 

conseils des médecins, mais semble prisonnière de sa solitude et du monologue qui tente de 

faire sens du périple qu'elle entreprend pour retrouver sa sœur jumelle, Suzanne. Le roman 

débute et s'achève à Moosonee, réserve indienne de l’extrême nord de l'Ontario située au 

bout de la route carrossable. Will, être faible et néanmoins épris de justice, y vivote hésitant 

entre un désir de fuite et le confort de sa vie bien rangée. Sa destinée va soudain s'accélérer 

lorsque, harcelé par une fratrie de délinquants, il tire sur l'un d'entre eux et prend la fuite 

dans la forêt. S'en suit un parcours initiatique tragi-comique où le personnage tente 

maladroitement de survivre et de renaître à la vie.  

Ces deux romans puisent dans le principe de réciprocité qui anime le monde naturel pour 

raconter l’histoire d’un réenchantement mutuel entre l’humain et son environnement au sein 

de territoires de convergence des écosystèmes. Nous verrons par quel biais se disent et 

surtout s’écrivent les écotones qui agissent sur les destins des personnages d’Eden Robinson 

et de Joseph Boyden. Puis, nous mettrons en lumière le fonctionnement d’un territoire-

palimpseste dont les diverses strates se révèlent aux protagonistes en des moments 

particulièrement signifiants. Enfin, nous étudierons comment l’environnement auquel se 

confrontent Lisamarie et Will induit le rite de passage dont ils sortiront métamorphosés. 
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I. Ecrire les écotones 

Le roman d’Eden Robinson se déroule sur une portion du territoire de l’écoregion de 

Cascadia, un vaste espace qui comprend les régions côtières du sud-est de l’Alaska, de la 

Colombie Britannique, de l’Oregon, de l’état de Washington et de la Californie du Nord. Il 

s’agit d’une zone de subduction qui s’enfonce au large du littoral et crée une faille longue 

de 1000 km le long du rivage et induit une activité volcanique sur sa partie émergée. Sa 

biodiversité particulière lui confère le titre d’écorégion car elle se distingue du reste du 

continent par le caractère unique de sa géomorphie, de sa géologie, de son climat, de sa 

faune et de sa flore. Zone excessivement humide, Cascadia se caractérise par la 

concomitance d’un écosystème d’eau douce très diversifié allant des lacs glaciaires aux 

rivières et aux fleuves, et d’un écosystème maritime qui comprend de nombreuses niches 

écologiques le long d’une côte extrêmement découpée et accidentée. Ces biomes ou 

écozones ont ceci de particulier qu’ils ne se contentent pas de se côtoyer mais se mêlent 

en des espaces uniques où naissent de nouvelles potentialités d’adaptation des espèces 

endémiques à chacun des écosystèmes. La convergence de ces milieux en un lieu 

spécifique forme un écotone, une zone de transition écologique, un seuil poreux où se 

rencontrent les paysages et d’où émergent de nouvelles espèces végétales. Ainsi, la terre 

imbibée d’eau douce comme d’eau salée que parcourt Lisamarie dans sa quête de 

réponse agit comme une interface, un lieu d’interprétation progressive de deux milieux. 

 Quelques trois mille kilomètres plus à l’est, Will, l’anti-héros de Through Black 

Spruce, s’enfonce dans le dédale de tourbières, de lacs, et de cours d’eau qui ceignent le 

grand golfe de la Baie James, une vaste incursion des eaux de l’océan arctique au cœur du 

continent canadien. Joseph Boyden choisit également un paysage familier et son écotone 

rare de marécages acides, de lichens et d’épinettes noires, pour faire sens des errances 

de son personnage, un lieu où se côtoient ours et baleines, espèces d’eau douce et d’eau 

salée, créatures terrestres et créatures marines. 

 Outre leur richesse et leur biodiversité, les écotones se distinguent d’autres 

écozones plus stables de par leur continuelle évolution. Ils sont par essence des lieux 

mouvants dans l’espace, au rythme des crues qui vont recouvrir les berges humides des 

fleuves et au rythme des hivers qui vont en geler les surfaces et les faire progresser au-

dessus du niveau de l’eau, mais également des lieux mouvants dans le temps, par le cycle 
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des marées qui vont faire entrer plus loin l’eau salée dans les deltas. Ces paysages vivent 

à la cadence d’une respiration naturelle qui aspire puis repousse, qui enfle puis s’apaise. 

Ils existent en tant que terre de perpétuelle transformation. Cependant, ces espaces si 

riches en biodiversité se révèlent en retour extrêmement sensibles à l’exploitation 

humaine qui chamboule cet équilibre fragile, des aspects que ne manquent pas de mettre 

en lumière les romans en dépeignant les déchets rejetés par la mer sur les côtes, les abus 

des braconniers, ou les ruines de villages éphémères liés à la pêche intensive. 

Dans les deux romans, les écotones dépeints sont inaccessibles par voie carrossable, 

on ne peut donc pas les sillonner à toute vitesse et les laisser derrière soi. Les personnages 

doivent au contraire y pénétrer en prenant le temps de l’effort et les apprivoiser à travers 

tous leurs sens. Lisamarie et Will les arpentent, reviennent sur leurs pas, suivent les lacets, 

les tours et les détours des cours d’eau pour mieux s’y fondre. Pour saisir cette expérience 

intime du paysage, les récits s’inscrivent dans le régime de la métaphore où l’expérience 

immédiate du vivant se comprend et s’intègre à travers la résonnance mythique du 

paysage mais aussi les souvenirs d’autres lieux. Ainsi le récit à la première personne de 

Lisamarie est-il régulièrement interrompu par de courts poèmes visionnaires en prose, 

des pièces lyriques inattendues qui s’enchâssent dans la diégèse pour révèleR l’énergie 

transformationnelle qui anime le territoire.  

At Kemano, there is a graveyard. Leave our house with its large, black-eyed windows 

staring out at the channel. Follow the path down to the beach […] Headstones 

carved into eagles, blackfish, ravens, beavers appear seemingly at random […] Pick 

wild blueberries when you’re hungry, let the tart taste sink into your tongue, 

followed by that sharp sweetness that store-bought berries lack. Realize that the 

plumpest berries are over graves. (Monkey Beach, 82) 

Ici comme en de nombreux autres passages du roman, c’est la synesthésie qui permet 

à Lisamarie d’assimiler la géographie multidimensionnelle de l’écotone tout en percevant 

les contours de son identité. Parcourir le territoire appelle à le voir, à le sentir, à le toucher 

et le goûter. 

Will, quant à lui, reçoit des visions oniriques qui associent à l’apparence trompeuse de 

son environnement, la révélation d’une dimension autrement plus inquiétante dans 
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laquelle des forces palpitent sous la surface des choses. A travers un bout de verre 

récupéré dans les ruines d’un comptoir commercial sur la bien-nommée « Ghost River », 

la nature se tord et se métamorphose : 

I looked at the pane in my hand, and placed my other hand behind it, mitten off and 

holding a thin cigarette between the fingers. The glass warped my hand to a claw. 

[…] the more I looked through the glass, at the trees, at the river, at the sky, all I saw 

was the distortion of them, tree branches black serpents, the river flowing lava, the 

sky on fire. (Through 321-2) 

 Dans les deux romans, la poésie de l’espace s’écrit dans la poésie des images 

qui se répondent et se superposent à la manière de différentes couches constitutives 

d’une seule et même épaisseur. Par la multiplicité de son expression, le territoire vécu 

s’avère receler plus que la somme de ses parties. Sa complexité prend forme à travers un 

paysage qu’il s’agit avant tout d’intérioriser pour pouvoir l’appréhender.   
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II. Le territoire comme palimpseste 

Les romans d’Eden Robinson et de Joseph Boyden, à l’image d’autres romans 

amérindiens, se déroulent sur des lieux d’intersection : intersection des écosystèmes, 

intersection du profane et du sacré, intersection enfin des injustices sociales et 

environnementales. 

Il s’agit de territoires immémoriaux où se sont écrites les différentes strates 

d’occupation par l’humain et le non-humain. La terre des ancêtres perdue au temps de la 

colonisation, désacralisée par l’exploitation des ressources naturelles et redécouverte par les 

héros des fictions dont nous parlons se révèle être une terre-palimpseste qui porte en creux 

la trace de la richesse des récits qui s’y sont succédé. Le peuple colonisateur a eu beau vouloir 

faire disparaitre les précédentes histoires du lieu en les effaçant et en les recouvrant avec une 

nouvelle version officielle, elles réapparaissent et s’imposent à nouveau dans le paysage. En 

effet, les écotones de la baie James et de l’écorégion de Cascadia ne se résument pas à une 

terre sauvage indifférenciée « découverte » puis « civilisée » et enfin « préservée » par 

l’Homme occidental mais sont des territoires vécus, des lieux mouvants habités et 

transformés par le vivant depuis des millénaires et qui gardent l’historiques des traces 

anciennes. 

Un exemple flagrant de ce territoire-palimpseste réside dans le roman Monkey Beach. 

Ainsi, la jeune Lisamarie redécouvre en bateau le littoral de la Colombie Britannique en 

remontant les méandres de la côte Nord-Ouest du Pacifique. Elle emprunte régulièrement les 

chenaux qui serpentent entre les îles et le rivage découpé du continent et où les routes les 

plus courtes se parcourent en bateau. Elle ne peut décrire ce paysage qu’à travers une 

énumération pour rendre compte de la richesse des voies d’eau. 

[…] islands and mainland joined by a complex system of twisting inlets, canals, 

passages, rivers, streams, waterfalls and lakes (Monkey 193).  

A travers une expérience hautement sensorielle, la jeune fille, portée par l’eau, aborde 

une réappropriation du territoire. Le labyrinthe dans lequel elle s’enfonce la mènera jusqu’à 

Monkey Beach, lieu mythique où le temps semble être suspendu. Les différents arrêts de son 

parcours mémoriel représentent des points où, à l'empreinte des ancêtres mythiques, se 

superpose le souvenir des existences qui s'y sont succédé. Dans le lieu magique qu'est 
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Monkey Beach, les époques semblent coexister de façon parallèle, qu'il s'agisse du Jurassique 

lorsque la narratrice pense surprendre le vol d'un ptérodactyle (« […] I discovered it was a 

great blue heron, but while I watched it disappear in the distance I thought I was watching 

a pterodactyl straight from the Dinosaur Age » Monkey 118), ou de l'ère glaciaire qui a donné 

naissance au lac, du temps des mythes puisqu'en ce lieu « Stone Man » (l'homme de pierre) 

a laissé l'empreinte de son passage :  

“Where's the Stone Man?” […] Mom pointed to the mountain behind the sandy 

beach. The clouds hadn't lifted high enough for us to see him. When I was little, she 

told me that the Stone Man was once a young hunter with a big attitude. He thought 

he knew everything, so when the elders warned him not to go up the mountain one 

day, he laughed at them and went up anyways. Near the top, he sat down to rest 

and wait for his dogs. A cloud came down and turned him to stone. Sometimes, 

when the wind blows right, she said, you can hear him whistling for his dogs. 

(Monkey 113-14)  

Le lieu porte également la marque d'un passé historique avec les traces d'un village 

abandonné dont il reste le cimetière (« The first headstone I came across was carved in the 

shape of an eagle ad covered in moss. It was already half-eaten through by bugs and looked 

ready to collapse. I looked down and realized that I was standing on the grave. » Monkey 

121), et enfin l'histoire familiale puisque ce site est le lieu d'un retour cyclique des membres 

du clan et, à ce titre, recèle une foule de souvenirs heureux acquis à chaque rassemblement 

(« “Remember the last time Al came up to the lake?” Mick was saying to Aunt Edith. 

Everybody laughed. » Monkey 105) et que Lisamarie évoque sobrement par « the old days 

», le bon vieux temps. Dans tout ce passage, le lecteur ne bénéficie d'aucune indication 

temporelle directe si ce n'est un laconique « late afternoon » (en fin d'après-midi) qui 

témoigne de l'écoulement du temps. L'emploi du passé simple pour raconter le séjour de 

Lisamarie et sa famille mais également retranscrire les souvenirs antérieurs et les légendes 

locales empêche le lecteur de déterminer une datation exacte des événements. Par les récits 

que les personnages s'échangent au sujet des vécus antérieurs, l'espace se charge 

émotionnellement de chaque présence. Il devient un phare pour l'imaginaire collectif du clan, 

un repère physique de diverses réalités psychologiques. 
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Will vit un épisode similaire en remontant la « Ghost River » et en redécouvrant les 

différentes strates de peuplement d’un lieu hanté par les histoires des peuples qui ont tenté 

de s’y implanter. Il entreprend de creuser la terre pour en dégager des gages de ces existences 

passées. 

Comme les palimpsestes du Moyen-Age qui conservaient, par transparence, la trace 

d’un premier texte sur lequel s’écrivait un nouveau récit, les romans amérindiens, en 

transformant les légendes initiales ou en les imitant, les exposent au regard tout en les 

renouvelant. Qu'il s'agisse de transposer le schème narratif originel dans un nouveau 

contexte ou de substituer certains éléments significatifs, la fiction amérindienne adresse, par 

le biais de la réécriture, un commentaire sur la tradition dont elle s'inspire. Dans Palimpsestes, 

Gérard Genette utilise les termes d'hypertexte et d'hypotexte pour analyser la diversité des 

échanges qui opèrent entre les deux objets. Il relève l'ambiguïté de cette relation qui est 

« qu'un hypertexte peut à la fois se lire pour lui-même, et dans sa relation à son hypotexte » 

(Genette 555). Il ajoute que l'écriture du palimpseste aboutit à des récits à la signification très 

riche :  

Disons seulement que l'art de « faire du neuf avec du vieux » a l'avantage de 

produire des objets plus complexes et plus savoureux que les produits « faits exprès 

» : une fonction nouvelle se superpose, la tradition s'enchevêtre à une structure 

ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments coprésents donne sa saveur à 

l'ensemble. (Genette 556)  

Ainsi, les romanciers amérindiens puisant dans la richesse narrative intrinsèque du 

territoire dans lequel ils ancrent leur récit, invitent le lecteur à un jeu de décodage des 

différentes références qui font de chaque roman un résultat unique. 

L’écriture en palimpseste laisse apparaître la trace d’existences révolues dans les 

récits contemporains, et la narration parvient à accorder des notions apparemment 

irréconciliables en offrant des visions alternatives d’une même situation. La matérialité crue 

d’un événement donné et l’expérience mystique transcendante qui en résulte. 
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III. Un territoire liminal 

 Les écotones narrés par les monologues des protagonistes ne se résument pas à leur 

réalité biologique mais témoignent de l’immanence qui les habite. Au fil des eaux qui 

structurent le paysage, les visions et les rêves s’imposent, les mythes sont ravivés et les rituels 

sont réinventés. Ils sont à la fois des milieux de subsistance et des lieux du sacré. 

Paradoxalement, comme nous allons le voir, c’est justement parce qu’ils sont investis d’une 

activité vernaculaire, que ces lieux acquièrent une dimension mystique. 

Le territoire aquatique dans lequel se meuvent les personnages de Joseph Boyden est 

celui du réseau hydrographique du bouclier canadien. À ce bassin correspond le bassin 

linguistique des nations algonquines qui s'étend des Dakota à la côte Atlantique et de l'Indiana 

à l'océan arctique. Ainsi, les caractéristiques communes de l'espace sur lequel les tribus 

autochtones se sont installées (les myriades de lacs et de rivières, mais aussi la neige épaisse 

qui recouvre le paysage chaque hiver) ont façonné leur mode de vie et noué le maillage d'un 

réseau relationnel le long des millions de cours de d'eau qui sillonnent le paysage. Avant 

qu'une frontière étatique vienne scinder le territoire en deux pays distincts, les Amérindiens 

de cette région partageaient un même mode de subsistance entièrement dépendant de l'eau 

dans toutes ses variations naturelles : ils se déplaçaient en canoë le long des rivières et des 

fleuves, puis en traîneau à chiens dès que ceux-ci avaient gelé. Ils vivaient de la pêche, de la 

récolte de riz sauvage dans les lacs et de la trappe en hiver. 

Ces paysages vécus apparaissent également comme autant de territoires de paradoxe, 

des terres de contestation dont la souveraineté a été perdue puis regagnée pied-à-pied. Dans 

The Middle Place: American Indian Literature, Environmental Justice, and Ecocriticism, Joni 

Adamson relève la récurrence d'un territoire ambivalent comme toile de fond des fictions 

amérindiennes :  

I began to see more clearly why American Indian authors set their imaginative works 

in noisy, contested landscapes that are alive with myth and history rather than in 

landscapes that are 'silent open spaces' (Adamson , 19).  

L'expression « middle place » employée dans le titre comprend tous ces lieux de 

l'entre-deux, pétris de sens du fait des différents foyers de peuplement qui s'y sont relayé 

mais aussi par les histoires et légendes qui les animent. Ce sont des environnements fertiles 
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d'où émerge la culture et qui, en résultat, modèlent leurs habitants autant que l'histoire de 

ceux-ci les a modelés :   

The vernacular landscape is a folk landscape in which people are attuned to the 

contours of home et place, […] a breathing and living landscape where people have 

a sense of the rhythms of local culture (Adamson 2001, 90). 

Les écotones où se déroulent les deux romans dont nous parlons aujourd’hui sont par 

essence des territoires de marge au propre comme au figuré. Lorsqu’ils s’enfoncent dans les 

sombres méandres de la côté Pacifique ou le dédale de lacs et de rivières qui nimbent les 

alentours de la Baie James, Lisamarie et Will pénètrent dans le limen, une zone aux limites de 

la civilisation, un seuil d’expérience où convergent différentes réalités et où se réconcilie 

l’inconciliable. 

L’immersion symbolique dans ce limen se double d’une immersion réelle dans 

l’environnement naturel à l’instar de Will qui entreprend un parcours initiatique dans le grand 

nord alors qu’il tente d’échapper à la justice. A la recherche de la fontaine de jouvence, il 

choisit de s’immerger dans un lac pour renaître à lui-même. Il souhaite par ce geste retrouver 

la vigueur de sa jeunesse, redevenir une ancienne version de lui-même. Il annonce au départ 

de sa fuite : « If I ever came back, I would come back reborn » (Through 181). Cette 

renaissance prend la forme d'une urgence : au début de son récit, Will est devenu l'ombre de 

lui-même. Après avoir perdu tragiquement sa femme et des fils, il a sombré dans l'alcoolisme 

et il le déplore. Personnage abîmé par l'existence, il a perdu peu à peu tous ses repères. Sa 

déchéance physique fait écho à la déchéance de sa communauté assujettie à la domination 

d'un gang de trafiquants de drogue. Après des années de décrépitude, Will se rebelle et tire 

sur le chef de gang local. Il entame alors un processus de reconstruction personnelle qui passe 

par la confrontation physique à l’âpreté de l’écotone de la baie James. Dans un épisode de 

transe induite par l’alcool, il se déshabille et s'immerge complètement dans l'eau. En se 

laissant tomber au fond du lac, il affronte sa propre mort. Il raconte : 

The water pulled me, and I didn't fight it. My lungs ached and my chest began to 

pulse and spasm, wanting to suck in air. But if I opened my mouth now, I would fill 

with water and drown (Through 212).  
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Puis le visage de sa nièce disparue apparaît à Will et il s'extirpe de l'eau. Il vient de vivre un 

simulacre de mort par noyade et renaît suite à l'apparition de Suzanne. Will vient de faire 

l’expérience intime d’un territoire de transgression au sein duquel les frontières entre 

matérialité et spiritualité demeurent floues, un lieu où s’affirme la porosité entre le royaume 

des vivants et le royaume des morts et où s’affirme également la continuité entre humains, 

animaux, plantes et éléments. 

L’écriture d’Eden Robinson et l’écriture de Joseph Boyden mettent en scène un voyage 

initiatique aux portes de la mort. Cette démarche emprunte la voie d’un rite de passage qui 

amène les protagonistes à expérimenter une phase intermédiaire dite « liminale » que Victor 

Turner définit comme l’expérience d’un entre-deux. Ainsi, il écrit : 

The attributes of liminality or of liminal personae (“threshold people”) are 

necessarily ambiguous, since this condition and these persons elude or slip through 

the network of classifications that normally locate states and positions in cultural 

space. Liminal entities are neither here or there; they are betwixt and between the 

positions assigned and arrayed by law, custom, convention, and ceremonial. (Turner 

1995, 95) 

En un temps suspendu entre poésie et rationalité, les personnages expérimentent le 

“ni l’un ni l’autre” ou “betwixt and between”. 

We are presented in such sites with “moments in and out of time,” and in and out 

of secular social structure, which reveals, however fleetingly, some recognition (in 

symbol if not always in language) of a generalized social bond that has ceased to be 

and simultaneously yet to be fragmented into a multiplicity of structural ties. 

(Turner 1995, 96) 

S’il est vrai que les écotones parce qu’ils sont une terre où se rencontrent les paysages 

et où se créent de nouvelles espèces sont particulièrement propices à l’expérience de cette 

phase indispensable au rite initiatique, les personnages des fictions amérindiennes possèdent 

déjà les qualités intrinsèques qui les préparent à l’expérience de la liminalité car ils sont des 

“mixedblood”, bi-raciaux et/ou bi-culturels et parce qu’ils vivent déjà en position de 

marginalité par rapport à la culture dominante. Ils se présentent comme des êtres à la croisée 

des chemins et les écotones dans lesquels ils s’immergent, représentant lieu à la croisée des 
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écosystèmes font écho à leur vertige ontologique : être indien et canadien, être vainqueur et 

vaincu. 

La clef d’entrée des voyages initiatiques narrés dans les deux romans réside dans la 

profondeur symbolique des eaux qui nimbent leur parcours, des eaux qui deviennent un 

matériau dense et malléable. Alors que Will survole son lieu d’exil, les îles et les lacs vus d’en 

haut deviennent des yeux qui permettent à un autre monde d’observer sa trajectoire. A 

contrario, lorsque Will fixe la surface du lac, il peut apercevoir, dans le monde des ombres, la 

silhouette de sa femme décédée. Dans sa thèse intitulée From Water Margins to Borderlands: 

Boundaries and the Fantastic in Fantasy, Native American and Asian American Literature, 

Jennifer Miller étudie comment les romanciers utilisent l'eau en tant que zone qui, certes, 

délimite mais reste perméable, ce qu'elle appelle des « espaces interstitiels ». Ces espaces 

malléables proposent aux personnages une aire de négociation entre les éléments 

contradictoires du soi et de l'autre : 

The boundaries that appear in these texts serve as physical representations of 

interstitial spaces, thus functioning not as barriers or sites of separation, but as 

spaces of movement and coming together that facilitate the entry of the fantastic 

into the text. (J. Miller 16) 

Au point où se rencontrent les eaux salées et les eaux glaciaires, émergent des nœuds 

d’énergie qui rendent possible la transformation et la métamorphose, des lieux signifiants où 

les anti-héros réinventent intuitivement des rituels. Ainsi, Will isolé de la civilisation, 

confronté à la faim et au froid va atteindre une épiphanie dans une cérémonie spontanée. 

Euphorique, il se dévêt et se recouvre de boue avant de courir le long d’un cours d’eau : (« I 

felt invisible, a part of the earth now » Through 212) Il renoue ainsi un attachement sensuel 

et corporel à la terre et retrouve le chemin vers des savoirs préexistants pour se réinventer. 

Mené par l’eau douce, il parvient à ce lieu où se confondent les traces de la civilisation 

(différents déchets rejetés par la mer) et le lien au sacré. En effet, se dressent là les os blanchis 

d’une baleine échouée érigés comme une cathédrale sur la plage de l’île inhabitée :  

I stepped to it carefully, as if it might somehow be alive. I walked into the whale's 

skeleton and sat on the sand, taking it all » Through 215 
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Ce moment concrétise pour Will une réconciliation avec lui-même et amorce la 

préparation d'un retour à la civilisation. Parce qu’il a su réintégrer la communitas du vivant, il 

est enfin prêt à réintégrer la communauté humaine. Par le biais d’une conscience de soi 

retrouvée, il découvre un nouvel être-au-monde. 

Now that I am beside this river, I finally understand how I've gotten here. I can put it 

to words. Just under the current I hear the babbling of voices. They are the voices of 

my family and of my friends. They are excited. They are happy. I'm warm again here, 

even if the right side of my face stills feels frozen. The river's sound is pleasant, and 

the sun through the spruce makes me sleepy. 

La voix de la rivière porte les voix des membres de sa famille jusqu’à présent inaudibles 

pour le personnage. Ayant achevé le récit de rite de passage, ayant pu mettre des mots sur 

l’expérience mystique qui l’a enraciné dans le territoire, Will peut enfin sortir de son coma et 

retourner dans le monde des vivants, régénéré.  
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Conclusion 

Pour conclure cette étude, j’aimerais convoquer le réalisme liminal tel que théorisé 

par Bénédicte Meillon, un style d’écriture qui opère dans cet entre-deux, ce temps suspendu 

entre rationalité et onirisme : 

Liminal realism operates somewhere in-between human and nonhuman words, in-

between scientific and poetic stances, in-between objective and subjective realities, 

in-between different epistemological and ontological frameworks. (Meillon, 154) 

Les romans d’Eden Robinson comme les romans de Joseph Boyden adoptent 

pleinement ce genre qui permet de s’extirper d’une pensée binaire pour envisager une voie 

de négociation et de réconciliation des paradoxes. En poétisant l’immersion pleine et entière 

de leurs personnages dans les écotones mouvants de l’arrière-pays canadien, ils proposent 

une expérience de lecture singulière qui interroge notre aliénation au monde naturel et nous 

permet de renouer avec la multiplicité du monde autre qu’humain : 

Liminal realism thereby creates an immersive place for the reading bodymind to 

dwell in-between separate ontologies and phenomenal experiences of the 

pluriverse. Liminal realism […] welcomes the bodymind in an open place that might 

integrate animistic, totemic and naturalistic perspectives, reconciling indigenous 

and non-indigenous worldviews, sensory worlds and epistemologies, while 

straddling human and other-than-human worlds. » (Meillon 145) 

Sous la plume d’Eden Robinson et de Joseph Boyden se dessinent des espaces à la fois 

âpres et merveilleux, aussi réels qu’ils sont rêvés, qui nous appellent à repenser notre place 

dans un grand tout et nous rappellent que nous n’avons jamais cessé d’être des êtres de 

nature. 


