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Cammelli, M. (2022). Canguilhem philosophe. Le sujet et l’erreur. PUF, 283 p. 
 
Comme nous l’indiquions dans une recension précédente (Carrefours, n° 55, pp. 211-215), 
l’œuvre de Georges Canguilhem connaît un nouvel essor. La constitution, dans les années 
2000, du fonds Canguilhem à l’ENS de la rue d’Ulm et la publication depuis 2011 des Œuvres 
complètes d’un auteur surtout connu jusqu’à présent pour ses travaux d’épistémologie 
historique des sciences (dans le sillage d’A. Koyré et de G. Bachelard) permettent aux 
chercheurs de proposer de toutes nouvelles pistes de lecture. Le présent ouvrage, préfacé 
par Étienne Balibar, en est un exemple. S’appuyant sur l’ensemble des textes désormais 
publiés mais aussi sur d’autres écrits encore inédits, Michele Cammelli (qui a d’ailleurs 
collaboré à l’édition des Œuvres complètes) s’efforce de montrer que Canguilhem n’a jamais 
cessé de s’interroger en métaphysicien – et dans le sillage d’un Descartes prenant acte de 
l’union incompréhensible de l’âme et du corps – sur les conditions d’émergence de la 
subjectivité et de l’esprit.  
 
Pour retrouver la figure d’un autre Canguilhem, d’un « Canguilhem philosophe » (selon le 
titre de l’ouvrage) ou « philosophe à part entière » (selon les termes de la quatrième de 
couverture), l’auteur nous demande d’abord de cesser de nous focaliser sur les grands 
travaux d’épistémologie de Canguilhem : les deux versions (en 1943 et 1966) de sa thèse de 
médecine sur Le normal et le pathologique ; La formation du concept de réflexe de 1955 qui 
est sa thèse de philosophie ; les trois recueils d’articles, plus ou moins remaniés et complétés 
au fil des rééditions, intitulés La connaissance de la vie (1952), Études d’histoire et de 
philosophie des sciences (1968) et Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie 
(1977). Certes, Canguilhem est bien « celui qui a inventé le concept de "normativité 
biologique" » (p. 5). Mais pour qui embrasse aujourd’hui le parcours et l’ensemble des écrits 
de Canguilhem, il s’agit plutôt de retrouver ce que Bergson appelait l’intuition originelle (et 
incomparable) de chaque philosophe, intuition dont l’œuvre entière n’est au fond que la 
retranscription indéfinie.   
 
Pour mener son enquête, M. Cammelli s’appuie principalement sur trois pièces à conviction : 
un manuscrit inédit intitulé Philosophie : éléments de doctrine (sorte de manuel ou de traité 
d’environ trois cents pages que le jeune Canguilhem écrivit entre 1929 et 1932 lorsqu’il 
commença à enseigner au lycée), un autre inédit de 1955 : « La science et l’erreur », et enfin 
un texte qui, lui, ne resta pas inédit : « De la science et de la contre-science » écrit en 1971 
pour le recueil d’hommage à Jean Hyppolite. M. Cammelli souligne d’abord que pour toute 
une génération d’étudiants qui suivaient officiellement, comme Canguilhem, ou 
officieusement, comme Sartre, ses cours au lycée Henri IV, Alain ouvrait des perspectives 
nouvelles. Perspectives d’autant plus prometteuses que sa théorie de la création (que l’on 
trouve dans son Système des Beaux-Arts de 1920) pouvait entrer en résonance, malgré son 
classicisme, avec les aspirations pré-existentialistes de l’époque. En khâgne, Canguilhem 
aurait alors été frappé par la théorie cartésienne du jugement et de l’infinitude de notre 
volonté, reprise mutatis mutandis par son professeur mais dans le champ de l’esthétique. 
L’erreur atteste certes les limites de notre connaissance mais elle montre aussi que pour 
nous, les frontières entre le réel et l’imaginaire demeurent flottantes. Or, c’est cette frange 
d’interprétation possible – qui accompagne pour le meilleur (la création artistique, 
l’invention technique…) ou pour le pire (les illusions, les délires…) toutes nos expériences – 
qui fait originairement de nous des sujets (d’où le sous-titre de l’ouvrage). Ce qui veut dire 



que le sujet en tant que pur sujet, c’est-à-dire en son émergence même, n’est pas le produit 
d’une construction sociale (la question n’est pas ici d’assumer ou de rectifier nos erreurs dans 
le cadre du droit et de la morale ou même de la science comme le pensait Bachelard) mais 
d’un certain jeu d’ordre ontologique entre ce qui est en soi (le réel tel qu’en lui-même, 
indépendamment de toute expérience humaine) et ce qui est pour nous (le réel tel que nous 
nous le représentons).  
 
Cette inégalité de l’Être à lui-même peut apparaître, du côté des philosophes, comme le 
principe d’une errance au sein d’une réalité plus ou moins consistante (ce qui est la thèse 
existentialiste ou la thèse perspectiviste de Nietzsche) ou, du côté des biologistes, comme le 
principe de tout écart évolutif possible mais aussi de toute anomalie (ce qui est la thèse 
évolutionniste). Or, aux yeux de Canguilhem, ce jeu dans l’Être, qui s’impose comme une 
donnée antérieure à toute modélisation philosophique ou scientifique, se révèle être surtout 
la condition de toute différenciation possible et donc de l’émergence, et des premiers 
organismes vivants, et de l’homme. Mais l’ambition de Canguilhem n’est jamais de forger un 
système de la Nature ou un nouveau spiritualisme vitaliste (dont L’évolution créatrice de 
Bergson est un exemple).  
 
L’opposition bien connue du normal et du pathologique serait ainsi, aux yeux de M. 
Cammelli, le point d’aboutissement d’une réflexion qui aurait bel et bien été initiée par une 
philosophie du sujet mais par une philosophie qui bouscule les cadres habituels : puisque 
toute subjectivité naissante s’impose en deçà des valeurs morales et sociales, il faut 
construire une nouvelle axiologie, en l’occurrence, celle du normal et du pathologique, en 
deçà du bien et du mal (tels que le droit, la morale ou la religion les définissent), et même du 
vrai et du faux (tels que les mathématiques ou les sciences les définissent).  
 
Il faut reconnaître que l’enquête, longue et minutieuse, que mène M. Cammelli est 
convaincante, même si, comme le signale à juste titre É. Balibar dans sa préface, de 
nombreux inédits mentionnés ici « ne sont accessibles qu’à une poignée de chercheurs sur 
autorisation » (p. XVI). D’autant que certains points (qui ne pourront sans doute jamais être 
éclaircis) ne manqueront pas d’intriguer durablement les lecteurs. Pourquoi, par exemple, 
Canguilhem ne chercha-t-il jamais à publier le manuscrit mentionné plus haut (Philosophie : 
éléments de doctrine) alors que ledit manuscrit s’avère visiblement aussi élaboré qu’un 
ouvrage ? Est-ce parce qu’il n’était pour lui qu’un simple écrit de jeunesse ? Faut-il plutôt 
invoquer des raisons d’ordre professionnel ? Pour un inspecteur général, président de 
l’agrégation, et, à partir de 1955, successeur de Bachelard à la tête de l’Institut d’histoire des 
sciences et des techniques, une telle publication aurait été, il est vrai, contre-productive. 
Quoi qu’il en soit, une chose est de s’appuyer sur des inédits pour corroborer certains 
aspects méconnus d’une œuvre publiée ; autre chose est de croire trouver dans des inédits la 
philosophie secrète d’un auteur. 
 
Autre point qui laissera peut-être le lecteur sur sa faim (même si M. Cammelli y consacre un 
chapitre entier) : quelle est la dette de Canguilhem à l’égard de Nietzsche et de Heidegger ? 
S’il est clair que chez Heidegger, l’angoisse liée à notre déréliction (nous existons sans raison) 
n’est pas un concept psychologique, son incontestable portée phénoménologique (dont 
atteste, par exemple, les travaux du psychiatre E. Minkowski) ne relativise-t-elle pas les 
descriptions cliniques de Canguilhem et, de fil en aiguille, sa théorie « volontariste » de la 



santé ? Par ailleurs, à supposer que Canguilhem ait une dette à l’égard de Nietzsche, 
comment comprendre que la déconstruction opérée par ce dernier (pour Nietzsche, c’est la 
volonté qui crée les valeurs), qui semble conférer par avance à l’axiologie de Canguilhem une 
autonomie et une portée illimitées, n’ait finalement porté ses fruits que dans le seul 
domaine de la médecine ? On pourrait très bien soutenir ici que si Canguilhem a su esquiver 
l’écueil des excès spéculatifs de Heidegger et forger une théorie humaniste de la normativité 
qui tranche avec celle de Nietzsche, ce n’est pas grâce à l’héritage cartésien transmis par 
Alain mais à son exercice in concreto de la médecine. Au fond, le mystère ne serait pas si 
grand, et la véritable frontière ne passerait pas entre un Canguilhem épistémologue et un 
Canguilhem philosophe, mais entre deux pratiques, philosophique et thérapeutique, qui 
s’appellent l’une l’autre. On pressent donc que la reconstruction rétrospective de M. 
Cammelli ne manquera pas de susciter à la fois l’intérêt et les critiques de ses pairs. S’il est 
très plausible que la réflexion inaugurale sur le problème métaphysique de l’erreur ait 
continûment accompagné les réflexions épistémologiques de Canguilhem, il reste toujours 
périlleux de vouloir rendre compte des ressorts immanents à l’auto-déploiement d’une 
pensée, surtout lorsqu’elle fait événement. 
 
Ajoutons qu’un numéro de la revue Archives de philosophie, dont le titre est « Redécouvrir 
Canguilhem. Philosophie, santé, écologie », est paru en février 2024. Cela montre, s’il en 
était besoin, que la redécouverte de l’œuvre de Canguilhem bat effectivement son plein. 
Mais cela montre aussi que les nouvelles lectures, dont celle de M. Cammelli, sont déjà 
remises en question. La contribution de Delphine Olivier, intitulée « Réhabilitation 
contemporaine d’un Canguilhem philosophe : un arrière-plan conflictuel » (op. cit., pp. 23-
38), suggère notamment que l’opposition entre un Canguilhem épistémologue et un 
Canguilhem philosophe est artificielle et qu’elle nous renseigne plus sur les manières de 
penser des commentateurs que sur la pensée même de Canguilhem. Les disputes 
exégétiques ne font donc que commencer. 
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