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Echiquiers et ronciers

Vincent Normand

In one moment I've seen what has
hitherto been

Enveloped in absolute mystery,

And without extra charge I will give you
at large

A lesson in Natural History.
Lewis Carroll, The Hunting of the Snark (1876)

A la maniére d’une salle obscure
échouée dans la jungle et parcourue
d’eeilletons donnant sur la végétation
et la vie animale alentours, I’Akeley Hall
of African Mammals de I’American
Museum of Natural History de New York
est cerné de 28 dioramas réalistes,
éclairés de l'intérieur, et habités par
des groupes d’animaux naturalisés
formant des «histoires naturelles»
séparées des visiteurs par de larges
parois de verre. Dans son essai de 1984
intitulé Teddy Bear Patriarchy:
Taxidermy in the Garden of Eden,

New York City, 1908-19361, Donna
Haraway a décrit I’Akeley Hall comme
une interface technologique organisant,
a travers la pratique de la taxidermie,

la rencontre d’une espéce avec

sa propre origine, I’alignement de
«I’Age de FTHomme» avec «I’Age des
Mammiféres». Le texte se concentre
sur les événements qui parcourent

les récits biographiques de la vie de
Carl Akeley, chasseur, naturaliste

et taxidermiste a I'origine de la capture,
de la naturalisation et de I’exposition
des animaux des dioramas. En décrivant
I’Akeley Hall comme un sanctuaire

de la nature combinant la chasse pour
la vérité, la connaissance de la nature
et un art de la vision, Haraway a mis

a nu linfrastructure idéologique des

1 Donna Haraway, « Teddy Bear Patriarchy:
Taxidermy in the Garden of Eden, New York City,
1908-36.», Social Text, n°11, hiver 1984-1985,
p.19-64.
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missions scientifiques de l'institution
muséale, les interventions hygiéniques
soutenant son entreprise prophylactique
de conservation d’un corps politique

en voie de décomposition.

L’Akeley Hall, sur lequel Carl Akeley
travaille de 1908 a 1921, est une
technologie dédiée au récit de la nature.
S’y entrecroisent une narration
scientifique et une cinématique
particuliére instaurant entre les yeux
de verre des animaux et I’ceil nu des
humains un réseau de relations que I’'on
trouve inscrit au coeur des institutions
du savoir moderne telles que le musée,
dont le principe isolateur opére dans
la «vie» des objets un renversement
dialectique qui désanime les entités
animées, et en retour réanime
les objets «morts ». Donna Haraway
conclue d’ailleurs son texte en faisant
le constat que sa propre méthode a été,
a 'image des pratiques de ’American
Museum of Natural History, «littérale,
mortellement littérale ». En appro-
fondissant ce sillon, on pourrait
pousser cette littéralité jusqu’a son
terme logique, et réduire la définition
des dioramas du Akeley Hall a une
exposition d’animaux, une configuration
particuliéere du motif de la cléture
soutenue par une forme spécifique
de technologie du regard. Alors, pour
décrire cette technologie du regard
sans opérer dans ses registres,

il faudrait remonter le cours de

la construction du type de spectateur
qu’elle présuppose et défaire
I’enchevétrement des dispositifs
qu’elle assemble, afin de détecter

le réseau de relations qu’elle produit.

On pourrait alors tenter d’isoler - non
plus dans les biographies, mais dans
I’histoire des techniques d’observation —
la généalogie de cette technologie
optique, en situant les dioramas

du Akeley Hall a I'intersection des deux
machines modernes de production

de figures qui semblent en fagonner
I’expérience: le jardin zoologique et

le cinéma.

Frankenstein dans le role

de la nature
Si l'on demande, a un moderne: « Ou
étais-tu a I’heure du crime? », la réponse
est: «J'étais sur le lieu du crime. » Et cela
signifie: dans le périmétre de ce monstrueux
global qui inclut ses complices par 'action
et ses complices par le savoir. La modernité,
c’est le renoncement a la possibilité
d’avoir un alibi.

Peter Sloterdijk, L’Heure du crime
et le temps de I’ceuvre d’art (2000)

Lorsqu’en 1793 a Paris, pendant la
Terreur, les ménageries des montreurs
ambulants sont rassemblées au Jardin
des Plantes dans ce qui deviendra

en 1860 le Jardin d’Acclimatation,

ou quand en 1828 ouvre dans Regent’s
Park le Zoo de Londres, une nouvelle
architecture de la domestication

se met en place. Cette architecture

de la domestication, dont le vocabulaire
est celui de la cl6ture (cages, barreaux
et cloisons) et dont la méthode
encyclopédique est héritée de I’Histoire
Naturelle humaniste, consiste essentiel-
lement a organiser un nouveau type

de relation entre les humains et

la nature en faisant de cette derniére



une figure, c’est-a-dire I'objet d’une
représentation: les jardins zoologiques
sont les lieux dans lesquels ’animal
est installé dans la cosmographie
moderne qu’est la taxinomie. Inscrits
dans le projet de raison des Lumiéres,
ils comptent parmi les lieux
d’instauration d’une discontinuité
radicale entre le sujet moderne et

les choses de la nature, entités que les
sciences modernes travaillent a séparer
et a purifier en établissant entre elles
de grandes et étanches lignes

de partage. En tant que tels, les jardins
zoologiques, en soumettant I’'animal

a lPappareillage de I'observation
scientifique, participent de I’acte
moderne de la division, de la séparation
entre la nature et la figure moderne

de Phomme. Ainsi, accompagnant
Pinvention, au XIXe siécle, dans le
champ de sciences, de I'objectivité
mécanique grace a l'utilisation d’outils
de «conviction épistémologique 2»
(film ou photographie), le jardin
zoologique est le cadre dans lequel
s’organise graduellement une capture:
I'objectivation de la figure animale.

Au fondement du jardin zoologique,
on trouve une mise a mort. Cette
«mort» prétend certes maintenir la vie
biologique de I’'animal intacte, mais
le prive de tout le réseau de relations
qui constitue son milieu, ce que Jakob
von Uexkiill, précurseur de I’éthologie,
a appelé 'Umwelt, 'ensemble
de percepts et de déterminations
qui forment les «mondes » spécifiques
a chaque espéce vivante et qui peuvent
demeurer radicalement indifférents
les uns aux autres. La mise a mort que

2 C’est dans ces termes «juridiques»

que Lorraine Daston et Peter Galison ont défini
le modéle de représentation de la nature
inventé avec I'apparition de I'objectivité
mécanique. Lorraine Daston, Peter Galison,
Objectivity, New York, Zone Books, 2007, p.120.

connait I’animal est ainsi avant

tout la disparition de son Umwelt,
I’occultation de son monde. Le monde
occulté de I'animal est en quelque
sorte 'ombre portée de la science
des Lumiéres: ce que P’extraction d’'un
spécimen au jardin zoologique imprime
dans la nature, c’est une coupure
dénaturalisante qui est a la fois
I’établissement autour de I’animal
d’une cléture physique (I’enclos)

et l’isolation a l'intérieur de Panimal
d’un objet (la figure animale).

La coupure dénaturalisante par
laquelle s’institue I'objectivation
scientifique au jardin zoologique effectue
des découpes de milieux spécifiques
dans I’ensemble de I’environnement.
Cette découpe culmine en une fixation,
une capture, une désanimation
de I’animal qui se manifeste par
son «insularisation», sa soustraction
a son monde. Le jardin zoologique
est posé sur la contradiction
fondamentale de ce moment
de capture: Papprofondissement et
Pintensification de la discontinuité
entre le monde de I’animal et le monde
de ’lhomme (portée a son comble
par sa matérialisation en cages,
barreaux et cloisons) est précisément
ce qui permet une nouvelle forme
de continuité, a savoir I'intégration
de la figure animale au monde des
modernes et au temps spécifique
de leur connaissance de la nature.

En séparant ’animal a la fois de
son monde et de celui des humains,
et en l'isolant dans un «sas» dédié
a son observation, la machine de
mise a mort ranime partiellements.

3 Bien avant que les zoos deviennent

a la fin du XXe siécle des «arches» consacrées

a la conservation de gamétes en vue de la
reproduction d’espéces disparues, cette fonction
de «restauration mécanique » de la vie biologique
fait du jardin zoologique, dés son origine,

une institution du biopouvoir, le lieu ou s’institue
le pouvoir de donner la mort en conservant

la vie. Sur cette question, voir aussi Etienne
Chambaud et Vincent Normand, Contre-histoire
de la séparation (film HD, 52 mins, 2011),

film dédié a la généalogie partagée du musée
moderne et de la guillotine.
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En tant que parc peuplé de limites
(entre les espéces, entre les catégories,
par-dessus tout entre les humains
et les non-humains) et dédié a la
conservation des figures circonscrites
par ces limites, le jardin zoologique
rencontre par bien des aspects les
«gestes obscurs» que Michel Foucault
a identifiés a I’origine des institutions du
savoir moderne, révélant ’'ambivalence
des mécanismes enfouis au plus
profond des partitions effectuées par la
modernité scientifique. Les séparations
que celle-ci imprime dans le monde
(séparation entre les espéces dans
le cas du jardin zoologique, séparation
entre la raison et la folie dans le cas
de I'asile psychiatrique) tranchent
net dans I’épais réseau de relations
que les entités séparées entretenaient
entre elles, en y inscrivant des points
d’arrét par le biais de I'objectivation,
de I'isolement de vérités factuelles.
Les séparations créent ainsi I’espace
silencieux d’un échange mis a mort,
désanimé. C’est dans ces espaces
silencieux, fruits d’exclusions
symétriques confinant les hybrides
et les chiméres sur leurs bords,
que Foucault a localisé ’apparition
des institutions du pouvoir moderne.
Linstitution administre I’abime créé
par la partition primaire dont elle
résulte et, ce faisant, elle exclut comme
son «dehors» les «zones grises»
du savoir qui résistent a cette partition.
Le «dehors» ainsi constitué contribue,
de I’extérieur, a donner a la raison
moderne le visage unifié de sa positivité.
Ainsi on peut voir le jardin zoologique
comme l'une des institutions qui,



en réglementant la séparation homme/
animal et en organisant les partitions
entre les espéces, dote le sujet moderne
d’un «dehors» prenant la forme
de 'animal sauvage. En annonc¢ant
contenir tout de la nature et rien de
I’lhomme, le jardin zoologique contribue
a produire le sujet moderne comme
'objet d’une exclusion. Dans ce jeu
entre les abimes qui strient le monde
moderne et 'administration de ces
abimes, le propre de l'institution
est de dupliquer la séparation dont elle
résulte a toutes les échelles du savoir:
I'architecture de la domestication en
quoi consiste le jardin zoologique est
I’expression de ce principe, par lequel
la séparation doit traverser chaque sujet
s’y déplacant, passer a I’'intérieur
de chaque corps traversant le dispositif,
se greffer a I'ceil de chaque spectateur
balayant du regard le monde animal
objectifié. Le jardin zoologique est
Iinstitution par laquelle la séparation
passe a travers I’espéce humaine.
Dans son projet d’anthropologie
des sciences modernes4, Bruno
Latour a relevé combien les modernes,
dans leur entreprise de purification
des domaines des sujets et des
objets, ont réprimé un terrain médian.
Ce terrain est ’ensemble des médiations
et des significations symboliques
qui connectent sous diverses formes
les sujets aux objets - liens que
les colons européens, lors de leur
rencontre avec des peuples non
occidentaux, avaient rejetés du coté
d’une économie «magique » contribuant
a donner un contour a la figure
coloniale de «I’Autre ». L’objectivation

4 Notamment Bruno Latour, Nous n’avons
jamais été modernes. Essai d’anthropologie
symeétrique, Paris, La Découverte, 1991.

219

scientifique — ce monde immédiat
fait de représentations objectives -
appelle de nouvelles technologies,
de nouveaux outils, des chaines
de référents synthétiques destinés
a peupler ce monde vidé de ses
médiateurs, voués a créer de nouvelles
associations entre les humains et
la nature. Pour Latour, ces nouveaux
médiateurs sont des graphes: des
modes d’inscription qui sont ce par quoi
I'activité d’objectivation de la nature
permet d’immobiliser des référents
dont on pourrait dire qu’ils font «parler»
les choses. Les «isolateurs a objets»
que constituent les institutions
modernes de la conservation (lieux de
savoir, archives, musées) fonctionnent
comme l’expression adéquate
de ces graphes, ce sont des «machines
a écrire» par lesquelles le pouvoir
d’inscription de I'objectivation
scientifique donne aux choses le
pouvoir de parler en les explicitant,
en les rendant «loquaces ».

Tout se passe comme si la lame
de objectivité scientifique qui parcourt
le monde moderne était munie d’'un
double tranchant: son fil performe
des coupures et des séparations dans
le monde, et son sillage semble travailler
a Poccultation de cette coupure en
y installant toute une série de sutures
institutionnelles ol s’assemble le sujet
moderne. L’objectivation de I’'animal
a laquelle procéde le jardin zoologique
est mise en tension par le paradoxe de
ce pouvoir d’inscription: en réduisant
au mutisme le monde de ’animal,
I’objectivation dote celui-ci de la
capacité de signifier, d’étre habité

par une voix synthétique, d’étre le
porte-parole de I’espéce dont il est
la figure ou, devrait-on dire, le visage.
La fonction de ’objectivation est
de laisser parler la nature: au jardin
zoologique comme au musée, tout
objet «mis a mort» y est constamment
«naturalisé », c’est-a-dire sauvé
de son mutisme par la somme de texte
et de savoir dont il est la promesse.
C’est la reconstitution piéce par
piéce de ce visage animal qui motive
I’évolution du jardin zoologique.
Au début du XXe siécle, alors que
Carl Akeley réalise ses premiers safaris
en Afrique pour le compte de
I’American Museum of Natural History,
le développement du jardin zoologique
est marqué par I'ouverture en Allemagne
d’un parc animalier d’un genre nouveau,
le Tierpark Hagenbeck. Carl Hagenbeck,
dont la biographie appelle de nombreux
paralléles avec celle de Phineas Taylor
Barnum5, est un homme de cirque
et marchand d’animaux sauvages,
inventeur d’une méthode de dressage
et d’un type nouveau d’exposition
animale, le «panorama zoologique », qui
deviendra le modéle des zoos du siécle
a venir. En 1907 il installe sa collection
d’animaux dans un tout nouveau parc
animalier dans les environs d’Hambourg,
un zoo sans barreaux, motif de la
cléture qui était devenu génant pour
les spectateurs des anciens jardins
zoologiques. Le zoo d’Hagenbeck
est fondé sur le concept de Freianlage
(«enclos libre »), et consiste en une
succession de panoramas a I’air libre
dans lesquels les animaux sont séparés
les uns des autres non plus par des

5 Phineas Taylor Barnum inaugure sa carriére
d’homme de spectacle aux Etats-Unis en 1836
avec un théatre scientifique et musical itinérant,
avant d’acheter, en 1841, la collection de
I’American Museum de New York. Rebaptisée
«musée Barnum», c’est cette collection
(composée de naturalia, d’animaux empaillés, de
curiosités naturelles, de minéraux, de coquillages,
d’outils Amérindiens, d’assortiments d’artificialia,
de maquettes de navires, de peintures historiques
et d’animaux marins) qui popularisera l'utilisation
du dispositif illusionniste du diorama dans

les musées américains d’histoire naturelle.



cloisons ou des cages, mais par des
douves. Celles-ci sont elles-mémes
méticuleusement dissimulées grace
aux perspectives aménagées par
les buissons et les rochers qui font
office de transitions dans la typologie
des différents habitats animaux que
le parc déploie (la jungle africaine,
la steppe russe, les plaines ameéricaines,
la glace arctique, etc.). Ainsi le paysage
du parc animalier d’Hagenbeck est
parcouru de béances qui se soustraient
a I’ceil du visiteur: les cages et les
barreaux, en tombant et en cessant
d’interrompre la libre promenade entre
les «mondes» animaux, sont remplacés
par un récit de liberté et de paix
dans ’espéce.

Le but de la machine illusionniste
que devient le jardin zoologique
avec le Tierpark Hagenbeck, c’est
la vraisemblance. Ce travail dans
Pillusion, qui consiste a créer des
mises en scéne croyables du sauvage,
est 'intensification du paradoxe de
I’objectivation scientifique. Car lillusion
sauvage du zoo est au fond I'image
produite par ’'ambivalence des
discontinuités que les laboratoires
de la modernité ont instauré entre les
sujets et les objets, entre les espéces,
entre ’homme et ’animal: elle procéde
de multiples «captures» qui amplifient
les discontinuités entre des mondes
(celui des humains, celui des animaux)
et en retour dote ces mondes d’un
pouvoir d’inscription qui mobilise
des référents en un nouveau continuum,
celui de Pobservation et de la narration
(qui se combine, dans le cas de Tierpark
Hagenbeck, a la cinématique particuliére

de la promenade). Le monde désanimé
et parcouru de coupures-frontiéres
qu’est le jardin zoologique est en
quelque sorte réanimé par le continuum
de référents qu’il dispose sous
les yeux des spectateurs, il se trouve
constamment remis en mouvement
par la forme spécialisée d’attention
qu’il contribue a former. La machine
a écrire est une machine a coudre.
Cette narration scientifique, qui muni
les spectateurs d’un «dehors» psycho-
géographique prenant la forme du
sauvage, réinstitue en retour le bien
fondé de leur «maison», la civilisation:
Pillusionnisme dont s’affecte I'objectivité
dans le parc animalier du XX¢ siécle
montre combien les mécanismes
de domestication sont, eux aussi,
a double tranchant.

Tout comme le jardin zoologique,
les dioramas du Akeley Hall opérent
a cette inversion de la logique de
P’habitat: il ne s’agit pas de placer une
construction dans un environnement,
mais de réintroduire I’environnement
dans le monde construit. Les croquis
épars, notes de terrain, échantillons
de couleurs et photographies récoltés
par ’équipe d’Akeley lors de leurs
safaris, reconstitués dans les dioramas
grace a l’art de la taxidermie, de la
sculpture et de la peinture, tendent
a raconter la vérité de la nature. C’est
a ce titre que les animaux des dioramas
sont a inscrire dans la généalogie
de la machinerie moderne du jardin
zoologique: les «histoires naturelles »
qui forment leurs «mondes» désanimés
placent ’ceil du spectateur dans
la «ligne de tir» de la technologie
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de capture en quoi consiste I'objectivité
scientifique 6. Bien qu’en zoologie

le terme «naturalisation» soit réservé
aux pratiques qui, comme la taxidermie,
contribuent a donner I'apparence du
vivant a des animaux morts, il qualifie
parfaitement la nature contradictoire
de I'objectivité partagée par les
dioramas et le jardin zoologique. Cette
naturalisation est fondamentalement

un traitement thanatopraxique 7
appliqué a la nature: le raccommodage
machinique qu’elle accomplit est une
mystification qui, a la maniére d’une
taxidermie a I’échelle de I’espéce
animale, consiste a escamoter

dans I’eeil du spectateur Pinfinité de
discontinuités et de mises a morts qui
fondent son dispositif, en les présentant
sur le mode d’un nouveau continuum,
celui d’'une nature faite d’objets
raccommodés, une nature préte a étre
réanimée.

Léclipse des témoins
Quand débute, dans un espace plongé
dans I'obscurité, la projection d’un film,
la reléve des systémes nerveux centraux
se propage jusqu’au sein du public:
tous, ils ont I'écran pour rétine.

Friedrich Kittler, Romantisme - psychanalyse
— cinéma: une histoire du Double (1985)

Le mode de narration qu’offrent les
dioramas du Akeley Hall fonctionne
comme un cadre optique frontal
appelant ’engagement perceptif
individuel du spectateur. Basé sur

la disruption de la distance intelligible
entre le spectateur et la scéne
illusionniste, le diorama est a inscrire

6 Parler ici de «ligne de tir» n’est pas qu’une
métaphore. A la suite du «fusil photographique »
inventé par Etienne-Jules Marey en 1882,

Carl Akeley invente en effet a la fin des années
1910 un nouvel outil de capture photographique
des animaux, une caméra baptisée «I’Akeley ».
Immédiatement surnommée «caméra-fusil »

en raison de ses spécificités techniques

(un dispositif panoramique permettant de la
faire tourner en tous sens, a la maniére d’un fusil
sur un pivot, suivant une ligne de vision naturelle),
la technologie de cette caméra superpose

la fixation photographique de 'animal avec
I'instant ou lui est donné la mort.

7 Lathanatopraxie désigne I'art, la science

ou les techniques modernes permettant

de préserver les corps de défunts humains

de la décomposition naturelle, de les présenter
avec I'apparence de la vie pour les funérailles,

et d’assurer la destruction d’'un maximum
d’infections et micro-organismes pathologiques
contenus dans le corps des défunts: le traitement
thanatopraxique est essentiellement une
pratique immunologique.



dans 'invention des modes de
représentation spectaculaires qui,
au XIXe siécle, constituent la préhistoire
du cinéma. Qu’il s’agisse de «tableaux
a effets» sur toiles translucides
rétroéclairées (comme le Diorama
de Louis Daguerre a Paris) ou de leur
reproduction a échelle réduite sous
la forme de polyoramas panoptiques,
la popularité qu’atteignent les dioramas
et leurs images spectrales en Europe
dans les années 1830 et 1840 contribuent
en effet a produire un nouveau type
d’attention qui sera la clé de lillusion
cinématographique.

Le terrain propice a I'invention
du cinéma est marqué par la reconfi-
guration radicale de la perception
et des consciences dans le contexte
de PPapparition, dans la seconde moitié
du XIXe siécle, du capitalisme industriel.
L’apparition d’une société fondée
sur la rationalisation de la production
d’objets est accompagnée par de
nouveaux modes de rassemblements
populaires (panoramas, cosmoramas,
théatre optique) qui mettent en ceuvre
une rationalisation de la magie.
Cette «magie rationalisée 8» procéde
de ’apparition d’une fréquence
d’apparition des images qui trouve
sa source dans I’ancétre du procédé
cinématographique: le phénakistiscope.
Ce disque, illustré de dessins qu’on
pouvait voir s’animer dans un miroir
a travers une série de fentes, est
inventé en 1831 par le physicien belge
Joseph Plateau, dont les recherches
sur la persistance rétinienne avaient
permis de définir I’effet phi, le seuil
de la vision au-dela duquel I’ceil

8 Le terme est emprunté a Tristan Garcia,
L’Image, Neuilly, Atlande, 2007, p.241.
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ne percoit plus la succession des images.
C’est a cet effet phi que I'invention

du cinématographe en 1895 donne une
réalité mécanique, avec l'utilisation de
la pellicule en celluloid, son entrainement
par un systéme électrique, et sa
projection lumineuse sur un écran:

a une cadence trompant I'ceil, réglée

a 24 images par seconde, une nouvelle
fréquence d’apparition des images

est créée. La magie était I’art de faire
apparaitre des choses sans les produire:
le cinéma, qui donne l’illusion du
mouvement a partir d’images arrétées,
est une magie moderne, en tant qu’il

fait apparaitre des représentations qui
n’ont pas été produites. C’est cette
rationalisation progressive du fantasme
de la magie qui constitue le terrain
d’apparition du cinéma, et c’est

dans ce mouvement de mystification
des conditions de production des
représentations qu’il faut inscrire

la généalogie du diorama. Le diorama
repose en effet sur une architecture
produisant un agencement inédit entre
les corps et les images, et a ce titre

il donne lieu a une nouvelle vision syn-
thétique opérant, comme bien d’autres
appareils pré-cinématographiques,

a une «greffe»: celle des procédés
mécaniques sur le systéme nerveux
humain.

En 1883, a Berlin, dans le Kaiser-
Passage de FriedrichstraBe récemment
ouvert, August Fuhrmann, scientifique
reconvertit dans I'industrie de
'optique, inaugure le Kaiserpanorama?.
La machine, dont le mécanisme est
parfaitement dissimulé, consiste
en un simple pavillon circulaire autour

9 Pour un description détaillée: Jonathan
Crary, Suspensions of Perception. Attention,
Spectacle, and Modern Culture, MIT Press,
Cambridge (Mass.), 2001, p.134-138.

duquel sont distribuées 25 stations

de visionnage individuelles, a la maniére
d’un diorama inversé. Un a un et

a la chaine, des spectateurs isolés

et cote a cote s’y succédent pour
admirer, sur le mode du peep show,
des images stéréoscopiques
représentant des paysages exotiques.
Le Kaiserpanorama, et les enclaves
perceptives que constituent ses
cellules de visionnage individuelles,

est le signe d’une industrialisation

de la contemplation qui se manifeste
comme une technologie d’isolement:

la production d’une nouvelle immédiateté
dans le rapport aux images circonscrit
un champ de conscience restreint

par ’engagement corporel du
spectateur dans 'image. A ce titre,

le Kaiserpanorama est un espace dédié
a 'automatisation de la perception,
c’est un lieu dans lequel I’alignement
temporel et physique du corps et de la
machine fait écho a un autre alignement,
celui des ouvriers sur les lignes
d’assemblage qui innervent ’industrie
et rythment la production industrielle
de l'usine. Le Kaiserpanorama, contem-
porain du Kinétoscope de Thomas
Edison, apparait ainsi a I’époque ou,
dans les expositions universelles,

on teste des postes individuels

de télécommunication, toutes sortes
d’habitacles personnels de perception
qui annoncent la future solitude
perceptive du spectateur de cinéma.
La préhistoire du procédé cinémato-
graphique est parcourue d’inventions
qui, a 'image du Kaiserpanorama,
forment des technologies
d’«insularisation » du sujet perceptif.



En sédentarisant le spectateur, en
le rivant a la machine, ces dispositifs
forment des techniques qu’on pourrait
qualifier d’«anti-nomades », des appareils
de vision qui fixent le sujet dans des
conditions perceptives mécaniques, et
qui ainsi impriment des stries, des sillons
dans ’espace social, en le partitionnant
en autant d’unités disciplinaires dédiées
a une forme spécialisée d’attention.
Avant méme P’invention du cinéma
dans les années 1890, les conditions
de la perception humaine sont vérita-
blement réassemblées en de nouveaux
composants. Le Kaiserpanorama
et le diorama, entendus comme les
lieux ou se fagonne un genre nouveau
d’attention, structurent une expérience
partagée par de nombreux appareils
pré-cinématographiques et par
le cinéma lui-méme: dans ces lieux,
la radicale discontinuité inhérente
au dispositif est présentée comme
une «automation» qui est le continuum
de la production mécanique. Cette
continuité machinique «naturalise »
les disjonctions qui fondent le dispositif,
elle occulte le confinement des corps
et la nature insulaire de I’expérience,
en produisant un champ de conscience
qui projette la perception dans la sphére
continue de P’activité industrielle et
dans le circuit ininterrompu de I'usine.
Quel que soit le type d’investissement
psychologique et d’engagement subjectif
en jeu dans les images du diorama
ou du Kaiserpanorama (un désir, un
réve, une fascination), il est inséparable
du tempo machinique dans lequel
advient cette forme spécialisée
d’attention. Dans ces prototypes

10 Voir par exemple la maniére dont certaines
formes de comportements jugées

socialement «inassimilables» (vagabondage,
prostitution, mendicité) ont été rassemblées
dans les années 1880 sous le diagnostique
ambigu «d’automatisme ambulatoire”, dans
Jean-Claude Beaune, Le Vagabond et la machine.
Essai sur 'automatisme ambulatoire : médecine,
technique et société en France, 1880-1910,
Champ Vollon, Paris, 1983.

du cinéma, la régle est la synthése: la
capacité de la perception a outrepasser
les césures qui constituent I'image,
Iaptitude de la cognition a déborder
les disjonctions qui fondent le dispositif.
C’est dans ce mouvement de
synthése perceptuelle et cognitive que
s’inscrit la trés grande popularité des
séances d’hypnose dans la deuxiéme
moitié du XIXe siécle. Uhypnose
en effet, malgré les paradoxes qu’elle
révélait, était une technologie qui
offrait au moins la fantaisie de rendre
le comportement humain a la fois
automatique et prédictible et, méme
si la transe hypnotique provoquait
un statut extrémement ambigu, elle
est devenue une image puissante de
la docilité produite par des procédures
psycho-médicales. L’hypnose était
ainsi utilisée comme une technique
de controdle des pathologies maniaques
liées a la répétition compulsive,
a 'automatisme des gestes ou
a la motilité du visage, altérations
de la conscience identifiées comme
socialement nuisibles: dans une
inquiétante continuité du somatique
avec le social, elles étaient le signe
d’une coupure d’avec les opérations
de synthése qui formaient la personnalité
unifiée de I’ére industrielle10. C’est
précisément a I’étude de cette unité
que certains instruments mécaniques
de I'objectivité scientifique ont
été consacrés. Le phénakistiscope
de Joseph Plateau, ancétre du procédé
cinématographique, connait en effet
peu aprés son invention une évolution
étonnante dans le champ des études
psychologiques. Le mathématicien

11 Jimena Canales, “A Number of Scenes

in a Badly Cut Film: Observation in the Age

of Strobe”, dans Lorraine Daston et Elizabeth
Lunbeck (dir.), Histories of Scientific Observation,
University of Chicago Press, Chicago, 2011,
p-230. Au registre des applications cliniques

de I'objectivité mécanique, on peut aussi évoquer
Albert Londe, associé a la Salpétriére du Docteur
Charcot (connu pour ses travaux sur ’hypnose),
qui met au point en 1883 la Rolleiflex, un appareil
chronophotographique muni de 9 ou 12 objectifs
fixant, au ryhtme d’un métronome, les expres-
sions du visage de patientes hystériques,

et dont les prises de vue instantanées auront
pour premier spectateur le jeune Sigmund Freud.
12 Le psychologue Heinrich Kliiver notera
d’ailleurs la proximité des représentations

issues des examens stroboscopiques avec les
hallucinations provoquées par la consommation
de peyotl, un cactus doté de fortes propriétés
psychotropes et hallucinogénes. Pour I’'anecdote,
c’est I’éleve de Heinrich Kliiver qui délivrera

sa premiére dose de LSD a Aldous Huxley.
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autrichien Simon Stampfer, en adaptant
Pinvention de Plateau a ses recherches,
invente un nouveau type de disque
qu’il appellera «stroboscope »,
et qui devient dés les années 1840
Pinstrument de nouvelles expériences
sur la conscience humaine, les examens
stroboscopiquesii. Ces expérimen-
tations, pour lesquelles des sujets
immobilisés étaient exposés a
des flashs de lumiéres intermittents,
ont permis de démontrer I’état
d’hallucination latent du cerveau
humain. Les séances d’exposition
stroboscopique ont permis de «trouer»
la raison, d’atteindre ce que la
psychanalyse nommera le «continent
intérieur» de I'inconscient, afin
d’y dénicher des représentations
subconscientesi2.

Ce que la généalogie partagée
du procédé cinématographique et
des examens stroboscopiques révele
du cinéma, c’est sa capacité a perforer
la raison. Ce que la généalogie partagée
de la salle obscure, du diorama
et du Kaiserpanorama met en lumiére,
c’est 'aptitude de ces dispositifs
a figer une figure de spectateur en état
d’hallucination mécanique. Au fond,
cette généalogie montre simplement
ce que le cinéma est techniquement,
c’est-a-dire une technologie de
pénétration et de perforation continue
de la conscience par les coupes
en quoi le film consiste, perforation
qui se donne comme un défilement
qui, précisément, soustrait ces coupes
a la conscience et a ses tentatives
de saisie13. Le propre du procédé
cinématographique, et des appareils

13 C’est sans doute ce qu’avait compris

Alfred Hitchcock du cinéma lorsqu’il dévoile,
dans un de ses entretiens avec Francois Truffaut,
avoir imaginé un plan «parfait». La scéne

se déroule dans une usine. On entend un dialogue
entre Cary Grant et un contremaitre, alors que

la caméra suit dans un long travelling latéral

une chaine d’assemblage ou s’assemble
progressivement une voiture. Au début

du plan il n’y a rien, sinon quelques écrous,

puis s’assemblent progressivement sous les

yeux du spectateur tous les éléments de la
voiture. A la fin du plan, une portiére de la voiture
assemblée s’ouvre comme par magie pour laisser
tomber un cadavre. Hitchcock, en imaginant cette
apparition aberrante de la mort, a donné une
image a ce que le cinéma est techniquement:
«l’inception» d’un cadavre sous la conscience

du spectateur.



comme le diorama qui en ponctuent

la préhistoire, c’est d’étre, dans une
analogie a la définition qu’a donnée

le neurologue Hippolyte Bernheim du
traitement hypnotique, une «décapitation
mentale»: une éclipse, un éventrement
du voile rationnel de la conscience

par P’escamotage du discontinu dans
I'ceil du spectateur qui, lui, se trouve en
retour ancré, chevillé dans la nouvelle
perception synthétique que le dispositif
requiert. L’histoire du procédé
cinématographique dont procéde

le diorama a ainsi contribué a fixer

une figure industrielle du spectateur,
une figure qui s’apparente a celle

d’un témoin aveuglé par I’évidence
d’un crime invisible: ce spectateur

a demi absent, somnambule, habité
par une forme contradictoire d’unité
synthétique dans laquelle les coupures
fondent ’ininterrompu flux de I'image
en mouvement, ou la rupture devient
la fréquence du continu, si bien que
dans une salle obscure il semble

qu’un spectre hante le cinéma, celui,
justement, de la généalogie, de

la filiation d’une image a une autre

qui n’a lieu que sous la conscience.

Le tour de main du cinéma, c’est d’étre
un tour de vis dans la conscience

du spectateuri4.

Dans les dioramas du Akeley Hall,
ce dont il s’agit pour le spectateur,
c’est d’étre le témoin de sa propre
origine (c’est-a-dire de ses propres
conditions de possibilité) a travers
la médiation que lui offre la rétine
prothétique de ’animal. La paroi
de verre, elle, est un écran qui interdit
au spectateur de faire intrusion

14 Ce que Robert Smithson, en ayant P'intuition
de voir dans le cinéma un dispositif autoritaire,
a défini comme «un trou dans la vie ». Robert
Smithson, «Entropy and the New Monuments »,
1966, dans Robert Smithson, The Collected
Writings, Jack Flam (dir.), Berkeley, University

of California Press, 1996.
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dans le territoire animal, mais l'invite

a le pénétrer visuellement. Si bien qu’il
semble qu’il n’y a pas d’obstacles a
cette vision, pas de médiation. On peut
ainsi détecter dans la «cinématique

a l’arrét» de ces dioramas I’expérience
originale d’un événement qui reléve

du cinéma, un type de représentation
qui, en organisant la dissolution

de I’age de ’lhomme dans I’'age des
mammiféres, n’engage pas tout a fait
ses spectateurs au présent, une image
qui les délivre partiellement d’avoir a
en étre les percepteurs: en abolissant
la distance entre 'animal et le spectateur,
et en suggérant une vision sans limites,
les dioramas mettent I’ceil humain

en défaut. Les larges parois de verre
qui séparent les yeux des animaux

des yeux des humains sont ainsi, dans
leur transparence, la matérialisation
invisible de l’infinité de coupures
superposées que produisent les
discontinuités inhérentes au dispositif,
et la condition de possibilité d’'une
vision synthétique par laquelle

se monnaie la rencontre hallucinée

de ’lhomme et de I’'animal.

La nuit sauvée
La nuit sauvée
est relation avec un insauvable.

Giorgio Agamben, L’Ouvert.
De ’homme et de I’'animal (2002)

On peut voir la figure animale dans

les dioramas du Akeley Hall comme

le produit de la pression exercée sur

la nature par deux sources lumineuses:
celle - projetée sur le monde par la
modernité scientifique — de I'objectivation

qu’opére le jardin zoologique, et celle
- relevant du phénomeéne «électrique » —
de la forme paradoxale d’aveuglement
qu’offre l’illusion cinématographique.
Ces deux ouvertures lumineuses, en
dissimulant les césures qui les
motivent, sont des captures qui ont
isolé dans I’animal une figure du dehors
sauvage et dans le spectateur une
figure de témoin aveugle. Ainsi, en
installant ces deux figures face a face,
I'interface technologique des dioramas
instaure entre le sujet humain et I'objet
animal une relation prenant la forme
d’une rencontre de nature doublement
paradoxale: cette relation travaille
a dissimuler 'obscurité des séparations
qui la fondent, a la fois par une logique
du savoir (la machine a écrire-coudre
moderne, fruit de la raison éclairée),
et par une logique du pouvoir
(la solitude perceptive du spectateur
anti-nomade qui émerge, parmi
d’autres dispositifs disciplinaires, avec
I'apparition du capitalisme industriel).
Ce réseau de relations posées sur
une série de séparations pointe
I’ambivalence du mode de co-relation
et de co-présence homme/animal que
met en ceuvre la navigation dans la
nature offerte par dioramas du Akeley
Hall. En offrant a ses spectateurs
le retour a une nature originelle par
la ré-animation d’animaux mis a mort,
ils associent I'objectivation du jardin
zoologique et la capacité du cinéma
a produire des spectateurs aveuglés
par «l’inception» sous leurs consciences
des objets dont il donne lillusion de la
vie. Dans cette rencontre entre ’lhomme
et Panimal, et dans cette ouverture



réciproque a leurs mondes respectifs,
les deux types d’immédiateté des images
qu’ont produit 'objectivité scientifique
et le phénomeéne de la salle obscure
sont combinés, alignés, réconciliés.

La ou le spectateur «éclairé » du jardin
zoologique voyait «double » (devant
décider a tout moment de se situer

du c6té de la civilisation ou du cé6té

du sauvage, du coté de sa subjectivité
d’observant ou du coté de 'objectivité
de I'observé), on pourrait dire du
spectateur «halluciné» du cinéma qu’il
voit «trouble » (’engagement perceptif
du spectateur dans la représentation
oblitérant la distance sujet/objet).
Aussi la qualité cinématographique

de ces dioramas ne résout-elle pas

la contradiction de I'objectivité du jardin
zoologique, au contraire, la perception
synthétique qu’elle produit intensifie
cette contradiction, elle l’institue,
«|’électrifie » et la met en mouvement
avec une nouvelle intensité. C’est

que le cinéma est comme hanté par
les spectres de I’objectivation née

des grandes divisions modernes dont
le jardin zoologique est 'instrument:

le cinéma constitue I’expression
technique ultime du nceud dans lequel
I’objectivation (la fixation et la
conservation de la vie) rencontre les
désirs transgressifs de ré-animation
qu’induit son mouvement synthétique1s.
C’est ainsi que la rencontre
qu’organisent les dioramas entre ’age
de ’lhomme et I’age des mammiféeres
humanise les animaux en animalisant
les humains: ici, la re-subjectivation de
I’objet-animal, son retour a la vie, est
indissociable de I'objectivation du sujet-

15 Ce sont ces désirs transgressifs qu’André
Bazin, dans Qu’est ce que le cinéma?, a désigné
par le concept de «complexe de la momie »,

en faisant remonter I‘origine des arts «plastiques »
aux pratiques funéraires d’embaumement dans
’Egypte ancienne.

spectateur, I'animation synthétique
de sa perception. La réanimation par
Pillusion cinématographique du monde
mort, désenchanté, objectifié et
désanimé par les sciences modernes
ne défait pas la dichotomie sujet/objet,
a linverse, ici, en posant animaux
et humains comme les deux faces
d’une méme béance, elle reconduit
- en les «réenchantant» - les gestes
dialectiques qui fondent cette partition.
L’art de «donner la mort» et de
«naturaliser» la vie, partagé par le
jardin zoologique et le cinéma, trouve
ici son expression technique adéquate.
Aussi la relation entre ’lhomme et
I’animal n’est-elle rien d’autre qu’une
logique de la séparation: le champ
relationnel des représentations
cautérise par ses médiations
synthétiques I’endroit ou la science
a tranché.

La contradiction inhérente
a la relation mise en ceuvre dans
ces dioramas porte ainsi a son comble
le paradoxe qui régit dans une plus
large mesure les institutions du savoir
moderne dont nous héritons, et que
Giorgio Agamben, au moment de
définir la construction du rapport entre
I’lhomme et I’animali6, a identifié au
coeur de ce qu’il a appelé la «machine
anthropologique ». Dans le processus
scientifique de division entre ’lhomme
et I’animal, cette machine a contribué
a forger une certaine figure moderne
de ’homme: en isolant I’'animal
dans ’homme et en I’excluant hors
de lui comme non-humain, la machine
anthropologique a dégagé une «zone
d’indifférence» ou était censé se produire

16 Giorgio Agamben, L’Ouvert. De ’lhomme
et de I'animal, Paris, Payot et Rivages, 2002.
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P’humanitas, le moteur du devenir
historique de ’lhomme. Mais, comme
le souligne Agamben, «comme tout
espace d’exception, cette zone est,

en réalité, parfaitement vide, et le
vraiment humain qui devrait y advenir
est seulement le lieu d’'une décision
sans cesse ajournée, ou les césures
et leur réarticulations sont toujours
de nouveau dis-loquées et déplacées.
Ce qui devrait étre ainsi obtenu

n’est en aucun cas ni une vie animale
ni une vie humaine, mais seulement
une vie séparée et exclue d’elle-méme
- rien qu’une vie nuel?.» La machine
anthropologique, en tranchant entre
P’animal et ’lhomme, est une machine
d’extraction: cette zone d’indifférence
ou s’effectue la reconnaissance

de ’humain est un repli ou le sujet
moderne s’est dessiné un visage

en se creusant pour lui-méme un lieu
de refugeis.

C’est cette zone d’indifférence,
née des grandes divisions modernes
et dédiée a I’extraction de la figure
humaine de la nature, que les
institutions de conservation de la vie
forgées par la modernité (expositions,
musées) mettent en scéne en
configurant la rencontre entre des
sujets observants et des objets
observés. C’est cet espace insulaire,
cette ile, que les dioramas du Akeley
Hall of African Mammals, entre jardin
zoologique et cinéma, traduisent
en une véritable interface relationnelle.
Comme I’a montré Donna Haraway
dans ’essai qu’elle lui a consacré,
I’Akeley Hall tout entier est un lieu
de révélation ou ’homme occidental

17 Ibid., p.64

18 Comme I’a écrit Gilles Deleuze: «’lhomme
est un animal en train de dépouiller I'espéce. »
Dans Gilles Deleuze, Instincts et institutions,
Paris, Hachette, 1955.



entreprend pour la deuxiéme fois
«le premier voyage », un voyage vers
I'origine qui consiste pour ’lhomme
a sauver sa propre humanité: la relation
dont il est question ici pour le spectateur
est la rédemption de son arrachement
inaugural au monde animal, le rachat
de son lien rompu avec la nature, par ou
I’lhomme vient dans le miroir déformant
que lui tendent les traits du primate
s’acquitter de la dette qu’entretient
avec eux son propre faciées. Dans
I’Akeley Hall, le medium de ce rachat
n’est pas la manifestation d’'une
«vie nue » telle que la science cherche
a examiner, mais une technique de la
relation, celle dont procédent, entre zoo
et cinéma, entre objectivité et illusion,
les images qu’offrent les dioramas.
Cette technique, en aménageant dans
la nature des moments de visibilités
et des lieux de luminosité, établit
la rencontre entre des objets signifiants
et des spectateurs témoins de leur
signification: la rencontre que mettent
en scéne les dioramas sauve les
animaux de leur mutisme en les ouvrant
au langage humain, et sauve les humains
de leur exclusion de la nature en
les rendant virtuellement disponibles
alajungle.

Les dioramas du Akeley Hall, en
articulant I’activité de représentation
a une rédemption, sont au fond
I’exacerbation intensive du renversement
dialectique propre aux institutions du
savoir que la modernité nous a légué,
et dont le musée est I'instrument
central. Fondées sur des «gestes
obscurs », fonctionnant comme des
«graphes», ou participant de la «<machine
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anthropologique », les institutions

du savoir moderne, en imprimant

les partitions et les relations entre les
sujets et les objets dont nous héritons,
ont accompli un exorcisme: la vision
d’un monde vidé de ses hybrides,

de ses chiméres et de ses monstres,
un «monde sorcier» mais tout a fait
dénué de sorciéres, un monde parcouru
de barrages voués a I’'asséchement

et a Pauscultation de ses étendues.

En ouvrant le monde fermé de la nature
aux lumiéres de la révélation, ces
institutions ont administré la découpe
du monde en objets et ont fait de leur
exposition un agencement réflexif,

le lieu d’un rachat: une rencontre par
laquelle le sujet, coupé de la nature,
monnaie son devenir historique en se
retournant sur les figures qui énoncent
la généalogie de son extraction.

On s’accorde généralement
aujourd’hui a en avoir fini avec les
certitudes nées de cet exorcisme
moderne. L'accomplissement du travail
d’extraction de la machine anthropo-
logique, arrivé a sa conclusion dans
le monde post-historique, a révélé
que celle-ci tournait a vide, contribuant
a la fois a infirmer le récit d’exception
que la modernité occidentale avait écrit,
et a confirmer la dette que les institutions
ont envers lui. Mais penser comme
une tache positive la contradiction des
certitudes et des figures que la modernité
nous a léguées passe aussi par
le refus d’étre immobilisé dans le deuil
«postmoderne» de ces certitudes
perdues. Car cette contradiction peut
étre renversée, retournée comme
un gant. A la fin de son étude sur

la «machine anthropologique »,
Giorgio Agamben a en effet repéré
dans la pensée de Walter Benjamin
une conception radicalement différente
du rapport entre homme et nature
et entre nature et histoire. Dans une
lettre de 1923, aprés avoir opposé
la nature comme monde de la fermeture
et de la nuit et I’histoire comme sphére
de la révélation, Benjamin attribue
les ceuvres d’art et les idées non pas
a la sphere de la révélation, mais au
monde fermé et obscur de la nature.
CEuvres d’art et idées sont méme
définies «comme modeéles d’une nature
qui n’attend aucun jour, et donc non
plus aucun jour du jugement, comme
modéles d’une nature qui n’est pas
scéne de I'histoire ni de I’habitation
de ’lhomme: la nuit sauvée19.» Le lien
entre production de figures (I’activité
de représentation) et rédemption
est ici rompu. «Le salut, dont il est
ici question, ne regarde pas quelque
chose qui est perdu et doit étre
retrouvé, qui est oublié et doit étre
rappelé: il concerne, plutét, le perdu
et 'oublié comme tels - c’est-a-dire
insauvable20, »

Bien qu’elle conserve le lexique
du «salut» (seulement pour mieux le
retourner), la nuit benjaminienne permet
de comprendre le caractére essentiel-
lement technique et artefactuel du
concept de nature contre lequel
se sont posé les machines modernes
de production de figures, les institutions
de conservation de la vie, et les
technologies du regard qui y ont été
attachées. On peut en effet comprendre
cet «insauvable» comme l’intervalle entre

19 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe,
Christoph Gédde et Henri Lonitz (dir.),

1l: 1919-1924, Frankfurt a. M.,Suhrkamp,
1996, p.393.

20 Idem.



le concept d’homme et le concept de
nature, celui dans lequel les institutions
du regard et de ’exposition ont installé
le champ relationnel qui articule le
domaine du sujet et le domaine de I’'objet.
A cette articulation, I'«insauvable » dont
il est question ici substitue un espace
proprement sans dimension, un espace
qu’il ne s’agit pas de sauver, de repécher
ou de calfeutrer par le savoir, mais de
tenir dans une non-coincidence: le jeu
entre les termes n’est alors pas un
«jour», le site lumineux d’un dénouement
ajourné par lequel le sujet s’extrait sans
cesse de I’entrelacs des choses, mais
quelque chose comme un tranchant
a l’arrét, une chute suspendue révélant
Pinquiétant mouvement vertical
par lequel le sujet s’enfonce dans
les choses et par ou s’infiltre la
«nuit sauvée ». Cette nuit sauvée, en
retrouvant une inquiétante unité entre
la sphére des représentations et
la sphére de la nature, court-circuite et
aplanit la mécanique réflexive de rachat
qui les tenait solidaires, pour les faire
sombrer 'une dans l'autre, non pour
les mettre en contact, en réflexion
ou en relation, mais pour les faire
entrer en impact et provoquer,
en quelque sorte, leur constellation.
Dans cette vision nocturne et technique
de la nature, les images et les figures
ne cherchent pas a nous consoler
des stries et des discontinuités que
I’objectivité scientifique a imprimé dans
le monde, mais, a I'inverse, s’efforcent
de s’y engouffrer, en y entreprenant
une vertigineuse plongée.

Il doit alors étre possible d’imaginer
ce qu’aurait pu étre, ce que pourrait

étre, une institution du regard

(et notamment une exposition) non
plus éclairée par les lumiéres du rachat,
mais sombrant dans la nuit sauvée.
Cette exposition est d’abord un espace
ou il est possible qu’il ne se passe rien
du tout, précisément parce qu’a tout
moment il est possible qu’y advienne
un effondrement, une déflation, un
écoulement, ou tout autre événement
qui ne reléverait pas de la consolidation
du caracteére insulaire de l'institution.
Ca pourrait aussi étre un espace
scénique ou I’avant-scéne, la ou

les figures parlent, est plongée dans
P’obscurité, et ou c’est sur le fond

de scéne, I’endroit depuis lequel

les figures pénétrent le cadre, que

se concentre la lumiére et ’attention.
C’est, aussi, un espace dans lequel
I'activité de représentation ou la
production de figures ne sont pas des
instruments de connaissance destinés
a sauver le monde matériel de son
mutisme en I’ouvrant au langage ou

au discours, mais plutét des pratiques
abolissant leur propre immunité.

Il n’y est pas question d’une pratique
de I'ouverture, de la relation ou de
P’acceés, de tous ces endroits béants

ou lintériorité du sujet vient trouver

sa sécurité, mais d’un art de la cléture
dans ce qu’il a de plus sorcier. Ainsi

le réenchantement n’y est pas vraiment
un enjeu, puisque rien n’y est vraiment
la scéne de ’habitat humain. Si bien
que représenter n’y dépend pas d’une
relation réunissant en une belle unité
le visible, ’énoncable et leurs usages,
mais d’une intrusion creusant sans
cesse l'intervalle, forcant et démembrant
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leur coincidence, approfondissant

les abimes qui les séparent, tranchant
aveuglément dans la stratification

de leurs significations pour y creuser
des angles morts. S’y trament des
conspirations: a mesure qu’un objet
semble révéler les strates de référents
et d’intentions qui le composent,

le mystére s’épaissit et le regard sombre
vers ce qui n’a pas déja été écrit

et reste, précisément, imprédictible.
Défaits de leur ajustement a leurs
significations, les objets sont des lames
qui descendent dans I’accumulation
sédimentée des choses. Dans leur lente
descente dans les espaces morts de

la signification, ils s’inscrivent: non pas
pour «parler», mais pour se loger sans
armistice dans ce qui n’a pas de mots
et demeure résolument hors langage.
Non pas pour donner a la science

des images, mais pour en traverser

les niveaux de résolution. Non plus
pour effectuer des percées hors

du monde, mais pour y enfoncer

des coins et en amplifier les intensités.
Approfondissant les gouffres entre

les mondes, ils intensifient leur
non-coincidence, introduisant au coeur
des mécanismes de domestication

la plus discréte et la plus redoutable
sauvagerie, celle de 'indéterminé.
Dans le déploiement indéfini de
I’économie des relations, leurs incisions
aveugles, éclairées un instant par

les fictions qui s’en exilent, aiguisent

le vertige de la séparation.





