
HAL Id: hal-04852929
https://hal.science/hal-04852929v1

Submitted on 7 May 2025

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

Dynamique émotionnelle chez deux auteurs arabes
Abdelfattah Nissabouri

To cite this version:
Abdelfattah Nissabouri. Dynamique émotionnelle chez deux auteurs arabes. Territoires de l’intime. Langage,
littérature, société, Pontes, 2024, ISBN: 978-85-217-0496-6. ⟨hal-04852929⟩

https://hal.science/hal-04852929v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


23

Dinâmica emocional em 
dois autores árabes

Abdelfattah Nissabouri

Na tradução de autores estrangeiros (poetas, romancistas), 
há vantagens que podem ser relacionadas aos aspectos particulares 
da língua-fonte para a língua-alvo, como o enriquecimento da língua, 
a descoberta e a transmissão de tradições literárias diferentes, a am-
pliação do horizonte literário (descoberta de novos gêneros e for-
mas de escrita) por exemplo. Existem também outras vantagens que, 
sem estarem ligadas a  sem dúvida devido à sua 
“natureza” universal tornada acessível pela tradução, permitem-nos 
ampliar a compreensão do mundo, como as emoções (alegria, tristeza, 
medo, raiva, surpresa, nostalgia etc.). Nesta contribuição, proponho 
abordar a dinâmica de uma emoção (desencadeamento, elaboração) 
em dois autores árabes: um  um de seus po-
emas e um Prêmio Nobel (Naguib Mahfouz) a partir de seu discurso1.

1 A totalidade do corpus
junto com a minha própria tradução.
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2

Durante uma visita à  sítio histó-
rico da Alhambra, o  seu poema Gharnata3 
(Grenada4  uma mulher espanhola, 
o qual se torna o estímulo de uma emoção:

No limiar da Alhambra foi nosso encontro
Sem encontro marcado, que doce coincidência!
Dois olhos negros cujas profundezas
Geram dimensões profundas pela distância

As “dimensões profundas” evocam nele elementos de uma me-
mória nostálgica que ele transforma em versos e na qual esse tipo 
de emoção encontra forças para sua elaboração. A memória nostál-
gica em questão tem como tema central a presença árabe na Espanha 
(Al-Andalus de outrora)5. Os elementos que atuam tanto como matriz 
quanto como força motriz da expressão nostálgica são de natureza to-
ponímica (Alhambra, Granada, Damasco, Generalife) e antroponímica 

-

se casar com um homem que não amava, teve um impacto profundo sobre ele, e grande parte 
de sua poesia trata das experiências das mulheres na sociedade árabe tradicional. Seus ver-

poesia que tocaram um vasto público no mundo árabe e além. Traduzido em várias línguas, o 
autor é conhecido em francês por “Ainsi j’écris l’histoire des femmes” (Assim escrevo a história 
das mulheres), Paris, Albouraq, 2001, 144 p.

 (Desenhar com palavras), p.53-54. 
Poetsgate. Disponível em https://poetsgate.com/PoteDetails_Dewan.php?DewanKe-

12 maio 2024.
4 A tradução do poema “Granada” para o português foi feita pela tradutora deste artigo, com 

base na tradução do árabe para o francês realizada pelo autor do mesmo.
5 A presença árabe na Espanha (Al-Andalus) remonta ao século VIII (primeiro desembarque 

sob o califado omíada em 711 até a queda de Granada em 1492).
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( ), onde o espaço e o tempo 
são aliados necessários para a expressão e  as “di-
mensões profundas” desejadas pelo poeta.

O primeiro elemento motor é 
por uma interjeição que denota surpresa:

Você é espanhola? perguntei
E é em Granada o meu nascimento, respondeu ela
Granada? É como se sete séculos retomassem a consciência
Naqueles olhos... após a sonolência

 considerado como o catalisador 
da memória nostálgica por duas razões. A primeira porque mergulha 
suas raízes em uma história distante no tempo e deixando rastros6. 
A segunda razão é que ele se torna, por esse mesmo motivo, emblemá-
tico do “parêntese” histórico relacionado à presença árabe-muçulma-
na na península ibérica7.

Os sete séculos “acordados” pelo olhar que emocionou o poeta 
evocam o nome de uma dinastia na origem da presença árabe na pe-
nínsula ibérica desde os primórdios da expansão muçulmana. Trata-se 
de Oumayya em referência aos Omíadas8 cuja conquista bem-sucedida 
é sugerida por cavalgadas contínuas e bandeiras erguidas bem alto:

Reino de Granada, Sultanato de 
Granada ou Emirado de Granada. Estado muçulmano na Península Ibérica, fundado pelos 
Berberes Ziridas em 1073, foi integrado a El Andalus
pelos Almóadas. Esta entidade política conheceu dois séculos e meio de relativa paz sob os 
Nasridas (1238-1492), período durante o qual se destacou principalmente por seus palácios, 
incluindo a Alhambra.

7 De fato, este foi o último Estado controlado por muçulmanos na Península Ibérica. A tomada 

anos de presença árabo-muçulmana em 1492.
8 Omíada, nome da dinastia de califas já mencionada (nota 4), governou o mundo islâmico de 

661 a 750. Foi sob seu reinado que ocorreu a primeira conquista da Espanha. Musa Ibn Nusair, 
um general omíada, enviou em 711 um contingente de cerca de 12.000 soldados, majorita-
riamente berberes, comandados por Tariq Ibn Ziyad, que desembarcaram em um rochedo na 
costa espanhola, futuro Gibraltar (Jabal Tariq).
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Eis os Oumayya com suas bandeiras erguidas
Seus nobres cavalos alcançados por seus irmãos

Esse passado é sentido como superado, mas não totalmente mor-
to pelo poeta na medida em que “a doce coincidência”, fruto do aca-
so e evocada logo no início do poema, continua a emocioná-lo hoje 
com um misto de espanto e fatalismo. O poeta e o passado árabe 
na Andaluzia se tornam um só:

Que estranho é ser trazido, pelo tempo
A uma descendente morena entre meus netos

Essa comunhão com o passado é ilustrada pela referência à pró-
pria história do poeta, sua própria família damascena (lembrando-lhe 
traços físicos de sua esposa Balq s, de Su ), sua infância 
(sua antiga casa, seu quarto), seu ambiente de vida então (o jasmim, 
o lago). São tantos elementos que avivam o sentimento de nostalgia, 
consolidam-no:

Rosto damasceno no qual vejo

De nossa antiga casa, vejo o cômodo
Onde minha mãe estendia meu travesseiro
Depois o jasmim cravejado de suas estrelas
E o lago dourado eco das canções

O mesmo ocorre com a cidade de Damasco, onde o poeta nasceu 
e cresceu, quando sua inspiradora quer saber onde essa cidade está lo-
calizada. Aqui, o poeta vai colocar a serviço do sentimento nostálgico, 
primeiro, uma dose do que o tornou famoso como poeta, a saber, a sen-
sibilidade à beleza da mulher em geral, antes de retornar a Damasco, 
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destacando a semelhança das características naturais de Damasco 
com aquelas presentes nos jardins do Generalife9:

Damasco, onde pode ser? Você a vê, respondi

Em seu rosto de Arabe, em sua boca onde
Ainda conservados os sóis do meu país
Nos perfumes do Generalife e sua pureza líquida

A tendência do poeta de expressar o que a visão de sua inspi-
radora lhe sugere, mesmo que ela apenas o guie para visitar o local 
e suas maravilhas, é evidente. Ele dá livre curso ao seu ímpeto poético 
por meio da comparação e da metáfora, mesmo que sua preocupação 
no momento seja “sentir” os vestígios do passado árabe, celebrá-los 
como impressões positivas antes de deixá-los para trás e continuar 
na elaboração da memória nostálgica.

Ela caminha comigo, seus cabelos ao vento, ofegantes
Como espigas voluntariamente deixadas sem colheita
Longos cachos em seu pescoço resplandecem
Lembrando velas de vigília de Natal
Como uma criança, segui minha guia

As iluminuras, quase ouço o seu murmúrio 
E dos arabescos nas abóbadas, que chamam

Um último elemento “patético” que o poeta nos apresenta ao -
nal desta visita à Alhambra é a apropriação, segundo ele, dos gloriosos 
vestígios do passado de seus ancestrais (a ele), pela mulher cujo olhar 

9 O Generalife (em árabe Jannat al- ) é o palácio de verão dos príncipes nasridas (ver 
nota 5). Ele compõe uma parte do complexo da Alhambra, composta principalmente por jar-

jannat)
torres.
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despertou esse passado. Esse elemento, que deixa o autor sem pala-
vras, aparentemente o afeta ao ponto de silenciar em si profundas feri-
das, reforçando, ao contrário, o sentimento de nostalgia, como se esse 
“não-reconhecimento” por ignorância expressasse menos para sugerir 
mais (um processo que lembra a litote):

Posso ler em suas muralhas os sinais de nossas glórias
Suas glórias? Enxugo então uma ferida incessante
Depois outra nas profundezas das entranhas
O que eu não daria para que minha bela herdeira compreendesse
Que são ancestrais meus aqueles que ela assim valoriza

O último verso do poema é uma despedida à acompanhante-ins-
piradora, na qual o poeta diz abraçar um certo Tariq Ibn Ziyad, ou seja, 
o primeiro conquistador árabe da Espanha10, o que é uma maneira 
de despertar um símbolo forte de uma memória nostálgica, conservada 
no 

Alocução de Naguib Mahfouz: Da emoção-alegria e das 
posturas para emocionar os outros

O discurso11 em questão é aquele pronunciado por Naguib 
Mahfouz12 quando ele recebeu o Prêmio Nobel de Literatura de 1988 

10 Ver nota 6 e 7.
11 A tradução do discurso de Naguib Mahfouz para o português foi feita pela tradutora deste 

artigo, com base na tradução do árabe para o francês realizada pelo autor do mesmo.
12 Naguib Mahfouz (1911-2006) é um escritor egípcio e o primeiro autor de língua árabe a re-

ceber o Prêmio Nobel de Literatura (1988). Em sua obra, que inclui 30 romances e 350 con-
tos, Mahfouz escuta principalmente seu povo, suas aventuras íntimas e sua história. Muitas 

Balzac, Dickens e Tolstói, entre outros. Ele foi traduzido em muitas línguas, especialmente 
a trilogia que o tornou famoso ( ). 
Algumas de suas obras anteriores foram proibidas em um dado momento pelas autoridades 
religiosas, acusando-o de blasfêmia (Os Filhos do Nosso Bairro, 1959). Da mesma forma, algu-
mas de suas posições levaram ao boicote de sua obra no mundo árabe, como o fato de ter sido 
um dos poucos escritores egípcios e árabes a apoiar os acordos de paz de 1978 entre o Egito e 
Israel, enquanto se declarava totalmente solidário aos palestinos. Em 1994, um fanático co-
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concedido pela Academia Sueca. É um discurso em árabe13 dirigido 
prioritariamente à comunidade internacional.

No âmbito das emoções, tema desta contribuição, uma primeira 
leitura destaca a expressão de uma alegria autêntica no autor, por um 
lado, e posturas que provocam – ou esperam provocar – emoções 
nos destinatários do discurso.

Primeiramente, a alegria autêntica de ter sido coroado; uma ale-
gria que se manifesta, antes de tudo, por expressões de gratidão pelo 
interesse demonstrado por sua obra, gratidão por permitir que a 
língua árabe fosse ouvida pela primeira vez naquele local, gratidão 
por lhe permitir aproveitar as qualidades e as contribuições da cultu-
ra estrangeira, que, por exemplo, por meio de uma instituição como 
a Academia do Prêmio Nobel, é o receptáculo incontornável das quei-
xas da humanidade:

“Para começar, quero agradecer à academia sueca e ao Comitê Nobel por sua 
gentil e perseverante atenção dedicada por tanto tempo”

“[…] sua indulgência para aceitar meu discurso em uma língua pouco conheci-
da pela maioria de vocês e que, no entanto, é a verdadeira laureada do Prêmio.”

pela primeira vez”

“[…]que os escritores da minha comunidade possam, por mérito próprio, ex-
perimentar a alegria de se juntar aos seus autores mundiais que espalharam 

“[…] impregnei-me da essência rica e fascinante de sua cultura”

“[…] Essas palavras têm a honra de merecer consideração por parte de sua 

Prêmio Nobel”

13 Disponível no site da Academia https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1988/mahfou-
z/25332-naguib-mahfouz-nobel-lecture-1988/. Acesso em: 12 maio 2024.



TERRITÓRIOS DO ÍNTIMO:
linguagem, literatura, sociedade

30

“[…] E então, onde as queixas da humanidade encontrarão um lugar para eco-

da ciência, da literatura e dos altos valores humanos? […] Como ele fez um dia, 
colocando sua fortuna a serviço do bem e da ciência”

Essa alegria não seria autêntica se não resultasse em um esta-
do de espírito positivo, uma perspectiva otimista. De fato, originada 
da sensação de felicidade e bem-estar associada à alegria, a perspec-
tiva otimista denota, por   futuro, mesmo 
diante de circunstâncias difíceis ou incertas. Esse aspecto da emo-
ção-alegria é notado em dois pontos do discurso de Naguib Mahfouz; 
primeiro, quando ele fala de si mesmo como homem e como escritor 
do Terceiro Mundo, e  desfecho da luta 
do Bem contra o Mal antes de concluir seu discurso:

“[…] como o homem do Terceiro Mundo encontrou a disponibilidade de es-
pírito para escrever romances? Felizmente, a arte é generosa e compassiva. 
Assim como ela acompanha os bem-aventurados, ela não abandona os mise-

interior.”

do bem, as hordas errantes [do início] da humanidade, lançadas à mercê das fe-

e do egoísmo, a humanidade nunca teria conseguido se desenvolver, crescer, 
formar nações, descobrir, conquistar o espaço e declarar os direitos humanos.”

Fora a emoção da alegria e seu corolário, o otimismo, há uma sé-
rie de posturas. Estas são de interesse para nosso estudo porque têm o 
potencial de suscitar – ou não – emoções em outras pessoas. No caso 
de Naguib Mahfouz, estas posturas são ditadas por  vida, 
apoiadas pelas convicções do autor sobre várias questões e motivadas 
pelo papel que ele assume como homem e como romancista.
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Primeiramente, a modéstia.

A modéstia não é, por si só, uma emoção, mas uma postura ca-
racterística da maneira como uma pessoa se percebe e se apresenta 
aos outros. Pode ser  qualidade de não se vangloriar 
ou de não exagerar suas próprias realizações ou qualidades. Quando 
uma pessoa demonstra modéstia ao minimizar suas realizações ou evi-
tar se  outras pessoas, 
como apreciação, respeito ou admiração.

No entanto, é importante notar que o impacto emocional da mo-
déstia pode variar conforme os indivíduos e os contextos culturais. 
Algumas culturas valorizam mais a humildade e a modéstia, o que 
pode suscitar emoções positivas, enquanto em outras a modéstia pode 
ser vista como uma fraqueza ou relutância em destacar suas conquis-
tas, o que pode gerar reações mais mistas ou indiferença.

Em relação ao contexto cultural em que Naguib Mahfouz viveu, 
a modéstia é valorizada e considerada uma virtude. No plano indivi-
dual, essa maneira de ser pode estar ligada a uma satisfação interior, 
a um orgulho discreto ou a uma tranquilidade interior. Naguib Mahfouz 
sente e expressa satisfação emocional ao ser modesto. Um orgulho dis-
creto marca as seguintes palavras:

“Um correspondente de um jornal estrangeiro no Cairo me informou que, 
quando anunciaram meu nome associado ao Prêmio, o silêncio reinou e muitos 
se perguntaram quem eu era. Permitam-me me apresentar com a objetividade 

tem sete mil anos e é a civilização do Egito faraônico. A segunda tem mil e qua-
trocentos anos e é a civilização muçulmana.”

A discreta demonstração de orgulho é expressa de acordo com os 
valores e convicções do autor quando ele fala sobre a -
nica ou a civilização muçulmana.



TERRITÓRIOS DO ÍNTIMO:
linguagem, literatura, sociedade

32

“Sobre a civilização faraônica, não vou me deter em conquistas ou na constru-

Em uma forma anedótica que registra a consciência da 
ao mesmo tempo que demonstra uma predileção por valores univer-
sais (humanos e espirituais):

“[A convocação pelo faraó dos homens da lei para estabelecer a verdade é um 
comportamento] mais elevado do que a de fundar um império ou erguer uma pi-
râmide. Ela diz mais sobre a superioridade de uma civilização do que qualquer 

Um dia, as pirâmides também desaparecerão; mas a verdade, a justiça per-
manecerão enquanto houver na humanidade uma razão que investiga e uma 
moral que palpita.”

“Quanto à civilização muçulmana, não falarei do seu chamado à toda a hu-
manidade para se unir sob a égide do Criador, união baseada na liberdade, 

-

provenientes da herança grega. Essa busca ambiciosa pelo conhecimento va-
loriza o espírito humano. Não importa se o requerente é monoteísta, enquanto 
o conteúdo desejado é fruto de uma civilização idólatra.”

Outra satisfação emocional pessoal ligada à modéstia pode 
ser um contentamento interior:
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-
seguiram ter um casamento bem-sucedido.”

“É meu destino, Senhores, ter nascido nessas duas civilizações, ter sido alimen-
tado com seu leite e ter me nutrido de sua literatura, de sua arte. Em segui-

Finalmente, como um homem do Terceiro Mundo, Naguib 
Mahfouz, sentindo-se investido de um papel, utiliza a interpelação 
para suscitar uma ressonância pessoal nos outros. A ressonância pes-
soal desejada pelo autor, em consonância com seu papel de escritor 
que pode contribuir para tornar o mundo melhor, é a emoção da in-
dignação. De fato, a indignação pode inspirar um forte sentimento 
de compromisso e determinação naqueles que aderem. Indignação 
em relação à dívida endêmica, à privação e  direitos hu-
manos elementares.

“[…] Venho de um mundo que luta para se erguer sob o peso das dívidas cujo 
pagamento ameaça de fome ou quase isso. […] milhões de homens são margi-
nalizados, privados de qualquer direito humano na era dos Direitos Humanos, 

-
mens despojados […]tiveram os ossos quebrados, mortos a tiros, casas destru-
ídas e foram torturados em prisões”

A interpelação pode suscitar outras emoções nas pessoas. No dis-
curso de Naguib Mahfouz, podemos perceber o apelo a uma adesão 
intelectual para suscitar empatia (cognitiva):

“Talvez eu não ultrapasse minhas obrigações se lhes disser, em nome 
do Terceiro Mundo: não sejam meros espectadores de nossas misérias”
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[de valores] moral [is]; temos, portanto, o direito e o dever de pedir aos gran-
des líderes do mundo civilizado, aos seus economistas, que deem um verdadei-
ro salto”

“[…] Estamos cansados de palavras […] Salvem os famintos da África. Salvem 
os palestinos das balas e da tortura. Mas salvem também os israelenses 
de comprometer seu imenso patrimônio espiritual. Salvem os endividados 
das leis rígidas da economia e chamem a atenção dos governantes para o fato 
de que a sua responsabilidade para com a humanidade venha antes de sua 

tempo.”

Conclusão

O objetivo inicial desta contribuição é analisar a dinâmica emo-
cional em dois autores árabes: um poeta em um de seus poemas e um 
romancista a partir do discurso proferido na ocasião da obtenção 
do Prêmio Nobel. A dinâmica emocional no poema de 
se origina de um olhar de “profundas dimensões” que desencadeia 
uma memória nostálgica, na qual a emoção extrai suas forças e se ela-
bora a partir de nomes de lugares ou pessoas que atuam como elemen-
tos motores. Procedimentos de ordem linguística como a interjeição, 
a surpresa, a comparação, a metáfora e a interação verbal acompanham 
e mantêm a inspiração na memória nostálgica. No discurso de Naguib 
Mahfouz, a emoção-alegria é palpável e autêntica. Ela é elaborada 
pelo laureado por meio de expressões de gratidão e uma perspecti-
va otimista, consequência natural dessa alegria. Outras emoções estão 
em  outros por posturas como, por um lado, 
a modéstia (para o orgulho pessoal ou o respeito e admiração dos ou-
tros por ele) e, por outro, a interpelação para suscitar indignação.
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Assim, a tradução desses dois autores estrangeiros permitiu 
acompanhar a dinâmica particular de cada emoção, emanando de si 
ou provocada nos outros com  que, pelo con-
texto, pode expandir a compreensão do mundo.

Tradução: Luciane Boganika

GrenadeGrenada
Au seuil de l’Alhambra 
fut notre rencontre

No limiar da Alhambra 
foi nosso encontro

Sans rendez-vous, quelle Sem encontro marcado, 
que 

Deux yeux noirs dont 
l’enfoncement

Dois olhos negros cujas 
profundezas

Génère 
de profondes dimensions 
par éloignement

Geram dimensões 
profundas pela distância

demandai-je
Você é espanhola? 
Perguntei

Et c’est à Grenade 
ma naissance, 
répondit-elle

E é em Granada o meu 
nascimento, respondeu 
ela

 sept 
siècles reprennent 
conscience

Granada? É como se sete 
séculos retomassem 
a consciência

Dans ces yeux-là… après 
somnolence

Naqueles olhos... após 
a sonolência

Voilà les Oumayya avec 
leurs hautes bannières

Eis os Oumayya com suas 
bandeiras erguidas
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Leurs nobles chevaux 
rattrapés par leurs frères

Seus nobres cavalos 
alcançados por seus 
irmãos

Qu’il est étrange de me 
remettre, le temps 

Que estranho é ser 
trazido, pelo tempo

A une descendante 
brune parmi mes petits 
enfants

A uma descendente 
morena entre meus netos

Visage damascène 
à travers lequel je vis

Rosto damasceno no qual 
vejo

 paupières 
et de Su  grâce 
du cou

 pálpebras 
e de Su  graça 
do pescoço 

De notre vieille 
demeure, je vis la pièce 

De nossa antiga casa, vejo 
o 

Où mère me déployait 
coussin

Onde minha mãe estendia 
meu travesseiro

Puis le jasmin serti 
de ses étoiles

Depois o jasmim 
cravejado de suas estrelas

Et l’étang doré écho 
des chansons

E o lago dourado eco das 
canções

Damas, où 
Tu la vois, répondis-je

Damasco, onde pode ser? 
Você a vê, respondi

Dans ta 
Torrent de noirceurTorrente de escuridão

Dans ton visage d’Arabe, 
dans ta bouche où

Em seu rosto de Árabe, 
em sua boca onde

Encore conservés 
les soleils de mon pays

Ainda conservados os sóis 
do meu país
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Dans les parfums 
du Generalife et sa 
pureté liquide

Nos perfumes 
do Generalife e sua 
pureza líquida

Dans le seringa, dans 
le cédratier, dans 
le basilic

 jasmim 
dos poetas, no cedro, 
no manjericão

Elle marcha avec moi, 
ses cheveux derrière 
haletants

Ela caminha comigo, 
seus cabelos ao vento, 
ofegantes

Comme des épis 
volontairement laissés 
sans moisson

Como espigas 
voluntariamente deixadas 
sem colheita

De longues 
boucles sur son 
cou resplendissent

Longos cachos em seu 
pescoço resplandecem

Rappelant des cierges 
de veillée de Noël

Lembrando velas 
de vigília de Natal

Comme un enfant, 
je suivis ma guide

Como uma criança, segui 
minha guia

Laissant derrière passé 
en troupeaux de cendre

Deixando para trás 
um passado em rebanhos 
de cinzas

Les enluminures, 
j’en entends presque 
le bruissement

As iluminuras, quase ouço 
o seu murmúrio 

Et des arabesques 
aux voûtes qui appellent 

E dos arabescos 
nas abóbadas, 
que chamam
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Voila l’Alhambra, dit-
elle, orgueil de nos 
ancêtres

Aqui está a Alhambra, 
disse ela, orgulho 
de nossos ancestrais

Je peux lire sur ses 
murailles les signes 
de nos gloires

Posso ler em suas 
muralhas os sinais 
de nossas glórias

alors une blessure 
intarissable

Suas glórias? Enxugo 
então uma ferida 
incessante

Puis une autre au plus 
profond des entrailles

Depois outra 
nas profundezas 
das entranhas

Que ne donnerais-
je pour que ma belle 
héritière réalise

O que eu não daria para 
que minha bela herdeira 
compreendesse

Que ce sont des ancêtres 
miens ceux qu’ainsi elle 
valorise

Que são ancestrais meus 
aqueles que ela assim 
valoriza

En la quittant j’ai dû en 
elle, embrasser

Ao deixá-la, devo ter, 
nela, abraçado

Ibn Ibn 
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Naguib Mahfouz

Discurso celebrando a obten-
ção do Prêmio Nobel

Senhoras e Senhores,

Para começar, quero agra-
decer à academia sueca e ao 
Comitê Nobel por sua gentil 
e perseverante atenção dedi-
cada por tanto tempo e solici-
to sua indulgência para acei-
tar meu discurso em uma 
língua pouco conhecida pela 
maioria de vocês e que, no en-
tanto, é a verdadeira laureada 
do Prêmio. Portanto, é apro-
priado permitir que seus sons 
e melodia naveguem em seu 
oásis de civilização pela pri-
meira vez, e tenho grande 
esperança de que não será 
a última, para que os escri-
tores da minha comunidade 
possam, por mérito próprio, 
experimentar a alegria de se 
juntar aos seus autores mun-
diais que espalharam o bálsa-
mo da alegria e da sabedoria 
neste mundo, habitado pela 
angústia, que é o nosso.

Senhores,

Um correspondente de um 
jornal estrangeiro no Cairo 
me informou que, quando 
anunciaram meu nome as-
sociado ao Prêmio, o silêncio 
reinou e muitos se pergunta-
ram quem eu era. Permitam-
me me apresentar 
com a objetividade que a 

Naguib Mahfouz

Discours célébrant l’obten-
tion du Prix Nobel

Mesdames et Messieurs,

Pour commencer, je veux 
remercier l’académie sué-
doise et son Comité Nobel 
pour la bienveillante et per-
sévérante attention long-
temps prêtée et je sollicite 
votre indulgence à accepter 
mon allocution dans une lan-
gue peu connue de la plu-
part d’entre vous et qui, 
cependant, est le véritable 
lauréat du Prix. Il convient 
dès lors de permettre à ses 
sonorités et à sa mélodie 
de voguer dans votre oasis 
de civilisation pour la pre-
mière fois et j’ai grand es-
poir qu’elle ne sera pas la 
dernière, que des écrivains 
de ma communauté puis-
sent connaître, par leur mé-
rite, la joie de prendre place 
parmi vos auteurs mondiaux 
qui répandirent le baume 
de la joie et de la sagesse 
en ce monde, habité par la 
détresse, qui est le .

Messieurs,

Un correspondant de jour-
nal étranger au Caire, m’a 
informé que, lorsqu’on 
a annoncé mon nom associé 
au Prix, le silence a régné 
et beaucoup se sont deman-
dé qui j’étais. Permettez-moi 
de me présenter avec l’objec-
tivité que concède la natu-
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natureza humana concede. 
Sou  duas civilizações 
que se casaram em uma épo-
ca da história e conseguiram 
ter um casamento bem-su-
cedido. A primeira tem sete 
mil anos e é a civilização 
do  segun-
da tem mil e quatrocentos 
anos e é a civilização muçul-
mana. Não preciso apresen-
tar nenhuma delas a vocês, 
estudiosos e membros da eli-
te, mas não custa relembrar, 
já que estamos em uma con-
ferência e nos conhecendo.

Sobre a 
não vou me deter em con-
quistas ou na construção 
de impérios. Isso seria res-
gatar orgulhos já desgasta-
dos cujo relembrar–graças 
a Deus–desconforta as cons-
ciências nos dias de hoje. 
Também não falarei sobre 
como ela se voltou para 
o Deus Único pela primeira 
vez, nem relevarei os primór-
dios da consciência moral 
da humanidade. É uma longa 
história, sabendo que nin-
guém ignora quem foi o pro-
feta-rei Akhenaton. Não fa-
larei das realizações em arte 
e literatura, os prodígios 
famosos: as Pirâmides, 
a  Karnak. Quem 
não teve a sorte de ver esses 
monumentos, certamente 
leu sobre eles e contem-

re humaine. Je suis l’enfant 
de deux civilisations qui se 
sont mariées à une époque 
de l’histoire et ont réussi leur 
mariage. La première a sept 
milles ans et c’est la civili-
sation de l’Egypte phara-
onique. La seconde a mille 
quatre cents ans et c’est la ci-
vilisation musulmane. Je n’ai 
sans doute besoin de faire 
connaître à personne d’en-
tre vous, gens de savoir et de 
l’élite, l’une ou l’autre. Aussi 
n’y aurait-il aucun mal au 
rappel puisque nous som-
mes en conférence et à faire 
connaissance.

À propos de la civilisation 
pharaonique, je ne vous en-
tretiendrai ni de conquêtes 
ni de bâtisseurs d’empi-
res. Cela revient à faire état 
de  ra-
ppel – Dieu merci – met mal 
à l’aise les consciences au-
jourd’hui. Je ne dirai pas non 
plus comment elle s’est tour-
née vers le Dieu Unique pour 
la première fois et à déceler 
les prémices de la conscien-
ce morale de l’humanité. 
C’est une longue histoire, 
sachant que personne n’ig-
nore qui fut le prophète-roi 
Akhenaton. Je ne parlerai 
pas des réalisations en art 
et en littérature, des prodi-

 Pyramides, 
le Sphinx, le Karnak. Celui 
qui n’a pas eu la chance 
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plou suas imagens. Deixe-
me apresentar a civilização 

 roman-
ce, já que as circunstâncias 
quiseram que eu me tor-
nasse romancista. Deem-se 
a oportunidade de ouvir este 
episódio histórico bem docu-
mentado. Os antigos papiros 
relatam que um faraó soube 
da existência de uma relação 
de pecado entre mulheres 
do harém e homens da cor-
te. Em vez de executar todos, 
como era a regra na época, 
ele convocou homens de lei, 
pediu-lhes que investigassem 
o que ele tinha ouvido porque 
desejava saber a verdade para 
emitir um julgamento justo. 
Essa conduta é mais elevada 
do que a de fundar um impé-
rio ou erguer uma pirâmide. 
Ela diz mais sobre a supe-
rioridade de uma civilização 
do que qualquer esplendor 
ou riqueza. O império desa-
pareceu hoje – uma 
do passado. Um dia, as pirâ-
mides também desaparece-
rão; mas a verdade, a justiça 
permanecerão enquanto hou-
ver na humanidade uma ra-
zão que investiga e uma mo-
ral que palpita.

Quanto à civilização mu-
çulmana, não falarei do seu 
chamado à toda a humani-
dade para se unir sob a égi-
de do Criador, união basea-

de voir ces monuments a pu 
lire à leur propos, en a con-
templé l’image. Laissez-moi 
présenter la civilisation pha-
raonique comme un roman 
puisque les circonstances 
ont voulu que je devienne 
romancier. Donnez-vous 
la peine d’écouter cet épiso-
de historique bien consigné. 
Les vieux papyrus relatent 
qu’un pharaon apprit l’exis-
tence d’une relation 
de péché entre des femmes 
du harem et des hommes 
de la cour. Au lieu d’exécu-
ter tout ce monde comme 
c’était la règle en ce temp-
s-là, il convoqua des hom-
mes de loi, leur demanda 
d’enquêter sur ce qu’il avait 
pu apprendre parce qu’il 
désirait savoir la 
d’émettre un jugement équi-
table. Cette conduite est plus 
élevée que celle qui consiste 
à fonder un empire ou ériger 
une pyramide. Elle en dit plus 
long sur la supériorité d’une 
civilisation que ne le fait 
toute splendeur ou richesse. 
Il a disparu aujourd’hui l’em-
pire – chronique du passé. 
Un jour, les pyramides dis-
paraîtront aussi; mais la vé-
rité, la justice demeureront 
tant que vit en l’humanité 
une raison qui scrute ou une 
morale qui palpite.

Quant à la civilisation mu-
sulmane, je ne vous parlerai 
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da na liberdade, igualdade 
e tolerância, nem da gran-
deza do seu Profeta. Entre 
seus pensadores, há quem 
o considere o maior homem 
da história da humanidade. 
Não falarei das conquis-
tas que ergueram milha-
res de minaretes chaman-
do à oração, à devoção e ao 
bem, desde os altos da Índia 
e da China até os limites 
da França. Nem do impulso 
fraternal que surgiu em seu 
seio entre religiões e raças, 
uma tolerância desconhe-
cida tanto antes quanto 
depois. Vou apresentá-la 
por uma situação dramática 
– comovente – que destaca 
uma de suas características 
mais salientes. Após uma de 
suas batalhas vitoriosas con-
tra o Império Bizantino, tro-
caram prisioneiros por livros 
de  ma-
temática provenientes da he-
rança grega. Essa busca am-
biciosa pelo conhecimento 
valoriza o espírito humano. 
Não importa se o requeren-
te é monoteísta, enquanto 
o conteúdo desejado é fruto 
de uma civilização idólatra.

É meu destino, Senhores, 
ter nascido nessas duas ci-
vilizações, ter sido alimen-
tado com seu leite e ter 
me nutrido de sua literatu-
ra, de sua arte. Em seguida, 

pas de son appel à l’humani-
té toute entière à s’unir sous 
l’égide du Créateur, union 
basée sur la liberté, l’égalité 
et la tolérance, ni de la gran-
deur de son prophète. Parmi 
vos penseurs, il y en a qui le 
considèrent comme le plus 
grand homme dans l’histoire 
de l’humanité. Je ne vous en-
tretiendrai pas des conquê-
tes qui ont érigé des milliers 
de minarets appelant 
à la prière, à la dévotion et au 
bien, des hauteurs de l’Inde 
et de la Chine aux limites 
de France. Ni de l’élan frater-
nel qui s’est produit en son 
sein entre les religions et les 
races, tolérance inconnue 
aussi bien avant que de-
puis. Je 
par une situation dramatique 
– émouvante – qui fait res-
sortir un de ses traits les plus 
saillants. Suite à une de ses 
batailles victorieuses contre 
l’État byzantin, on échan-
gea des prisonniers contre 
des ouvrages de philosophie, 
de médecine et de mathé-
matique issus de l’héritage 
grec. Cette quête ambitieuse 
du savoir et de la connaissan-
ce valorise l’esprit humain. 
Qu’importe

si le requérant est mono-
théiste alors que le contenu 
voulu est fruit d’une civilisa-
tion idolâtre.
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impregnei-me da essência 
rica e fascinante de sua cul-
tura. Dessa absorção–assim 
como das minhas próprias in-
quietações–brotam palavras 
de minha pessoa. Essas pala-
vras têm a honra de merecer 
consideração por parte de sua 
respeitável academia, que re-
compensou meus trabalhos 
com o grandioso Prêmio 
Nobel. Que ela seja agradeci-
da aqui, tanto em meu nome 
quanto em nome desses 
grandes construtores desapa-
recidos, entre os fundadores 
das duas civilizações.

Senhores,

Talvez vocês se pergun-
tem: como esse homem 
vindo do Terceiro Mundo 
encontrou a paz de espíri-
to para escrever histórias? 
E vocês têm toda razão. 
Venho de um mundo que luta 
para se erguer sob o peso 
das dívidas cujo pagamen-
to ameaça de fome ou quase 
isso. Homens lá sucumbem 
na Ásia, vítimas de inun-
dações. Outros na África, 
devido à fome. No sul 
da África, milhões de homens 
são marginalizados, priva-
dos de qualquer direito hu-
mano na era dos Direitos 
Humanos, como se -
sem parte da humanidade. 
Na Cisjordânia e em Gaza, 
homens despojados, apesar 

C’est mon destin, Messieurs, 
que d’être né dans ces deux 
civilisations, d’avoir tété 
leur lait et de m’être nourri 
de leur littérature, de leur art. 
Ensuite, je me suis imprégné 
de 
de votre riche et fascinante 
culture. De cette imprégna-
tion–ainsi que de mes pro-
pres inquiétudes – des mots 
émanent de ma person-
ne. Ces mots ont la chance 
de mériter considération 
de la part de votre respectab-
le académie qui a récompen-
sé mes travaux par le grand 
Prix Nobel. Qu’elle soit re-
merciée ici aussi bien en mon 
nom qu’au nom de ces grands 
bâtisseurs disparus par-
mi les fondateurs des deux 
civilisations.

Messieurs

Peut-être que vous vous de-
mandez : comment cet hom-
me issu du Tiers Monde a-t-il 
pu trouver la paix de l’esprit 
au point d’écrire des histoi-
res ? Et vous avez tout à fait 
raison, je viens d’un monde 
qui peine à se relever, sous 
le poids des dettes dont 
le remboursement le me-
nace de famine ou presque. 
Des hommes y succom-
bent en Asie, victimes 
d’inondations. D’autres 
en Afrique, suite à la fa-
mine. Au sud de l’Afrique, 
des millions d’hommes ré-
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de viverem em sua própria 
terra, a terra de seus pais, 
avós e bisavós. Eles empre-
enderam a reivindicação 
mais elementar dos direitos 
adquiridos desde os primór-
dios da humanidade: um lu-
gar apropriado que lhes fos-
se reconhecido. Em resposta 
a essa nobre e corajosa pre-
disposição, homens, mu-
lheres, jovens e crianças ti-
veram os ossos quebrados, 
mortos a tiros, casas des-
truídas e foram torturados 
em prisões e campos de con-
centração, enquanto ao re-
dor deles, cento e cinquenta 
milhões de árabes observam 
com uma mistura de raiva 
e desespero, o que ameaça 
a região com desastre se não 
for interrompido pela sabe-
doria daqueles que desejam 
a paz justa e global.

De fato, como o homem 
do Terceiro Mundo en-
controu a disponibilidade 
de espírito para escrever ro-
mances? Felizmente, a arte 
é generosa e compassiva. 
Assim como ela acompanha 
os bem-aventurados, ela não 
abandona os miseráveis. 
Ela concede a cada grupo 
o meio adequado para ex-
pressar sua agitação interior.

Neste momento decisivo 
da história da civilização, 
é inconcebível e inaceitável 

duits, mis à l’écart, privés 
de tout droit humain à l’épo-
que des Droits de l’Homme, 
comme s’ils ne faisaient 
pas partie de l’humanité. 
En Cisjordanie et à Gaza, 
des hommes spoliés, bien 
qu’ils vivent sur leur propre 
terre, celle de leurs parents, 
de leurs grands-parents 
et arrières grands-parents. 
Ils ont entrepris de réclamer 
la plus élémentaire des re-
vendications acquises depuis 
les débuts de l’humanité, 
un endroit approprié qui leur 
soit reconnu. En réponse 
à cette noble et courageuse 
prédisposition, hommes, fe-
mmes, jeunes gens et enfants 
ont eu les os brisés, morts 
par balles, maisons détruites, 
torture en prison et camps 
de concentration tandis 
que tout autour d’eux, cent 
cinquante millions d’Ara-
bes suivent ce qui se passe 
avec un mélange de colère 
et de désespoir, ce qui me-
nace la région de désastre 
si cela n’est pas stoppé par la 
sagesse de ceux qui désirent 
la paix juste et globale.

En effet, comment l’hom-
me issu du Tiers Monde 
trouva-t-il la disponibili-
té de l’esprit pour écrire 
des romans ? Par bonheur, 
l’art est généreux et com-
patissant. De même qu’il 
fréquente les bienheureux, 
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que as queixas dos homens 
se percam no vazio. Não há 
dúvida de que a humanidade 
tenha alcançado, pelo menos, 
a idade da razão, o que pre-
nuncia o entendimento entre 
as grandes potências de nos-
sa época e que o bom senso 

 a tudo o que ani-
quila e destrói. Assim como 
os cientistas trabalham para 

 ambiente da po-
luição industrial, os cultos 

-
car a humanidade da polui-
ção [de valores] moral [is]; 
Nós temos, portanto, o direi-
to e o dever de pedir aos gran-
des líderes do mundo civili-
zado, aos seus economistas, 
que deem um verdadeiro 
salto e aterrissem na nossa 
época. Antigamente, todo 
líder trabalhava para o bem 
do seu país exclusivamen-
te, considerando as outras 
nações como adversárias 
ou sujeitos a serem explo-
rados, sem respeito por ne-
nhum valor, exceto o da glória 
pessoal. Pouca importância 
era dada à moral, aos princí-
pios e aos valores. Meios ina-
ceitáveis surgiram. Um nú-
mero incalculável de almas 
pereceu. A mentira, a trapaça, 
a traição e a crueldade torna-
ram-se provas de sagacidade 
e marcas de grandeza. Hoje, 
essa visão deve mudar radi-

il n’abandonne pas pour au-
tant les misérables. Il dote 
chaque camp du moyen 
qui lui permet d’expri-
mer son bouillonnement 
intérieur.

En ce moment décisif de l’his-
toire de la civilisation, il est 
inconcevable et inacceptable 
que les plaintes des hommes 
versent dans le vide. Pas de 
doute que l’humanité ait at-
teint au moins l’âge de rai-
son, ce qui présage l’entente 
entre les grandes puissances 
de notre époque et que le bon 

 à tout ce qui 
anéantit et détruit. De même 
que les savants œuvrent 
à assainir l’environnement 
de la pollution industriel-
le, les gens cultivés doivent 
œuvrer à assainir l’humanité 
de la pollution [des valeurs] 
morale [s]. Nous avons donc 
le droit et le devoir de de-
mander aux grands dirige-
ants du monde civilisé, à ses 
économistes, de procéder 
à un véritable saut et d’at-
terrir à notre époque. Jadis, 
tout dirigeant travaillait 
pour le bien de son pays 
uniquement, considérant 
les autres nations comme 
des adversaires ou des su-
jets à exploiter, sans respect 
d’aucune valeur, hormis 
celle, prédominante, de la 
gloire personnelle. On fai-
sait peu de cas de la morale, 
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calmente. Hoje, a grandeza 
de um líder civilizado deve 
ser medida pela universa-
lidade de sua visão e por 
seu senso de responsabilida-
de para com toda a humani-
dade. O mundo desenvolvido 
e o Terceiro Mundo são uma 
mesma família, da qual cada 
ser humano é responsável 
de acordo com o que recebeu 
em termos de conhecimen-
to, sabedoria e civilização. 
Talvez eu não ultrapasse 
minhas obrigações se lhes 
disser, em nome do Terceiro 
Mundo: não sejam meros 
espectadores de nossas mi-
sérias, mas desempenhem 
um papel nobre de acordo 
com suas possibilidades. 
De sua posição predomi-
nante, vocês são responsá-
veis por qualquer anomalia 
que afete uma planta ou um 
animal, sem esquecer o ser 
humano, onde quer que este-
ja. Estamos cansados de pa-
lavras, é hora de agir. É hora 
de acabar com o reinado 
dos salteadores de estra-
da e dos agiotas. Estamos 
na era dos líderes respon-
sáveis pelo globo terrestre. 
Salvem os subjugados do Sul 
da África. Salvem os famin-
tos da África. Salvem os pa-
lestinos das balas e da tor-
tura. Mas salvem também 
os israelenses de comprome-

des principes et des valeurs. 
Des moyens inacceptables 
apparurent. Un nombre in-
calculable d’âmes périrent. 
Le mensonge, la duperie, 
la trahison, la cruauté étaient 
devenues preuves de sagaci-
té et marques de grandeur. 
Aujourd’hui, ce point de vue 
doit changer radicalement. 
Aujourd’hui, la grandeur 
d’un dirigeant civilisé doit 
se mesurer à l’universali-
té de sa vision et à son sens 
de la responsabilité envers 
l’humanité toute entière. 
Le monde développé et le 
Tiers Monde sont une même 
famille dont chaque être hu-
main est responsable par ra-
pport à ce qu’il a reçu comme 
savoir, sagesse et civilisation. 
Peut-être ne dépasserais-
-je pas mes obligations si je 
leur disais au nom du Tiers 
Monde : ne soyez pas des 
spectateurs de nos misères 
mais jouez-y un 
selon vos possibilités. De vo-
tre position prédominante, 
vous êtes responsables de la 
moindre anomalie affectant 
une plante ou un animal sans 
oublier l’être humain où qu’il 
soit. Nous en avons assez 
des mots, il est temps d’agir. 
Il 
le règne des bandits de grands 
chemins et des usuriers. Nous 
sommes à l’époque des diri-
geants responsables du globe 
terrestre. Sauvez les asservis 
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ter seu 
espiritual. Salvem os endivi-
dados das leis rígidas da eco-
nomia e chamem a atenção 
dos governantes para o fato 
de que a sua responsabilida-
de para com a humanidade 
venha antes de sua observân-
cia das regras de uma ciência 
que pode já estar ultrapassa-
da pelo tempo.

Senhores,

Perdão. Sinto que perturbei 
um pouco sua serenidade. 
Mas o que esperavam de um 
homem vindo do Terceiro 
Mundo? Um prato não exala 
o que contém?

E então, onde as queixas 
da humanidade encontra-
riam um lugar para se ma-
nifestar, senão em seu oásis 
de cultura plantado por seu 
ilustre fundador ao serviço 
da ciência, da literatura e dos 
altos valores humanos?

Como ele fez um dia, colo-
cando sua fortuna a serviço 
do bem e da ciência, buscan-

do Terceiro Mundo – pedi-
mos às pessoas competen-
tes e civilizadas que sigam 
seu exemplo, assimilem seus 
métodos e adotem sua visão.

Senhores,

Apesar de tudo o que aconte-
ce ao nosso redor, sou abso-
lutamente otimista até 

du Sud de l’Afrique. Sauvez 
les affamés d’Afrique. Sauvez 
les Palestiniens des balles 
et de la torture. Mais sau-
vez donc les Israéliens 
de compromettre leur im-
mense héritage spirituel. 
Sauvez les endettés des lois 

 l’économie et atti-
rez l’attention des dirigeants 
sur le fait que leur respon-
sabilité envers l’humanité 
passe avant leur observan-
ce des règles d’une science 
qui est peut-être déjà dépas-
sée par le temps.

Messieurs,

Pardon. Je sens que j’ai quel-
que peu troublé votre séré-
nité. Mais qu’espériez-vous 
d’un homme venant du Tiers 
Monde; un plat n’exhale-t-il 
pas par ce qu’il contient ?

Et puis, où les plaintes 
de l’humanité trouveraien-
t-elles un lieu à fréquenter 
si ce n’est dans votre oasis 
de culture plantée par son 
illustre fondateur au service 
de la science, de la littérature 
et des hautes valeurs humai-
nes ? Comme il l’a fait un jour, 
en mettant sa fortune au ser-
vice du bien et de la science, 
voulant la miséricorde, nous 

 Tiers Monde – de-
mandons aux gens compé-
tents et civilisés de suivre 
son exemple, d’assimiler 
ses procédés et d’adopter 
sa vision.
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Não digo com 
que o bem triunfará no ou-
tro mundo, visto que ele re-
aliza vitórias todos os dias. 
É possível que o mal -
nalmente muito mais fraco 
do que imaginamos. Temos 
a prova irrefutável disso. Se a 
vitória não estivesse do lado 
do bem, as hordas errantes 
[do início] da humanidade, 
lançadas à mercê das feras 
selvagens, dos micróbios, 
das catástrofes naturais, 
das epidemias, do medo 
e do egoísmo, a humanida-
de nunca teria consegui-
do se desenvolver, crescer, 
formar nações, descobrir, 
conquistar o espaço e pro-
clamar os direitos huma-
nos. A verdade é que o mal é 
[como] um bêbado belicoso 
e estridente e que o homem 
se lembra mais do que o faz 
sofrer do que do que o faz fe-
liz. Nosso poeta Abou al-  
tinha razão quando disse:

“Uma pena no momento 
da morte pesa cem vezes a ale-
gria do momento do nascimento”

Senhores,

Reitero meus agradecimen-
tos e solicito sua indulgência.

Messieurs,

Malgré tout ce qui se pas-
se autour de nous, je suis 
résolument optimiste jus-
qu’au bout. Je ne dis pas avec 
le philosophe Kant que le 
bien triomphera dans l’au-
tre monde vu qu’il réalise 
des victoires tous les jours. 
Il se peut que le mal -
lement beaucoup plus faible 
que nous l’imaginons. Nous 
en avons la preuve irréfutab-
le. Si la victoire n’était pas du 

 bien, des hordes er-
rantes [du début] de l’huma-
nité, jetées en pâture aux bê-
tes sauvages, aux microbes, 
aux catastrophes naturelles, 
aux épidémies, à la peur 
et à l’égoïsme, l’humanité 
n’aurait jamais pu se dé-
velopper, croître, former 
des nations, découvrir, con-
quérir l’espace et proclamer 
les droits de l’homme. La vé-
rité en la matière c’est que le 
mal est [comme] un ivrogne 
belliqueux et criard et que 
l’homme se souvient plus 
de ce qui le fait souffrir que de 
ce qui le rend heureux. Notre 
poète Abou al-  avait rai-
son quand il disait :

Une peine au moment 
de la mort pèse cent fois la joie 
du moment de la naissance

Messieurs,

Je réitère mes remerciements 
et sollicite votre indulgence.
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Tradução de Luciane Boganika
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Dynamique émotionnelle 
chez deux auteurs arabes

Abdelfattah Nissabouri

Dans la traduction d’auteurs étrangers (poètes, romanciers), 
il y a des avantages qui peuvent être liés aux aspects particuliers 
de la langue-source tels l’enrichissement de la langue, la découverte 
et la transmission de traditions littéraires différentes, l’élargissement 
de l’horizon littéraire (découverte de nouveaux genres et de nouvelles 
formes d’écriture) par exemple. Il en est d’autres qui, sans être liés 
à telle ou telle langue en particulier, et sans doute de -

 la traduction, nous permettent 
d’élargir la compréhension du monde, comme les émotions (la joie, 
la tristesse, la peur, la colère, la surprise, la nostalgie etc.). Dans cette 
contribution, je propose d’approcher la dynamique d’une émotion (dé-

 
 de ses poèmes et un prix Nobel (Naguib Mahfouz) 

à partir de son allocution1.

vis-à-vis de ma propre traduction.
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Naissance et dynamique de la nostalgie dans le poème 
2

Lors d’une visite en  Espagne, notamment au site historique 
de l’Alhambra, le  poème Gharnata 
(Grenade  ému par e regard d’une femme es-l
pagnole, lequel regard devient le stimulus d’une émotion :

Au seuil de l’Alhambra fut notre rencontre

Deux yeux noirs dont l’enfoncement

Génère de profondes dimensions par éloignement

 lui les éléments d’une 
mémoire nostalgique qu’il met en vers et dans laquelle ce type d’émo-
tion va puiser les forces de son élaboration. La mémoire nostalgique 
en question a pour thème central la présence arabe en Espagne (Al-
Andalus de jadis)3. Les éléments qui vont être à la fois le creuset et le 
moteur de l’expression nostalgique sont de nature toponymique (l’Al-
hambra, Grenade, Damas, Généralife) et anthroponymique (Oumayya, 

, Su , ), où l’espace et le temps sont des alliés 
nécessaires à l’expression et -

 le poète.

-

société arabe. On apprend de sa biographie présente dans l’Encyclopaedia Britanica que le 
suicide de sa sœur qui refusait d’épouser un homme qu’elle n’aimait pas, a eu un effet pro-
fond sur lui, et une grande partie de sa poésie concerne les expériences des femmes dans la 

vive, que ce soit en vers libre ou métrés à la manière traditionnelle, comme c’est le cas pour le 
poème auquel je me réfère ici. Comme diplomate, il a été consul en Turquie, ambassadeur en 

touché un large public dans le monde arabe et au-delà. Traduit en plusieurs langues, on lui 
connaît en français Ainsi j’écris l’histoire des femmes

3 La présence arabe en Espagne (Al-Andalus) remonte au 8e siècle (premier débarquement 
sous le califat omeyyade en 711, jusqu’à la chute de Grenade en 1492).
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Le premier élément moteur est -
duit par 

Et c’est à Grenade ma naissance, répondit-elle

 sept siècles reprennent conscience

Dans ces yeux-là… après somnolence

 catalyseur 
de la mémoire nostalgique pour deux raisons. La première parce qu’il 
plonge ses racines dans une histoire éloignée dans le temps et laissant 
des traces4. La seconde veut qu’il soit par ce fait même emblématique 
de  la présence arabo-musulmane 
dans la péninsule ibérique5.

 le regard qui a ému le poète 
vont évoquer le nom d’une dynastie à l’origine de la présence arabe 
dans la péninsule ibérique dès les débuts de l’expansion musulmane. 
Il s’agit d’Oumayya par référence aux Omeyyades6 dont la conquête 
victorieuse est suggérée par des chevauchées soutenues et des éten-

Voilà les Oumayya avec leurs hautes bannières

Leurs nobles chevaux rattrapés par leurs frères

4 Historiquement, on trouve ce toponyme dans les appellations Royaume de Grenade, Sultanat 
de Grenade ou Émirat de Grenade. État musulman dans la péninsule ibérique, fondé par les 
Berbères zirides en 1073. Intégrée à El Andalus
Almohades cette entité politique connut deux siècles et demi de paix relative sous les Nasrides 
(1238-1492) durant lesquels elle s’illustra notamment par ses palais, dont l’Alhambra. 

5 En effet, cet État est le dernier État tenu par les musulmans dans la péninsule ibérique. La 
prise de Grenade, par l’union des forces d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon met 

6 Oumayya, nom de la dynastie de califes déjà évoquée supra qui gouverna le monde islamique 
de 661 à 750. C’est sous leur règne que la première conquête de l’Espagne a eu lieu. Moussa 

de la rive espagnole, futur Gibraltar ( ).
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Ce passé est senti comme révolu mais pas tout à fait mort chez 
le poète dans la   hasard 
et évoquée tout au début du poème, continue de l’émouvoir au-
jourd’hui par un étonnement mêlé de fatalisme. Le poète et le passé 
arabe en Andalousie ne 

Qu’il est étrange de me remettre, le temps

À une descendante brune parmi mes petits-enfants

Cette communion avec le passé s’illustre par le renvoi à la 
propre histoire du poète, à sa propre famille damascène (lui rappelant 
des traits physiques de sa femme Balq s, de  son en-
fance (leur maison ancienne, sa chambre), à son environnement de vie 
d’alors (le jasmin, l’étang). Ce sont autant d’éléments qui ravivent 
le sentiment de nostalgie, le consolident :

Visage damascène à travers lequel je vis

 paupières et de Su  grâce du cou

De notre vieille demeure, je vis la pièce

Où mère me déployait coussin

Puis le jasmin serti de ses étoiles

Et l’étang doré écho des chansons

Il en est de même de la ville de Damas, où le poète est né et a 
grandi, lorsque son inspiratrice veut savoir où se trouve cette ville. 
Ici, le poète va mettre au service du sentiment nostalgique d’abord 
une dose de ce qui l’a rendu célèbre comme poète, à savoir la sensi-
bilité à la beauté de la femme en général, avant de revenir sur Damas, 
en mettant en évidence la ressemblance des caractéristiques natu-
relles de Damas avec celles présentes dans les jardins du Généralife7

Damas, où  la vois, répondis-je

7 Le Généralife (en arabe Jannat al- ) est le palais d’été des princes nasrides (voir 
supra). C’est une partie du site de l’Alhambra formée alors en particulier de jardins – d’où le 

jannat
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Dans ta  noirceur

Dans ton visage d’Arabe, dans ta bouche où

Encore conservés les soleils de mon pays

Dans les parfums du Generalife et sa pureté liquide

Dans le seringa, dans le cédratier, dans le basilic

La tendance chez le poète à exprimer ce que lui suggère la vue 
de son inspiratrice, quand bien même celle-ci ne fait que le guider 
pour visiter le site et ses merveilles, est manifeste. Il laisse libre cours 
à son élan poétique par la comparaison, la métaphore, même si sa pré-
occupation du moment est  vestiges du passé arabe, 
de les célébrer comme impressions positives avant de les laisser der-
rière lui et poursuivre dans l’élaboration de la mémoire nostalgique :

Elle marcha avec moi, ses cheveux derrière haletants

Comme des épis volontairement laissés sans moisson

De longues boucles sur son cou resplendissent

Rappelant des cierges de veillée de Noël

Comme un enfant, je suivis ma guide

Laissant derrière passé en troupeaux de cendre

Les enluminures… J’en entends presque la pulsation

Et les arabesques aux voûtes qui appellent

 nous livre le poète à l’issue 
de cette visite de l’Alhambra est l’appropriation, selon lui, des glorieux 
vestiges du passé de ses ancêtres (à lui), par la femme dont le regard 
a été à l’origine du réveil de ce passé. Cet élément qui laisse l’auteur 
sans voix, l’affecte à priori au point de taire en lui de profondes bles-
sures, renforce au contraire le sentiment de nostalgie comme si cette 

 ignorance exprimait le moins pour laisser 
entendre le plus (procédé qui rappelle la 

Voila l’Alhambra, dit-elle, orgueil de nos ancêtres
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Je peux lire sur ses murailles les signes de nos gloires

 blessure intarissable

Puis une autre au plus profond des entrailles

Que ne donnerais-je pour que ma belle héritière réalise

Que ce sont des ancêtres miens ceux qu’ainsi elle valorise

Le dernier vers du poème est un au revoir à l’accompagna-
trice-inspiratrice dans laquelle le poète dit embrasser un certain Tariq 
Ibn  premier conquérant arabe d’Espagne8, ce qui 
est une manière de réveiller un symbole fort d’une mémoire nostal-
gique conservée dans le toponyme Gibraltar.

Le discours en question est celui prononcé par Naguib Mahfouz9 
lorsqu’il a reçu le Prix Nobel de littérature 1988 que lui a décerné l’Aca-
démie suédoise. C’est un discours en langue arabe10 adressé en priorité 
à la communauté internationale.

Sur le plan des émotions, sujet de cette contribution, une pre-
mière lecture fait remarquer l’expression d’une joie authentique chez 
l’auteur d’une part et  
des émotions chez les récepteurs du discours.

8 Voir supra.
9 Naguib Mahfouz (1911- 2006) est un écrivain égyptien, premier auteur de langue arabe à re-

cevoir le Prix Nobel de littérature (1988). Dans son œuvre qui compte 30 romans et 350 nou-
velles, l’écrivain est surtout à l’écoute de son peuple, de ses aventures intimes comme de son 
histoire. Beaucoup de ses histoires ont été portées à l’écran. Certains voient en son style du 
Balzac, du Dickens et du Tolstoï entre autres. Il est traduit dans beaucoup de langues, notam-
ment la trilogie qui l’a rendu célèbre (
passé). Certaines de ses œuvres antérieures ont été interdites à un moment donné par les au-
torités religieuses, l’accusant de blasphème ( , 1959). De même, certaines 
prises de positions ont été à l’origine du boycott de son œuvre dans le monde arabe, à savoir 
qu’il a été l’un des rares écrivains égyptiens et arabes à avoir approuvé les accords de paix de 
1978 entre l’Égypte et Israël tout en se déclarant totalement solidaire des Palestiniens. En 

Il dicta depuis ses textes.
10 Disponible sur le site de l’Académie https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1988/mah-

fouz/25332-naguib-mahfouz-nobel-lecture-1988/ Consulté le 12/05/2024.
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Tout d’abord de la joie authentique d’avoir été couronné ; joie 
qui se manifeste d’abord par des expressions de gratitude à propos 
de l’intérêt porté à son œuvre, gratitude de permettre à la langue arabe 
d’être entendue pour la première fois dans ce lieu, gratitude de lui avoir 
permis de mettre à  qualités et l’apport de la culture étrangère, 
laquelle par l’exemple d’une institution comme l’Académie du Prix 
Nobel, est le réceptacle incontournable des plaintes de 

Pour commencer, je veux remercier l’académie suédoise et son Comité Nobel 
pour la bienveillante et persévérante attention longtemps prêtée.

[…] votre indulgence à accepter mon allocution dans une langue peu connue 
de la plupart d’entre vous et qui, cependant, est le véritable lauréat du Prix.

[…] de permettre à ses sonorités et à sa mélodie de voguer dans votre oasis 
de civilisation pour la première fois.

[…] que des écrivains de ma communauté puissent connaître, par leur mérite, 
la joie de prendre place parmi vos  répandirent le baume 
du bonheur et de la sagesse en ce monde.

[…] je me suis imprégné de  votre riche et fasci-
nante culture.

[…] mes mots ont la chance de mériter considération de la part de votre res-
pectable académie qui a récompensé mes travaux par le grand Prix Nobel.

[…] Et puis, où les plaintes de l’humanité trouveraient-elles un lieu à fréquen-
ter si ce n’est votre oasis de culture plantée par son illustre fondateur au ser-
vice de la science, de la littérature et 
il l’a fait un jour, en mettant sa fortune au service du bien et de la science.

Cette joie ne serait pas authentique si elle ne débouchait pas sur 
un état d’esprit positif, une perspective optimiste. En effet, étant issue 
de la sensation de bonheur et de bien-être associée à la joie, la pers-
pective optimiste dénote par  
y compris face à  incertaines. On relève 
cet aspect de l’émotion-joie à deux endroits de l’allocution de Naguib 

 parle de lui en tant qu’homme et en tant 
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qu’écrivain du Tiers Monde puis lorsqu’il livre sa 
l’issue de la lutte du Bien contre le Mal avant de clore son 

[…] comment l’homme issu du Tiers Monde trouva-t-il la disponibilité de l’es-
prit pour écrire des  bonheur, l’art est généreux et compatissant. 
De même qu’il fréquente les bienheureux, il n’abandonne pas pour autant 
les misérables. Il dote chaque camp du moyen qui lui convient pour exprimer 
son bouillonnement intérieur.

[…] je suis résolument optimiste jusqu’au bout. […] Il se peut que le mal soit 
 nous l’imaginons […] Si la victoire n’était 

pas  bien, les hordes errantes [du début] de l’humanité jetées en pâ-
ture aux bêtes sauvages, aux microbes, aux catastrophes naturelles, aux épi-
démies, à la peur et à l’égoïsme, n’auraient jamais pu se développer, croître, 
former des nations, découvrir, conquérir l’espace et proclamer les droits 
de l’homme.

En dehors de l’émotion-joie et son corollaire l’optimisme, 
il y a un certain nombre de postures. Celles-ci intéressent notre sujet 
parce qu’elles sont de nature à   émotions chez 
les autres. Chez Naguib Mahfouz, elles sont dictées par une philoso-
phie de la vie, étayées par les convictions de l’auteur sur un certain 
nombre de questions et motivées par  donne en tant 
qu’homme et en tant que romancier.

Tout d’abord, de la modestie.

La modestie n’est pas en soi une émotion mais une posture ca-
ractéristique de la manière dont une personne se perçoit et se présente 
aux autres. On peut la  qualité de ne pas se vanter ou de 
ne pas exagérer ses propres réalisations ou ses qualités. Lorsqu’une 
personne fait preuve de modestie en minimisant ses réalisations ou en 
évitant de  émotions positives chez 
les autres telles que l’appréciation, le respect ou l’admiration.

Cependant, il est important de noter que l’impact émotionnel 
de la modestie peut varier selon les individus et les contextes culturels. 
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Certaines cultures vont valoriser davantage l’humilité et la modestie, 
ce qui peut susciter des émotions positives, alors que pour d’autres, 
la modestie peut être perçue comme une faiblesse ou une réticence 
à mettre en valeur ses accomplissements, ce qui peut susciter des ré-
actions plus mitigées ou de l’indifférence.

Par rapport au contexte culturel dans lequel Naguib Mahfouz 
a évolué, la modestie est valorisée et considérée comme une vertu. 
Sur le plan individuel, cette manière d’être peut être liée à de la sa-
tisfaction intérieure, à de la  à de la tranquillité in-
térieure. Naguib Mahfouz ressent et exprime de la satisfaction émo-
tionnelle en étant modeste. Une  propos 

Un correspondant de journal étranger, au Caire, m’a informé que, lors-
qu’on a annoncé mon nom associé au Prix, le silence a régné et beaucoup 
se sont demandés qui j’étais. Permettez-moi de me présenter avec l’objecti-
vité que concède la nature humaine. Je suis l’enfant de deux civilisations […] 
La première a sept mille ans et c’est la civilisation de l’Égypte pharaonique. 
La seconde a mille quatre cents ans et c’est la civilisation musulmane.

 exprimée en accord avec les valeurs et les 
convictions de l’auteur quand il parle de la civilisation pharaonique 
ou de la 

À propos de la civilisation pharaonique, je ne vous entretiendrai ni de 
conquêtes ni de bâtisseurs d’empires. Cela revient à faire état de -
lées dont le  mal à l’aise les consciences aujourd’hui.

Sous une forme anecdotique qui acte la conscience de -
tude en même temps que leur prédilection pour des valeurs univer-
selles (humaines et 

[La convocation par le pharaon des hommes de loi pour établir la vérité est une 
conduite] plus élevée que celle qui consiste à fonder un empire ou inaugurer 
une pyramide. Elle en dit plus long sur la supériorité d’une civilisation que ne 
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le montre toute splendeur ou richesse. Il a disparu aujourd’hui l’empire – 
chronique du passé. Un jour, les pyramides disparaîtront aussi; mais la vérité, 
la justice demeureront tant que vit en l’humanité une raison qui scrute et une 
morale qui palpite.

Quant à la civilisation musulmane, je ne vous parlerai pas de son appel à l’hu-
manité toute entière pour s’unir sous l’égide du Créateur, union basée sur la 
liberté, l’égalité et la tolérance, ni de la grandeur de son Prophète […]. Je la 

 une situation dramatique – émouvante – qui fait res-
sortir un de ses traits les plus saillants. Suite à une de ses batailles victo-
rieuses contre l’État byzantin, on échangea des prisonniers contre des ou-
vrages de philosophie, de médecine et de mathématique issus de l’héritage 
grec. Cette quête ambitieuse du savoir et de la connaissance valorise l’esprit 
humain. Qu’importe si le requérant est monothéiste alors que le contenu 
voulu est fruit d’une civilisation idolâtre.

Une autre satisfaction émotionnelle personnelle liée à la modes-
tie peut être un 

Je suis l’enfant de deux civilisations qui se sont mariées à une époque de l’his-
toire et ont réussi leur mariage.

C’est mon destin, Messieurs, que d’être né dans ces deux civilisations, d’avoir 
tété leur lait et de m’être nourri de leur littérature, de leur art. Ensuite, je me 
suis imprégné de  votre riche et fascinante culture. 
De cette imprégnation – ainsi que de mes propres inquiétudes – des mots 
émanent de ma personne.

 tant qu’homme issu du Tiers Monde, Naguib Mahfouz, 
se 
une résonance personnelle chez autrui. La résonnance personnelle 
voulue par l’auteur, en adéquation avec son 
contribuer à rendre le monde meilleur, est l’émotion de l’indignation. 
En effet, l’indignation peut inspirer un fort sentiment d’engagement 
et de détermination chez ceux qui adhèrent. Indignation par rapport 
à la dette endémique, à la privation et à l’asphyxie des droits élémen-
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[…] je viens d’un monde qui peine à se relever, sous le poids des dettes 
dont le remboursement le menace de famine ou presque. […] des millions 
d’hommes réduits, mis à l’écart, privés de tout droit humain à l’époque 
des Droits de l’Homme, comme s’ils ne faisaient pas partie de l’humanité. 
En Cisjordanie et à Gaza, des hommes spoliés […] ont eu les os brisés, morts 
par balles, maisons détruites et torture en prison.

L’interpellation peut susciter d’autres émotions chez autrui. 
Concernant l’allocution de Naguib Mahfouz, on peut y déceler l’appel 
à une adhésion intellectuelle pour susciter de 

Peut-être ne dépasserais-je pas mes obligations si leur disais au nom du Tiers 
 soyez pas spectateurs de nos misères.

[…] De même que les savants œuvrent à assainir l’environnement de la pollu-
tion industrielle, les gens cultivés doivent œuvrer à assainir l’humanité de la 
pollution [des valeurs] morale [s]. Nous avons donc le droit et le devoir de de-
mander aux grands dirigeants du monde civilisé, à ses économistes, de précé-
der à un véritable saut.

[…] nous en avons assez des mots […] Sauvez les asservis du Sud de l’Afrique. 
Sauvez les affamés d’Afrique. Sauvez les Palestiniens des balles et de la tor-
ture. Mais sauvez donc les Israéliens de compromettre leur immense héritage 
spirituel. Sauvez les endettés des  l’économie et attirez l’atten-
tion des dirigeants sur le fait que leur responsabilité envers l’humanité passe 
avant leur observance des règles d’une science qui est peut-être déjà dépassée 
par le temps.

Conclusion

Le but initial de cette contribution est de rendre compte d’une 
 poète dans 

un de ses poèmes et un romancier à partir de l’allocution faite à l’oc-
casion de l’obtention du Prix Nobel. La dynamique émotionnelle dans 
le poème de  source dans un -

 déclenche une mémoire nostalgique dans la-
quelle l’émotion va puiser ses forces et s’élaborer à partir de noms 
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de lieux ou de personnes qui vont servir d’éléments moteurs. Des pro-
cédés d’ordre linguistique tels l’interjection, l’étonnement, la compa-
raison, la métaphore, ou l’interaction verbale accompagnent et main-
tiennent l’inspiration dans la mémoire nostalgique. Dans l’allocution 
de Naguib Mahfouz, l’émotion-joie est palpable et authentique. Elle 
est élaborée chez le lauréat par des expressions de gratitude et un 
état d’esprit optimiste, conséquence naturelle de cette joie. Les autres 
émotions sont en  autres par des postures 
telles que, d’une part, la modestie (pour la  soi 
ou le respect et l’admiration des autres à son égard), d’autre part, l’in-
terpellation pour susciter l’indignation.

Aussi, la traduction de ces deux auteurs étrangers a-t-elle permis 
de suivre la dynamique particulière à telle ou telle émotion, émanant 
de soi ou à provoquer chez les autres dans un but précis, ce qui par la 
mise en contexte est de nature à étendre la compréhension du monde.

Grenade
Au seuil de l’Alhambra fut notre 
rencontre
Sans rendez-vous, quelle douce 

Deux yeux noirs dont 
l’enfoncement
Génère de profondes dimensions 
par éloignement

Et c’est à Grenade ma naissance, 
répondit-elle

 sept siècles 
reprennent conscience
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Dans ces yeux-là… après 
somnolence

Voilà les Oumayya avec leurs 
hautes bannières
Leurs nobles chevaux rattrapés 
par leurs frères

Qu’il est étrange de me remettre, 
le temps 
A une descendante brune parmi 
mes petits enfants

Visage damascène à travers lequel 
je vis

 paupières et de Su
la grâce du cou

De notre vieille demeure, je vis 
la pièce 
Où mère me déployait coussin

Puis le jasmin serti de ses étoiles
Et l’étang doré écho des chansons

Damas, où  la vois, 
répondis-je
Dans ta 
de noirceur

Dans ton visage d’Arabe, dans 
ta bouche où
Encore conservés les soleils de mon 
pays
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Dans les parfums du Generalife 
et sa pureté liquide
Dans le seringa, dans le cédratier, 
dans le basilic

Elle marcha avec moi, ses cheveux 
derrière haletants
Comme des épis volontairement 
laissés sans moisson

De longues boucles sur son 
cou resplendissent
Rappelant des cierges de veillée 
de Noël

Comme un enfant, je suivis 
ma guide
Laissant derrière passé 
en troupeaux de cendre

Les enluminures, j’en entends 
presque le bruissement
Et des arabesques aux voûtes 
qui appellent 

Voila l’Alhambra, dit-elle, orgueil 
de nos ancêtres
Je peux lire sur ses murailles 
les signes de nos gloires

une blessure intarissable
Puis une autre au plus profond 
des entrailles
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Que ne donnerais-je pour que ma 
belle héritière réalise
Que ce sont des ancêtres miens 
ceux qu’ainsi elle valorise

En la quittant j’ai dû en elle, 
embrasser

 

Naguib Mahfouz

Discours célébrant l’obtention du Prix 
Nobel

Mesdames et Messieurs,

Pour commencer, je veux remercier l’aca-
démie suédoise et son Comité Nobel pour 
la bienveillante et persévérante attention 
longtemps prêtée et je sollicite votre in-
dulgence à accepter mon allocution dans 
une langue peu connue de la plupart 
d’entre vous et qui, cependant, est le vé-
ritable lauréat du Prix. Il convient dès lors 
de permettre à ses sonorités et à sa mélo-
die de voguer dans votre oasis de civili-
sation pour la première fois et j’ai grand 
espoir qu’elle ne sera pas la dernière, 
que des écrivains de ma communau-
té puissent connaître, par leur mérite, 
la joie de prendre place parmi vos auteurs 
mondiaux qui répandirent le baume de la 
joie et de la sagesse en ce monde, habité 
par la détresse, qui est le .

Messieurs,

Un correspondant de journal étranger 
au Caire, m’a informé que, lorsqu’on a an-
noncé mon nom associé au Prix, le silen-
ce a régné et beaucoup se sont demandé 
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qui j’étais. Permettez-moi de me présenter 
avec l’objectivité que concède la nature hu-
maine. Je suis l’enfant de deux civilisations 
qui se sont mariées à une époque de l’his-
toire et ont réussi leur mariage. La pre-
mière a sept mille ans et c’est la civilisation 
de l’Egypte pharaonique. La seconde a mille 
quatre cents ans et c’est la civilisation mu-
sulmane. Je n’ai sans doute besoin de fai-
re connaître à personne d’entre vous, gens 
de savoir et de l’élite, l’une ou l’autre. Aussi 
n’y aurait-il aucun mal au rappel puis-
que nous sommes en conférence et à faire 
connaissance.

À propos de la civilisation pharaonique, 
je ne vous entretiendrai ni de conquêtes 
ni de bâtisseurs d’empires. Cela revient 
à faire état de  rappel 
– Dieu merci – met mal à l’aise les cons-
ciences aujourd’hui. Je ne dirai pas non plus 
comment elle s’est tournée vers le Dieu 
Unique pour la première fois et à déce-
ler les prémices de la conscience morale 
de l’humanité. C’est une longue histoi-
re, sachant que personne n’ignore qui fut 
le prophète-roi Akhenaton. Je ne parlerai 
pas des réalisations en art et en littératu-
re, des  Pyramides, 
le Sphinx, le Karnak. Celui qui n’a pas eu 
la chance de voir ces monuments a pu lire 
à leur propos, en a contemplé l’image. 
Laissez-moi présenter la civilisation pha-
raonique comme un roman puisque les cir-
constances ont voulu que je devienne ro-
mancier. Donnez-vous la peine d’écouter 
cet épisode historique bien consigné. 
Les vieux papyrus relatent qu’un pharaon 
apprit l’existence d’une relation de péché 
entre des femmes du harem et des hom-
mes de la cour. Au lieu d’exécuter tout 
ce monde comme c’était la règle en ce 



TERRITÓRIOS DO ÍNTIMO:
linguagem, literatura, sociedade

67

temps-là, il convoqua des hommes de loi, 
leur demanda d’enquêter sur ce qu’il avait 
pu apprendre parce qu’il désirait savoir 
la  jugement équita-
ble. Cette conduite est plus élevée que celle 
qui consiste à fonder un empire ou ériger 
une pyramide. Elle en dit plus long sur la 
supériorité d’une civilisation que ne le fait 
toute splendeur ou richesse. Il a disparu 
aujourd’hui l’empire – chronique du passé. 
Un jour, les pyramides disparaîtront aussi; 
mais la vérité, la justice demeureront tant 
que vit en l’humanité une raison qui scrute 
ou une morale qui palpite.

Quant à la civilisation musulmane, je ne 
vous parlerai pas de son appel à l’huma-
nité toute entière à s’unir sous l’égide 
du Créateur, union basée sur la liberté, 
l’égalité et la tolérance, ni de la gran-
deur de son prophète. Parmi vos penseurs, 
il y en a qui le considèrent comme le plus 
grand homme dans l’histoire de l’huma-
nité. Je ne vous entretiendrai pas des con-
quêtes qui ont érigé des milliers de mina-
rets appelant à la prière, à la dévotion et au 
bien, des hauteurs de l’Inde et de la Chine 
aux limites de France. Ni de l’élan fraternel 
qui s’est produit en son sein entre les reli-
gions et les races, tolérance inconnue aussi 
bien avant que depuis. Je la présenterai plu-

 une situation dramatique – émou-
vante – qui fait ressortir un de ses traits 
les plus saillants. Suite à une de ses ba-
tailles victorieuses contre l’État byzan-
tin, on échangea des prisonniers contre 
des ouvrages de philosophie, de médeci-
ne et de mathématique issus de l’héritage 
grec. Cette quête ambitieuse du savoir et de 
la connaissance valorise l’esprit humain. 
Qu’importe si le requérant est monothéiste 
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alors que le contenu voulu est fruit d’une 
civilisation idolâtre.

C’est mon destin, Messieurs, que d’être 
né dans ces deux civilisations, d’avoir tété 
leur lait et de m’être nourri de leur littéra-
ture, de leur art. Ensuite, je me suis im-
prégné de  votre 
riche et fascinante culture. De cette im-
prégnation – ainsi que de mes propres in-
quiétudes – des mots émanent de ma per-
sonne. Ces mots ont la chance de mériter 
considération de la part de votre respec-
table académie qui a récompensé mes tra-
vaux par le grand Prix Nobel. Qu’elle soit 
remerciée ici aussi bien en mon nom qu’au 
nom de ces grands bâtisseurs disparus par-
mi les fondateurs des deux civilisations.

Messieurs,

Peut-être que vous vous demandez : com-
ment cet homme issu du Tiers Monde 
a-t-il pu trouver la paix de l’esprit au point 
d’écrire des histoires ? Et vous avez tout 
à fait raison, je viens d’un monde qui peine 
à se relever, sous le poids des dettes dont 
le remboursement le menace de famine 
ou presque. Des hommes y succombent 
en Asie, victimes d’inondations. D’autres 
en Afrique, suite à la famine. Au sud 
de l’Afrique, des millions d’hommes réduits, 
mis à l’écart, privés de tout droit humain 
à l’époque des Droits de l’Homme, comme 
s’ils ne faisaient pas partie de l’humanité. 
En Cisjordanie et à Gaza, des hommes spo-
liés, bien qu’ils vivent sur leur propre terre, 
celle de leurs parents, de leurs grands-pa-
rents et arrières grands-parents. Ils ont 
entrepris de réclamer la plus élémentaire 
des revendications acquises depuis les dé-
buts de l’humanité, un endroit approprié 
qui leur soit reconnu. En réponse à cette 
noble et courageuse prédisposition, hom-
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mes, femmes, jeunes gens et enfants ont eu 
les os brisés, morts par balles, maisons dé-
truites, torture en prison et camps de con-
centration tandis que tout autour d’eux, 
cent cinquante millions d’Arabes suivent 
ce qui se passe avec un mélange de colère 
et de désespoir, ce qui menace la région 
de désastre si cela n’est pas stoppé par la 
sagesse de ceux qui désirent la paix juste 
et globale.

En effet, comment l’homme issu du Tiers 
Monde trouva-t-il la disponibilité de l’esprit 
pour écrire des romans ? Par bonheur, l’art 
est généreux et compatissant. De même 
qu’il fréquente les bienheureux, il n’aban-
donne pas pour autant les misérables. Il dote 
chaque camp du moyen qui lui permet d’ex-
primer son bouillonnement intérieur.

En ce moment décisif de l’histoire de la 
civilisation, il est inconcevable et inaccep-
table que les plaintes des hommes versent 
dans le vide. Pas de doute que l’humanité 
ait atteint au moins l’âge de raison, ce qui 
présage l’entente entre les grandes puis-
sances de notre époque et que le bon sens 

 à tout ce qui anéantit et détruit. 
De même que les savants œuvrent à assai-
nir l’environnement de la pollution indus-
trielle, les gens cultivés doivent œuvrer 
à assainir l’humanité de la pollution [des 
valeurs] morale [s]. Nous avons donc le droit 
et le devoir de demander aux grands dirige-
ants du monde civilisé, à ses économistes, 
de procéder à un véritable saut et d’atterrir 
à notre époque. Jadis, tout dirigeant tra-
vaillait pour le bien de son pays unique-
ment, considérant les autres nations com-
me des adversaires ou des sujets à exploiter, 
sans respect d’aucune valeur, hormis celle, 
prédominante, de la gloire personnelle. 
On faisait peu de cas de la morale, des prin-
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cipes et des valeurs. Des moyens inaccep-
tables apparurent. Un nombre incalculable 
d’âmes périrent. Le mensonge, la duperie, 
la trahison, la cruauté étaient devenues 
preuves de sagacité et marques de grandeur. 
Aujourd’hui, ce point de vue doit changer 
radicalement. Aujourd’hui, la grandeur 
d’un dirigeant civilisé doit se mesurer 
à l’universalité de sa vision et à son sens 
de la responsabilité envers l’humanité tou-
te entière. Le monde développé et le Tiers 
Monde sont une même famille dont chaque 
être humain est responsable par rapport 
à ce qu’il a reçu comme savoir, sagesse 
et civilisation. Peut-être ne dépasserais-je 
pas mes obligations si je leur disais au nom 
du Tiers Monde : ne soyez pas des specta-
teurs de nos misères mais jouez-y un noble 

 possibilités. De votre posi-
tion prédominante, vous êtes responsables 
de la moindre anomalie affectant une plan-
te ou un animal sans oublier l’être humain 
où qu’il soit. Nous en avons assez des mots, 
il est temps d’agir. Il 
avec le règne des bandits de grands chemins 
et des usuriers. Nous sommes à l’époque 
des dirigeants responsables du globe ter-
restre. Sauvez les asservis du Sud de l’Afri-
que. Sauvez les affamés d’Afrique. Sauvez 
les Palestiniens des balles et de la torture. 
Mais sauvez donc les Israéliens de com-
promettre leur immense héritage spirituel. 
Sauvez les endettés des  l’éco-
nomie et attirez l’attention des dirigeants 
sur le fait que leur responsabilité envers 
l’humanité passe avant leur observance 
des règles d’une science qui est peut-être 
déjà dépassée par le temps.

Messieurs,

Pardon. Je sens que j’ai quelque peu trou-
blé votre sérénité. Mais qu’espériez-vous 
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d’un homme venant du Tiers Monde; un plat 
n’exhale-t-il pas par ce qu’il contient ?

Et puis, où les plaintes de l’humanité trou-
veraient-elles un lieu à fréquenter si ce n’est 
dans votre oasis de culture plantée par son 
illustre fondateur au service de la science, de la 
littérature et des hautes valeurs humaines ? 
Comme il l’a fait un jour, en mettant sa fortu-
ne au service du bien et de la science, voulant 
la  Tiers Monde – 
demandons aux gens compétents et civilisés 
de suivre son exemple, d’assimiler ses procédés 
et d’adopter sa vision.

Messieurs,

Malgré tout ce qui se passe autour de nous, 
je suis résolument optimiste jusqu’au bout. 
Je ne dis pas avec le philosophe Kant que le 
bien triomphera dans l’autre monde vu qu’il 
réalise des victoires tous les jours. Il se peut 
que le mal 
que nous l’imaginons. Nous en avons la preu-
ve irréfutable. Si la victoire n’était pas 
du bien, des hordes errantes [du début] de l’hu-
manité, jetées en pâture aux bêtes sauvages, 
aux microbes, aux catastrophes naturelles, 
aux épidémies, à la peur et à l’égoïsme, l’hu-
manité n’aurait jamais pu se développer, croî-
tre, former des nations, découvrir, conquérir 
l’espace et proclamer les droits de l’homme. 
La vérité en la matière c’est que le mal est 
[comme] un ivrogne belliqueux et criard et que 
l’homme se souvient plus de ce qui le fait sou-
ffrir que de ce qui le rend heureux. Notre poète 
Abou al-  avait raison quand il disait :

Une peine au moment de la mort pèse cent fois 
la joie du moment de la naissance

Messieurs,

Je réitère mes remerciements et sollicite votre 
indulgence.
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