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La miséricorde divine à l’école de 

Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus de la Sainte-Face (1873-1897) 

Claire LEURIDAN 

Introduction : la miséricorde divine au cœur de la vie et de la doctrine de sainte Thérèse 

Qui n’est pas familier de « la petite Thérèse » mais en a seulement entendu parler sait 

généralement qu’elle est la sainte « de la confiance et de l’abandon » (ce qui résume assez bien 

sa « petite voie »), voire peut-être encore qu’elle s’est offerte « à l’Amour miséricordieux » à 

un tournant décisif de sa courte vie. Le parcours et la doctrine de Thérèse sont bel et bien frappés 

au coin de la miséricorde, d’ailleurs lorsqu’elle écrit sa vie par obéissance1, elle veut 

précisément « chanter les miséricordes divines »2. Nombre de commentateurs ont relevé ce lien 

entre Thérèse et la miséricorde de Dieu, comprise comme la forme que prend son amour 

lorsqu’il rejoint l'homme dans son indigence et sa misère, l'homme blessé et pécheur. Ainsi, le 

Cardinal Carlo M. Martini affirmait au début de l’année 1997 que 

l’amour constitue le centre de la vie et de la doctrine de Thérèse de l'Enfant-Jésus. Ce n’est 

donc ni la nuit, ni l’épreuve de la foi, ni les sacrifices, mais l’amour miséricordieux de Dieu, 

en présence duquel il est beau d’être petits, il est beau même d’être imparfaits et, 

paradoxalement, pécheurs : car, ainsi, resplendit encore mieux la miséricorde aimante du 

Père.3 

Le pape Jean-Paul II, en proclamant Thérèse docteur de l'Église universelle en 1997, 

disait qu’elle est « devenue une icône vivante de ce Dieu qui, selon la prière de l’Église, ‘donne 

la preuve suprême de sa puissance lorsqu’il patiente et prend pitié’ ».4 En cette année jubilaire 

consacrée à la miséricorde, il semble donc plus que souhaitable d’approfondir ce que Thérèse 

nous a livré à ce sujet, afin d’accueillir davantage cette miséricorde et d’en rayonner pour ce 

monde. Chercher à redécouvrir à son école « le visage authentique de la miséricorde »5 nous 

permettra de repérer et dépasser quelques mécompréhensions fréquentes. Nous verrons tout 

d’abord que Thérèse eut elle-même à vivre un laborieux apprentissage de la miséricorde. Cela 

nous amènera à examiner comment elle parvint à résoudre une tension de départ entre la 

miséricorde de Dieu et sa justice, et à partir de là, nous pourrons mettre en lumière le fait que 

la miséricorde de Dieu, si elle semble parfois facile et confortable, a aussi ses exigences. 

                                                
1 L’on trouve ces Manuscrits A, B et C dans : THÉRÈSE DE L'ENFANT-JÉSUS DE LA SAINTE-FACE, Œuvres 

complètes. (Textes et Dernières Paroles), Cerf – DDB, Paris, 1992, respectivement p. 69-215 ; p. 217-232 ; p. 233-

285. Ils seront désormais cités Ms A, Ms B, ou Ms C, suivis du numéro de folio dans l’original et l’indication recto 

(r°) ou verso (v°).  
2 MS A 4 r°. Voir aussi MS A 3 v° ; Ms C 1 r°, en consonance avec la finale du Ms C 36 v°-37-r°. 
3 Carlo M. MARTINI, Thérèse et le drame de l’incrédulité, trad. de l’italien par G. Ispérian, Éditions Saint-Augustin, 

Saint Maurice, 1997, p. 66. Le Cardinal avait prononcé ces paroles dans le cadre d’une méditation proposée aux 

prêtres du diocèse de Reggio Emilia, le 13 février 1997. 
4 JEAN-PAUL II, Lettre apostolique Divini amoris scientia pour la proclamation de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus 

comme Docteur de l'Église universelle, 19 octobre 1997, n. 8, Acta Apostolicae Sedis 90 (1998), p. 937-938, 

Documentation catholique 94 (1997), p. 904. 
5 JEAN-PAUL II, Lettre encyclique Dives in misericordia, n. 6 § 5, AAS 72 (1980) 1199 ; DC 77 (1980) 1089. 

Désormais cité DM. 



I. Le laborieux apprentissage de la miséricorde divine pour Thérèse de l'Enfant Jésus 

Il faut reconnaître qu’au commencement de sa vie et de sa vocation, Thérèse ne semblait 

pas particulièrement prédisposée à privilégier la miséricorde divine comme ligne de force. Ses 

propres écrits6 ainsi que la correspondance de la famille Martin7 laissent voir que durant son 

enfance et son adolescence ou son noviciat au Carmel de Lisieux, miser avec audace sur cette 

miséricorde n’allait pas de soi. 

A. Des éléments favorables dans un contexte difficile 

Si miséricorde il y a au début de la vie de la « petite Thérèse », en tout cas, ce n’est pas 

sous la forme d’une existence protégée, car très tôt elle fut sous le coup d’événements 

traumatisants : dès son plus jeune âge, des séparations à répétition entraînèrent pour Thérèse de 

grandes souffrances.8 Toutefois, elle bénéficia d’une éducation pleine d’amour et de patience 

de la part de son entourage immédiat (c’était différent à l’école, au point qu’elle dut en être 

retirée en 1885). De ce fait, ses toutes premières années laissent percevoir à la fois une grande 

insécurité psychoaffective9 et les germes d’une confiance qui demanderait à se déployer 

davantage. Un fait relaté par sa maman l’illustre bien : 

La petite Thérèse me demandait l'autre jour si elle irait au Ciel ? Je lui ai dit que oui, si elle 

était bien sage ; elle me répond : « Oui, mais si je n'étais pas mignonne, j'irais dans l'enfer... 

mais moi je sais bien ce que je ferais, je m'envolerais avec toi qui serais au Ciel, comment que 

le Bon Dieu ferait pour me prendre ?... tu me tiendrais bien fort dans tes bras ? » J'ai vu dans 

ses yeux qu'elle croyait positivement que le Bon Dieu ne lui pouvait rien si elle était dans les 

bras de sa mère...10 

Sans absolutiser une posture à partir d’un seul événement, relevons quelques points. 

Thérèse à trois ans et demi est capable de compter de manière audacieuse sur la tendresse 

maternelle, tandis qu’elle redoute la sanction divine pour ses inconduites. Il lui semble logique 

que ses actes mauvais (« si je n'étais pas mignonne ») soient suivis d’effets en termes de 

rétribution éternelle (« j’irais en enfer »), conformément à une représentation de la justice de 

                                                
6 Dans les Œuvres complètes déjà citées, outre les Manuscrits, nous prélèverons des Lettres (LT), Prières (Pri), 

Poésies (PN) et Derniers Entretiens (DE) dont le Carnet Jaune de Mère Agnès de Jésus (CJ). Chaque abréviation 

sera suivie de la numérotation de cette édition. 
7 Cf. notamment Zélie MARTIN, Mère de Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Correspondance familiale 1863-1877, 

Carmel de Lisieux, Lisieux, 1958. 
8 Thérèse a été profondément blessée par plusieurs abandons successifs. Sa mère n’ayant pas assez de lait pour la 

nourrir, Thérèse va vivre chez une nourrice à l’âge de deux mois. Alors qu’elle s’est profondément attachée à elle, 

elle devra la quitter plus d’un an plus tard pour revenir à la maison familiale. Le lien maternel reprend le dessus, 

mais sa mère mourra d’un cancer alors que Thérèse n’a que quatre ans. Thérèse choisit alors sa sœur Pauline 

comme « seconde maman », or celle-ci entrera au Carmel sans l’attendre malgré sa promesse (Ms A 25 v°) : 

Thérèse a neuf ans. Enfin, quand Thérèse a quatorze ans, c’est Marie qui à son tour rejoint le Carmel, alors qu’elle 

était devenue « l’unique soutien » de Thérèse, selon ses propres paroles (Ms A 42 v°). 
9 Voir par exemple Z. MARTIN, op. cit., p. 201 : « Cette pauvre petite ne veut point me quitter, elle est 

continuellement avec moi ; elle aime beaucoup à aller au jardin, mais si je n'y suis pas elle ne veut pas y rester et 

pleure jusqu’on me la ramène… je suis bien contente de voir qu’elle a tant d’affection pour moi, mais c’est 

quelquefois bien gênant ! » (Lettre du 25 juin 1874 : Thérèse a à peine plus d’un an. Cet extrait est partiellement 

cité dans Ms A 5 r° et v°.) L’on sait que les séparations précoces d’avec la mère ou le père génèrent chez un enfant 

une angoisse d’abandon et une culpabilité profondes. L’on peut penser que Thérèse, suite aux départs répétés de 

sa mère et des figures maternelles de substitution au commencement de sa vie, a vécu une particulière angoisse de 

séparation, s’exprimant notamment dans une grande inquiétude associée à une nécessité de bien faire : ici se lit un 

désir inconscient de conjurer tout nouvel abandon. Nous laissons cette exploration aux psychologues pour nous 

contenter de relever que l'histoire familiale aura pu donner à Thérèse une sensibilité exacerbée à la possibilité de 

n’être pas aimée si elle agit mal, se traduisant par un perfectionnisme et une propension au scrupule. 
10 Z. MARTIN, op. cit., p. 314. Lettre du 29 octobre 1876, l’extrait est également cité en Ms A, 5 v°. 



Dieu qui se décline en récompense ou châtiment. Cette anecdote montre que tout en parlant du 

« Bon » Dieu, Thérèse n’espère pas d’abord en sa bonté. La sécurité qu’elle trouve vis-à-vis de 

ses manquements ou imperfections ne renvoie pas ici à la miséricorde de Dieu, mais repose 

dans l’affection maternelle, suffisamment forte pour l’entraîner avec elle au Ciel « malgré le 

bon Dieu », pourrait-on dire. 

B. Impossible miséricorde ? 

Peu après, le traumatisme de la mort de sa maman altéra gravement le tempérament de 

Thérèse, qui n’avait que quatre ans.11 À partir de cet événement, il devient plus difficile de 

retrouver chez elle des dispositions à la confiance : la crainte et l’hypersensibilité l’emportent.12 

Les attentions familiales ne suffisaient pas à lui faire trouver la paix : malgré la tendresse ou la 

compréhension dont son père et ses sœurs faisait preuve (tout en restant exigeants envers elle13), 

Thérèse gardait un caractère terriblement inquiet. Elle se montrait particulièrement soucieuse 

de bien faire, et excessivement contrariée de tant d’imperfections qu’elle constatait 

quotidiennement en elle.14 Si Thérèse était une enfant choyée, la bienveillance des siens devait 

passer quotidiennement par-dessus ses mauvais côtés : sa vulnérabilité excessive, ses troubles, 

ses larmes.15 

Dès lors que Thérèse était continuellement rassurée par les siens, l’on aurait pu attendre 

que son angoisse et sa tendance au scrupule – en quelque sorte, tout l’opposé d’une confiance 

en la miséricorde – aillent en diminuant à mesure que le temps passait. Mais tout cela semblait 

plutôt s’exacerber. Même les deux événements que Thérèse relira plus tard explicitement 

comme des interventions miraculeuses du Ciel dans son enfance ne changèrent pas ces 

dispositions intérieures. Ainsi, la grâce reçue le jour de la Pentecôte 1883, lorsqu’on la crut 

vraiment perdue et que la Vierge Marie vint la rétablir dans sa santé, fut encore pour Thérèse 

l’occasion de se tourmenter : « longtemps après ma guérison j'ai cru que j'avais fait exprès d'être 

malade et ce fut là un vrai martyre pour mon âme […] jusqu'à mon entrée au Carmel [...]. »16 

Qui plus est, quatre années de scrupules asphyxiants suivirent la confidence qu’elle fit à sa sœur 

du « sourire de Marie ».17 Plus tard encore, la « grâce de Noël » qui la fit « sortir de 

l’enfance »18 et la rendit « forte et courageuse »19 ne la délivra pas entièrement de ce 

tempérament. Si Thérèse reconnaît qu’après cette « nuit de lumière »20, « dégagé des scrupules, 

de sa sensibilité excessive, [s]on esprit se développa »21, cela n’empêche pas qu’elle manifestait 

encore bien des traits de perfectionnisme22, alliés à une difficulté à ouvrir son âme qui la fait 

souffrir voire pleurer23, et des appréhensions envahissantes. 

                                                
11 Cf. Ms A 13 r° : « [À] partir de la mort de Maman, mon heureux caractère changea complètement, moi si vive, 

si expansive, je devins timide et douce, sensible à l'excès. » 
12 Cf. Ms A 13 r° et v° ; 18 v°. 
13 Cf. Ms A 18 v°. 
14 Cf. Ms A 13 r°. 
15 Cf. Ms A 44 r° et v°. 
16 Ms A 28, v°. 
17 Cf. Ms A 31 r°. 
18 Ms A 45 r°. 
19 Ms A 44 v°. 
20 Ms A 45 v°. 
21 Ms A 46 v°. 
22 Voir par exemple ses résolutions en termes de mortification avant son entrée au Carmel, cf. Ms A 68 v°. 
23 Cf. Ms A 70 r°, lors de sa confession générale avec le P. Pichon, et Ms A 70 r°, dans le cadre de la direction 

spirituelle, où cette difficulté liée à sa simplicité constitue alors pour elle une « véritable épreuve ». 



Il faut avouer que le Carmel de Lisieux était bien imprégné par l’ambiance spirituelle 

de son temps : une mentalité jansénisante avait pris racine profondément, au point que la 

confiance elle-même pouvait être redoutée comme le signe d’une dérive quiétiste. Thérèse 

respirait assez mal dans ce climat. Ceux qui conduisaient ce petit troupeau tenaient plutôt un 

cap rigoureux. Mère Marie de Gonzague, prieure du Carmel à l’entrée de Thérèse, se montra 

pour sa part « très sévère »24 avec elle. L’Abbé Youf, confesseur attitré du Carmel, avait lui-

même un tempérament scrupuleux.25 Enfin, les prédicateurs du Carmel ne manquaient pas de 

parler d’enfer et de damnation éternelle, ce qui impressionnait durablement Thérèse et lui faisait 

appréhender les retraites prêchées.26 Intérieurement comme extérieurement, la miséricorde 

semblait donc inaccessible. Dans la rigueur ambiante, entre exigences, reproches et menaces, 

Thérèse avait peu de chances de voir reculer ses craintes, son perfectionnisme et ses scrupules. 

À cela s’ajoutaient de « grandes épreuves intérieures de toutes sortes (jusqu'à [s]e demander 

parfois s'il y avait un Ciel.) »27 

C. L’ouverture à la miséricorde  

Il fallut une confession mémorable au P. Alexis Prou, un récollet de Caen que Thérèse 

fut seule à apprécier28, pour qu’elle s’autorise à aller dans le sens d’une miséricorde qui 

travaillait pourtant son cœur. Voici comment elle relatera cet événement du 8 octobre 1891 à 

Mère Agnès de Jésus (sa sœur Pauline) : 

Il me lança à pleines voiles sur les flots de la confiance et de l'amour qui m'attiraient si fort 

mais sur lesquels je n'osais avancer... Il me dit que mes fautes ne faisaient pas de peine au 

Bon Dieu, que tenant sa place il me disait de sa part qu'Il était très content de moi… 

Oh! que je fus heureuse en écoutant ces consolantes paroles !... Jamais je n'avais entendu 

dire que les fautes pouvaient ne pas faire de peine au bon Dieu, cette assurance me combla 

de joie, elle me fit supporter patiemment l'exil de la vie... Je sentais bien au fond de mon 

cœur que c'était vrai car le Bon Dieu est plus tendre qu'une Mère, eh bien, vous, ma Mère 

chérie, n'êtes-vous pas toujours prête à me pardonner les petites indélicatesses que je vous 

fais involontairement ?... Que de fois n'en ai-je pas fait la douce expérience !... Nul reproche 

ne m'aurait autant touchée qu'une seule de vos caresses. Je suis d'une nature telle que la 

crainte me fait reculer ; avec l'amour non seulement j'avance mais je vole.29 

Ainsi, tout se passe comme si Thérèse avait porté comme une intuition contrariée de cette 

miséricorde, qui n’avait pas encore trouvé à se déployer.30 L’assurance du prêtre vient conforter 

ce qu’elle pressentait déjà fortement. Cette fois, Thérèse sait faire le lien entre la bienveillance 

qu’elle reçoit de celle qui est « deux fois [s]a mère »31 et l’attitude qu’elle peut attendre du bon 

                                                
24 Ms A 70 v°. (Dans le texte ces deux mots sont en majuscules.) La note 315 explique qu’à cette époque « les 

épreuves du noviciat [...] s’apparentent presque à des brimades ». 
25 Cf. Guy GAUCHER, « Le mystère de Thérèse dans un chemin de souffrance et d’incrédulité », dans : Carlo 

M. MARTINI, op. cit., p. 18. 
26 Cf. Ms A 80 r° ; Voir aussi Pierre DESCOUVEMONT, Thérèse et Lisieux, photographies H. N. LOOSE, présentation 

D. LEPRINCE, Cerf, 1991, p. 182. 
27 MS A 80 v°. 
28 Cf. Ms A 80 v°. Mère Marie de Gonzague déconseilla en effet à ses sœurs de le rencontrer en dehors des 

confessions habituellement prévues en début et fin de retraite. 
29 Ibid. 
30 L’on trouve la trace de cette intuition un an auparavant dans une lettre de Thérèse à Sr Agnès de Jésus : « Dites 

[à Jésus] aussi de me prendre le jour de ma profession si je dois encore l'offenser après, car je voudrais emporter 

au ciel la robe blanche de mon second baptême sans aucune souillure, mais il me semble que Jésus peut bien faire 

la grâce de ne plus l'offenser ou bien de ne faire que des fautes qui ne l'OFFENSENT pas mais ne font que 

d'humilier et de rendre l'amour plus fort. » (LT 114. Les majuscules sont de Thérèse.) 
31 Ms A 2 r°. 



Dieu, « plus tendre qu’une Mère ». Si elle n’utilise pas ici le terme « miséricorde », plusieurs 

caractéristiques y correspondent bien : une sollicitude qui réconforte et encourage, une 

tendresse maternelle (רַחֲמִים rahamim en hébreu désigne la matrice), une disposition constante 

à pardonner les indélicatesses involontaires. 

À partir de cette étape déterminante, Thérèse va suivre ce fil ténu qui l’attirait secrètement 

et fortement. Si son contexte de vie reste régi par les notions de mérite, de sacrifice, de 

suppléance, de satisfaction, de victime, de justice, tous concepts fortement teintés, à cette 

époque, de jansénisme, de volontarisme, de crainte de Dieu, sa conviction sera renforcée par 

les confirmations qu’elle trouve dans l'Écriture. Notons au passage que cette fois encore, cette 

réponse du Ciel à sa détresse ne la guérit pas totalement des scrupules : elle en ressentira encore 

la morsure.32 Néanmoins, l’impulsion est donnée, la brèche est ouverte : Thérèse s’élance 

désormais dans les voies de la miséricorde. Elle y progressera jusqu’à s’offrir elle-même 

solennellement à cet Amour Miséricordieux en la fête de la Sainte Trinité, le 9 juin 1895,33 et 

son entrée dans la Vie le 30 septembre 1897 sera le parachèvement de cette offrande. 

II. D’une tension entre justice et miséricorde à une juste compréhension de la miséricorde. 

En simplifiant quelque peu les choses dans les limites de cet article, l’on pourrait dire que 

Thérèse a dû trouver progressivement comment articuler ces deux attributs divins que sont la 

justice et la miséricorde, attributs qu’il est malheureusement assez fréquent d’opposer en terre 

chrétienne.34 Retraçons donc quelques jalons dans l’itinéraire thérésien sur ce sujet. 

A. La justice comme condition de la miséricorde ? 

D’une certaine manière, on pourrait dire que l’affirmation de Thérèse à trois ans et demi 

déjà évoquée part d’un sens précoce de la justice de Dieu, qui masque au moins en partie une 

miséricorde à attendre de sa part. Attachée à la justesse, à la justice, à la vérité35, Thérèse à cet 

âge ressent fortement et même excessivement ses fautes, et loin de les cacher, elle tient à les 

exposer, comme le relève sa maman : 

C'est une enfant qui s'émotionne bien facilement. Dès qu'elle a fait un petit malheur, il faut 

que tout le monde le sache. Hier ayant fait tomber sans le vouloir un petit coin de la tapisserie, 

elle était dans un état à faire pitié, puis il fallait bien vite le dire à son Père ; il est arrivé quatre 

heures après, on n'y pensait plus, mais elle est bien vite venue dire à Marie : « Dis vite à Papa 

que j'ai déchiré le papier. » Elle est là comme un criminel qui attend sa condamnation, mais 

elle a dans sa petite idée qu'on va lui pardonner plus facilement si elle s'accuse.36 

Si la conscience de la faute l’accable, le pardon apparaît possible et l’aveu semble le 

favoriser, ce qu’on pourrait relire en disant qu’honorer la justice (en se reconnaissant coupable) 

conditionne la possibilité ou l’exercice de la miséricorde. Pour une enfant comme Thérèse, tout 

est grave et l’on ne se moque pas de Dieu ni de la vérité, l’amour ne peut se vivre que dans cette 

                                                
32 À preuve un courrier du P. Pichon en date du 20 janvier 1893 où devant les « inquiétudes » de la carmélite, il 

éprouve le besoin de lui redire solennellement « Jamais, jamais, jamais, vous n’avez fait un seul péché mortel. » 

Cf. P. DESCOUVEMONT, Thérèse et Lisieux, op. cit., p. 183. 
33 Cf. Pri 6. 
34 De nos jours, l’on trouve souvent plus séant de mettre en avant la seconde plutôt que la première, parfois sans 

trop prendre le soin de les tenir ensemble. Pour une position équilibrée à ce propos, voir Pierre DESCOUVEMONT, 

Dieu de justice ou Dieu de miséricorde, Éditions de l’Emmanuel, Paris, 2009. 
35 Elle dira le jour de sa mort : « il me semble que je n’ai jamais cherché que la vérité », cf. CJ 930, 1. 
36 Lettre de Zélie Martin du 21 mai 1876 (Thérèse a trois ans et 5 mois) dans : Z. MARTIN, op. cit., p. 294. Thérèse 

elle-même rappelle cette lettre dans son autobiographie, cf. Ms A 5 v°. 



vérité qui reconnaît mérites et manquements.37 Plus tard, ce qui émerge peu à peu au Carmel et 

se déploie avec la confession au P. Alexis Prou, c’est cette notion de fautes « qui ne font pas de 

peine au bon Dieu », venant confirmer son pressentiment. 

En somme, Thérèse, qui n’a pas réussi à se débarrasser de ses imperfections, à ne plus 

commettre de fautes, trouve une consolation déterminante dans l’assurance que certaines fautes 

ne blessent pas Dieu et son amour. Notons bien qu’il s’agit de fautes involontaires : Thérèse 

demeure sans concession pour les fautes volontaires, comme aussi pour les négligences.38 Elle 

évite donc l’écueil de confondre l’amour d’un Dieu « plus tendre qu’une Mère » avec l’idée 

que finalement, l’à-peu-près ou le péché ne serait pas si grave. La miséricorde dans ce cas 

vaudrait relativisation du mal commis, à tout le moins circonstances atténuantes pour le 

coupable. Thérèse ne tombe jamais dans ce travers. Au contraire, précisément parce que Dieu 

nous aime d’un amour gratuit et infini, tout est sérieux, la moindre indélicatesse est dramatique ! 

B. La miséricorde comme ajustement de la justice ? 

En fait, en s’élançant dans la miséricorde, Thérèse ne congédie donc nullement la justice, 

pas plus qu’elle ne minore l’exigence à vivre. Mais désormais, dans sa compréhension de la 

justice divine, la carmélite intègre plus clairement l’espace des fautes que nous commettons 

alors même que nous ne l’aurions pas voulu, celles qui nous échappent du fait de notre faiblesse. 

De la sorte, ce n’est pas malgré sa justice que Dieu nous fait miséricorde, mais précisément en 

raison même de cette justice, qui sait prendre en compte notre faiblesse. Thérèse s’en 

émerveille : « Quelle douce joie de penser que le Bon Dieu est Juste, c'est-à-dire qu'Il tient 

compte de nos faiblesses, qu'Il connaît parfaitement la fragilité de notre nature. De quoi donc 

aurais-je peur ? »39 Dans une telle perspective, miséricorde et justice sont loin de s’opposer : la 

miséricorde devient plutôt comme un perfectionnement, une particulière justesse de la justice.40 

Thérèse distinguera d’ailleurs entre deux justices : 

Oh ! que je voudrais pouvoir vous faire comprendre ce que je sens!... C'est la confiance et rien 

que la confiance qui doit nous conduire à l'Amour... La crainte ne conduit-elle pas à la Justice 

(note : À la justice sévère telle qu'on la représente aux pécheurs mais pas de cette Justice que 

Jésus aura pour ceux qui l'aiment.)41 

La première est celle qui a malheureusement conforté Thérèse dans ses tourments intérieurs. 

La seconde, celle dont elle a fait une expérience intime et qui lui permet maintenant de naviguer 

« sur les flots de la confiance et de l’amour » : celle qui correspond à ce Dieu « plus tendre 

qu’une Mère » – ce Dieu de miséricorde. 

C. La miséricorde comme assomption de la justice ? 

Mais peut-on s’en tenir là ? Thérèse parle de fautes involontaires, où certains ne verront 

que peccadilles, et commises par une âme qui s’est donnée à Dieu avec ce désir brûlant de 

                                                
37 Cf. Ms A 9 v°. 
38 THÉRÈSE DE LISIEUX, Conseils et souvenirs. Recueillis par Sr Geneviève de la Sainte Face, sœur et novice de 

Thérèse de l’Enfant-Jésus, Cerf, Paris, 2009. p. 121. 
39 Ms A 83 v° - 84 r°. Voir aussi LT 226 : « J'espère autant de la justice du Bon Dieu que de sa miséricorde. C'est 

parce qu'il est juste qu'il est compatissant et rempli de douceur, lent à punir et abondant en miséricorde. Car il 

connaît notre fragilité, l se souvient que nous ne sommes que poussière. » 
40 Saint JEAN-PAUL II parlera de la miséricorde qui « révèle la perfection de la justice », cf. DM 8 § 5. 
41 LT 197. La note est ajoutée par Thérèse elle-même. 



l’aimer et le faire aimer.42 Qu’en est-il des fautes volontaires, criminelles, commises par des 

ennemis de Dieu ? Il existe un scandale de la miséricorde qui semble passer outre la justice. 

L'Écriture nous en parle abondamment.43 Précisément Thérèse s’appuie sur l'Écriture pour 

montrer quel accueil Dieu réserve au pécheur dans sa miséricorde : 

Ce n'est pas à la première place, mais à la dernière que je m'élance, au lieu de m'avancer avec 

le pharisien, je répète, remplie de confiance, l'humble prière du publicain, mais surtout j'imite 

la conduite de Madeleine, son étonnante ou plutôt son amoureuse audace qui charme le Cœur 

de Jésus, séduit le mien. Oui je le sens, quand même j'aurais sur la conscience tous les péchés 

qui se peuvent commettre, j'irais le cœur brisé de repentir me jeter dans les bras de Jésus, car 

je sais combien Il chérit l'enfant prodigue qui revient à Lui.44 

Il semble bien que la miséricorde telle que la comprend Thérèse signe une sorte 

d’assomption de la justice divine, – demandant d’aller tellement plus loin que la simple 

rétribution selon nos catégories un peu étroites. En fait, cela revient à découvrir que la 

miséricorde est juste d’abord en tant qu’elle est accordée à qui est Dieu : parce que Dieu est qui 

Il est, parce qu’Il aime comme Il aime, sa miséricorde qui assume, confirme et perfectionne sa 

justice est ce qu’il importe le plus de rejoindre. La justice n’est pas contournée dans le sens où 

les dispositions intérieures requises sont celles du repentir : ce qui suppose conscience de la 

faute et contrition. Mais surtout, ce mouvement de retour, « qui charme le Cœur de Jésus », a 

saisi le propre de l’amour45, et en ce sens « rend justice », finalement, à l’amour que Dieu porte 

au plus blessé et au plus pécheur de ses enfants. Finalement, oser ce retour sans regarder à soi-

même exige d’aller plus loin dans la confession de qui est Dieu que demeurer comme le frère 

du prodigue dans la maison du père en méconnaissant et la gratuité et la mesure de son amour. 

Dans cette optique, s’ajuster à la sainteté de Dieu ne signifie pas avant tout réussir à 

éliminer toute imperfection et tout péché de sa vie, mais rejoindre le mouvement propre de 

l’amour de Dieu, entrer dans les sentiments du Fils qui n’est pas venu pour condamner, mais 

pour sauver.46 En s’offrant à l’Amour Miséricordieux trop méconnu des âmes, Thérèse veut 

accueillir ses « flots de tendresse infinis »47 et contribuer à les répandre. Non pas d’abord payer 

la dette des pécheurs (comme se le proposent à l’époque ceux qui s’offrent en victime à la 

justice de Dieu), mais avec les pécheurs se reconnaître en dette de tout, sachant que c’est 

l’amour divin qui nous purifie, et s’ouvrir au vertige de cet amour en tant qu’il est gratuit. 

Thérèse en vient au point où c’est à travers la miséricorde de Dieu qu’elle accueille sa 

justice : 

                                                
42 Un thème récurrent chez Thérèse, le plus souvent à propos de Jésus, mais aussi de Dieu Trinité cf. Pri 6 1 r°. 
43 Il suffit de penser à des figures bibliques que la miséricorde de Dieu met en crise pour voir que permettre à Dieu 

de faire miséricorde ne va pas de soi. Ainsi Jonas ou ceux qui assistent à la rémunération des ouvriers de la dernière 

heure, le frère du prodigue scandalisé de la manière dont son père accueille ce paria, ou Simon le pharisien 

scandalisé de l’accueil que Jésus réserve à la pécheresse, au point de douter de lui. Bien des textes de l'Écriture 

nous montrent qu’accueillir la miséricorde là où nous attendons une certaine forme de justice ne va pas de soi.  
44 Ms C 36 v°. Voir aussi Sœur MARIE DE LA TRINITÉ, Une novice de Sainte Thérèse. Souvenirs et témoignages 

présentés par Pierre Descouvemont, Cerf, Paris, 1993, p. 104 : « Si le plus grand pécheur de la terre se repent au 

moment de la mort, et expire dans un acte d'amour, aussitôt […] [Notre Seigneur] ne voit plus, il ne compte plus 

que sa dernière prière et le reçoit sans tarder dans les bras de sa miséricorde. » 
45 Cf. Ms A 2 v° : « le propre de l'amour [est] de s'abaisser ». Voir aussi Ms B 3 v°. 
46 Cf. Jn 3,17 ; 12,47. 
47 Pri 6. 



À moi Il a donné sa Miséricorde infinie et c'est à travers elle que je contemple et adore les 

autres perfections Divines!... Alors toutes m'apparaissent rayonnantes d'amour, la Justice 

même (et peut-être encore plus que toute autre) me semble revêtue d'amour...48 

Et cela entraîne bien des reconsidérations. Désormais, celle qui a « toujours désiré d’être 

une sainte »49 saisit davantage que ses faiblesses et ses imperfections ne compromettent pas 

forcément la réalisation de cette sainteté, mais amènent à revoir le moyen d’y parvenir. En 

somme, elle commence à sortir d’une sorte de confusion entre sainteté et perfection50, et partant, 

à être délivrée de la crainte, du perfectionnisme, des scrupules. Ayant quitté l’apparent paradoxe 

par lequel on renvoie trop facilement dos-à-dos justice et miséricorde divines, elle met en 

lumière de manière privilégiée les exigences de la miséricorde. 

III. La miséricorde divine et ses exigences. 

Car la miséricorde divine n’équivaut pas à une absence d’exigences, comme si celles-ci 

devenaient caduques dans la compassion dont Dieu fait preuve envers l'homme blessé et 

pécheur. La miséricorde comporte plutôt des exigences propres. Nous en mentionnerons plus 

particulièrement trois, correspondant à trois données fondamentales que Thérèse a saisies. 

A. L’exigence de se reconnaître en besoin de miséricorde 

Tout d’abord, appeler ou accueillir la miséricorde divine suppose de reconnaître son 

indigence : celle de la souffrance et du malheur qui nous font toucher nos limites, et l’indigence 

morale du péché, qui nous renvoie à notre responsabilité, à notre culpabilité. Cela suppose une 

conversion par rapport aux postures d’autosuffisance que nous adoptons si volontiers.51 Thérèse 

a progressivement accueilli cette dépendance comme un lieu où s’écrit aussi son bonheur, 

jusqu'à dire au soir de sa vie : « Oh ! que je suis heureuse de me voir imparfaite et d'avoir tant 

besoin de la miséricorde du bon Dieu au moment de la mort ! »52 

À partir de là, désencombrée d’elle-même, elle reçoit gratuitement la vertu qui est en Dieu 

ainsi que les mérites des saints.53 Sa confiance est dans l’Amour miséricordieux qui l’a sauvée, 

la sauve et la sauvera encore.54 Misant sur lui, Thérèse prie pour être gardée de l’infidélité, c'est-

à-dire de commettre une faute volontaire qui la séparerait de Dieu, alors que ses imperfections 

ne la séparent pas de Lui : 

Oh ! si j'étais infidèle, si je commettais seulement la moindre infidélité je sens que je le paierais 

par des troubles épouvantables, et je ne pourrais plus accepter la mort. Aussi je ne cesse de 

dire au bon Dieu : « O mon Dieu, je vous en prie, préservez-moi du malheur d'être infidèle. » 

    De quelle infidélité voulez-vous parler? 

D'une pensée d'orgueil entretenue volontairement. Si je me disais par exemple : J'ai acquis 

telle vertu, je suis certaine de pouvoir la pratiquer. Car alors ce serait s'appuyer sur ses 

                                                
48 Ms A 83 v°. 
49 Ms C 2 v°. Cette volonté d’être sainte fait l’objet d’affirmations réitérées, voir par exemple LT 45 ; LT 52 (« une 

grande sainte ») ; LT 80 (idem) ; Ms A 10 v° (« Je ne veux pas être une sainte à moitié »). 
50 Cf. Ms A 74 r° : « Au commencement de ma vie spirituelle, vers l'âge de 13 à 14 ans, je me demandais ce que 

plus tard j'aurais à gagner, car je croyais qu'il m'était impossible de mieux comprendre la perfection, j'ai reconnu 

bien vite que plus on avance dans ce chemin plus on se croit éloigné du terme, aussi maintenant je me résigne à 

me voir toujours imparfaite et j'y trouve ma joie... » 
51 De ce fait, notre époque capable de grandes choses peut même résister davantage à la miséricorde, ainsi que le 

soulignait saint JEAN-PAUL II cf. DM 2 § 3. 
52 CJ 729, 3. 
53 Cf. Pri 6. 
54 Cf. Ms A 84 v°. 



propres forces, et quand on en est là, on risque de tomber dans l'abîme. Mais j'aurai le droit 

sans offenser le bon Dieu de faire de petites sottises jusqu'à ma mort, si je suis humble, si je 

reste toute petite. Voyez les petits enfants : ils ne cessent de casser, de déchirer, de tomber, 

tout en aimant beaucoup, beaucoup leurs parents. Quand je tombe ainsi, cela me fait voir 

encore plus mon néant et je me dis : Qu'est-ce que je ferais, qu'est-ce que je deviendrais, si 

je m'appuyais sur mes propres forces ? !...55 

B. L’exigence de renoncer à ses mérites 

Dans le prolongement, vivre de la miséricorde de Dieu demande de renoncer à ses 

propres mérites, à sa propre justice. Cela ne signifie pas renoncer au mérite ou au sacrifice en 

eux-mêmes, mais renoncer à parvenir à la sainteté grâce à eux. Mérite et sacrifice demeurent 

motivés et légitimés, mais ne sont plus destinés à « faire son salut », à se justifier par ses propres 

efforts, comme s’ils étaient valides par eux-mêmes. Il s’agit de se détourner d’une logique de 

conquête pour une logique de grâce : la logique de l’amour.56 

Heureux celui qui évite le péché, bien sûr, et c’est un devoir de le faire ! Mais Thérèse 

a compris que le sentiment d’être juste cache plutôt notre misère : « Toutes nos justices ont des 

taches à vos yeux. »57 Nos apparentes victoires dans la voie de la sainteté correspondent en 

réalité à de discrètes miséricordes.58 Lorsque nous agissons bien, lorsque nous nous détournons 

du péché, c’est que la miséricorde divine nous a préservés des ornières dans lesquelles nous 

glisserions certainement si nous étions laissés à nous-mêmes.59 Dans cette conscience de sa 

misère, qui se vantera de sa justice ? 

Pour cette raison, il devient plus pertinent de chercher à « faire plaisir à Jésus »60 que de 

prétendre faire valoir quelque mérite de notre part. L’amour devient plus pur. Ainsi, mendier et 

obtenir, par amour, des grâces pour les pécheurs61, offrir, par amour, des sacrifices pour le salut 

des âmes62, et à travers tout cela, constamment, réjouir Jésus, cela a du sens pour Thérèse. Mais 

elle a quitté l’illusion d’avoir réussi quelque chose sans une première miséricorde qui le lui aura 

permis, et elle choisit désormais de se présenter devant Dieu « les mains vides ».63 C’est bien 

là une manière de célébrer la gratuité de son amour. Uniquement occupée d’aimer64, Thérèse 

ne regarde plus à elle-même, et il en sera d’elle ce que Dieu décidera dans sa miséricorde.65 

                                                
55 CJ 807,4. 
56 Cf. CJ 730, 3 : « Je n'aurais pas voulu ramasser une épingle pour éviter le purgatoire. Tout ce que j'ai fait c'était 

pour faire plaisir au bon Dieu, pour lui sauver des âmes. » 
57 Pri 6. 
58 Cf. Ms A 38 v° : « Je n'ai donc aucun mérite à ne m'être pas livrée à l'amour des créatures, puisque je n'en fus 

préservée que par la grande miséricorde du Bon Dieu !... » Voir aussi Ms A 38 v° - 39 r° : « Il veut que je l'aime 

parce qu'il m'a remis, non pas beaucoup, mais tout. » 
59 Cf. Ms A 3 v° : « sa miséricorde seule a fait tout ce qu'il y a de bien en [moi]... » 
60 Sept occurrences dans les manuscrits, et deux pour « faire plaisir au bon Dieu ». 
61 Cf. LT 164 : « Ramasser une épingle par amour peut convertir une âme. » 
62 Cf. LT 85 ; LT 96. 
63 Pri 6, à la différence de sainte Thérèse d'Avila, cf. Livre de la Vie (chapitre 21), dans : THÉRÈSE D'AVILA, Œuvres 

complètes, Cerf, 2010, Paris, p. 154. Signalons l’ouvrage de Conrad de MEESTER, Les mains vides. Le message de 

Thérèse de Lisieux, trad. du néerlandais par A. Patfoort, « Foi vivante » 146, Cerf, Paris, 1976. 
64 Cf. Pri 6 : « je ne veux pas amasser de mérites pour le Ciel, je veux travailler pour votre seul Amour, dans 

l'unique but de vous faire plaisir, de consoler votre Cœur Sacré et de sauver des âmes qui vous aimeront 

éternellement. » 
65 Cf. LT 247 : « Je tâche de ne plus m'occuper de moi-même en rien, et ce que Jésus daigne opérer en mon âme je 

le lui abandonne, car je n'ai pas choisi une vie austère pour expier mes fautes, mais celles des autres. » 



C. L’exigence de pratiquer soi-même la miséricorde 

Enfin, vivre de la miséricorde divine requiert, exige de pratiquer soi-même cette 

miséricorde.66 Par-dessus tout, Thérèse a compris que l’important est d’aimer, et que l’amour 

couvre une multitude de péchés. Elle veut s’« appliquer à faire toujours avec le plus grand 

abandon la volonté du Bon Dieu »67, en s’attachant avant tout à aimer, aimer en acte, quel que 

soit le ressenti.68 Ce qui compte véritablement, c’est que notre amour gratuit réponde à l’amour 

gratuit reçu de Dieu. Dans un tel amour, Thérèse brûle de donner tout ce qu’elle a et tout ce 

qu’elle est,69 portée par une « espérance aveugle en sa miséricorde »70 qui a bien perçu le 

mystère de l’amour divin. Elle se conforme au mouvement même de la miséricorde qui l’a 

comblée et saisie, – elle devient configurée à l’Amour auquel elle s’est livrée entièrement. 

Conclusion 

Selon le génie propre de sa « petite voie », Thérèse a fait resplendir « l’amour 

miséricordieux des trois Personnes divines »71, avec le désir que beaucoup à sa suite vivent de 

ce même amour et pour ce même amour. Par son exemple et son enseignement, elle nous 

propose de nous engouffrer avec elle dans le brasier de cet amour qui consume nos 

imperfections72 et nous rend capables d’« enflammer les cœurs ».73 Recourons donc à son 

intercession pour nous laisser entraîner dans son sillage et rendre féconde cette année jubilaire 

de la miséricorde que la Trinité nous offre par l'Église. 
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66 Cf. Mt 18,33. 
67 Ms A 84 v°. 
68 Cf. LT 65. 
69 Cf. PN 54,22 : « AIMER C’EST TOUT DONNER ET SE DONNER SOI-MÊME ». (Les majuscules sont de 

Thérèse.) 
70 LT 197. 
71 JEAN-PAUL II, Lettre apostolique Divini amoris scientia, op. cit., n. 8, AAS 90 (1998), p. 938, DC 94 (1997), 

p. 904. 
72 Cf. Ms A 83 r° : « [Q]u'elle est douce la voie de l'amour. Sans doute, on peut bien tomber, on peut commettre 

des infidélités, mais, l'amour sachant tirer profit de tout, a bien vite consumé tout ce qui peut déplaire à Jésus, ne 

laissant qu'une humble et profonde paix au fond du cœur... » 
73 PN 34,2. 



 

Résumé 

Sans aucun doute, la vie et la doctrine de Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus de la Sainte-

Face (1873-1897) font rayonner la miséricorde de Dieu. Cette évidence apparente laisse parfois 

ignorer qu’il lui fallut parcourir tout un chemin pour s’ouvrir à cette miséricorde, jusqu’à ce 

qu’elle s’offre solennellement à cet Amour Miséricordieux qui scelle sa « petite voie ». Elle dut 

aussi trouver comment articuler la justice et la miséricorde divines. Et finalement, l’on découvre 

à son école que loin de nous conduire au quiétisme, la miséricorde bien comprise comporte des 

exigences propres supposant un réel chemin de conversion. 

Abstract 

There is no doubt that the life and doctrine of St. Therese of the Child Jesus and the 

Holy Face (1873-1897) make shine God’s mercy. This apparent obvious fact sometimes makes 

one ignore that she had to go through a whole spiritual journey in order to open herself up to 

this mercy, untill she offered solemnly herself to this Merciful Love which seals her "little way". 

She also had to find how to articulate God’s justice and mercy. Finally, Therese teaches us that 

far from leading us to quietism, mercy has its own requirements, supposing a real path of 

conversion. 
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