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Des beach boys et des touristes
Entretien avec l’anthropologue Altaïr Despres autour de son roman 
Zanzibar, réalisé par Florent Chossière.

Altaïr Despres et Florent Chossière

RÉFÉRENCE

Altaïr Despres

Zanzibar

2023. Paris, Julliard, 240 p.
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1 Zanzibar est le premier roman publié par

Altaïr Despres. Au croisement de la fiction

et des sciences sociales, il se donne pour

objectif  de  « raconter  par  la  littérature

une  histoire  vraie » :  celle  des  relations

intimes  qui  se  nouent  à  Zanzibar  entre

jeunes  femmes  occidentales  et  hommes

tanzaniens,  dans  un  contexte  où  le

développement touristique de l’archipel a

ouvert  de  nouveaux  espaces  de

rencontres. 

  Florent  Chossière  (FC).  Pour  commencer,
pourrais-tu présenter en quelques mots ta
recherche ?

Altaïr  Despres  (AD).  Quand  je  me  suis

rendue à Zanzibar en 2015, mon objectif

était  de  revisiter  les  travaux  sur  le

tourisme  sexuel  en  Afrique,  en

particulier  le  tourisme  sexuel  dit

féminin. Et assez rapidement, je me suis

aperçue que cette catégorie de « tourisme sexuel » rendait mal compte de la réalité

que j’observais sur le terrain à Zanzibar, où des jeunes femmes occidentales s’étaient

installées durablement après y avoir rencontré l’amour sur la plage. Je me suis alors

intéressée  aux  relations  intimes,  c’est-à-dire  amoureuses,  sexuelles  et  conjugales,

entre ces jeunes femmes occidentales – qui la plupart du temps viennent d’abord en

vacances  soit  toutes  seules,  soit  entre  copines,  pour  profiter  de  la  plage  et  des

soirées – et des jeunes hommes zanzibari, tanzaniens, ou originaires d’autres pays du

continent africain. Aujourd’hui, ces relations intimes interraciales sont à la fois très

nombreuses,  ordinaires,  et  intégrées  au  paysage  de  Zanzibar  qui  a  connu  une

ouverture au tourisme très massive et très rapide. Je me suis donc intéressée aux

transformations de ces économies intimes liées à la massification touristique depuis

les années 1990.

  FC.  Comment  est  né  ce  projet  de  roman  pour  rendre  compte  d’une  recherche  en
anthropologie ?

AD. Il y a deux raisons principales qui m’ont poussée à me lancer dans l’aventure de

l’écriture  d’un  roman  – une  écriture  dont  je  n’étais  absolument  pas  familière.  La

première est  liée à  ma trajectoire professionnelle  dans le  monde académique.  J’ai

décidé d’écrire ce texte à  un moment de découragement.  Cela faisait  dix ans que

j’avais  soutenu  ma  thèse,  j’étais  épuisée  par  une  longue  période  de  précarité.  Je

n’avais  plus  tellement  ni  l’envie  ni  le  courage  d’écrire  ce  qui  aurait  dû  être

« logiquement »  un  texte  académique.  Mais  en  même  temps,  j’avais  adoré  mener

cette recherche, et j’avais envie qu’il en reste quelque chose quand même. L’écriture

littéraire  a  été  un  moyen de  retrouver  un  rapport  créatif  et  enthousiaste  à  mon

travail  d’anthropologue.  Et  la  deuxième  raison,  c’est  que  j’avais  aussi  envie  de

m’adresser à d’autres personnes que les lecteur·rices de SHS. Malheureusement les

textes académiques sont peu lus en dehors des cercles académiques. Je m’étais dit que

par l’écriture littéraire, je pourrais peut-être toucher un public différent.
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  FC. Qu’est-ce que ce type d’écriture a apporté, par opposition à l’écriture académique ?

AD.  Ce  sont  des  régimes  d’écriture  très  différents.  Dans  l’écriture  académique,  la

règle tacite c’est de faire la démonstration des arguments avancés. Et c’est très bien,

c’est  comme  ça  qu’on  fait  de  la  science.  Il  faut  se  référer  à  d’autres  recherches,

mobiliser  des  concepts,  il  faut  tisser  sa  démonstration  à  l’intérieur  d’un  espace

d’écriture qui est très normé. Avec l’écriture littéraire, le pacte de lecture n’est pas le

même. Les lecteur·rices te font confiance. Tu n’as pas à démontrer quelque chose, tu

racontes quelque chose. Et ça m’a permis une grande liberté dans l’écriture, dans la

composition de la trame narrative, dans la façon dont j’ai abordé les personnages. Je

me suis énormément reposée sur mon matériau ethnographique qui était riche, mais

j’ai  profité  des  horizons  qu’ouvre  la  fiction  en  inventant  par  exemple  des

personnages ou une scène pour faire avancer l’histoire. La littérature permet aussi de

mobiliser des registres langagiers très divers. Quand tu utilises du langage familier

dans  l’écriture  académique  (par  exemple  lorsque  tu  retranscris  les  paroles  d’un·e

enquêté·e), il est tout de suite mis à distance, en retrait, entre guillemets. Alors que

dans le roman je pouvais donner à lire les langues employées sur le terrain dans leurs

différents  registres  (soutenu,  familier,  grossier  parfois)  et  dans  leur  oralité.  Ça

devenait une manière de plonger les gens de façon plus réaliste dans l’univers de

Zanzibar. Tout à coup il devenait possible de rendre compte du caractère charnel et

sensoriel de l’expérience que les enquêté·es font à Zanzibar à travers leurs histoires

amoureuses et sexuelles – au premier degré, sans passer par des filtres.

  FC. Quels sont les éléments qui t’ont le plus surpris sur ton terrain ?

AD.  Il  y  a  des  choses  qui  m’ont  vraiment  surprise.  D’abord,  comme  j’entendais

revisiter les travaux sur le tourisme sexuel,  je m’attendais à trouver des relations

intimes de courte durée, des aventures d’un soir ou des histoires de vacances. Mais en

fait le premier constat que j’ai fait sur le terrain, c’est que ces histoires durent. Elles

commencent pendant les vacances, puis se poursuivent à distance après les vacances

quand la jeune femme rentre chez elle. Et ensuite, ce à quoi je ne m’attendais pas du

tout, c’est que beaucoup de ces jeunes femmes reviennent et s’installent à Zanzibar.

Je ne m’attendais pas à voir ces migrations durables de jeunes femmes occidentales

vers Zanzibar. Elles rencontrent l’amour sur la plage, et entament, elles, le parcours

migratoire  vers  l’Afrique  pour  rejoindre  leur  conjoint.  Ensuite  elles  montent  un

business  ou  trouvent  un  emploi  dans  l’industrie  touristique  où  leur  profil  est

recherché. Ça a été une surprise importante de constater que ces histoires survivent à

la  parenthèse  des  vacances  et  qu’elles  font  l’objet  d’un  important  investissement

temporel,  moral,  affectif  et  financier.  Et  puis  la  deuxième surprise,  c’est  que  ces

rencontres conjugales sont en fait assez improbables d’un point de vue sociologique.

Sans le tourisme et le déplacement géographique de ces jeunes femmes, ces couples

très hétérogames auraient eu peu de chance de se former. Ils réunissent de fait des

personnes qui viennent de milieux sociaux et culturels très éloignés, qui ne parlent

pas  la  même langue,  qui  n’ont  pas  les  mêmes origines  sociales,  qui  n’ont  pas  les

mêmes capitaux,  qui  ne partagent pas la  même religion la  plupart  du temps.  Des

personnes qui sont très distantes socialement, mais qui vont mettre leurs capitaux en

commun  car  elles  ont  un  but  commun  qui  est  celui  de  se  construire  un  avenir

meilleur. Et elles voient bien qu’elles ont besoin l’une de l’autre pour construire cet

avenir meilleur.
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FC. En même temps, on perçoit dans le roman l’ambiguïté des projets d’entreprise qui sont
montés à deux par ces couples : d’un côté ils cimentent la relation, mais de l’autre ils sont
aussi source de difÏcultés ou d’incompréhensions, notamment en lien avec la distribution
du travail  entre les conjoints et les rapports de genre, de classe, de nationalité que cela
rejoue.

AD. Oui, effectivement je donne à voir dans le roman différentes situations. Le livre

s’ouvre sur le parcours d’Omar et Ethel, un couple qui a réussi, qui est propriétaire

d’un gros complexe hôtelier dans une station balnéaire. Le couple d’Omar et Ethel,

pionnier dans ce genre de business en joint venture, est devenu le modèle auquel tous

les beach boys qui  entretiennent des relations avec des femmes blanches aspirent.

Dans  la  réalité,  il  s’agit  souvent  de  business  plus  modestes :  le  couple  construit

quelques bungalows, loue des chambres dans une maison d’hôte ou sur Airbnb, tient

un petit bar-restau sur la plage ou un centre de sports nautiques. Ce que j’ai trouvé

vraiment intéressant sur le plan des rapports de genre, c’est qu’au départ, ces jeunes

femmes je les voyais comme toutes puissantes et pouvant renverser complétement

les  rapports  de  genre,  parce  qu’elles  avaient  les  capitaux  économiques,  et  elles

étaient aussi la plupart du temps très diplômées, elles parlaient plusieurs langues,

etc. J’avais l’impression qu’elles avaient toutes les ressources pour être dominantes

dans leur couple. Mais en fait, dans leur relation conjugale et donc dans ces projets

communs autour d’un business, elles n’ont pas envie de jouer le rôle du breadwinner.

Elles n’ont pas du tout envie d’entretenir leur conjoint. Certes elles vont mettre la

mise de départ, mais elles vont ensuite faire en sorte qu’il puisse être le patron. Et

donc ce qu’il se passe petit à petit, ce n’est pas du tout un renversement des rapports

de genre (auquel ces jeunes femmes n’aspirent pas – elles, elles aspireraient plutôt à

des formes d’égalité dans leur relation conjugale), c’est plutôt qu’elles transmettent à

leur  compagnon  du  capital  culturel,  des  compétences,  des  savoir-faire,  elles  les

autonomisent pour qu’ils puissent trouver leur place dans ce business-là. En fait, à

partir d’une situation dans laquelle elles sont objectivement dominantes au départ,

elles vont tout mettre en œuvre pour que leur conjoint endosse le rôle masculin du

breadwinner. In fine, elles le rendent dominant.

  FC.  Le  roman  réinscrit  les  expériences  de  ces  femmes  dans  leurs  trajectoires
biographiques. En présentant leur vie avant Zanzibar, on constate que ce sont souvent des
femmes  désabusées,  qui  ont  vécu  des  déceptions.  En  quoi  cela  affecte  ce  qu’elles
projettent sur cette île, parfois même de façon un peu naïve, et à quelles désillusions sont-
elles confrontées ?

AD. Au départ on pourrait se demander pourquoi ces femmes sont allées se mettre

dans cette galère ! Créer un business à Zanzibar c’est compliqué. Et une des manières

de comprendre ces choix c’est de les mettre en perspective avec la trajectoire de ces

femmes dans leur pays d’origine. À quoi ressemblait leur vie ? À quoi pouvaient-elles

s’attendre ? On s’aperçoit alors que si elles sont disposées à changer radicalement de

vie, à tenter le tout pour le tout, c’est parce qu’elles n’ont pas grand-chose à perdre, il

n’y  a  pas  grand-chose  qui  les  retient  chez  elles.  Typiquement,  il  s’agit  de  jeunes

femmes qui sont diplômées mais qui se retrouvent coincées dans un monde du travail

dans lequel elles n’obtiennent pas les promotions qu’elles sont en droit d’obtenir,

parce que les hommes leur passent devant. Elles ont des salaires plus bas. Elles n’ont

pas  de  perspective.  Et  donc  dans  ce  cadre-là,  on  comprend  qu’elles  puissent  se

dire « autant partir au soleil, dans un endroit où mes compétences vaudront quelque

chose ». Donc il y a ce premier aspect lié à leur trajectoire professionnelle et scolaire.

Et le second aspect, c’est que ce sont souvent des jeunes femmes qui ont la trentaine
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et qui ont connu dans leur pays des expériences amoureuses peu satisfaisantes. Elles

n’ont pas d’enfant. Elles n’ont pas non plus de liens familiaux très forts. Donc elles

sont libres. C’est un peu le moment ou jamais de changer de vie.

  FC. À l’inverse, qu’est-ce les hommes zanzibari  projettent sur ces couples ? Est-ce qu’on
retrouve aussi  la  confrontation à des déceptions ou à des impossibilités éprouvées sur
place ?

AD. Pour les beach boys, la figure de la femme blanche est très clairement liée à la

possibilité de monter un business et  de se faire une vie.  Comme le montre le cas

d’Omar et Ethel, tout le monde sait que l’intimité avec une femme blanche est une

voie d’ascension sociale possible. Et c’est même presque la plus probable et la plus

accessible  pour  des  jeunes  hommes  qui  de  leur  côté  ont  peu  fréquenté  l’école,

viennent de familles très modestes, et pour lesquels les perspectives en termes de vie

professionnelle et de trajectoire sociale ne sont pas très enthousiasmantes. Mais il ne

faut pas nécessairement voir ça en terme de duplicité, ou penser que les beach boys se

servent  stratégiquement  des  Blanches.  En  fait  il  faut  rappeler  que  la  conjugalité

répond, à Zanzibar comme en Occident, à des stratégies objectives de reproduction

économiques et sociales, et ce même si les partenaires vivent leur relation comme un

choix électif et désintéressé. Même si les Blanches sont vues au départ par les beach

boys comme pouvant  leur  apporter  des  ressources,  en réalité  il  y  a  de  nombreux

couples  qui  durent,  des  enfants  qui  naissent  de  ces  unions,  donc  des  relations

conjugales finalement assez classiques qui découlent de ces rencontres dans l’espace

touristique.  Certains  beach  boys vont  avoir  en  tête  uniquement  de  trouver  une

Blanche, mais pour d’autres ce sera plus ambigu. Pendant un certain temps ils vont

tenter  leur  chance  avec  une  femme occidentale  en  espérant  monter  un business,

certains vont y parvenir, et puis si le couple ne dure pas, à ce moment-là ils vont

retourner vers des femmes locales.

  FC.  Dans le  cadre  de  ces  couples  on  assiste  à  des  confrontations  de  normes intimes,
qu’elles soient conjugales, affectives ou sexuelles. Comment se passent ces rencontres de
normes ?

AD. Un des éléments qui est assez frappant quand on interroge des beach boys et des

femmes blanches qui ont été en couple, c’est que les attentes liées à la conjugalité ne

sont pas les mêmes. Par exemple les femmes occidentales ont tendance à penser qu’à

la fin de la journée de travail, le mari et la femme vont se retrouver et discuter de ce

qu’ils ont fait de leur journée, qu’ils vont partager un moment d’intimité. Alors que

dans la  société zanzibar,  cette norme conjugale là  n’est  pas du tout évidente.  Les

espaces et les temporalités sont très ségrégés entre les hommes et les femmes. En

sortant du travail, les hommes vont retrouver leurs amis, dans des lieux uniquement

fréquentés par des hommes, pour parler de politique ou de sport, et les femmes sont

dans des espaces de sociabilité uniquement féminins. Je me souviens d’une anecdote

qui m’avait marquée : une jeune femme qui était en couple avec un Zanzibari voulait

organiser une fête pour son anniversaire (à lui) chez eux. Elle comptait inviter ses

amies et ceux de son compagnon. Mais lui était très mal à l’aise avec cette forme de

sociabilité mixte. Il craignait que les voisins voient entrer des femmes chez lui, les

voient  boire  de  l’alcool,  etc.  Et  elle  avait  beaucoup  de  mal  à  comprendre  ses

réticences  car  elle  pensait  lui  faire  plaisir.  Les  normes et  les  attentes  en matière

d’intimité ne sont pas les mêmes pour les deux partenaires, et ils les découvrent et les

négocient au cours de la relation conjugale. 
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FC. Le roman explique aussi que l’arrivée du tourisme de masse a provoqué une révolution
sexuelle pour les hommes de l’île.

AD. La situation aujourd’hui est la suivante : Zanzibar accueille 500 000 touristes par

an, avec une proportion très importante de jeunes femmes. Avec le tourisme s’est

développé un marché de l’intimité qui n’existait pas avant. En particulier pour les

jeunes  hommes  les  plus  précarisés,  ceux  qui  n’ont  pas  d’emploi  et  qui  peuvent

difficilement avoir des relations conjugales stables avec des jeunes femmes locales, de

nouvelles possibilités se sont ouvertes.  Dans beaucoup de sociétés africaines,  si  tu

n’as pas d’argent pour faire des cadeaux à ta petite amie, tu ne peux pas entretenir de

relation. Les jeunes femmes ne se donnent pas pour rien car cela serait stigmatisant

pour elles. Pour un jeune homme, donner un cadeau à sa petite amie est considéré

comme une preuve de son attachement pour elle et de la valeur qu’il lui accorde. Si

ces  hommes-là  n’ont  pas  d’argent  pour  payer  un  restaurant,  une  glace,  un  petit

cadeau,  une attention,  ils  risquent de ne pas pouvoir avoir de relations sexuelles.

Sans compter que pour les jeunes gens qui veulent entretenir une relation en dehors

du mariage, il faut impérativement être discret, se cacher des parents et trouver un

lieu  où  se  retrouver,  ce  qui  est  parfois  compliqué.  Avec  le  tourisme,  du  jour  au

lendemain, d’autres jeunes femmes sont arrivées, qui, elles, étaient disposées à avoir

des relations sexuelles sans rétribution et qui pouvaient accueillir leur petit ami dans

leur hôtel. Pour les beach boys, le tourisme a donc ouvert un marché de la sexualité

qui était à la fois gratuit, logistiquement facile et sans engagement. Donc pour les

jeunes hommes, ça a bouleversé leurs pratiques.

  FC. Plus globalement, le roman décrit à quel point le tourisme a transformé l’île, aussi bien
spatialement que socialement, et comment son développement a fait naitre de nouvelles
hiérarchies  entre  différents  groupes.  Pourrais-tu  revenir  sur  ce  que  le  tourisme a  fait  à
Zanzibar ?

AD. Le tourisme a transformé Zanzibar de différentes manières. Je ne suis pas sûr que

ça ait fait naître de nouvelles inégalités, car avant le tourisme, Zanzibar était déjà une

société  très  hiérarchisée,  avec  une  histoire  très  complexe.  Pendant  un  temps,

l’archipel  a  été  un  protectorat  britannique,  mais  avant  d’être  sous  contrôle

britannique,  Zanzibar  avait  été  la  capitale  du  sultanat  d’Oman.  Il  en  résulte

qu’aujourd’hui,  c’est  l’ascendance  arabe  qui  est  la  plus  valorisée,  la  religion

musulmane, les us et coutumes liés à la péninsule arabique. Alors que l’ascendance

africaine, pour ceux qui viennent du continent, est toujours associée au stigmate des

populations  esclavagisées  qui  travaillaient  dans  les  plantations.  Donc  c’est  une

société qui était très hiérarchisée du point de vue ethno-racial. Et ça, ça a été un peu

bouleversé par l’arrivée des Occidentaux blancs qui avaient de l’argent et du pouvoir,

mais ne bénéficiaient pas pour autant du prestige symbolique associé à la culture

arabe.  En  fait,  le  tourisme  a  creusé  des  inégalités  qui  existaient  déjà.  Entre  les

hommes et les femmes par exemple. Le tourisme a chassé les femmes des espaces

publics qu’elles fréquentaient. À Stone Town, l’association Reclaim women space milite

justement  pour  que  les  femmes  locales  puissent  se  réapproprier  des  espaces  qui

étaient traditionnellement des espaces de sociabilité féminine,  et  qui,  parce qu’ils

font  désormais  partie  du  circuit  touristique,  les  ont  exclues,  les  ont  repoussées

davantage dans l’espace domestique. Par ailleurs,  certaines populations qui vivent

dans les villages côtiers, avec la multiplication des resorts, ont aussi perdu l’accès à

des espaces balnéaires auparavant fréquentés. Même les pêcheurs ont dû se déplacer.

Donc il y a eu des formes d’exclusion spatiale de certains lieux publics en raison d’une
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appropriation  par  l’industrie  touristique.  Enfin,  le  tourisme  a  ravivé  les  tensions

politiques  qui  existaient  déjà  historiquement  entre  le  Mainland  et  Zanzibar.

Beaucoup  de  Zanzibari  voient  d’un  mauvais  œil  l’arrivée  des  jeunes  hommes  du

Mainland  qui  viennent  tenter  leur  chance  sur  les  plages  de  Zanzibar.  Les  jeunes

Maasai  qui  arrivent  du continent  (avec leur  tenue traditionnelle  particulièrement

reconnaissable, faite de textile rouge, de bijoux et d’ornements capillaires distinctifs)

rencontrent une hostilité qui préexistait au développement touristique.

  FC. La figure du beach boy et ce qu’elle recoupe exactement n’est en réalité pas très claire.
On voit à quel point c’est aussi une figure repoussoir, pour la société locale qui les regarde
parfois d’un mauvais œil, pour les gérants d’hôtels, pour les touristes et particulièrement les
femmes blanches qui ne veulent pas se « faire avoir » par un beach boy, mais aussi pour les
hommes  zanzibari  eux-mêmes  qui  tentent  de  s’en  distancier.  On  voit  avec  l’exemple
emblématique de Mathilde qui  finalement  se demande si  son conjoint  n’est  pas qu’une
« version premium de beach boy », que cette figure est omniprésente comme toile de fond
des relations sociales. Est-ce que les hommes zanzibari peuvent être perçus autrement que
comme des « beach boys » dans cet espace touristique de rencontres ?

AD. Au sens strict, le terme de beach boys désigne les hommes qui travaillent dans

l’économie informelle du tourisme, par exemple ceux qui vendent des T-shirt, des

lunettes de soleil ou des noix de coco sur la plage, ceux qui organisent des excursions

en mer, ceux qui rabattent les touristes vers certains restaurants, etc. En fait, le terme

désigne tous ceux qui vivent du tourisme mais en dehors du circuit formel. Et parmi

l’ensemble  des  bénéfices  qu’ils  peuvent  retirer  du  tourisme,  il  y  a  aussi  ce  qu’ils

obtiennent quand ils ont des relations sexuelles ou amoureuses avec des touristes.

Quand ils entretiennent une relation intime avec une touriste, elle va leur payer un

peu le restaurant, leur offrir des cadeaux, leur payer l’entrée à une soirée, donc ils

vont obtenir des gratifications liées à ces rencontres-là. C’est pour cela que le terme

« beach boy » finit par fonctionner comme un stigmate : tous ceux qui entretiennent

des relations avec des Blanches peuvent être suspectés de le faire stratégiquement

pour obtenir de l’argent ou des cadeaux. Et là où le personnage de Mathilde a des

doutes, c’est qu’elle se dit de son conjoint zanzibari : est-ce qu’il avait des sentiments

pour moi ou est-ce qu’il  m’a utilisée comme les beach boys utilisent les touristes ?

C’est-à-dire pour se faire une vie, pour se faire de l’argent, etc.

  FC.  On  constate  à  la  lecture  du  roman  qu’il  existe  une  stratification  du  marché  de  la
séduction,  que  tout  le  monde n’a  pas  la  même valeur  sur  ce  marché.  Quelles  sont  les
hiérarchies qui  établissent  ce qu’est  une féminité  désirable  et  une masculinité  désirable
dans cet espace de rencontre particulier ?

AD. Au départ, j’avais vraiment l’impression que c’était des couples très hétérogames,

très déséquilibrés, et progressivement je me suis rendue compte que les femmes qui

avaient le plus de capitaux, à la fois culturels, économiques et corporels on pourrait

dire, c’est-à-dire les femmes relativement jeunes, qui viennent des pays d’Europe du

Nord, qui sont les plus valorisés – les femmes Scandinaves étant la figure de la femme

la plus désirable,  car elles sont considérées comme riches,  belles et intelligentes –

avaient tendance à se retrouver avec les jeunes hommes qui étaient quand même les

moins démunis, ceux qui étaient allés à l’école un peu plus longtemps que les autres,

qui avaient appris plusieurs langues et qui avaient des compétences valorisables dans

l’industrie touristique, qui étaient issus des petites classes moyennes. Donc ce sont les

moins précaires qui arrivent à nouer des relations durables avec les femmes qui sont

les  plus  valorisées  sur  le  marché  local  de  la  séduction.  Malgré  l’hétérogamie  qui

caractérise ces relations, ce sont quand même les couples les plus homogames qui
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s’en  sortent  le  mieux.  Sinon,  à  l’inverse  des  Scandinaves,  il  existe  une  figure

repoussoir qui est celle de la vieille femme occidentale. Je le dis d’emblée dans mes

travaux  et  dans  le  roman :  à  Zanzibar,  cette  figure-là  est  très  marginale,

contrairement à d’autres destinations touristiques africaines comme la Gambie,  le

Kenya, ou le Sénégal où l’on croise très souvent des femmes retraitées qui ont des

relations avec des hommes beaucoup plus jeunes. Mais ce n’est pas du tout le cas à

Zanzibar, où les couples se forment le plus souvent entre gens du même âge, qui ont

entre 25 et 35 ans. 

  FC. Comment toi  tu as pu te situer en tant chercheuse sur ce terrain ?  Comment tu as
réussi à t’insérer ? Quand on lit le roman, on se demande où et comment se situe Altaïr, la
chercheuse, au milieu de toutes ces histoires ? Et comment as-tu négocié le fait d’être toi-
même identifiée comme potentielle touriste ?

AD. Au départ j’ai cru que j’allais pouvoir m’en sortir en étant très transparente sur

mes intentions de recherche, mais évidemment ça n’a pas marché ! Ça a été un échec

total et c’était amusant de voir à quel point j’avais été naïve à ce sujet, de croire qu’en

expliquant  aux  gens  que  je  faisais  une  recherche  et  que  mes  intérêts  étaient

purement  tournés  vers  la  science  et  le  pur  savoir,  on  allait  me  considérer

différemment des autres femmes blanches. Ça ne marche pas du tout comme ça ! Tu

es sur le terrain, tu as les mêmes propriétés sociales et raciales que toutes les autres

touristes,  donc  il  n’y  a  pas  de  raison  que  tu  apparaisses  comme  quelqu’un  de

différent. Il y a malgré tout des petites choses que j’ai faites qui m’ont permis de me

distinguer  des  touristes  ordinaires :  j’ai  appris  la  langue  locale,  je  suis  restée

longtemps sur place, et de fait je n’ai fini en couple avec personne ! Mais au départ il

a donc fallu que je compose avec les sollicitations des beach boys qui ne voyaient pas

pourquoi ils feraient différemment avec moi. J’ai alors essayé de tirer le meilleur de

cette identité qui m’était assignée et de transformer ces interactions en véritables

matériaux de recherche. Concrètement, en étant abordée dix fois par jour, je me suis

dit que j’allais pouvoir étudier dans le détail les techniques d’approche des beach boys.

Quelles  stratégies  adoptaient-ils  pour  capter  l’attention  des  touristes ?  Pour

prolonger  la  discussion  le  plus  longtemps  possible ?  Quels  types  d’informations

cherchaient-ils  à  recueillir ?  Comment  adaptaient-ils  leur  discours  en fonction du

profil  social  de  la  touriste qu’ils  avaient  en  face  d’eux ?  Des  réponses  qu’on  leur

faisait ? Et puis j’ai aussi compris que pour être acceptée par les beach boys et créer

une relation de confiance, il fallait que je me rende utile. J’ai donc passé du temps

avec eux en leur apprenant le français ou l’anglais, et en répondant moi aussi à leurs

questions. Donc voilà, ça a permis de mettre en place de petites connivences pour

échapper  à  la  position  de  la  Blanche  lambda  sur  place.  Du  côté  des  femmes  par

contre, ça a été extrêmement facile. J’ai posté un message via les réseaux sociaux (il y

avait un groupe Facebook d’expatrié·es) disant que je faisais une recherche sur les

migrations  de  femmes  occidentales  vers  Zanzibar  et  que  je  souhaitais  faire  des

entretiens.  J’ai  reçu  une  cinquantaine  de  réponses  en  quelques  jours.  Je  me  suis

aperçue que ces  femmes étaient  relativement  isolées  sur  place  et  qu’elles  étaient

ravies  de  trouver  une  oreille  attentive  à  qui  raconter  leur  histoire.  J’ai  été  très

surprise  de  la  facilité  avec  laquelle  elles  se  confiaient  sur  leurs  espoirs  et  leurs

déboires liés à leur vie affective. Ça n’a pas été difficile du tout de les faire parler de

leur intimité.  Certaines de ces  femmes m’ont aussi  présenté leur conjoint.  Depuis

2015,  je  continue à suivre les trajectoires de ces couples.  Certains se sont mariés,

d’autres se sont séparés, d’autres ont eu des enfants, etc.
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  FC. À la lecture du roman, deux caractéristiques de style d’écriture m’ont interpelées. La
première  réside  dans  l’adoption  d’un  regard  distant,  parfois  amusé  à  l’égard  des  deux
groupes que tu décris. La deuxième consiste en un style assez cru, brut, pour raconter la
sexualité, les gens qui se font avoir, ou encore pour rendre compte de vies cabossées et de
situations cocasses qui en découlent. Est-ce que c’était un choix de style volontaire, avec un
but précis ?

AD. Je ne sais pas si j’ai vraiment fait des choix de style. Au moment où je me suis

mise à écrire ce texte, je n’avais contacté aucune maison d’édition, je ne savais pas ce

que ce texte deviendrait. Je ne m’étais donc fixée aucune limite dans le style. Ce qui

m’importait c’était de raconter toute cette histoire de manière à la fois bienveillante

– du  reste  je  suis  assez  admirative  de  la  trajectoire  de  tous  les  gens  que  j’ai

rencontrés –  mais  sans  complaisance non plus.  À  partir  de  là,  il  était  possible  de

recourir à l’humour (d’ailleurs les beach boys sont souvent très drôles et font preuve

de beaucoup d’autodérision),  d’utiliser un langage cru, notamment quand il  fallait

rendre compte de  choses  aussi  triviales  que la  sexualité.  En fait,  l’histoire  que je

raconte est d’abord une histoire que j’ai vécue comme un terrain de recherche. Je la

livre  à  travers  l’écriture  littéraire  mais  mon  point  de  vue  est  celui  d’une

anthropologue. Je pose un regard compréhensif sur la réalité que je décris. À travers

le  roman,  j’aimerais  que l’on comprenne que toutes  ces  personnes ont  en fait  de

bonnes raisons de faire ce qu’elles font. Elles ne sont pas complètement cyniques,

elles  ne sont pas complètement stratèges,  elles  ne sont pas complètement naïves.

Elles ont toutes des bonnes raisons de faire ce qu’elles font, avec plus ou moins de

succès, avec plus ou moins de bonheur, selon leurs trajectoires et les ressources dont

elles disposent. J’ai été attentive à ce que le texte puisse être le reflet de tout ça.
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